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São Paulo: Companhia das Letras, 2002, 366 pp.

O período denominado de pré-moderno tem sido objeto, especialmente
a partir da década de 1980, de profunda reavaliação histórica. A própria ter-
minologia consagrada para nomeá-lo já denuncia o anátema que tem pesado
sobre a produção literária das primeiras décadas republicanas, que esteve lon-
ge de contar com o entusiasmo de alguns dos nossos principais críticos. A idéia
de negatividade acabou por se espraiar para o ambiente intelectual e cultural
como um todo e mesmo quando se tenta atribuir ao pré-modernismo um sen-
tido forte, ou seja, de antecipação temática e formal do que estaria por vir, a
interpretação ainda permanece atada a parâmetros externos, uma vez que o
período é avaliado em função de quanto é capaz de anunciar o futuro, numa
assunção implícita de que o mesmo carece de essência e sentido próprios.

O peso simbólico de 1922 é de tal ordem que não apenas se impôs en-
quanto marco periodizador da cultura brasileira, como também homogenei-
zou os antecessores sob rótulos genéricos, subtraindo-lhes a identidade. A
coerência e o equilíbrio desse quadro, construído em larga medida pelo dis-
curso dos modernistas, cujas opiniões, testemunhos e análises foram incor-
porados de forma pouco crítica pela historiografia, vêm sendo perturbados
em mais de um sentido.

O trabalho de Elias Thomé Saliba constitui-se numa significativa contri-
buição para o premente esforço de releitura das décadas iniciais do século XX.
O autor propõe-se a estudar a representação humorística brasileira durante a
Belle Époque e nos primeiros tempos do rádio e, para tanto, apresenta os re-
sultados da sua pesquisa em quatro capítulos, precedidos por um prólogo.

No texto de abertura merece particular destaque a discussão a respeito
da crise e desarticulação das definições clássicas do humor, ancoradas na pro-
cura da essência do risível, e as análises, produzidas justamente no período
estudado, das reflexões de Bergson, Freud e Pirandello que, a partir de pers-
pectivas diferentes, enfatizaram o caráter histórico do humor e do cômico.
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Elias Saliba bem assinala o lugar central então ocupado pelas narrativas sobre
a nação, temática que já possuía considerável tradição, mas que se revestiu de
novos significados e conteúdos na passagem do século XIX para o XX. As re-
presentações humorísticas, assinala o historiador, desempenharam papel de
relevo no processo de invenção das imaginações nacionais, e se fomentaram
estereótipos, também contribuíram para modificá-los e desmistificá-los. Nes-
sa perspectiva, cabe questionar: O que significaria, então, ser brasileiro num
momento de aceleradas mudanças, marcado pela Abolição, República e pelo
irromper dos substratos materiais da modernidade? Já éramos uma nação? O
que nos faltava para atingir a completude ou, num tom mais pessimista, seria
possível realizar tal proeza algum dia? Dilemas que também foram enfrenta-
dos pelos humoristas, como demonstra a primorosa pesquisa realizada.

Explicitados os fundamentos e objetivos da obra, o capítulo 1, Preparan-
do o espírito para a Belle Époque, fornece ao leitor um rico panorama da pro-
dução humorística brasileira ao longo do século XIX, abarcando desde os fo-
lhetos cômicos do período regencial, pasquins, rodapés dos pequenos jornais
até o surgimento das primeiras revistas ilustradas, que começaram a prolife-
rar graças ao desenvolvimento da impressão e reprodução. A questão, porém,
está longe de haver sido circunscrita aos seus aspectos técnicos. Como alerta
o autor, nos decênios finais do Império,

(...) o recurso cômico era não apenas pouco difundido devido à inexistência dos

próprios meios de difusão, mas também havia um mal disfarçado desprezo da

cultura em geral pela produção humorística, a não ser quando esta se mostrava

suscetível de ser incluída — ou classificada — nos moldes estéticos consagrados

do romance, do drama ou da epopéia (p.43).

O que se admitia, no máximo, era o bom riso, que não destilasse rancor
e tampouco atacasse frontalmente algo ou alguém em especial, postura exem-
plificada na maior parte da Enciclopédia do riso e da galhofa (1863), de um tal
Pafúncio Semicúpio Pechincha, cognome Patusco Jubilado, pseudônimo ado-
tado por Eduardo Laemmert. Quando não era esse o caso, e a narrativa con-
tinha (ou era lida como se contivesse) lances forte, com conotação degradan-
te, obscena, grotesca ou marcada pelo rancor pessoal, rixas políticas,
ressentimento social, a produção satírica acabava por ser cuidadosamente alo-
cada nas margens da obra do escritor, como ocorreu com Bernardo de Gui-
marães e Olavo Bilac, por exemplo. Outros, que não adentraram o circuito da
produção culta, acabaram esquecidos e proscritos do próprio mundo da es-
crita, caso de José Joaquim de Campos Leão, Hippolyto da Silva e Pedro An-
tonio Gomes Júnior.

Se a representação cômica da vida nacional não se iniciou na República,

544

Tania Regina de Luca

Revista Brasileira de História, vol. 22, nº 44



como o autor bem demonstra, parece assente que foi a partir dessa época que
ela se intensificou e ganhou novas dimensões. No segundo capítulo, relativo
à cidade do Rio de Janeiro, Saliba explicita quem eram os humoristas, sob que
circunstâncias atuavam, de que forma se inseriam no campo intelectual, a au-
to-imagem que cultivavam. Num primeiro momento, a desilusão com o regi-
me republicano congregou homens como Pardal Mallet, Lúcio de Mendon-
ça, Paula Nei, Arthur Azevedo e José do Patrocínio que expunham, valendo-se
das armas do humor, as contradições e paradoxos do regime recém instalado.

A esse grupo sucedeu outro, formado por Bastos Tigre, Emílio de Mene-
zes, José do Patrocínio Filho, Raul Pederneiras, K. Lixto, J. Carlos, Storni, Yan-
tok, que seguiu na trilha das críticas ao regime. É interessante notar que essa
geração encontrava-se comprimida entre a alta cultura, representada, sobre-
tudo, pelos parnasianos e simbolistas, e a atuação numa miríade de ativida-
des que incluía artigos para jornais e revista, confecção de textos e desenhos
para a nascente indústria do reclame, legendas e cartazes para filmes mudos,
produção para teatro de revista, seja escrevendo roteiros, criando cenários
e/ou figurinos, o que os obrigava a interagir com músicos, cantores, dançari-
nos, atores, diretores, encenadores, cenógrafos, enfim, todos os envolvidos
nesse gênero misto destinado a atingir um público diversificado. As agruras
que enfrentavam, a posição subalterna diante das fórmulas consagradas, que
os instava a elaborar paródias e anúncios de acordo com os postulados da boa
métrica, mas também a premência de agradar o público, atender às deman-
das dos meios de comunicação modernos e do mercado de bens culturais,
que exigiam rapidez, concisão e versatilidade, os aproximava da oralidade, da
fala coloquial, tornando-os uma espécie de ponte entre dois mundos. Além
de explorar, com riqueza de detalhes, os aspectos mencionados, Saliba não
deixa de perguntar como essa produção foi recebida pela elite letrada e de
apontar a força do estigma por ela instituído, capaz de constranger esses ho-
mens, sintomaticamente denominados de ratés, a admitirem, implícita ou ex-
plicitamente, que não faziam literatura.

Questões de natureza semelhante são desenvolvidas no capítulo 3, consa-
grado aos humoristas radicados em São Paulo que, de forma ainda mais con-
tundente, foram varridos da memória da cidade, possivelmente em função do
conteúdo antiprogramático da sua produção, além de não se poder desprezar
o fato de eles terem ficado ao largo do movimento de 1922. Os nomes de maior
destaque foram: José Agudo (José da Costa Sampaio), Voltolino (Lemmo Lem-
mi), Cornélio Pires, Raul de Freitas, Juó Bananéri (Alexandre Ribeiro Marcon-
des Machado), Oduvaldo Vianna, Victor Caruso, Belmonte (Benedito Carnei-
ro Bastos Barreto), Moacyr Piza, Hilário Tácito (José Maria de Toledo Malta)
e, assim como ocorreu com os humoristas radicados na capital federal, muitos
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deles também transitaram por diferentes práticas culturais, ainda que as opor-
tunidades oferecidas em São Paulo fossem bem mais restritas.

Saliba nos conduz à alta sociedade paulistana da Belle Époque por meio
dos romances de José Agudo, ao universo caipira com Cornélio Pires, à babel
moderna com o falar macarrônico, que atingiu seu melhor estilo em Juó Ba-
nanéri. Consegue, desta forma, dotar de materialidade a ebulição que carac-
terizava a cidade, com suas levas de desenraizados: ex-escravos, caipiras, imi-
grantes de origens variadas, que tanto preocupavam os detentores do poder e
da ordem. A irreverência, porém, lhes custaria caro, pois:

(...) parece claro, afinal, que Bananéri e seus confrades, com seu hibridismo sin-
tático, sua mestiçagem idiomática e seu anarquismo macarrônico, tinham se tor-
nado um pouco inconvenientes naquela fábrica de certezas que era o clima men-
tal vigente na São Paulo dos anos 20  (p. 212).

As polêmicas nas quais se envolveram Alexandre Marcondes, sempre pro-
tagonizadas pelo personagem que criou, e vários de seus confrades humoris-
tas, foram objeto de detida análise, descortinando perspectivas instigantes pa-
ra compreender as linhas de força que estruturavam o campo intelectual do
período, atravessado por antagonismos, adesões, fidelidades, amizades e de-
safetos.

Por fim, no capítulo 4, questiona-se a respeito das relações que se esta-
beleceram entre o humor típico da Belle Époque e as novas mídias que se tor-
navam realidade a partir dos anos 30: o disco, o cinema sonoro, o rádio. O
autor demonstra, de forma inequívoca, que os humoristas não tiveram difi-
culdades em se adaptar aos meios que então surgiam, graças à experiência
que haviam acumulado:

(...) a mistura lingüística, a incorporação anárquica de ditos e refrões conhecidos
por ampla maioria da população, a concisão, a rapidez, a habilidade dos trocadi-
lhos e jogos de palavras, a facilidade na criação de versos prontamente adaptáveis
à música, aos ritmos rápidos da dança e aos anúncios publicitários (p. 228).

As oportunidades abertas pela indústria fonográfica são exemplificadas
com Cornélio Pires, pioneiro que, em 1929, já ostentava uma série inteira gra-
vada com suas anedotas e crônicas, baseada na fala caipira, e Juó Bananére, que
não chegou ao rádio em função de sua morte precoce. Saliba envereda, ainda,
pelas relações entre humorismo e música, reconstruindo especialmente os diá-
logos entre Lamartine Babo e Bastos Tigre:

(...) espécie de último elo nessa tendência de intermediação cultural que prati-
camente constituirá a base para o humor radiofônico nos anos 30 e 40, com a
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geração do Capitão Furtado, Nho Totico (Vital Fernandes da Silva), Adoniram
Barbosa, Ademar Casé, Renato Murce, Lauro Borges, Castro Barbosa, Gino Cor-
tapassi e tantos outros(p. 283).

Ao lado da cuidadosa pesquisa, rigor e perspicácia analítica, na melhor tra-
dição dos estudos culturais, Raízes do Riso distingue-se pela riqueza do material
iconográfico, apuro editorial e estilo elegante do autor, que não se furta a brin-
dar o leitor com excelentes tiradas de humor, fazendo jus a uma de suas epígra-
fes: “O humor não é um estado de espírito, mas uma visão de mundo” (p. 15).
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