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El Queso y los Gusanas:
un modelo de Historia critica para
el analisis de las culturas subalternas

REsuUMO

El presente ensayo intenta reconstruir las
lineas principales del modelo de historia
cultural que el microhistoriador italiano
Carlo Ginzburg ha venido desarrollan-
do desde hace ya casi cuatro decadas, y
que se han plasmado de una manera
ejemplar en su hoy ya celebre libro EL
QUESO Y LOS GUSANOS. Asi, tratan-
do de reconstruir tanto las versiones de
historia cultural que este libro y este mo-
delo ginzburguianos tratan de criticar y
de superar, como tambien las filiaciones
delos autores y perspectivas que este mo-
delo pretende prolongar y asumir como
antecedentes, el ensayo trata de dar cuen-
ta de la singular originalidad especifica
de esta propuesta de historia cultural de
Carlo Ginzburg, caracterizada en parte
por tratar de rescatar los problemas des-
de “la perspectiva misma de las victimas”
de los procesos historicos estudiados.
Palabras clave: historia cultural critica,
microhistoria cultural, “perspectiva de
las victimas”.

Carlos Antonio Aguirre Rojas
Instituto de Investigaciones Sociales

Universidad Nacional Auténoma de México

ABSTRACT

This essay attempts to recreate the guide-
lines of the cultural history model that
Carlo Ginzburg, the Italian micro histo-
rian, has been developing for almost four
decades, and that was molded in a com-
mendable way in his already famous book
EL QUESOY LOS GUSANOS. So, it tries
to reconstruct the historical cultural ver-
sions that this book and the Ginzburg’s
model criticizes, as well other authors’
perspectives for which this model intends
to dwell and take on precedings over
others. It deals with the unique origina-
lity of the specific cultural history propo-
sal of Carlo Ginzburg, in part characte-
rized by trying to draw on problems from
“the victims own perspective” of the stu-
died historical processes.

Keywords: cultural history, cultural mi-
cro history, “victim’s perspectives”.
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“A partir de un analisis preciso, la idea de una religién popular”,
ahistdrica e inmovil, se revela como insostenible. En su lugar hay
que plantear la idea compleja de una lucha entre religién de las
clases hegemonicas y religién de las clases subalternas, conformada
como toda lucha, por confrontaciones abiertas, por compromisos,
por situaciones de una paz forzada, por guerrillas”.

Carlo Ginzburg, “Premessa Giustificativa”
en Quaderni Storici,
num. 41, 1979.

LA UNIVERSALIDAD Y LA SINGULARIDAD DE EL QUESO Y LOS GUSANOS

;Cudles son los complejos factores que determinan el especifico grado
de difusién social de un libro o una obra cualquiera, y que implican que la
misma sélo sea conocida, leida y discutida en escala local, o en otro caso en la
dimensién nacional, pero también y a veces que sea traducida y difundida en
escala continental o hasta a nivel planetario?. ;Y cudles son los elementos que
inciden en el grado de su vigencia o permanencia a lo largo del tiempo, para
hacerla un libro o una obra limitada a los tiempos de una moda, al impacto
de pocos afios, a la presencia durante las décadas de una sola coyuntura, o a
la vigencia de periodos mas largos de todo un siglo o hasta pluriseculares en
algunos casos?. ;Y qué es lo que hace que sélo unos pocos y muy especificos
trabajos o también autores se vuelvan verdaderos “clésicos” de referencia im-
prescindible dentro de las distintas dreas, campos, disciplinas o subdiscipli-
nas de la cultura humana, mientras muchos otros de esos autores y trabajos
no sobreviven al efecto del tiempo, que con los cambios constantes del cono-
cimiento termina por superarlos y rebasarlos rapidamente?. ;Y qué es lo que
hace que mientras algunos de esos autores y libros son conocidos y debatidos
universalmente, la inmensa mayoria en cambio no logra para nada o s6lo muy
escasamente trascender las barreras espaciales y lingiiisticas que permanente-
mente acotan los limites de impacto de dichos autores y obras mencionadas?.

Sin intentar responder a estas complicadas interrogantes, lo que presu-
pondria una reflexion particular amplia y compleja, si resulta interesante se-
nalar que las mismas vienen a la mente, cuando intentamos explicarnos las
razones de los vastos impactos y los prolongados efectos de obras importan-
tes de la cultura y de las ciencias sociales contemporédneas. Y no hay duda de
que entre estas ultimas es posible incluir también al denso e interesante libro
de Carlo Ginzburg titulado El queso y los gusanos. Un libro que, desde su pri-
mera edicidn, fue conquistando progresivamente un enorme éxito de difu-
sién planetaria, a la vez que comenzaba a desplegar los profundos y diversos
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impactos intelectuales que, en una gran parte de las historiografias naciona-
les de todo el mundo, ha ido provocando a lo largo del dltimo cuarto de siglo
transcurrido'.

Porque después de su edicion original en italiano, en 1976, el libro ha si-
do ya traducido a diecisiete diferentes lenguas, que incluyen desde el japonés,
el albano o el serbo-croata hasta el neerlandés, el estonio y el sueco entre otros,
al mismo tiempo que era abundantemente reeditado en italiano (quince reim-
presiones hasta el ano de 1997), para alcanzar una cifra global de copias edi-
tadas en todas estas lenguas, sin duda superior a los 70,000 ejemplares publi-
cados. Asi, convirtiéndose en uno delos libros obligados dentro de la formacién
de cualquier estudiante serio de historia en la actualidad, y también en el li-
bro de Carlo Ginzburg mdas conocido y difundido dentro del conjunto de to-
da su produccién intelectual’, El queso y los gusanos ha rebasado incluso el cir-
culo especifico de los historiadores, para ser también leido, comentado y
utilizado por parte de lingiiistas y literatos, lo mismo que de filésofos, episte-
mologos y especialistas diversos de los temas culturales.

sA qué se debe entonces esa vasta difusion de este libro y las maltiples
traducciones que ha suscitado?. ;Y por qué ese éxito enorme entre historia-
dores, cientificos sociales y especialistas de las humanidades de practicamen-
te todos los rincones del mundo?. En nuestra opinidn, esa difusion y éxito ex-
cepcionales se deben, en primer lugar, al contexto que, en el mundo entero,
fue construido como resultado de la profunda revolucién cultural mundial
de 1968, contexto que creé un medio particularmente receptivo y atento para
todas aquellas perspectivas, corrientes, obras y enfoques que, desde muy dis-
tintos dngulos, comenzaron a ocuparse justamente del examen e interpreta-
cién de los distintos fenémenos, problemas, temas y procesos que constitu-
yen a esa compleja dimension que es la cultura de las sociedades humanas,
actuales y antiguas.

Y en segundo lugar, al hecho de que en esta obra de EI queso y los gusa-
nos se encuentra contenida la propuesta de un nuevo modelo de historia criti-
ca para el examen de las culturas subalternas, modelo que al mismo tiempo
que ajustaba cuentas con las principales formas anteriores de abordar este
complicado universo de la cultura de las clases populares, e incluso con algu-
nas otras propuestas para la historia cultural que le han sido contemporaneas,
postulaba una version de historia cultural que se destacaba de todas esas otras
versiones contemporaneas por una mayor y singular elaboracién, originalidad
y universalidad especificas. Y es a la vez este deslinde explicito frente a otros
posibles modelos de la historia de la cultura, junto a esta mayor universali-
dad, singularidad y sofisticacidn, las que explican también, en nuestra opi-
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nioén, esa amplia difusién planetaria y esos profundos impactos intelectuales
de ese libro de Carlo Ginzburg publicado en 1976°.

Revisemos entonces, con mds detalle, tanto este contexto post-68 como
los elementos de dicho nuevo modelo de historia cultural, que va a construir-
se criticamente lo mismo frente a los modelos anteriores que frente a los mo-
delos que le son contemporéneos, en esta linea de intentar explicar en positi-
vo, ese importante tema de la historia de las culturas de las clases ubicadas en
la condicién de sometimiento y subalternidad por las clases hegemonicas de
la sociedad.

Los DIVERSOS CONTEXTOS POSTERIORES A
LA REVOLUCION CULTURAL MUNDIAL DE 1968

“También en este campo el 68 represent6, como es
obvio, un cambio de direccién”.
Carlo Ginzburg, “Introduzione” a la edicién
italiana del libro de Peter Burke,
Cultura popolare dell’ Europa Moderna, 1980.

Cuando el libro de Carlo Ginzburg titulado EI queso y los gusanos. La cos-
movisién de un molinero en el siglo XVI es publicado en Italia, en 1976, toda la
historiografia occidental se encuentra viviendo los efectos inmediatos de la
amplia serie de revoluciones culturales que, entre 1966 y 1969, sacudieron de
maneras diversas a practicamente todas las naciones del planeta. Porque des-
de China hasta Estados Unidos, lo mismo que desde Argentina o la India has-
ta Checoslovaquia o Canada, la revolucién mundial de 1968 puso en cuestion
y terminé transformando de raiz a todo el conjunto de las estructuras cultu-
rales de las sociedades modernas de todo el planeta.

Con lo cual y de manera evidente, el tema de la cultura en sus maltiples
expresiones y manifestaciones de todo tipo, pasé a convertirse en uno de los
temas centrales del debate contempordneo en todas las ciencias sociales de las
ultimas tres décadas recién vividas. E igual que en la sociologia, la antropolo-
gia, la psicologia o la ciencia politica entre otras, también en la historia co-
menzd a ganar terreno y centralidad, después de 1968, esa rama de la historia
cultural, que si bien habia existido y habia sido cultivada desde mucho antes,
no habia en cambio florecido de una manera tan plural, multiple y ubicua co-
mo lo hard en esas condiciones posteriores a la revolucién de 1968.

No es entonces por simple azar, que a partir de los aios setentas del si-
glo cronolédgico pasado, veamos afirmarse y prosperar todos esos distintos
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proyectos intelectuales, que constituyen otros tantos intentos de aproxima-
cidén a este mismo campo de la moderna historia cultural, y que son la histo-
ria de las mentalidades francesa o la psicohistoria inglesa y norteamericana,
parte de los trabajos de la mds general antropologia histérica rusa o ciertas
vertientes de la nueva historia social alemana, junto a ciertas lineas dentro de
la historia marxista britdnica o a la llamada historia intelectual norteameri-
cana, entre otras.

Diversas corrientes o autores dentro del vasto paisaje de los estudios his-
tdricos post-68, que al abocarse al estudio de los distintos renglones de la his-
toria cultural, dan una de las varias respuestas intelectuales posibles, a la 16gi-
ca necesidad que todas las sociedades del planeta experimentan, después de
1968, de un examen y un esclarecimiento mayores de esa misma cultura, en-
tonces inmersa en un profundo proceso de total transformacién.

Y es justo dentro de este contexto global, de especial receptividad y hasta
de reclamo de distintas explicaciones para estos fenémenos culturales, que
aparece en Italia el libro de EI queso y los gusanos, libro cuya intencién mani-
fiesta y cuya hipétesis articuladora central es justamente la de entregarnos las
claves para el desciframiento esencial de los cédigos principales que constitu-
yen el esqueleto especifico de la cultura campesina italiana y europea durante el
‘largo siglo XVI. Aunque también, y a través del examen minucioso de la sin-
gular cosmovisiéon del molinero Menocchio, lo que en realidad Carlo Ginz-
burg intenta descifrar es ese cddigo de comprensiéon que nos dé el acceso a las
principales estructuras profundas, primero de una de las mas importantes
culturas subalternas presentes en esa Italia y esa Europa del siglo XVI, de la
cultura especificamente campesina, pero también y en segundo lugar, de va-
rios de los elementos fundamentales de la mas general cultura de las clases po-
pulares italianas y europeas, estructuras que si bien van a manifestarse de una
manera mds perceptible y evidente durante ese singular nudo histdrico privi-
legiado que es el ‘largo siglo XVT, inscriben en cambio su vigencia y su fun-
cionamiento mds esencial en los propios registros de la larga duracion hist6-
rica, explicitada alguna vez por Fernand Braudel*.

Con lo cual, El queso y los gusanos va a constituirse, desde su propia apa-
ricién, en la particular contribucién italiana a ese mismo movimiento gene-
ral de la historiografia occidental, que en aquellos lustros aborda desde diver-
sos angulos y enfoques, y en muchos paises y simultdneamente, a este campo
ya referido de la historia cultural. Contribucién italiana a la historia cultural
europea y occidental entonces en auge, que se empata ademds con la emer-
gencia misma de la mds importante corriente historiografica italiana desar-
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rollada en todo el siglo XX, y que es la hoy célebre corriente de la microhisto-
ria italiana’.

Ya que es justamente en esos afos setentas cuando va a ir conformando-
se, en torno de la revista Quaderni Storici, el pequefio pero activo e innova-
dor grupo que sera el “ndcleo duro” del proyecto intelectual de esa microhis-
toria italiana, y cuyos representantes principales han sido hasta hoy Eduardo
Grendi, Giovanni Levi, Carlo Poni y el mismo Carlo Ginzburg. Un pequeiio
grupo de historiadores criticos, de izquierda y profundamente inconformes
con las viejas y tradicionales formas de hacer historia entonces imperantes en
Italia, que en 1976 van a encontrar en El queso y los gusanos, no sélo un lo-
grado ejemplo del procedimiento microhistérico que entonces ellos estdn en
vias de teorizar y explicitar’, sino también una obra que inaugura, dentro de
ese mismo proyecto global microhistdrico, el drea de la entonces debatida y
omnipresente historia cultural.

Lo que va a establecer un mecanismo de doble retroalimentacién entre
esa obra de Ginzburg y dicha corriente de la microhistoria italiana. Pues si la
propia afirmacién y proyeccién internacional de esa microhistoria italiana,
va a coadyuvar también a la difusién mayor y al impacto creciente de El que-
so y los gusanos, es porque en este tltimo libro dicha microhistoria va a en-
contrar uno de los primeros resultados de investigacién que ella puede mos-
trar como ejemplo y como emblema de lo que justamente persigue y defiende
en tanto que nuevo proyecto historiografico especificamente microhistérico.

Apoyando entonces ella misma de una manera fundamental, y apoyén-
dose a su vez en esta difusién primero italiana, luego europea y finalmente
mundial que en el Gltimo cuarto de siglo ird ganando esta corriente de la mi-
crohistoria italiana, la que a su vez lo ha convertido en uno de sus libros em-
blemadticos y paradigmaticos centrales, El queso y los gusanos comenzard a cor-
rer fortuna dentro del mundo, al mismo tiempo como dicha obra emblemdtica,
entre otras, de este proyecto intelectual de la microhistoria italiana, pero tam-
bién como una de las mas importantes piezas de la peculiar contribucién de
Italia a este campo en fuerte crecimiento y expansién mundial, que es el de
los estudios histéricos de la dimensién cultural del mundo humano social.

Pero, si dentro de este doble contexto propicio, italiano y mundial, para su
proyeccién internacional, el libro de El queso y los gusanos ha podido jugar tal
papel y tener tales ecos intelectuales, ello se debe también, en una medida esen-
cial, al hecho de que dentro de sus pdginas se encierra, tanto una critica y un
intento de superacién de otros varios modelos alternativos para el desarrollo
de la historia cultural, como también la propuesta en positivo de una forma no-
vedosa, sutil y muy universal para el estudio y el andlisis de estos mismos fené-
menos culturales enfocados desde una perspectiva densamente histérica.
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LA CRITICA DE ALGUNOS MODELOS DE
EXPLICACION DE LA HISTORIA CULTURAL

“La ‘mentalidad’ (que por lo demds es un término mediocre
que se presta a ciertos equivocos, como lo testimonia la
oposicién que usted ve de este término y que yo no veia,

»

con la nocién de ‘sensibilidad’...”.

Marc Bloch, Carta a Lucien Febvre, 8 de mayo de 1942.

Sin duda, el modelo alternativo de historia cultural mas difundido con-
tempordneamente a la escritura y primera difusion de EI queso y los gusanos,
ha sido el célebre modelo de la historia francesa de las mentalidades. Una his-
toria de las mentalidades que, gracias al rol hegemonico que la historiografia
francesa detentd en el mundo occidental, entre 1945 y 1968 aproximadamen-
te, pudo proyectarse ampliamente en toda Europa y en el mundo, llegando a
provocar la creacién de neologismos en las lenguas inglesa y alemana — los
términos antes inexistentes de mentalities y mentalitét respectivamente—, y
dando lugar a la creacién de seminarios o proyectos o ejercicios de historia
de las mentalidades lo mismo en México, Brasil o Estados Unidos, que en Es-
pana, Rusia, Turquia o la India entre otros paises.

Asi, difundiendo una amorfa y nunca bien definida historia de las “men-
talidades”, que en algunos de sus propios representantes principales se auto-
declaraba como una historia “ambigua’”, los historiadores franceses proyecta-
ron en todo el mundo este modelo de historia cultural que, mas alld de su
enorme éxito y de su rapida difusién internacional — debida en gran parte al
brillo y a la influencia que habia conquistado la corriente de los Annales en-
tre 1929 y 1968 en el planeta entero—, comenzd a ser objeto de fuertes y soli-
das criticas ya desde esos mismos afios setentas que fueron también los de su
primer gran auge y amplia afirmacién’.

Historia francesa de las mentalidades, al mismo tiempo muy difundida y
muy criticada, que también sera cuestionada centralmente en el Prefacio de
El queso y los gusanos, senalando tanto su omision inaceptable, presente en la
version de Jacques Le Goff, de la divisién de las sociedades en clases sociales y
su ignorancia de las implicaciones fundamentales que tiene esta divisién en
el ambito cultural, como también su incapacidad de distinguir, en el caso de
la historia de las mentalidades construida por Robert Mandrou, entre la cul-
tura impuesta a las clases populares por las clases dominantes, y la cultura ge-
nerada directamente por esas mismas clases subalternas, como fruto de su
propia actividad y experiencia sociales.

Deslindédndose entonces de esta limitada historia cultural de las mentali-
dades, que ignora el conflicto social también presente y también determinan-
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te dentro de la esfera cultural, Carlo Ginzburg se distancia de ese mismo mo-
delo de historia cultural que hace imposible captar, en sus diferencias y en sus
especificidades, a esas culturas de las clases subalternas que son el objeto pri-
vilegiado de atencién de este mismo autor de El queso y los gusanos. Y vale la
pena insistir en el hecho de que, si esa historia de las mentalidades estard en
boga en todo el mundo en los afos setentas y en el primer lustro de los afnos
ochentas, terminard en cambio por entrar en crisis en el segundo lustro de
esos anos ochentas, para ser ya totalmente abandonada por parte de todos los
historiadores serios y cientificos de Francia, de Europa y de todo el planeta
en el curso de los afios noventas recién vividos.

Historia de las mentalidades francesa que, si bien cumplié en su momen-
to la doble funcién positiva de, en primer lugar, denunciar las limitaciones de
la mas tradicional y elitista historia de las ideas, que habia sido dominante en
gran parte de la historiografia europea anterior a 1968, y en segundo lugar la
de animar y popularizar un poco en todas partes ese estudio de los diversos
renglones de la moderna historia cultural, demostré también y muy rdpida-
mente sus propios limites conceptuales, metodoldgicos y tedricos, para ser
capaz de abordar en toda la complejidad requerida, a esta misma agenda di-
versa del vasto universo que implica el adecuado tratamiento critico e inno-
vador de una compleja y densa historia de los procesos culturales, del pasado
y del presente de las distintas sociedades humanas.

Por eso, no es casual que junto a las criticas dirigidas a esta historia gala
de las mentalidades, aparezca también en ese Prefacio de El queso y los gusa-
nos, como un segundo blanco a criticar y superar, esa recién mencionada his-
toria tradicional de las ideas, que teniendo en Italia una presencia e influencia
particularmente relevantes, ha reproducido el punto de vista aristocrético y
despreciativo que ni siquiera reconoce la existencia misma de la cultura popu-
lar, calificando en cambio a los fendmenos culturales y a las concepciones y
cosmovisiones de las clases subalternas, solamente como “folklor”, como “ar-
tes y tradiciones populares”, como “creencias y visiones primitivas del mun-
do”, pero no como verdadera y estricta “cultura”.

Asi, identificando el concepto de cultura exclusivamente con la cultura
de las clases hegemonicas, esta historia de las ideas presente en la historia de
la literatura, en la historia de las ciencias y en la historia del pensamiento y de
las doctrinas ampliamente cultivada hasta antes de 1968, va a irse viendo pro-
gresivamente cuestionada tanto por los desarrollos de la antropologia y de la
etnologia criticas del siglo XX, como también por las distintas corrientes in-
novadoras de la historiografia de los dos primeros tercios del siglo XX crono-
l6gico, para terminar deslegitimandose completamente bajo los impactos de
la revolucion cultural de 1968.

Una historia aristocrdtica y tradicional de las ideas, que al asumir la falsa
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concepcién de que sdlo las clases dominantes pueden “producir” y generar cul-
tura, niega de plano la posibilidad de hablar de una cultura popular, o en otra
vertiente, fruto ya de esos cuestionamientos de la historiografia y la antropolo-
gia criticas contemporaneas, construye el modelo de la cultura como un fené-
meno unilateral y siempre “descendente”, que serd producido permanentemen-
te por las elites para luego ser “imitado”, aprendido, asimilado y reproducido,
de manera pasiva y siempre mds tardia y mas imperfecta, por las propias clases
populares. Con lo cual, la cultura popular no seria nunca mas que una suerte
de “reflejo retardado o posterior” de la cultura de elite, la que a su vez seria la
Unica cultura nueva y originaria, generada y producida constantemente solo
por esas mismas clases dominantes, las que al poseer el tiempo, las condiciones
materiales y el reposo necesario para la “creacién” cultural serian las unicas de-
tentoras del monopolio de la produccién cultural en general’.

Visiones ‘aristocratica’ y ‘descendente’ de la cultura y de la cultura popu-
lar, que Carlo Ginzburg criticard también frontalmente, demostrando como
la generacion de la cultura no es para nada privilegio de las clases dominan-
tes, existiendo por el contrario una cultura popular generada, reproducida y
renovada constantemente por las mismas clases subalternas, dentro de una
relacion de permanente circularidad cultural, en la que las clases hegemonicas
se “roban”los temas, productos y motivos de esa cultura subalterna, para trans-
formarlos y utilizarlos como armas de su legitimacion social y cultural, y en
la que, igualmente, las clases sometidas s6lo se “aculturan” parcial y muda-
blemente, resistiendo a la imposicién de la cultura hegemonica, salvaguar-
dando elementos de su propia cultura, y refuncionalizando a veces el sentido
y la significacién de esa misma ideologia y cultura dominante y hegeménica
que les es impuesta.

Otra de las posiciones en torno de la historia cultural criticadas por Ginz-
burg, serd la postura de Michel Foucault y de sus seguidores, que reconociendo
la existencia e importancia de la cultura popular, insisten en cambio en su inac-
cesibilidad total. Pues dado que durante siglos y milenios la inmensa mayoria
de las clases populares no saben leer ni escribir, entonces su cultura sélo nos
llega a través del testimonio de las propias clases dominantes, y por lo tanto de-
formado y sesgado hasta tal punto que se vuelve en el fondo indescifrable.

Frente a esta postura, Ginzburg reconocerad la dificultad enorme que im-
plica la reconstruccién de esa cultura de las clases subalternas, pero no para
aceptar que es simplemente inaccesible, sino mds bien para buscar los modos
oblicuos, las formas de interpretacién a contrapelo, las estrategias de lectura
intensiva e involuntaria, y los modos de aplicacién del “paradigma indicia-
rio”, necesarios para el complejo acceso hacia esas culturas subalternas y ha-
cia el desciframiento de sus cédigos y estructuras principales.

Finalmente, Carlo Ginzburg va también a sefialar los limites de las dis-
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tintas variantes de la historia cuantitativa y serial de los fenémenos cultura-
les, historia que al privilegiar los fenémenos “de masa”, cuantificables y seria-
lizables, tiende a olvidar o a marginar la relevancia de los aspectos mds cuali-
tativos, ignorando, por ejemplo en la historia serial y cuantitativa del libro,
cédmo es que esos libros eran leidos y asimilados por sus distintos lectores, y
cémo entonces detrds de las cifras duras del nimero de lectores se oculta y se
olvida el fundamental problema de las heterogéneas y diversas formas de la
recepcion cultural, tan brillante y extraordinariamente ejemplificadas, justa-
mente, en el caso del molinero Menocchio. O también, y en virtud de la ine-
vitable “normalizacién” de los casos individuales que conlleva esa historia
cuantitativa de la cultura, es que resulta imposible analizar a esos casos atipi-
cos pero profundamente reveladores de dichas culturas subalternas, que son
por ejemplo el grupo de los Benandanti, o también el del molinero Menoc-
chio, casos que, por el contrario, son uno de los objetos de estudio privilegia-
dos y elegidos desde esta perspectiva microhistérica especifica, que ha sido
también trabajada y explicitada por el propio Carlo Ginzburg.

Alejandose entonces de la simple y tradicional histoire événementielle, este
modelo de historia cultural puesto en acto en El queso y los gusanos es sin em-
bargo capaz de rescatar este estudio microhistérico de dichos casos excepciona-
les, que por su misma atipicidad resultan especialmente reveladores de las es-
tructuras generales y de los contenidos principales de esa cultura popular o
subalterna, que Ginzburg intenta aprender y caracterizar de manera global®.

Deslinddandose entonces de estas distintas variantes de la historia cultu-
ral, El queso y los gusanos va igualmente a reivindicar la herencia de otras apro-
ximaciones a este mismo campo de los estudios histéricos culturales, recono-
ciendo sus diversas filiaciones y entronques diferentes con los aportes de Marc
Bloch y de Mijail Bajtin, pero también y en otro sentido de Edward P. Thomp-
son y Natalie Zemon Davis.

LAS HERENCIAS Y FILIACIONES RECONOCIDAS DE EL QUESO Y LOS GUSANOS

“No era cosa de estudiar los ritos de curacién aisladamente,...
(y) sin vinculaciéon alguna con las tendencias generales de la
conciencia colectiva”.

Marc Bloch, Los reyes taumaturgos, 1924.

En diversas ocasiones y entrevistas, Carlo Ginzburg ha reconocido la im-
portancia fundamental que para su eleccion de la profesién de historiador y
para su propia formacién ha tenido la obra de Marc Bloch en general, y muy
en particular el bello libro de Los reyes taumaturgos". Lo que también se refle-
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ja de manera clara en el modelo de historia cultural que Carlo Ginzburg va a
poner en accién en el libro de El queso y los gusanos. Porque de la misma ma-
nera en que Bloch ha construido un complejo modelo estratificado, que para
explicar la creencia popular en el poder taumaturgico de los reyes franceses e
ingleses, va a descomponer y a recomponer los distintos estratos que confor-
man a la conciencia colectiva popular de la Francia y la Inglaterra de los siglos
XIII a XVIII, asi también Ginzburg va a intentar desarticular y rearticular to-
dos los diversos niveles componentes de esa cultura campesina de la Italia del
siglo XVI subyacente a la cosmovisién del molinero Domenico Scandella.

Lo que, evidentemente, lleva tanto a Bloch como a Ginzburg por los sen-
deros de la discriminacién de las diversas temporalidades histéricas que cor-
responden a esos diferentes estratos culturales que van a condensarse, en un
caso, en la creencia taumaturgica del milagro de la realeza francesa e inglesa,
y en el otro, en la singular cosmovisién del molinero Menocchio, quemado
finalmente por la inquisicién. Y es de este modo, que Bloch va reconstruyen-
do y superponiendo, desde la proyeccién que va a darse a nivel cultural de los
efectos de los distintos ciclos coyunturales de la mayor o menor popularidad
de los reyes o de su mayor o menor iniciativa de afirmacién dentro de Euro-
pa, y pasando por el conflicto secular en torno a los respectivos dmbitos de
poder entre la iglesia y el Estado durante el periodo del fin de la Edad Media
y del trdnsito hacia la modernidad, hasta las vicisitudes de la més ampliamen-
te difundida creencia en la naturaleza “sagrada” de los reyes y de sus linajes, y
por ende de su capacidad de hacer milagros, y también, finalmente, de las ca-
racteristicas de la conciencia colectiva popular en la larga época precapitalis-
ta, que todavia hasta los siglos XVI-XVIII continuaba aceptando y percibien-
do como algo logico la vigencia de lo “sobrenatural” dentro del mundo.

Por su parte, e imitando en este sentido esa reconstruccién blochiana de
la cultura de las clases subalternas, concebida como esta sintesis compleja de
diversos estratos culturales, que nos remiten a las distintas duraciones histéri-
cas de las varias dimensiones que se condensan y confluyen siempre en cual-
quier manifestacion cultural relevante, Carlo Ginzburg va también a correr
hacia atras el hilo de la historia, para irnos reconstruyendo igualmente los va-
rios posibles estratos presentes en la cosmovisién de Domenico Scandella,
que abarcan desde un vago “luteranismo” y a la atmdsfera creada en Italia y
en Europa por las polémicas ilustradas del movimiento de la reforma religio-
sa, hasta concepciones profundas y milenarias constitutivas de la cultura po-
pular campesina europea, y pasando por varios estratos intermedios que in-
cluyen lo mismo el panteismo, la tolerancia religiosa y el materialismo
espontdneos de la cultura de las clases subalternas, junto a los siempre par-
cialmente fallidos aunque reiterados intentos de cristianizacién completa de
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las clases populares, que las utopias tenaces de esas clases sometidas en torno
al ‘Pafs de Cucana, entre otros varios.

Anticipando entonces, de manera prictica Marc Bloch, y ejemplificando
brillantemente Carlo Ginzburg, la teorizacién de Fernand Braudel sobre las
diferentes temporalidades y duraciones histéricas, tanto Bloch como Ginzburg
van a ensefiarnos que la cultura popular o de las clases subalternas no es nun-
ca un espacio homogéneo, y ademas limitado a ser el “reflejo” intelectual de una
cierta “situacién material” igualmente homogénea y limitada temporalmente,
sino por el contrario, una suerte de palimpsesto multiple, conformado por ele-
mentos culturales de muy heterogéneas duraciones y vigencias histéricas, y ar-
ticulado siempre de maneras complejas, que ademds estan dentro de un pro-
ceso de constante refuncionalizacion y transformacion sistematicas.

Un segundo antecedente fundamental reivindicado por Carlo Ginzburg,
lo constituye la obra de Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y
en el Renacimiento. El contexto de Francois Rabelais", una obra en la que ade-
mads de mostrarse la fuerza y el vigor intrinsecos de la cultura popular, y su ina-
gotable capacidad de generar auténomamente y de modo permanente nuevas
formaciones, visiones y contenidos culturales, se intenta también descifrar
algunos de los c6digos de su funcionamiento en general, y también algunas
de sus caracteristicas distintivas esenciales.

Con lo cual, no sélo se elimina totalmente a la visién “aristocratica”, que
niega la existencia de esta cultura popular, y también a la visién “descenden-
te” que la concibe como mero reflejo pasivo y tardio de la cultura hegemoni-
ca, sino que se reivindica claramente el papel activo que las clases subalternas
tienen como, incluso, los principales agentes de la creacién cultural en gene-
ral, ademas de entregarnos varias claves esenciales para la comprension de es-
ta cultura popular, aqui concebida como una cultura diversa y opuesta a la
cultura oficial, pero también como una cultura profundamente creativa, in-
novadora y fluida.

Cultura popular que se manifiesta de manera privilegiada en la plaza pu-
blica, en el carnaval y en la fiesta, y que es hasta cierto punto “dialéctica” de
un modo espontdneo y natural, al mismo tiempo que es totalizadora, dina-
mica y abierta al cambio y a la transformacion, a partir de sus formas joco-
sas, festivas y risuefias, y de sus contenidos muchas veces antiautoritarios, an-
tijerarquicos, desacralizadores, ambivalentes y niveladores, lo mismo que
actualizados constantemente por el mecanismo de “poner al mundo al revés”
tan caracteristico de esta misma cultura popular®.

Una cultura popular que es todo un complejo universo, todavia por des-
cifrar y analizar mas profundamente, y que habiendo mantenido durante to-
da la larguisima etapa precapitalista una relacién de mayor fluidez e inter-
cambio con la cultura hegemonica, va a “invadir” una gran parte de la esfera
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global de la cultura europea del siglo XVI, justamente en ese momento de
transicion histérica privilegiada que ha sido dicho “largo siglo XVI”, en el que
la cultura hegemonica medieval se encuentra ya en una crisis total y en pro-
ceso de retirada, mientras que la nueva cultura burguesa caracteristica de la
modernidad capitalista no ha terminado atin ni de conformarse, ni de afir-
marse socialmente de manera integral'*. Lo que, segtin Bajtin, es la clave para
explicar una obra literaria tan singular como la de Francois Rabelais.

Asimilando entonces todas estas lecciones y pistas abiertas de investiga-
cidn sefialadas por Bajtin, Carlo Ginzburg va a tratar de ir un poco mds alld
de ellas y de su propia formulacién bajtiniana, plantedndose a si mismo el ob-
jetivo de acceder a esos estratos profundos de la cultura popular, pero no pa-
ra verlos a través de la vision de las clases hegemonicas, o como Bajtin, a tra-
vés de las versiones del propio Francois Rabelais, sino desde el punto de vista
de las propias clases subalternas, desde el “punto de vista de las victimas” co-
mo dird mas adelante el mismo Ginzburg. Por eso nuestro autor va también
a tratar de encontrar, por debajo y mas alla de las influencias de las culturas
reformistas, heréticas, o racionalistas presentes en el siglo XVI, esa especifica
estructura de la cultura popular subyacente y determinante de la cosmovi-
sién de Menocchio, que si bien puede igualmente recuperar a los menciona-
dos elementos de lo que es claramente una critica interna de esa misma cul-
tura de elite o hegemonica, lo hace siempre desde sus propios codigos
auténomos y desde sus propias estructuras especificas.

Finalmente, un tercer antecedente reivindicado por Ginzburg, es el de al-
gunos ensayos y libros publicados por Edward P. Thompson y Natalie Zemon
Davis" que nos demuestran que, aunque dificil de acceder a ella y aunque siem-
pre sesgada por las grandes lagunas, insuficiencias y dispersién de la documen-
tacidén, no es sin embargo imposible lograr la reconstruccién y el examen de
esa cultura de las clases subalternas, la que aunque sea de manera oblicua, frag-
mentaria, indiciaria, en negativo, o marginal, alcanza a manifestarse y a apare-
cer a la mirada del historiador realmente acucioso e inteligente.

Porque, como lo ha mostrado brillantemente E. P. Thompson, esta cultu-
ra popular implica entre muchas otras cosas, también la existencia de un ba-
rémetro o légica general que, mds alld de lo que digan las leyes, determina lo
que en el sentimiento popular y en la cultura de esas clases oprimidas es tole-
rable y lo que es inaceptable, lo que es moralmente legitimo y aceptado por
todos, frente a aquello que resulta intolerable, agresivo para las costumbres de
la comunidad, y por ende incluso moralmente condenable. Es decir, la exis-
tencia de una verdadera “economia moral de la multitud”, que siendo parte de
esos codigos y de esa logica de funcionamiento de la cultura de las clases su-
balternas, es la que determina el momento en que, desde un malestar latente o
desde una situacién de contraposicién habitual pero aparentemente tranqui-
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la, se pasa de pronto hacia un motin, una huelga, una rebelién abierta, o in-
cluso una insurreccién general y hasta una revolucion social completa.

Recuperando entonces de estos trabajos mencionados de Thompson y
Zemon Davis, ciertos “aspectos particulares”y a veces decisivos de dicha cul-
tura de las clases subalternas, Carlo Ginzburg completa y apuntala los ante-
cedentes principales a partir de los cuales construird el modelo de historia
critica para el andlisis de las culturas subalternas, que se ha plasmado de ma-
nera tan brillante en su obra sobre El queso y los gusanos.

ALGUNAS P1EZAS DEL “ROMPECABEZAS” PARA
EL DESCIFRAMENTO DE LA CULTURA DE LAS CLASES SUBALTERNAS

“Como todos saben, la vida intelectual en Italia estuvo
impregnada por el marxismo. Mi encuentro con Gramsci
fue sin duda algo muy importante (...) Lei a Hegel y a
Marx en el Curso de un intelectual comunista llamado
Cesare Luporini, que era una figura interesante. Y

evidentemente, eso también me marco...”.

Carlo Ginzburg, “Histéria e Cultura: Conversa com Carlo
Ginzburg”, 1990.

Con el libro de EI queso y los gusanos, alcanza una primera maduracién
importante el modelo de historia cultural que Carlo Ginzburg habia comen-
zado a edificar desde su libro I benandanti, publicado en 1966, y que sin duda
continuard afinando y enriqueciendo en distintos aspectos después de 1976,
primero extrayendo una buena parte de las lecciones metodolédgicas princi-
pales que se derivan de su itinerario y de sus diversas investigaciones, en su
célebre ensayo de 1979 titulado “Espias. Raices de un paradigma indiciario”, y
después en toda una serie de ensayos que culminardn con la publicacién de
su libro Historia nocturna en 1989'°. Primera maduracién que implica ya to-
da una concepcién sistemadtica sobre un posible modo de abordar histérica-
mente este complejo tema de la cultura de las clases subalternas, cuyos rasgos
principales vale la pena considerar aqui de manera més detenida.

La primera idea importante que subyace a este modelo de historia cultu-
ral es la tesis de que dicha historia de la cultura es un campo absolutamente
reciente y muy joven dentro de los estudios histéricos en general, y por lo tan-
to un verdadero campo todavia en construccion, en lo que se refiere a la defi-
nicién de sus diversas zonas problematicas y de los distintos renglones que
abarca, pero también en cuanto a la elaboracién mds fina y puntual de sus
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principales conceptos, de sus paradigmas metodoldgicos, de sus modelos ex-
plicativos y de sus hipétesis articuladoras principales".

Porque como bien lo ha sefialado Ginzburg, la cultura de las clases su-
balternas no podia convertirse en un objeto de estudio antes de que la disci-
plina histérica se abriera al vasto campo de su dimensién como historia so-
cial, como historia de las clases, de las masas y de los grandes grupos colectivos
de la sociedad, lo que como es bien sabido, no acontecerd mds que a partir de
la segunda mitad del siglo XIX, y de la revolucién que ha implicado el mar-
xismo para la propia evolucién de dicha ciencia histérica®®.

Y todavia después de este nacimiento sefialado de la historia social, la
afirmaci6n de dicha historia de la cultura popular no se desarrollard mas que
muy lenta y progresivamente, gracias a los desarrollos de la antropologia y de
la historiografia criticas del siglo XX, y del concomitante abandono de aquel-
la postura aristocrética, tradicional y anacrdnica, que ain después del surgi-
miento del marxismo, continué todavia por décadas relegando a dicha cultu-
ra popular al simple estatuto de “folklor”, “demologia” o “artes y tradiciones
populares”, como ya hemos sefialado antes.

Junto a este cardcter muy joven de la historia cultural, estd la clara tesis
de que dicha cultura no es algo ni unitario ni homogéneo, sino mas bien un
campo de fuerzas dividido y contradictorio, que se encuentra siempre con-
formado por dos universos diferentes, el de la cultura hegemonica (y no sé6lo
“dominante”) y el de las multiples culturas subalternas (y no sélo la cultura
“popular”). Porque siguiendo en este punto las importantes y decisivas lec-
ciones de Antonio Gramsci, Ginzburg va a concebir a la cultura de las clases
dominantes como cultura “hegemonica”, es decir como una cultura que no
so6lo ejerce el dominio, por la via de la imposicidn o el avasallamiento total,
sino también por la via de la creacién de un cierto “consenso” cultural, que a
la vez que la obliga a “apoderarse” de ciertos temas, motivos y elementos de
la cultura popular, para deformarlos y usarlos como arma de su propia legiti-
macidn, la impulsa también a promover permanentemente distintos esfuer-
zos de “aculturacién” de esas clases subalternas, encaminados obviamente a
arraigar y a hacer aceptable dicha cultura hegemonica por parte de esas mis-
mas clases sometidas.

Igualmente, y tratando de superar tanto una visién “transclasista” de la
cultura (implicita en el concepto de “mentalidad”) como una visién “clasista
genérica” de la misma (subyacente al término de cultura “popular”, es decir la
cultura del amorfo e indefinido, pero también inexistente “pueblo”), Carlo
Ginzburg va a postular mds bien la nocién de “culturas subalternas”, es decir
de multiples culturas correspondientes a las diferentes clases y a los diferen-
tes grupos sociales sometidos, que si bien se encuentran en dicha situacién
de “subalternidad” y de sometimiento, no por ello dejan de afirmar su propia
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cultura, diferente de la cultura hegemonica, aunque se encuentre sometida y
subsumida por ella, pero que sin embargo y en virtud de esta condicién de
cultura subalterna, mantiene su propia Idgica especifica y sus singulares expre-
siones s6lo tipicas de ella misma, alimentando a la vez la resistencia cultural
de los oprimidos, y la necesaria renovacién permanente de las iniciativas cul-
turales hegemonicas de las clases dominantes ya referidas.

Concepcién que distingue claramente a dicha cultura hegeménica de las
culturas subalternas, que lleva a Carlo Ginzburg a la afirmacién de una doble
tesis, s6lo en apariencia paraddjica: para el autor de El queso y los gusanos, el
espacio de la cultura es a un mismo tiempo un campo de batalla permanente,
donde se enfrentan sin cesar cultura hegemdnica y cultura subalternas, pero
también y simultdneamente, un terreno marcado idénticamente por un mo-
vimiento de circularidad constante, en donde ambas versiones culturales in-
tercambian todo el tiempo elementos, cosmovisiones, motivos y configura-
ciones culturales, como parte de esa misma batalla cultural que los interconecta
y sobredetermina en general.

Porque superando radicalmente la idilica pero falsa visién de una “men-
talidad” que seria comun a Julio César y al mds humilde de sus soldados, o a
Crist6bal Colén y al tltimo de sus marineros, Ginzburg va en cambio a enfa-
tizar el hecho de que el conflicto social global que caracteriza y que ha carac-
terizado a la inmensa mayoria de las sociedades humanas dentro de la histo-
ria, se reproduce también dentro de la esfera cultural, contraponiendo
sistematicamente a la cultura de las clases dominantes con la cultura de las
clases populares, dentro de un esquema asimétrico en el que, como es obvio,
los “dados estan siempre cargados” en beneficio de los dominadores y de las
elites en el poder.

Pero al mismo tiempo, y justamente para hacer posible esta construcciéon
de una hegemonia cultural por parte de las clases privilegiadas de una socie-
dad, es que se desarrolla esa circularidad cultural permanente, que determina
que sélo logran arraigar y afirmarse socialmente aquellos mensajes, codigos y
visiones de la clase dominante que, de una manera u otra, consiguen conec-
tarse y refuncionalizar en sentido legitimador de dicha dominacion, a los te-
mas, problemas, concepciones del mundo o elementos culturales previamen-
te existentes, y ya antes difundidos y enraizados en esas mismas culturas de
las clases populares. Lo que explica, por mencionar sélo algunos ejemplos po-
sibles, el hecho de que el calendario cristiano en Europa se haya reapropiado,
copidndolas, de las fechas de las fiestas paganas precristianas, pero también el
hecho de que los primeros santuarios de la Virgen de Guadalupe en la Nueva
Espaiia, se ubicaran muchas veces, sospechosamente, en los mismos lugares
de culto de las antiguas diosas de la fertilidad de las diversas culturas prehis-
pénicas.
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Pero también, y en el otro extremo, resulta claro que las clases subalter-
nas no aceptan nunca de manera pasiva y tranquila esa imposicién cultural
hegemonica de las clases dominantes, sino que la someten persistentemente,
a una recodificacién que, mas alld de su vocacidn legitimadora del statu quo,
vuelve a filtrar las actitudes de resistencia y hasta de abierta rebeldia cultural,
apropiandose lo mismo de ciertos elementos de dicha cultura hegemdnica
para utilizarlos en sus propias luchas cotidianas, que recreando y generando
constantemente nuevas figuras y elementos de cultura, ain no filtrados por
el c6digo hegemonico, y que permanecen por algtiin tiempo como expresio-
nes genuinas de esa inagotable y siempre renovada cultura subalterna de mul-
tiples rostros y dimensiones".

Lo que, para seguir con los ejemplos anteriormente citados, explica tam-
bién el hecho de que atin después de mas de un milenio de continua y reno-
vada, aunque nunca totalmente lograda “cristianizacién””, la cultura campe-
sina europea sigue sobreviviendo y reinterpretando a las cosmogonias
cristianas desde la perspectiva naturalista, radical, utépica y materialista pro-
pia de esas clases subalternas, lo que se retrata de una manera tan clara en el
caso del audaz y valeroso Menocchio, del mismo modo en que vemos que los
indigenas de Nueva Espaiia le rinden culto a efigies de la Virgen Maria, que
s6lo recubren un interior en el que se encuentran escondidas las figurillas de
las distintas variantes indigenas autdctonas de dichas diosas de la tierra y de
la fertilidad, anteriormente mencionadas.

Lo que sin embargo, no debe llevarnos a la falsa e ingenua idea de que,
desde esta confrontacidn, y cada una por su lado, dicha cultura hegemonica,
o cada una de esas culturas subalternas son a su vez entidades homogéneas o
que funcionan con una sola légica univoca e inmodificable. Por el contrario.

Porque dada esta circularidad y confrontacién permanentes entre am-
bos dmbitos culturales, es que cada uno de ellos estd constituido también por
un complejo abanico de posiciones y elementos que abarcan, desde posicio-
nes que del lado de las clases dominantes, sélo afirman de modo nitido y di-
recto la dominacidn social, o del lado de las clases subalternas sélo reivindi-
can sin ambages la resistencia radical encaminada a subvertir totalmente esa
dominacién, hasta muy diversas posiciones que incluyen toda una gama de
posturas intermedias posibles en ambos extremos del espectro cultural cor-
respondiente. Y entonces, la cultura de las clases populares contendra lo mis-
mo elementos de una aculturacién hegemonica triunfante, que legitiman y
reproducen lisa y llanamente la explotacién econdmica, el despotismo politi-
co y la dominacién y discriminacién sociales, que otras figuras no funciona-
les a dicho dominio pero igualmente toleradas y subsistentes dentro de este
vasto universo cultural, junto a figuras culturales que encarnan muy diversos
grados de reinterpretacién y de refuncionalizacion de los mensajes principa-
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les de la cultura hegemonica, desde la 6ptica y desde las perspectivas de di-
chas clases y culturas subalternas®.

E igualmente del lado de la cultura hegemonica, la que lejos de ser un
bloque monolitico y sin fracturas, es también un abanico variado de postu-
ras, en donde domina sin duda aquella que legitima y justifica el orden social
existente, pero dentro de la que igualmente pueden aparecer posturas criticas
de dicha cultura oficial, que desde el interior, contradecian y ponian en cues-
tién esa misma hegemonia cultural. Lo que también se hard evidente en el
momento en que las posturas de Michel de Montaigne o de Miguel Servet lle-
guen a coincidir, cada una por su propia via y muy probablemente sin nece-
sariamente conocerse entre si, con las propias posturas del molinero Dome-
nico Scandella.

Rompiendo entonces con una concepcién muy ampliamente difundida
todavia hasta los aos setentas, que consideraba tanto a la cultura hegeméni-
ca como a las culturas subalternas como construcciones homogéneas y abur-
ridamente univocas y coherentes, Carlo Ginzburg va a deslindarse criticamen-
te tanto de aquellas posturas que a veces idolatran acriticamente a una supuesta
cultura popular, concibiéndola como siempre “benigna’”, positiva, revolucio-
naria por esencia y exenta de pecado alguno, como también de la nocién de
una cultura dominante sin fallas, puramente represiva, avasallante, omnipre-
sente y negadora en absoluto de dichas culturas subalternas. Pero también y
del mismo modo, de las posturas inversas que, viendo igualmente a las cultu-
ras como bloques construidos de un solo material y en una sola colada, con-
sideraban a la cultura popular como mero conjunto de supersticiones y creen-
cias puramente irracionales, de dominio total de la afectividad y de visiones
mdgicas y simbdlicas hoy ya “primitivas”, anacrénicas y retrasadas, a la vez
que ubicaban a la cultura dominante como la tinica y verdadera cultura “cien-
tifica”, racional, progresista, creativa, innovadora y “digna” de ser estudiada y
examinada sistemdticamente.

Lo que necesariamente nos lleva entonces a la asuncién de la diversidad
enorme'y de la clara heterogeneidad intrinseca tanto de la cultura hegemonica
como de las culturas subalternas, heterogeneidad que se proyecta también en
el hecho de que su cambiante y complicada interrelacién no es entonces una
relacion rigida, maniquea y de un solo sentido, sino por el contrario una re-
lacién mévil y maleable, en la que podemos encontrar lo mismo convergen-
cias culturales indudables, que una cerrada y evidente contraposicion radical
entre ambas, junto a maltiples situaciones de compromiso y de mutuas con-
cesiones, tanto hacia las clases dominantes como hacia las clases sometidas,
dentro de una rica dialéctica de alianzas temporales, retiros y avances reci-
procos, conquistas y reconquistas permanentes de parte de ambos bandos, lo
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mismo que giros decisivos y batallas definitivas, que puntdan y determinan
de manera central el itinerario global de esta misma dialéctica.

Diversidad y heterogeneidad intrinsecas de cada espacio o dmbito cultu-
ral y de sus mutuas relaciones, que de cualquier manera no elimina el hecho
de que se trata de una relacién asimétrica, jerdrquica y siempre desigual, de
una relacion en la que “los dados estdn cargados” para asegurar la mayor par-
te de las veces la victoria a las clases dominantes y hegemonicas en turno. Por-
que si una cultura es hegemonica lo es en la medida en que expresa las ideas
y la Weltanschauung de la clase dominante, las que mediante la imposicién y
el consenso terminan ensefioreindose como las visiones hegemonicas dentro
de una sociedad determinada. Para lo cual disponen, ademds, de multiples
medios y puntos de apoyo, que van desde el monopolio de la escritura y con
ello también el de la fabricacion de los testimonios escritos y de los documen-
tos de todo tipo®, hasta la construccién misma del lenguaje y de los elemen-
tos del discurso, que al ser “teorizados” y “definidos” por dichas clases hege-
monicas, van también siendo domesticados y adaptados para nombrar y para
expresar del mejor modo posible a ese mismo mundo desigual y asimétrico
que los ha creado y que los refuncionaliza permanentemente. Pero también,
a partir de que dichas clases hegemonicas poseen siempre los medios mate-
riales tanto para la mds vasta difusion y proyeccién de sus propias ideas y cos-
movisiones, como también para la represion y el bloqueo de las distintas for-
mas y figuras de las culturas subalternas.

Porque la cultura de las clases populares ha sido durante siglos y mile-
nios una cultura exclusivamente oral, e incluso atin hoy en dia ella sigue sien-
do predominantemente oral. Lo que implica que al pasar de esta condicién
dominante suya hacia el terreno de lo escrito, sufra siempre una doble vio-
lencia y deformacién: en primer lugar la de su reencuadramiento dentro de
los términos y conceptos de un lenguaje ya resignificado por la cultura hege-
monica, y en segundo lugar la de su inevitable “traduccién” por parte de quien
escribe, el que en la inmensa mayoria de los casos pertenece también a dichas
clases dominantes o hegemonicas. Lo que se hace evidente en el hecho de que
los inquisidores no comprendan lo que significa el término de “Benandanti”
y terminen forzando su significado hasta terminar equipardndolo con el de
“brujo”, pero también en el hecho de que a Menocchio le falten los términos
y los conceptos necesarios para expresar de modo realmente adecuado su pro-
pia cosmovisién campesina y subalterna del mundo®.

Aunque, y una vez mds de una manera solo aparentemente paraddjica, si
bien esa cultura hegemonica dispone de todos estos medios para imponerse
y ensefiorearse sobre las culturas populares, dicho esfuerzo o estrategia de im-
posicion hegemonica se realiza y se reactualiza permanentemente, precisa-
mente por el hecho de que, a pesar de su condicién de sometimiento y de su-
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balternidad, la cultura de las clases populares contintia siendo una cultura
fuerte en si misma, con una enorme densidad histdrica subyacente, con un
cierto grado de autonomia irreductible y con una fuente inagotable de rege-
neracién y renovamiento que le es propia, y que es a fin de cuentas, imposi-
ble de expropiar.

Pero todos estos rasgos especificos de las culturas subalternas, sélo es po-
sible percibirlos adecuadamente cuando uno se ubica, como lo propone tam-
bién Carlo Ginzburg, desde el ‘punto de vista de las victimas’, desde la pers-
pectiva y el singular modo de percepcién cultural de esas mismas clases
sometidas, explotadas, marginadas y discriminadas cuya cultura es justamen-
te el objeto de estudio que nuestro autor se ha planteado rescatar y descifrar.

UNA HisTORIA CULTURAL CONSTRUIDA DESDE
‘LA PERSPECTIVA DE LAS VICTIMAS’

“Por medio de la introyeccion (parcial o total, lenta o
inmediata, violenta o aparentemente espontdnea) del
estereotipo hostil propuesto por los perseguidores, las
victimas acababan perdiendo su identidad cultural propia”

Carlo Ginzburg, ‘Introduccién), Historia nocturna, 1989.

Un dltimo rasgo fundamental de este modelo de historia cultural cons-
truido y ejemplificado por Ginzburg en El queso y los gusanos, y que tal vez
sea su rasgo mads caracteristico y original, es su insistencia en tratar de recons-
truir dichas culturas subalternas no desde una 6ptica “externa”, aunque pue-
da incluso ser solidaria con los oprimidos, sino mas bien desde una perspec-
tiva o vision “interna” a su propio objeto de estudio, que asuma el desafio de
preguntarse y de refigurar intelectualmente como esas mismas figuras y fe-
némenos culturales eran vistos, asimilados, y percibidos, pero también pro-
yectados y actualizados por sus propios detentadores, por sus mismos prota-
gonistas, es decir por dichas clases subalternas de la sociedad.

Con lo cual, y una vez mds, Carlo Ginzburg va a reproducir un trazo ca-
racteristico de las generaciones de 1968, las que en muy distintas variantes y
versiones van también a reclamar la necesidad de ‘abolir’ o traspasar de algu-
na manera esa frontera invisible pero poderosa entre el ‘nosotros’ que somos
los investigadores de lo social y los intelectuales con vocacidn critica y social,
y el ‘ellos’ que son dichas clases populares. Y entonces se desarrollardn, entre
muchas otras expresiones posibles, lo mismo los célebres ‘Talleres de historia’
(History Workshops) en los que juntos y en colaboracién directa participardn
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historiadores de profesiéon con obreros, campesinos o habitantes de un bar-
rio, que reconstruyen la historia de un sindicato, de una localidad, de una
huelga o de un movimiento social determinado, que la experiencia multiple
de profesionistas que, para poder llevar a cabo un trabajo de organizacién y
de penetracidén politica en los sectores populares, renuncian a los privilegios
de sus titulos universitarios para trabajar como obreros, campesinos o jorna-
leros en una fébrica, un taller o una empresa agricola cualquiera. Y también,
y en esta misma via, los diversos esfuerzos que abarcan los intentos de estu-
diar a dichas clases subalternas o populares, rescatando su historia, su memo-
ria y su identidad, pero también aquellos destinados a rescatar sus discursos
y su propia ‘voz’, otorgdndoles ahora el protagonismo que durante siglos y
milenios les fue negado por la historiografia tradicional.

Pero asumiendo que auin estas posturas pueden mantener dicha relacién
de exterioridad con dichas clases subalternas, al tomar sélo como un ‘objeto
de estudio’ mds a dicha cultura de las clases subalternas, o al ‘incoporar’ sin
mas a dichas voces y testimonios directos de los oprimidos dentro de los vie-
jos discursos historicos, pero sin asumir el cambio que este nuevo tema y es-
tas nuevas voces implican en términos de renovar igualmente los ‘métodos’,
los paradigmas y los conceptos, el modo de concebir el estatuto de la prueba
y las formas del control y la verificacién de los resultados historiograficos, las
formas de la narracién o de la comunicacién con el nuevo publico, o los vin-
culos con los posibles nuevos ‘comitentes’ del trabajo del historiador, entre
otros, Carlo Ginzburg va a proponer el claro y mas radical objetivo de pene-
trar mds alld de los testimonios habituales y de los discursos tradicionales,
para lograr atrapar el elemento ‘dial6gico’ subyacente en todos esos testimo-
nios y discursos, y a través de este mismo elemento, y de otra serie de proce-
dimientos oblicuos, indirectos, indiciarios y a contrapelo, acceder finalmente
y de alguna manera a esa misma cultura de las clases subalternas, pero vista 'y
reconstruida desde su propio punto de vista, desde la posicién y la percepciéon
mismas de los perseguidos y de las victimas.

Cambio entonces fundamental de la perspectiva, que mds que interesar-
se por los perseguidores para condenarlos moralmente, o por los mecanis-
mos de la persecucién para explicarlos s6lo antropoldgica o socioldégicamen-
te, se interesa también y sobre todo por los propios perseguidos, y por el modo
en que ellos han vivido, sufrido, asimilado y procesado dicha persecucion, so-
metimiento, explotacién o discriminacién, pero también dicha violencia, he-
gemonia e imposicién culturales. Un cambio de éptica que le permitird a
Ginzburg penetrar de una manera mas profunda y mas esencial en varias de
las caracteristicas principales de estas culturas subalternas, algunas de las cua-
les ya hemos mencionado y sefialado antes, y a las que cabe agregar todavia
algunas otras.
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En primer lugar, el trazo de la enorme vitalidad y fuerza intrinseca que
posee esta cultura de las clases populares, y que deriva del hecho de que di-
cha cultura, como toda cultura posible, se genera, se reproduce y se renueva
siempre a partir del multiforme y complejo proceso de la reproduccién social
global, que se cumple a través del cotidiano y simple despliegue del vasto con-
junto de las actividades humanas en general. Puesto que, si en buena légica
materialista, el mundo de la cultura y de las ideas se ha configurado y ha exis-
tido siempre como una de las tantas estrategias humanas posibles para en-
frentar y hacer posible la vida de los hombres y de las sociedades dentro de la
naturaleza y dentro del planeta, entonces resulta claro que en ese proceso mis-
mo de reproducir su propia vida, y de producir y reproducir con ello a la so-
ciedad entera, las clases trabajadoras y populares, estin también constante e
inevitablemente produciendo, generando, reproduciendo y renovando nue-
vas formas y nuevas figuras de su propia cultura y de la cultura en general.

Y dado que dichas clases populares laboriosas, constituyen siempre y has-
ta hoy la inmensa mayoria de las sociedades, entonces resulta logico que sean
ellas el principal agente productor y generador de la cultura en general. Lo
que entonces, nos permite entender la raz6n de ese fendmeno tantas veces se-
nalado por los estudiosos de la historia y de los temas culturales, de que una
gran parte de la llamada ‘gran literatura’ tenga su origen y su fuente nutricia
en la literatura popular anénima y en las leyendas y tradiciones de esas clases
subalternas, igual que el teatro clasico ha nacido y sigue alimentandose hasta
hoy del teatro popular, y de la misma manera en que la actividad cientifica se
ha visto siempre mas estimulada y acicateada por los problemas précticos que
le plantea la vida, la produccién econdémica, el trabajo o la actividad cotidia-
na de los hombres, que por cualquier especulacion o reflexién puramente te6-
rica o abstracta.

Algo que incluso se proyecta en la propia reflexion histérica y en la his-
toria de la historiografia, la que entre otras de sus fuentes importantes tiene
también la de la memoria social y los recuerdos colectivos populares, junto a
la necesidad de definir y redefinir constantemente las identidades de las cla-
ses sociales, populares y no, mediante el recurso a la crénica, al relato de los
sucesos antiguos, a las lecciones del pasado, o a las propias ‘ensefianzas de la
historia’

En segundo lugar, las culturas subalternas poseen una densidad intrinse-
cay una capacidad de renovacion inagotable, que deriva también del hecho
de que ellas poseen una conexién privilegiada e ineliminable con una parte
mayoritaria del mundo de la experiencia prdctica. Porque como lo ha senala-
do muy bien Carlo Ginzburg, las culturas subalternas nacen y se recrean coti-
dianamente desde y a partir de ese mundo directo de la experiencia, mundo
que tanto en el trabajo como en la vida cotidiana es mayoritariamente creado
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y reproducido por esas mismas clases trabajadoras y populares, las que desde
su observacién atenta y su metabolismo prolongado con dicha experiencia
del mundo, van decantando, depurando y acumulando todo ese conjunto de
saberes populares campesinos, obreros, artesanos, etc., que transmitido de
generacion en generacion, y siempre por la via de la tradicién oral, posee di-
cha conexién inmediata y privilegiada con las multiples formas de manifes-
tacion de la actividad practica™.

Saber popular que es el nucleo de dichas culturas subalternas, que 7o es
ni inferior, ni mds primitivo o limitado que el “saber erudito” o “el saber del
libro”, sino simplemente un saber diferente y alternativo a este ultimo. Saber
popular que habiendo tenido un rol mucho mds central y protagénico du-
rante la milenaria etapa de las sociedades precapitalistas, vendra en cambio a
ser marginado, menospreciado y jerdrquicamente relegado por la especifica
modernidad capitalista de los dltimos cinco siglos transcurridos.

Pero a pesar de poseer en un grado mucho menor ese formidable instru-
mento que es la abstraccién, con todas sus implicaciones, este saber popular y
esas culturas subalternas a él conectadas, no dejan de ser saberes y culturas
que, como resultado de su progresivo refinamiento milenario, poseen tam-
bién una indudable densidad y capacidad de aprehension y explicacién del
mundo, que le ha permitido a la humanidad sobrevivir durante siglos y mile-
nios, mucho antes y mds alla de los saberes eruditos, del conocimiento cienti-
fico y de la existencia misma de muchas de las culturas hegemonicas desple-
gadas a lo largo de la historia®.

Porque como todo saber y cultura, las culturas subalternas son también
una mezcla de verdades ciertas e importantes y de conocimientos fragmenta-
rios o erroneos sobre el mundo, combinando, igual que las culturas hegemo6-
nicas, elementos racionales y elementos irracionales, verdades probadas y sim-
ples conjeturas, supersticiones especificas y elementos de critica aguda, o
afectos emotivos junto a andlisis objetivos y acertados sobre la realidad. Y tam-
bién, y en contra de una opinién ampliamente extendida, esas culturas subal-
ternas no son ni mucho menos inméviles o “tradicionales” y de muy lenta
evolucién y cambio, sino por el contrario, culturas que precisamente gracias
a su conexi6n inmediata con la experiencia, son particularmente ductiles y
fluidas, mudando y transformandose todo el tiempo, para enriquecerse y com-
plejizarse al ritmo mismo en que lo hace dicho mundo de la experiencia prac-
tica de las sociedades y de los hombres.

Cultura subalterna que ademds, y finalmente, posee una autonomia de la
que carecen las culturas hegemonicas. Porque del mismo modo en que el capi-
tal no puede existir sin el trabajo al que explota, y en que los dominadores no
pueden tener existencia mds que a partir de que los dominados aceptan de un
modo u otro su dominacidn, de esa misma forma la cultura hegemdnica lo es
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s6lo y exclusivamente en la medida en que logra imponerse y hegemonizar a
dichas culturas subalternas, de las que constantemente se alimenta, y a las que
todo el tiempo intenta reencuadrar dentro de sus c6digos y significados.

Pero si no hay capital sin trabajo ni dominio sin dominados, el trabajo en
cambio puede existir tranquilamente sin el capital, y los antiguos dominados
sin el dominio al que antes estuvieron sometidos. Por eso, la cultura de las cla-
ses populares podra también sobrevivir, desarrollarse y expandirse sin proble-
mas cuando todas las culturas hegemdnicas y todas las clases dominantes y ex-
plotadoras hayan ya desaparecido de la historia y de la faz del planeta. Y entonces,
sin duda alguna, esas culturas subalternas dejardn de ser tales y florecerdn sin
trabas, cuando esa humanidad “redenta, es decir liberada” de la que habla Car-
lo Ginzburg citando a Walter Benjamin, haya sido capaz de inaugurar una nue-
va 'y mds feliz etapa de esta historia humana, por la que hoy todavia nos desve-
lamos, tedrica y practicamente, todos los seguidores genuinamente criticos de
esa caprichosa pero extraordinaria e interesantisima Musa Clio.

NOTAS

"Hace dos afios, en Espafa, se publicé un libro cuyo argumento general giraba en torno a
la pregunta de cudles eran las razones que explicaban este éxito e impacto extraordinarios
de El queso y los gusanos. Se trata del libro de Anaclet Pons y Justo Serna Cémo se escribe la
microhistoria, Ed. Cdtedra, Valencia, 2000. Curiosamente, aunque el libro construye todo
su argumento en torno de esta pregunta, al final termina sin responderla. No obstante se
encuentran en este libro muchas informaciones utiles para poder construir, en el futuro,
una verdadera historia critica del proyecto intelectual de la microhistoria italiana, proyecto
aun por realizar, y que constituye sin duda, uno de los capitulos centrales de la historia de
la historiografia mundial de los tltimos treinta afios. Sobre los impactos diversos que ha
tenido El queso y los gusanos, y que han dado lugar a obras de teatro, documentales, pro-
gramas de radio y de televisién y hasta a la fundacién de un Centro Cultural en Monte-
reale, cfr. el libro recién mencionado Como se escribe la microhistoria, pp. 24 — 25.

*Aunque resulta curioso observar que, en diversas entrevistas, Carlo Ginzburg insiste siem-
pre en la idea de que, si bien EI queso y los gusanos es su obra mds conocida y difundida, el-
lo tal vez no implica que sea su mejor libro, duda que al propio Ginzburg le gusta dejar
siempre como una interrogante abierta. A titulo de simples ejemplos, véanse las diversas
opiniones incluidas en “Carlo Ginzburg: an Interview” en Radical History Review, num.
35, 1986, “Histdria e Cultura: conversa com Carlo Ginzburg” en Estudos Histéricos, vol. 3,
num. 6, 1990 y la Entrevista sélo titulada ‘Carlo Ginzburg) incluida en el libro As muitas
faces da historia. Nove entrevistas, Ed. UNESP, Sao Paulo, 2001.

*Vale la pena llamar la atencién de que esta originalidad y universalidad del modelo de his-
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toria cultural contenido en El queso y los gusanos, no ha escapado a la atencién de Fernand
Braudel, quien al recibir el libro de parte del editor Giulio Einaudi y leerlo, le escribié de
inmediato para solicitarle la autorizacién para una posible traduccién en francés, dicién-
dole: “...acabo de comenzar la lectura del libro de Carlo Ginzburg, que tiene un titulo que
es imposible de traducir al francés, Il formaggio e i vermi, y encuentro que es una obra
maestra. Si es posible, quisiera tratar de incluirlo en la coleccién que dirijo en la Editorial
Flammarion. Si usted me da su aprobacidn, hablaré sobre este tema con mi editor lo mds
pronto posible”. Esta afirmacién de Fernand Braudel se encuentra en la carta dirigida a
Giulio Einaudi del 16 de febrero de 1976, incluida en el Félder “Editorial Einaudi” dentro
del Dossier “Editeurs” en los Archivos Fernand Braudel que se encuentran concentrados en
el Cubiculo o Bureau num. 425 de la Maison des Sciences de ’Homme en Paris.

‘Sobre esta preocupacién de Carlo Ginzburg por situar sus problemas dentro de esta pers-
pectiva vasta de la longue durée, cfr. por mencionar sélo algunos ejemplos, “Saqueos ritua-
les. Premisas para una investigacién en curso”, incluido como capitulo 9 del libro, Carlo
Ginzburg, Tentativas, Ed. Escuela de Historia, Universidad Michoacana, Morelia, de inmi-
nente publicacion, asi como el ‘Prefacio’ del mismo. Véase también su entrevista con Adria-
no Sofri, “Conversacién. Adriano Sofri entrevista a Carlo Ginzburg” en la revista Transver-
so, num. 1, México, 2001. Sobre esta perspectiva de la larga duracién, cfr. Fernand Braudel
“La historia y las ciencias sociales. La larga duracién” en el libro Escritos sobre historia, Ed.
Fondo de Cultura Econdémica, México, 1991 y también Carlos Antonio Aguirre Rojas, Fer-
nand Braudel y las ciencias humanas, Ed. Montesinos, Barcelona, 1996 y Ensayos braudelia-
nos, Ed. Manuel Sudrez Editor, Rosario, 2000, en especial el articulo “La larga duracién: in
illo tempore et nunc”. Y es interesante insistir también en que, mds alld de ciertas criticas
puntuales de Carlo Ginzburg a Fernand Braudel, una buena parte de las obras principales
del propio Ginzburg pueden con todo rigor considerarse como muy creativas y logradas
ejemplificaciones de esas estructuras de la larga duracién histérica que tanto defendié y
cultivé el propio Braudel.

*Sobre este proyecto de la microhistoria italiana, totalmente diverso y hasta antitético de la
microhistoria mexicana de Luis Gonzdlez y Gonzélez, cfr. Carlo Ginzburg, “Microhistoria:
dos o tres cosas que sé de ella” en Manuscrits, num. 12, 1994, Carlos Antonio Aguirre Ro-
jas “Invitacion a otra microhistoria: la microhistoria italiana” en Transverso, num. 1, Méxi-
o, 2001, Antimanual del mal historiador, Ed. La Vasija, México, 2002, capitulo 5, y “La sto-
riografia occidentale nel duemila” en Storiografia, num. 4, Roma, 2000, y Anaclet Pons y
Justo Serna “El ojo de la aguja: de qué hablamos cuando hablamos de microhistoria” en
Ayer, Num. 12, 1993. Igualmente, resulta util revisar todo el dossier sobre “La microhisto-
ria en la encrucijada”, conjunto de articulos incluidos en la revista Prohistoria, num. 3, Ro-
sario, 1999.

‘Por eso, Ginzburg ha insistido en el hecho de que lo que en un libro tradicional “macro-
histérico” de historia hubiese sido una simple nota de pie de pagina, en su perspectiva se
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ha convertido en todo un libro completo. Metédfora que es util para entender en parte lo
que es ese procedimiento microhistérico. Sobre las implicaciones de este procedimiento
microhistérico, cfr. Carlo Ginzburg y Carlo Poni, “El nombre y el como: intercambio desi-
gual y mercado historiografico”, incluido como capitulo 2 del libro, Carlo Ginzburg, Ten-
tativas, citado, y de Carlo Ginzburg, “Acerca de la historia local y de la microhistoria” in-
cluido como capitulo 8 del mismo libro Tentativas, recién mencionado. También el ensayo
de Carlos Antonio Aguirre Rojas “Invitacién a otra microhistoria: la microhistoria italia-
na’; citado en la nota anterior.

’Sobre esta indefinida y poco rigurosa historia de las mentalidades, que distintos historia-
dores criticos calificaron de “historia paraguas”, “historia atrapalotodo”, o “cajén de Sastre”,
y que efectivamente lleg6 a confundirse lo mismo con la historia del arte o con la historia
de la vida cotidiana, que con la psicologia histérica, la antropologia histérica o la historia
de las costumbres, entre muchas otras, resulta instructivo comparar algunos de sus textos
mds representativos, o que intentan definirla y acotarla de manera mds especifica. Véase
por ejemplo Jacques Le Goff, “Las mentalidades. Una historia ambigua’, en el libro Hacer
la historia, Vol. 3, Ed. Laia, Barcelona, 1980, Robert Mandrou, “L’histoire des mentalites”,
en la Encyclopaedia Universalis, Vol. 8, Paris, 1961, Georges Duby, “Lhistoire des mentali-
tes”, en Lhistoire et ses methodes, Ed. La Pleyade, Paris, 1961, Philippe Aries, “La historia de
las mentalidades”, en el libro La nueva historia, Ed. Mensajero, Bilbao, 1988, o Michel Vo-
velle, Ideologies et Mentalites, Ed. Gallimard, Paris, 1982. Comparando sélo estos cinco tex-
tos, resulta evidente que no existe ni siquiera una definicién tinica y rigurosa de mentali-
dades, sino varias, multiples y diversas, que lo mismo incluyen o excluyen, segtn los casos,
a las “précticas” cotidianas que al ‘inconsciente colectivo) a la emotividad y los sentimien-
tos humanos, que al imaginario simbdlico, etc.. Del vasto universo de criticas a esta histo-
ria de las mentalidades mencionaremos, a titulo de simples ejemplos, Georges Lloyd, Las
mentalidades y su desenmascaramiento, Ed. Siglo XXI, Madrid, 1996, Francois Dosse, La
historia en migajas, Ed. Alfons el Magnanim, Valencia, 1998, Fernand Braudel, “A manera
de conclusién” en la revista Cuadernos Politicos, num. 48, México, 1986 y Carlos Antonio
Aguirre Rojas “;Qué es la historia de las mentalidades?. Auge y declinacién de un tema his-
toriografico” incluida en el libro Itinerarios de la historiografia del siglo XX, Ed. Centro Juan
Marinello, La Habana, 1999 y también La escuela de los Annales. Ayer, hoy mafiana, Ed.
Universidad Judrez Autonoma de Tabasco, Villahermosa, 2002.

*Es importante sefialar que una obra tan importante y tan innovadora como la de Norbert
Elias, La sociedad cortesana, ha sido leida bajo esta clave de lectura, intentando utilizar el
ejemplo de esa cultura cortesana creada primero en las Cortes europeas y luego difundida
a todo el tejido social, que Elias analiza, como prueba de dicho modelo “descendente” del
funcionamiento cultural. En nuestra opinidn se trata de una lectura errénea, puesto que a
Elias lo que le interesa en esta obra es solamente ilustrar las modificaciones esenciales en
cuanto a los patrones del comportamiento afectivo y emotivo, y en cuanto a la domestica-
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cién de los instintos y de la “economia psiquica” de los individuos, mas que proponer un
modelo general del funcionamiento de la cultura europea en su totalidad. Y en este esfuer-
zo de la pacificacion de los instintos guerreros de la clase caballeresca, y de los impulsos de
violencia de la sociedad en general, y de la modulacién de las conductas y de las relaciones
interpersonales, si es claro que se trata de una iniciativa de las clases burguesas europeas
proyectada después como un ‘modelo a imponer a las clases populares’y a toda la socie-
dad, como parte del proyecto de afirmacién de la nueva sociedad burguesa entonces en
vias de consolidacion. Sobre estos puntos, cfr. Norbert Elias, La sociedad cortesana, Ed.
Fondo de Cultura Econémica, México, 1982, y también El proceso de la civilizacién, Ed.
Fondo de Cultura Econémica, México, 1989. Puede verse también nuestro ensayo, Carlos
Antonio Aguirre Rojas “Norbert Elias, historiador y critico de la modernidad”, en el libro
coordinado por Patricia Nettel, Aproximaciones a la modernidad. Paris-Berlin siglos XIX y
XX, Ed. Universidad Auténoma Metropolitana-Xochimilco, México, 1997.

’Resulta obvio que Carlo Ginzburg ha llegado al descubrimiento y a la teorizacién del cé-
lebre paradigma indiciario, precisamente a raiz de este esfuerzo por descubrir las vias que
le permitan acceder a esa reconstruccién de las culturas subalternas, vistas ademds desde
el propio “punto de vista de las victimas” como veremos mas adelante. Sobre estos modos
oblicuos e indirectos de acceso a dicha cultura, y sobre las implicaciones que ellos tienen
respecto del modo de tratamiento de las ‘fuentes’y de los ‘testimonios’ cfr. del mismo Ginz-

» <

burg “Huellas. Raices de un paradigma indiciario”, “Intervencion sobre el ‘paradigma indi-
ciario”, “De todos los regalos que le traigo al Kaisare... Interpretar la pelicula, escribir la
historia”, y “El inquisidor como antrop6logo”, incluidos como capitulos 3, 4, 6 y 10 del li-

bro, Carlo Ginzburg, Tentativas, ya antes referido.

“Sobre esta especial riqueza heuristica de dichos casos atipicos, pero también sobre las di-
ficultades que ellos conllevan para la reconstruccién histdrica, ha llamado la atencién el
mismo Carlo Ginzburg, en “Pruebas y posibilidades. Comentario al margen del libro EI
regreso de Martin Guerre de Natalie Zemon Davis” y en “El inquisidor como antropdlogo”,
incluidos como capitulos 7 y 10 respectivamente, del libro, Carlo Ginzburg, Tentativas, ya
referido.

"'Sélo a titulo de ejemplos, ademds de las Entrevistas mencionadas en la nota num. 2, pue-
den verse también la referencias a este punto en el “Prefacio” de EI queso y los gusanos, Ed.
Océano, México, 1998, el “Prefacio” al libro Mitos, emblemas, indicios, Ed. Gedisa, Barcelo-
na, 1994, y también la “Introduccién” al libro Historia nocturna, Ed. Muchnik Editores,
Barcelona, 1991. El libro de Marc Bloch, estd editado en espafol, Los reyes taumaturgos,
Ed. Fondo de Cultura Econémica, México, 1988. El alto grado de conocimiento y de do-
minio que Carlo Ginzburg tiene de la obra de Marc Bloch — que es una de sus influencias
intelectuales fundamentales—, puede verse en su ensayo “A propdsito della raccolta dei
saggi storici di Marc Bloch” en Studi Medievali, Serie tercera, aiio VI, fasciculo 1, 1965, y
en el Prélogo que redactd a la edicién italiana de este mismo libro de Los Reyes Taumatur-
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gos, “Prélogo a la edicién italiana de I Re Taumaturghi de Marc Bloch” en Argumentos, num.
26, México, 1997.

2Cfr. Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto
de Francois Rabelais, Ed. Alianza Editorial, Madrid, 1987.

Sobre esta inversién del mundo y sobre sus raices dentro de la literatura antigua, cfr. tam-
bién el ensayo de Mijail Bajtin, “Forms on time and of the Chronotope in the novel” en el
libro The dialogic imagination, Ed. University of Texas Press, Austin, 2000.

"Y resultaria interesante explorar la hipétesis de que, en una escala menor, este fenémeno
del largo siglo XVI estudiado por Bajtin, tal vez se repite siempre que ha habido una revo-
lucién social en cualquier parte del mundo, durante los cinco siglos de existencia de la mo-
dernidad capitalista. Porque es claro que, por ejemplo en México, la Revolucién Mexicana
de 1910-1921, provoca también una clara “invasién” de la cultura popular dentro de la es-
fera cultural global de México, que llena toda la coyuntura histérica de 1921-1945. Ya que
resulta 16gico pensar que en este tipo de situaciones, caracterizadas por una suerte de “va-
cio de poder” dentro de la esfera cultural, cuando la vieja cultura agonizante ha perdido la
fuerza para afirmar su dominacién y vigencia, y cuando la nueva cultura que ha de domi-
nar en el futuro no ha terminado atn de consolidarse, se abre un espacio que, de manera
inmediata y espontdnea es ocupado, justamente, por esta siempre viva y activa cultura po-
pular, la que en cuanto encuentra una coyuntura favorable, vuelve a hacerse presente de
una manera expansiva y generalizada dentro del ambito global de esta misma realidad cul-
tural.

“Carlo Ginzburg se refiere en especial a los trabajos sobre la ‘cencerrada’ de Natalie Ze-
mon Davis, incluidos en su libro Sociedad y cultura en la Francia moderna, Ed. Critica, Bar-
celona, 1993, y también al ensayo de Edward P. Thompson “La cencerrada inglesa” inclui-
do en el libro Historia social y Antropologia, Ed. Instituto Mora, México, 1994, pero
igualmente, como es obvio, a su libro La formacién de la clase obrera en Inglaterra, 2 volu-
menes, Barcelona, 1989. Sobre este mismo tema de la ‘cencerrada), cfr. el articulo de Carlo
Ginzburg “Charivari, Associazione Giovanile e Caccia Selvaggia” en Quaderni storici, Num.
49, abril de 1982. Una clara y explicita recuperacion del fundamental concepto thompso-
niano de la ‘economia moral de la multitud’ se encuentra en el ensayo “Saqueos rituales.
Premisas para una investigaciéon en curso” incluido como capitulo 9 del libro, Carlo Ginz-
burg, Tentativas, antes citado.

“Justamente, una parte importante de este conjunto de ensayos es la que se encuentra reu-
nida en el libro, Carlo Ginzburg, Tentativas, que como hemos dicho es de inminente pu-
blicacién por parte de la Escuela de Historia de la Universidad Michoacana. Sobre el tra-
yecto intelectual mencionado de Ginzburg, resulta interesante comprobar como en el libro
de I benandanti, a la vez que se usan todavia los términos de “mentalidad campesina” o
“mentalidad en sentido amplio”, se critica ya radicalmente a esos “términos vagos y gené-
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ricos como los de ‘mentalidad’ o ‘psicologia colectiva™, criticando los estudios de “historia
de las ‘mentalidades colectivas™ que son s6lo “sucesion de tendencias abstractas y desen-
carnadas”. Al mismo tiempo, la relacién entre cultura dominante y cultura popular apare-
ce ya como nucleo central del argumento, tanto en su contraposicion, como también en el
movimiento final de la obligada subsuncién de la cultura popular dentro de los esquemas
de la cultura dominante. (Cfr. Carlo Ginzburg, I Benandanti, Ed. Giulio Einaudi Editore,
Turin, 1997 (10* reedicién, aunque la edicién original es de 1966), en especial pp. VII-XV,
125-131,y 156-157. Véase también el capitulo “Folklore, magia, religién” en el libro Storia
d’Italia, I caratteri originali, Vol. 2, Ed. Giulio Einaudi, Turin, 1989, aunque la edicién ori-
ginal es de 1972). Por otro lado, es claro que la construccién de este modelo de historia
critica de la cultura de las clases subalternas, ya delineado en sus contornos generales en El
queso y los gusanos, se seguird afinando y complejizando hasta culminar su versién mas
sofisticada y comprehensiva con el libro de Historia nocturna (cfr. Historia nocturna, cit.).
En cambio, después de 1989, Carlo Ginzburg ha abandonado un poco la linea hasta en-
tonces seguida para esta construccién de dicho modelo, para adentrarse en una linea de
investigacion que en parte es nueva y en parte prolonga y profundiza atin mds, en una di-
mensién diferente, dicha construccién de su modelo de historia cultural: la linea del estu-
dio de varios de los supuestos mismos de toda construccion cultural posible, es decir tanto de
los mecanismos mds generales que determinan la construcciéon de una cultura (tales como
la representacidn, la formacién de los mitos, la creacién de arquetipos culturales especifi-
cos, 0 los elementos que del modo mds primario y elemental determinan nuestras actitu-
des culturales mds bésicas) como también de los mecanismos generales que regulan y mol-
dean el complejo didlogo, intercambio y conflicto entre culturas diversas. Sobre esta tltima
linea de investigacion cfr. Ojazos de madera, Ed. Peninsula, Barcelona, 2000, Rapporti di
forza. Storia, retorica, prova, Ed. Feltrinelli, Milan, 2000, No Island is an Island, Ed. Colum-
bia University Press, Nueva York, 2000.

"7Algo que para Carlo Ginzburg es muy claro, como se ilustra muy bien en su “Introduzio-
ne” a la edicién italiana del libro de Peter Burke, Cultura popolare dell’Europa moderna,
Milédn, 1980.

"*Sobre este punto del nacimiento de una verdadera historia social cfr. Carlos Antonio
Aguirre Rojas Antimanual del mal historiador, cit. capitulo 3,y también el articulo “Re-
pensando las ciencias sociales actuales: el caso de los discursos historicos en la historia de
la modernidad”, en el libro Itinerarios de la historiografia del siglo XX, antes citado.

“Uno de los puntos centrales que Carlo Ginzburg afinard después de 1976, dentro de este
modelo de historia cultural que estamos aqui considerando, es este punto de los respecti-
vos “filtros” que, tanto las clases dominantes como las clases populares van a utilizar y a
poner en accién al momento de recibir y de asimilar los mensajes provenientes de la cul-
tura opuesta o adversaria, afinamiento que se apoyard muy centralmente en el esquema de
Sigmund Freud de la construccién de los suefios, y del paso del nivel del inconsciente al
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nivel de la conciencia, como puede verse claramente en la “Introduccién” al libro Historia
nocturna citado anteriormente. En este mismo sentido, es interesante ver el articulo del
mismo Carlo Ginzburg, “El palomar ha abierto los ojos: conspiracién popular en la Italia
del siglo XVII”, incluido como capitulo 1 del libro, Carlo Ginzburg, Tentativas, antes cita-
do. Sin embargo, de aqui a la ridicula postura sostenida por algunos lectores e intérpretes
de Carlo Ginzburg, de que la influencia central mds determinante de la obra de Ginzburg
es este aporte de Freud, media un enorme abismo que consideramos absurdo tratar de
franquear. También, vale la pena sefialar que otra de las lineas centrales que serdn afinadas
y desarrolladas después de 1976 es la del entrecruzamiento, para la explicacion de los fe-
némenos culturales, de la perspectiva ‘histérica’ con la perspectiva ‘morfoldgica) que apa-
rece también en el ensayo “Datacion absoluta y datacién relativa: sobre el método de Long-
hi”, incluido como capitulo 5 del libro, Carlo Ginzburg, Tentativas, recién referido.

*Como lo demuestra brillantemente Carlo Ginzburg, en su texto “Folklore, magia, reli-
gién”, incluido en el libro Storia d’Italia, antes citado.

*'Sobre este abanico diverso, cfr. la “Premessa Giustificativa” redactada por Carlo Ginzburg
como introduccién al ndmero sobre el tema de ‘La religién de las clases populares), nime-
ro que fue organizado y coordinado por el mismo Ginzburg y publicado en la revista Qua-
derni storici, num. 41, mayo-agosto de 1979, pp. 393-397, y también la invitacién a la cola-
boracién para participar en este niumero, que habia aparecido en las “Péginas Azules” de
la misma revista Quaderni storici, num. 37, de enero-abril de 1978, bajo el titulo “Progetto

di un fascicolo sulla ‘Religione Popolare™, pp. 430-431, y que probablemente fue también

redactado por el mismo Carlo Ginzburg.

2Algo sobre lo que Carlo Ginzburg insiste en su “Intervencion sobre el paradigma indicia-
rio”, incluido como capitulo 4 del libro, Carlo Ginzburg, Tentativas, tantas veces citado.
Mas adelante, Ginzburg insistird también en el hecho de que cada documento nos remite,
para su interpretacion adecuada, a la ‘red de referencias culturales’ del contexto de cada
autor, como lo explica en su articulo “Conversar con Orion” incluido como capitulo 11
del mismo libro, Carlo Ginzburg, Tentativas, citado.

»Sobre esta ‘distancia cultural’ entre la cultura oral y la cultura escrita, y sobre la critica de
la falsa jerarquia que tradicionalmente se asume para privilegiar a la segunda y menospre-
ciar a la primera ha insistido Carlo Ginzburg en su Entrevista con Adriano Sofri, “Conver-
sacién. Adriano Sofri entrevista a Carlo Ginzburg” en la revista Transverso, antes citada, y
en donde incluso defiende y reivindica no sélo a esa cultura oral, sino también a la ‘cultu-
ra del silencio tan importante como las dos anteriores. Algo que resulta muy interesante
de conectar con la reciente postura de los dignos indigenas rebeldes neozapatistas mexica-
nos, que conocen y saben utilizar muy bien esta misma ‘cultura del silencio’. Sobre dicha
distancia, véase también los libros de I Benandanti, citado, y El queso y los gusanos, tam-
bién antes mencionado.
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*Sobre esta dimensién de las culturas subalternas como saber popular vinculado a la ex-
periencia cfr. Carlo Ginzburg, “Huellas. Raices de un paradigma indiciario”, incluido co-
mo capitulo 3 del libro, Carlo Ginzburg, Tentativas, antes referido, y también el libro de
Bolivar Echeverria, Definicién de la cultura, Ed. Itaca, México, 2001.

*Sobre este punto quizd valdria la pena adentrarse en la obra de Ernesto de Martino, que
Carlo Ginzburg comenta en su ensayo “Momigliano e De Martino” en Rivista Storica Ita-
liana, afio 100, fasciculo II, Napoles, 1988.
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