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O relogio de Hiroshima:
reflexdes sobre os dialogos
e siléncios das imagens!

Boris Kossoy
ECA/USP

Com a inveng¢ao da fotografia inventou-se também, de certa forma, a ma-
quina do tempo. Nao aquela dos filmes de ficcao cientifica, uma camara re-
pleta de inimeros aparelhos estranhos onde os personagens necessitavam en-
trar, serem conectados a um emaranhado de fios e, de repente, desaparecerem
em meio a um denso véu de fumacga, para, a seguir, reaparecerem em algum
outro lugar e época. Refiro-me a maquina do tempo enquanto maquina fo-
tografica e, especialmente, ao produto desses aparelhos: as imagens. Viajamos
no tempo em dire¢ao aos cendrios e situagoes que nelas vemos representados;
viajamos ao passado e vivemos por instantes essa ilusao documental através
de nossas lembrancas, de nossa imaginacao.

A camara fotografica e o relégio sdao instrumentos intimos, auto-referen-
tes. A cAmara fotografica incorpora o tempo do reldgio para seu funciona-
mento e se insere, através de suas imagens, no Tempo enquanto contingén-
cia. Com a fotografia descobriu-se que o objeto, embora ausente, poderia ser
(re)apresentado, eternamente. E este o tempo da representacdo, que perpetua a
memoria na longa duragao. Com os ponteiros petrificados temos a memoria
sempre disponivel; uma possibilidade consistente de recuperarmos o fato.

No dia 6 de agosto de 1945, uma segunda-feira, por volta das 8h15 da
manha, o tempo parou em Hiroshima. Quando falamos da atrocidade que
acometeu a popula¢ao daquela cidade naquele dia, pensamos logo no clarao
de “mil s6is”; revemos a cena do imenso cogumelo, imagem que se tornou
simbolo da destruicao em massa. Os ponteiros do rel6gio de Hiroshima esta-
cionaram no instante que marcou a destruicao, a interrup¢ao da vida. Derre-
teu-se o relégio, desestruturou-se a matéria, sobreviveu a meméoria do horror
através de imagens fotograficas.

Se sentimos horror nas imagens da insanidade, das guerras, da fome, da
doenga, sentimos, também, uma desagraddvel sensacao de impoténcia ao ob-
servarmos as fotografias dos que ja se foram; tomamos consciéncia que te-
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mos diante dos olhos testemunhos do tempo: constatamos mais uma vez que
temos todos, independentemente de situagdo econdmica ou classe social, nos-
sos tempos individuais, intransferiveis. Que mais nos revelam as imagens da
mdquina do tempo?

As imagens revelam seu significado quando ultrapassamos sua barreira
iconografica; quando recuperamos as histdrias que trazem implicitas em sua
forma fragmentdria. Através da fotografia aprendemos, recordamos, e sem-
pre criamos novas realidades. Imagens técnicas e imagens mentais interagem
entre si e fluem ininterruptamente num fascinante processo de criagdo/cons-
trugdo de realidades — e de ficcoes. Sao essas as viagens da mente: nossos “fil-
mes” individuais, nossos sonhos, nossos segredos. Tal é a dindmica fascinante
da fotografia, que as pessoas, em geral, julgam estaticas. Através da fotografia
dialogamos com o passado, somos os interlocutores das mem©rias silencio-
sas que elas mantém em suspensao.

Podemos imaginar um didlogo entre as imagens e com as imagens? Creio
que podemos imaginar como o fendémeno ocorre. Nao se trata, obviamente,
de um didlogo convencional. Trata-se de um didlogo mudo, subliminar, sen-
sivel e inteligente que é gestado entre o nosso olhar e a nossa mente diante de
uma foto ou de um conjunto de fotos. Imagens técnicas, visuais (produtos da
industria e da artesania cultural) interagindo com nossas imagens mentais
(originadas da nossa experiéncia do real e configuradas em fun¢ao de nosso
repertério pessoal). Uma comunica¢ao que se estabelece diante da estaticida-
de das imagens, editadas de maneiras singulares, convivendo nas paredes de
uma galeria, nas paginas de um livro, revista, jornal, catdlogo, de algum su-
porte ou veiculo, enfim.

Se observarmos atentamente as paginas das publicagdes, veremos como
o recurso de se buscar uma articulagao pldstica entre duas ou mais imagens
vizinhas — isto é, um ‘didlogo’ estético entre elas — é antigo e, em geral, pou-
co convincente, prejudicando os contetidos temdticos individuais. Trata-se de
uma forma de fazer uma certa sugestao, um pretexto para situar fatos e coisas
diferentes, desconexas, a partir de imagens parecidas na sua superficie; um
‘trocadilho’ visual nascido do aproveitamento de certas semelhancgas icono-
graficas resultando, com freqiiéncia, num conjunto pobre, desnecessario. Nao
ha, praticamente, didlogo entre essas imagens assim organizadas.

Contudo nem sempre as solugdes sao assim vazias, sem emogao. Refiro-
me as montagens em que o didlogo entre as imagens ocorre independente de
suas mensagens. Como se fora uma comunicagao particular entre elas que se
estabelece por fatores formais, culturais, emocionais, estéticos, ideolégicos ou
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cuito se fecha na medida em que alguns de n6s as olhamos e intuimos uma
dada alteracao da ordem natural das coisas; uma percepgao que, em geral, es-
capa a maioria das pessoas. Temos entao um choque: percebemos uma certa
conexao ocorrendo entre as imagens, tal como sao elaboradas em sua edicao,
ou em nossas mentes? Ou ambas as coisas? O certo é que essas conexdes nos
remetem a uma sensa¢ao que ultrapassa os contetidos tematicos e, portanto,
as mensagens individuais, levando-nos a refletir sobre algo cuja presenca pres-
sentimos, mas que nao estd ali, fisicamente.

Nada em comum com o punctum de Barthes. Um rosto em um retrato
voltado para outro rosto, em outro retrato. Retratos de pessoas que jamais se
conheceram pessoalmente, retratos de pessoas que viveram em paises distan-
tes e épocas diferentes reunidos, por alguma razao, ou pelo acaso, ou pela in-
tuicao do editor/curador, numa mesma parede ou pagina de um album ou re-
vista. Porém, algo de comum existe entre as duas personagens, seja na sua luz
ou na composicao, seja no seu conteido de cicatrizes semelhantes, olhares
apreensivos de uma para a outra, planejados esteticamente no desenho da pé-
gina real ou virtual, convivendo em espagos-moradas contiguos, lado a lado,
ou afastadas, em diagonal, separadas por textos, titulos e legendas, redefinidas
pela palavra em suas origens e histérias, porém arranjadas de forma que os se-
res ou objetos que mantém aprisionados nos seus retangulos tumulares se aco-
modem e sigam se entreolhando ao longo da eternidade. Candidamente, com-
preensivamente, amorosamente, odiando-se por sua condi¢ao sepulcral,
interrompidas em seu fluir, prémio infinito por sua condicao de segunda reali-
dade.

Quando esse mundo se nos torna familiar, quando o aceitamos enquan-
to meio de informacao e emogao, detectamos em certas imagens aquela sen-
sacao de déja-vu; uma sensagao que se repete e que nos é projetada interior-
mente pela nossa memoria. Constatamos entao uma relagdo entre as imagens,
algo de comum entre elas, certos elementos que as conectam. Algo ali, no in-
terior da foto, onde um detalhe remete ao objeto de outra foto do conjunto;
coisas diferentes, representacdes de representagdes que, de repente, se articu-
lam, nos transportam para fora dali, para uma certa situacao, em algum lu-
gar, em outro tempo, a um campo florido sem fim, a um sorriso suspenso no
ar, ou a uma imensa dor.

Trata-se de alguma coisa que existe apenas na nossa imagina¢ao e nao na
realidade? Apenas na nossa imagina¢ao? Nao exatamente, posto que algo se
passa na dimensao das imagens, no seu mundo préprio que é o da represen-
tacao: um mundo que também é real, ou melhor, se torna real a partir do mo-
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duais e de nossas fantasias. E quando se estabelece o didlogo. Sdo mundos efé-
meros na medida em que criados pelas mentes de certos receptores-especta-
dores; mundos imateriais, emocionais, de curta duragao.

Outros mundos criados/construidos, estes também ficcionais, porém
materiais, servem de modelo para o chamado mundo concreto. Sao as ima-
gens-mundo que certamente afetardo a vida real, 0 nosso comportamento. E
0 que ocorre cotidianamente com as fotografias de paisagens de paraisos tro-
picais, com as imagens do império da moda, com os corpos-objetos de int-
meros donos, com a fotografia publicitdria, com outros objetos de desejo, en-
fim. Imagens que, subliminarmente ou explicitamente, pedem para ser
imitadas, condigao para serem consumidas, além do universo da fantasia, na
realidade material. Didlogo dirigido. Inimeras outras imagens-mundo sao
criadas diariamente a partir dos fatos e publicadas pela imprensa escrita ou
transmitidas por meios eletronicos. Com elas convivemos e dialogamos sem-
pre, segundo as técnicas de didlogo estabelecidas pelos detentores da infor-
magao; sao as imagens vinculadas ao mundo concreto, mas que nao raro, nos
parecem ficcionais pelo que representam. Incorporam-se nesse grupo, ainda,
as imagens criadas em certo momento do passado que revivem de quando em
quando. Trata-se das imagens contendo fragmentos da histéria dos tempos
preservadas em bancos informatizados, os frigorificos da memoria; imagens
em eterna hibernag¢ao, mas que sao, por vezes, retomadas em rapidas golfadas
de vida, re-contextualizadas, dependendo da necessidade editorial: imagens
de arquivo. E depois o siléncio definitivo. Com elas também dialogamos con-
forme os mesmos preceitos das anteriores.

O didlogo entre as imagens técnicas — que nos envolvem, nas suas dife-
rentes formas — e as imagens mentais é ininterrupto e acompanha cada um
de nés ao longo de nossas vidas, mesmo que nao tenhamos consciéncia dis-
so. Formamos, assim, um baralho de iconografia infinita onde o real se con-
funde com a fic¢ao; sao essas as cartas do jogo que nutrem nosso imaginario
e reavivam nossas memorias. Imagens externas da nossa experiéncia indivi-
dual, dos fatos contemporaneos, dos documentos cientificos, artisticos e his-
téricos e, da ampla iconografia da industria cultural, alimentando nosso uni-
verso mental e sendo por ele processadas continuamente, infatigavelmente:
representagdes que produzem em nés novos arquétipos, novos didlogos. Ima-
gens, enfim — elaboradas técnica, cultural, estética e ideologicamente —, que
modelam nossa visao de mundo. Assim, os produtores de imagens criam tes-
temunhos que ainda nao o foram, documentos que virao a ser, isto é, imagens
preconcebidas.
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lidades que regem os mecanismos da construcao da representacao, assim co-
mo os da construcao da interpretagdo. E nés, enquanto intérpretes cientifi-
cos, apesar de buscarmos a necessaria imparcialidade e objetividade nas nos-
sas andlises e interpreta¢des, somos também sujeitos a imagens preconcebidas?
Essa pergunta fica no ar e cada um de nds, de tempos em tempos, deveria fa-
zé-la para si mesmo.

A manipula¢ao é inerente a construcao da imagem fotografica. Isto é ver-
dadeiro para a fotografia dos dias de hoje, de base digital, como, também, pa-
ra as imagens do passado, elaboradas pela técnica do col6dio imido. Nos con-
teddos dos documentos fotograficos se agregam e se mesclam informagdes e
interpretagdes: culturais, técnicas, estéticas, ideoldgicas e de outras naturezas
que se acham codificadas nas imagens. Essas interpretagdes e/ou intengdes
sao gestadas (antes, durante e ap6s a produgao da representacao) em funcao
das finalidades a que se destinam as fotografias, e refletem a mentalidade de
seus criadores.

As fotografias seguem sendo interpretadas muito depois de realizadas.
Ao longo de suas trajetérias oscilam de significados de acordo com a ideolo-
gia de cada momento e a mentalidade de seus usudrios. Muitas vezes sao ocul-
tadas ou omitidas por longos periodos. Desaparecem dos didlogos, permane-
cem no siléncio; ou entao sao adoradas nas sombras, nos submundos, crescem
de importancia com as mudancas politicas, saem as ruas com os fanatismos,
sao louvadas pelas massas, outra vez.

Destino perverso esse da fotografia que, num dado momento, registra a
aparéncia dos fatos, das coisas, das histérias privadas e publicas, preservando,
portanto, a memoria desses fatos, e que, no momento seguinte, e ao longo de
sua trajetoria documental, corre o risco de significar o que nao foi.

Quando diante das imagens de um passado recente ou afastado no tem-
po se deposita na fotografia o crédito secular — e nao raras vezes positivista
— de testemunho “fiel”, documento preciso daquele momento. Isto é mera
pretensao, devemos ir mais além enquanto intérpretes das imagens.

Terreno pantanoso, ambiente pleno de ambigiiidades. A fotografia é sem-
pre ambigua, seja ela analdgica ou digital, seja ela produto da realidade mate-
rial ou virtual. A iconografia é um excelente instrumento para inventariar,
mostrar, evidenciar, denunciar, mas dependendo de seu uso politico-ideold-
gico funciona também como ferramenta de propaganda. O documento foto-
grafico se presta a denuncia social como também a publicidade; foi usado pe-
la antropologia fisica do século XIX (no contexto dos preceitos positivistas,
do darwinismo social e do colonialismo), para documentar os seres primiti-
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o registro desses mesmos seres posando enquanto modelos diante de cena-
rios europeus para cole¢des iconograficas. Uma imagem-‘testemunho’ que,
dependendo das palavras que a rodeiam, transforma-se em imagem ‘compro-
batéria’ de pseudo-inferioridades raciais, sociais, religiosas. Temos visto ao
logo da histéria como se constroem esses estigmas. Assim construimos reali-
dades — e, portanto, ficcdes documentais.

Apesar das ambigiiidades, reconstituir é preciso e, para tanto, um sistema-
tico e sensivel exercicio se faz necessdrio: devemos aprender a nos comunicar-
mos com as imagens, dialogarmos com elas, decifrarmos seus codigos e resga-
tarmos suas realidades interiores, seus siléncios, isto é, seus significados, o sentido
da vida e das idéias escondido sob a aparéncia de suas realidades exteriores, ico-
nograficas, a realidade das aparéncias, aquela que encantou a Narciso.

A imagem fotogréfica pressupdoe uma certa organizagdo da aparéncia, ato
que se insere ao processo de constru¢ao da representacao. Essa aparéncia or-
ganizada é a base ideoldgica que rege a construgao estética da representacao
fotografica.

A caracteristica ontolégica da fotografia é a de registrar o aparente, elabo-
rar a aparéncia, cumprindo assim o seu papel de representacao: assim se cons-
troem realidades — a partir da aparéncia. A relagao verdade/mentira na ima-
gem fotografica é sempre ambigua e complexa. A fotografia é uma forma de
registro, nao um aparelho detector de verdades ou mentiras. A matéria-prima
da imagem fotografica é a aparéncia — selecionada, iluminada, maquilada, pro-
duzida, inventada, reinventada — objeto da representacao. A fotografia se refe-
re, portanto, a realidade externa dos fatos, das fantasias e das coisas do mundo
e nos mostra uma determinada versio iconografica do objeto representado, uma
outra realidade: a realidade fotogréfica, isto é, uma segunda realidade.

Quando o objeto da representacao é relacionado ao comportamento, per-
cebemos o enorme abismo entre aparéncia e substancia. A aparéncia corres-
ponde a face visivel das coisas e dos fendmenos. A substancia, oculta por natu-
reza, nao se capta pela pretensa objetividade da cdmara. Diz respeito a alma, é
de ordem histdrica, psicolégica, ideolégica, moral. A fotografia nao é uma to-
mografia da mente e do espirito, apenas um registro expressivo da aparéncia.

Na fotografia, o fato primeiro, gerador, sempre e sempre ficou para tras
no tempo; torna-se passado no instante em que o objeto foi interrompido,
como os ponteiros do relégio de Hiroshima, congelado pelo imenso calor, pa-
ralisado na sua duragao pela insanidade e eternizado pelo registro fotografi-
co: é a morte que segue seu rumo na vida documental. E o que sobrevive eter-
namente daquele instante interrompido: morte do objeto, vida da representagao.
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e as naturezas mortas, para sempre. Assim se nutre o documento fotografico,
da presenca imagindria do modelo, revivido nos didlogos saudosos do ho-
mem com suas memorias.

Didlogos e siléncios permeiam nossa relacao com as imagens. O que elas
dizem em suas iconografias nos ¢ relativamente inteligivel. E por tras da apa-
réncia, porém, no ato de sua concepgao e ao longo de sua trajetéria, naquilo
que ela tem de oculto, em seus siléncios, que residem as historias secretas dos
objetos e dos seres, das paisagens e dos caminhos. Sao os mistérios que enco-
brem o significado dos contetdos gravados nesses pequenos pedagos de pa-
pel. O proprio aparente se carrega de sentido na medida em que recupera-
mos o ausente da imagem.

Toda imagem fotogréfica tem atrds de si uma histéria. Se, enquanto do-
cumento, ela é um instrumento de fixagdo da memoria e, neste sentido, nos
mostra como eram os objetos, os rostos, as ruas, o mundo, a0 mesmo tempo,
enquanto representagdo, ela nos faz imaginar os segredos implicitos, os enig-
mas que esconde, 0 nao manifesto, a emocao e a ideologia do fotégrafo.

Para Chartier, que busca a origem filolégica do termo, as representacdes
significam a apresentacao de algo em substitui¢ao daquilo que se encontra au-
sente. Penso que a fotografia, em especial, nao é mera substituicao do objeto
ou do ser ausente. E necessario compreender que a representacao fotografica
pressupoe uma elaborac¢ao na qual uma nova realidade é criada em substitui-
¢ao “daquilo que se encontra ausente”; tal se da ao longo de um complexo pro-
cesso de criagdo do fotdgrafo. Assim nasce a representacgao fotografica que, em
sua materializacao documental, registra a realidade exterior do objeto: sua apa-
réncia. Nesse processo é obvio que a historia do assunto e da prépria represen-
tagdo é ocultada: o objeto, o assunto é assim codificado formal e culturalmente
segundo uma construcio técnica, estética, ideolégica como ja foi dito antes. E
esta a realidade que tomamos como documento. O documento fotografico nao
pode, portanto, ser compreendido independentemente do processo de constru-
¢do da representagio em que foi gerado.

E este mundo do documento fotografico (segunda realidade, perene, eter-
na) que se confunde em nossas mentes com o fato passado (primeira realida-
de, isto é, o fato irreversivel, volatil, efémero) numa tensdo perpétua, seja pela
nossa lembranca e envolvimento com o objeto da representacao, seja, ao con-
trario, pelo nosso desconhecimento em relagao a ele, seja principalmente, pe-
lo nosso desejo, enquanto investigadores, de, mediante o devido exame criti-
co, situarmos corretamente o documento, decifrarmos seu significado
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do de forma a produzirmos sentido e iluminarmos mais um micro-aspecto
do universo de lacunas que pontilham no firmamento da histdria.

Se os ponteiros do relégio param simbolicamente com a morte, esses
mesmos ponteiros seguem girando com a outra existéncia: a da imagem, tes-
temunho da meméria, produto da mdquina do tempo. O fato histérico foi, o
documento ¢, agora e sempre. Isto é valido para o documento escrito, como
também para o visual. Estes esfor¢os continuados, investigativos e reflexivos,
em desvendar o que foi e compreender o que é a imagem fotogréfica naquilo
que ela tem de aparente e oculto, no que ela revela e silencia, segue sendo um
dos intrigantes desafios do nosso oficio.

NOTAS

' Aula Magna proferida pelo autor por ocasidao do I Congreso de Imagen e Investigacion
Social, evento promovido pelo Instituto Mora, Cidade do México, outubro de 2002.
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