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Cultura, natureza e história na
invenção alencariana de uma 

identidade da nação brasileira
Valdeci Rezende Borges

UFG

RESUMO

Este artigo aborda, primeiramente, as re-

lações estabelecidas entre cultura, natu-

reza, sociedade, história e literatura no

ensaio crítico Benção paterna, de José de

Alencar, no qual se expressa a preocupa-

ção com a edificação de uma literatura

brasileira, com “cor local” e uma identi-

dade nacional. Em seguida, focam-se as

descrições da natureza fluminense no

romance Sonhos d’ouro, observando as

formas culturais de interação dos indi-

víduos com os aspectos físico-naturais

e as apreciações sobre eles inseridas num

processo de produção de um imaginá-

rio formador de uma identidade da na-

ção e da cidade, no qual se põem em re-

levo suas singularidades, belezas e

monumentalidade.

Palavras-chave: Cultura e natureza; His-

tória e literatura; Imaginário e identida-

de nacional; José de Alencar.

ABSTRACT

At first, this article deals with the rela-

tionship established between culture,

nature, society, history and literature in

the critical essay Benção paterna, by José

de Alencar. The essay express his con-

cerns about the edification of a Brazilian

literature, with “local color” and a

national identity. Next it focuses the

descriptions of the nature from the

region surrounding the city of Rio de

Janeiro in the novel Sonhos d’ouro,

noticing the cultural ways of individual’s

interaction with the physical and natural

aspects and the appreciations about

them in the production process of an

imaginary which is responsible for the

nation and city’s identity, in which are

pointed out its singularities, beauties

and monumentallies.

Keywords: Culture and nature; History

and literature; Imaginary and national

identity; José de Alencar.
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José de Alencar, ao longo de sua carreira de escritor, produziu uma refle-
xão teórica e metodológica sistemática voltada para a busca de construir e
consolidar um paradigma para a escrita de sua obra, a qual, ao mesmo tem-
po, elaborava. Procurou uma forma narrativa “moderna” e que fosse adequa-
da para formatar a literatura nacional, contribuindo para a edificação do ro-
mance brasileiro e da invenção de uma identidade para a jovem nação. Tais
proposições, que entrelaçam questões como a relação entre cultura, socieda-
de e natureza, entre história e literatura, estão presentes em vários de seus en-
saios críticos, uns em forma de cartas e posfácios, outros de pós-escritos e
prefácios, assim como em seus romances, que são a formalização dessas pro-
postas.

Este artigo tem como o objetivo, primeiramente, abordar as relações te-
cidas entre esse conjunto de elementos, qual sejam, natureza, cultura, socie-
dade e história, com base em Benção paterna. Em seguida, busca-se tratar, por
meio das descrições da natureza fluminense, no romance Sonhos d’ouro, das
práticas culturais de interação dos indivíduos com ela e da edificação de um
imaginário social formador de uma identidade do lugar e da nação, dado num
processo relacional com outras sociedades e culturas.

Para Alencar, a “literatura militante” deveria apreender “a alma brasilei-
ra” num processo cultural de oposição ao “espírito de colonização literária”,
que os “literatos de rabicho”, portugueses, tentavam impor aos escritores e
leitores no Brasil, sendo “missão” dos escritores, na “formação de uma nacio-
nalidade”, agir como “operários incumbidos de polir o talhe e as feições da
individualidade” que se iam “esboçando no viver do povo”. Na tarefa de edifi-
car uma literatura que abarcasse a realidade nacional, vista como “alma da
pátria”, ele, em Benção paterna, de 1872, estabeleceu uma periodização para a
literatura brasileira, partindo de sua própria produção, abrangendo a histó-
ria, os povos constituintes da sociedade e da cultura brasileiras e os vários
pontos do chão pátrio com suas especificidades naturais. Deslocou-se no tem-
po e no espaço para construir um grande painel da diversidade cultural e na-
tural brasileira.1

Referindo-se à reverência que, sobretudo, os críticos portugueses exigiam
dos escritores brasileiros no emprego do velho português quinhentista, Alen-
car reafirmou o caráter nacional de sua literatura, relacionando-a com a his-
tória da sociedade brasileira, distinguindo três fases que a fundamentavam.
Era momento de avaliação, de balanço e de sistematização, de sua proposta
teórica e prática literária, com um olhar interpretativo, retrospectivo e pros-
pectivo, sobre sua produção, que, significativamente, assinou por Sênio.2 Via
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o trabalho do romancista como de um missionário, esforçado “por abrir ca-
minho ao futuro”, lutando para criar uma literatura num contexto cultural
desfavorável devido à crítica, que lhe imputava observações de hostilidade ou
a indiferença, sempre com o intuito de desqualificá-lo, além da existência de
um círculo restrito de leitores.3

Defendeu a historicidade da produção literária enfatizando a interliga-
ção do romance com seu tempo e meio cultural, ao falar da leveza que reque-
ria a nova forma narrativa adequada à modernidade e a sua rapidez, repre-
sentada pela imagem da locomotiva e do vapor. Afirmava que, na nova
sociedade, não havia espaço para grande pretensão literária e que seu roman-
ce era “o livro de seu tempo, o próprio filho deste século enxacoco e mazor-
ral, que tudo aferventa a vapor, seja poesia, arte, ou ciência”.4

Em relação à dita “cor local”, aspecto valorizado na produção e aprecia-
ção de uma obra literária, a busca “do matiz brasileiro”, “daquele sabor de ter-
ra”, atrelado ao ensejo da produção de uma literatura nacional diversa da por-
tuguesa, original pela mescla cultural e contato com a natureza, comentava:

Lá uns gênios em Portugal ... tomaram a si decidir o pleito, e decretaram que

não temos, nem podemos ter literatura brasileira ... Este grande império é uma

nação oca; não tem poesia nativa, nem perfume seu; há de contentar-se com a

manjerona, apesar de ali estarem recendendo na balça a baunilha, o cacto e o

sassafrás ... Os oráculos de cá, esses querem que tenhamos uma literatura nossa;

mas é aquela que existia em Portugal antes da descoberta do Brasil. Nosso por-

tuguês deve ser ainda mais cerrado, do que usam atualmente nossos irmãos de

além-mar ... para dar-lhe o aspecto de uma mata virgem.5

Ao periodizar sua obra em três fases, atrelando-as ao espaço natural e ao
movimento histórico, cultural e político brasileiro, considerou que a fase pri-
mitiva, chamada “aborígene”, tratava das lendas e mitos da terra selvagem e
conquistada, sendo representada por Iracema e, posteriormente, Ubirajara. O
período “histórico”, representando “o consórcio do povo invasor com a terra
americana”, foi abordado em O Guarani, As minas de prata e depois Guerra
dos Mascates. Já a fase vista como da “infância de nossa literatura, começada
com a independência política” e ainda não terminada naquele momento, era
de formação do “verdadeiro gosto nacional” e tinha uma proposta ideológica
de “fazer calar as pretensões tão acesas de nos recolonizarem pela alma e pelo
coração, já que não o podiam pelo braço”.6

Ressaltando essa perspectiva política de formação de uma literatura na-
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cional para consolidar a independência, considerou existir, no último perío-
do, dois momentos distintos. Um, em espaços e recantos rurais, em que “não
se propagava com rapidez a luz da civilização, que de repente cambiava a cor
local”, e outro, no espaço urbano, focado na Corte, onde tudo se transforma-
va com ligeireza. No primeiro, encontrava a cor brasileira “ainda em sua pu-
reza original, sem mescla”, captando “o viver singelo de nossos pais, tradições,
costumes e linguagem, com um sainete todo brasileiro”, conforme expresso
em O tronco do ipê, Til, O gaúcho e, posteriormente, em O sertanejo. Já no se-
gundo, a sociedade tinha “fisionomia indecisa, vaga e múltipla, tão natural à
idade da adolescência”, pois “efeito da transição que se opera; e também do
amálgama de elementos diversos”, como observado em Lucíola, Senhora, Di-
va, Sonhos d’ouro e, depois, Encarnação.7

Sobre esses últimos romances, urbanos, ponderava que seu conteúdo ad-
vinha de um processo de “importação contínua de idéias e costumes estra-
nhos”, que dia por dia traziam todos os povos do mundo, os quais deviam
“formar o amálgama indigesto”, de que deveria “sair mais tarde uma indivi-
dualidade robusta”. Múltiplos “traços de várias nacionalidades adventícias”
iam “diluindo-se para infundir-se n’alma da pátria adotiva, e formar a nova e
grande nacionalidade brasileira”, forjada numa “luta entre o espírito conter-
râneo e a invasão estrangeira”.8

Ao defender o enraizamento da produção literária na natureza e no meio
cultural, como forma de edificar um tipo de nacionalidade literária, ponde-
rava que a postura da crítica, de tachar “estes livros de confeição estrangeira”,
advinha de “não conhecer a fisionomia da sociedade fluminense” que estava
“a faceirar-se pelas salas e ruas com atavios parisienses” e falava a língua do
progresso, arrepiada de termos franceses, ingleses, italianos e alemães. Para
ele, se a literatura tinha de tirar a fotografia da sociedade, ela flagrava tais fei-
ções num processo de aclimatação da produção literária, de formação da tra-
dição e da nacionalidade, que requeria os traços de individualidade do povo
em seus usos e a ação dos literatos de registrá-los, de empregá-los como ma-
téria-prima e limá-los para erigir “os monumentos literários da pátria”.9

Deste modo, colocando-se na missão de erguer a literatura como um mo-
numento cultural da sociedade e da nação, salientou que os críticos nunca al-
cançariam que ele escrevesse nesse Brasil coisa que parecesse “vinda em con-
serva lá da outra banda, como a fruta que mandavam em lata”, pois, por sua
natureza e cultura, “O povo que chupa o caju, a manga, o cambucá e a jabuti-
caba, não podia falar uma língua com igual pronúncia e o mesmo espírito do
povo que sorve o figo, a pêra, o damasco e a nêspera”.10
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Assim, Alencar acusado de pouco vernáculo pelos defensores do puris-
mo lusitano, pois seus textos estariam inçados de americanismos ou brasilei-
rismos, termos pejorativos que indicavam as particularidades lexicais e gra-
maticais da língua portuguesa falada pelo povo brasileiro, preconizava o uso
de um português modificado pela natureza e cultura aqui existentes, por ver
a identidade da língua que se fala correlata à do homem que o faz, não se tra-
tando, pois, do português corrente em Portugal. Com essa concepção do po-
vo e da língua brasileiros, não admitia que a literatura nacional, que é “a al-
ma da pátria”, reproduzisse os cânones lingüísticos portugueses e deveria,
assim, incorporar a variante lingüística que se falava no país independente.
Portanto, ao perceber a historicidade das formas de expressão, que apresen-
tam exigências constituídas social e culturalmente, atacou o purismo verna-
cular português, a caturrice gramatical e o respeito indulgente à estética clas-
sicista, e procurou explorar novas formas que requeriam uma revisão dos
princípios e pontos de vista sobre a língua portuguesa no Brasil.11

“UMA RAINHA ALTIVA EM SEU TRONO” NATURAL DE

“MAGNÍFICAS PAISAGENS”

Sonhos d’ouro, que teve Bênção paterna como prefácio, é um dos roman-
ces em que Alencar empregou as propostas teóricas antes apresentadas. No
caminho da construção da identidade da nação brasileira, o romance vincula
cultura e natureza, experiências socioculturais e aspectos naturais, elementos
nativos e estrangeiros, tendo lugar na trama aquela sociedade da Corte mais
receptiva às idéias e costumes advindos de outras nações e culturas. Socieda-
de permeada pela presença dos elementos físico-naturais do lugar e de práti-
cas culturais várias, como aquelas advindas do exterior, que eram pulveriza-
das com rapidez e modificavam a “cor local”.

O enredo de Sonhos d’ouro gira ao redor das figuras centrais de Guida e
Ricardo. Ela é moça bonita, rica, educada à inglesa, versada em salões, mima-
da e adulada, tendo todos seus caprichos realizados, pois filha de um milio-
nário, banqueiro. Ele, um jovem bacharel, pobre e de caráter nobre, vindo da
província de São Paulo para trabalhar, obter recursos para assegurar o futuro
de sua família numerosa e conseguir vinte contos de réis para saldar, num
banco, a hipoteca da chácara na qual moravam seus familiares. A história co-
meça com um passeio pela Tijuca, no tropical verão fluminense, quando os
dois personagens se encontram.

Cultura, natureza e história na invenção alencariana de uma identidade da nação brasileira

93Junho de 2006



Das páginas do Diário do Rio, no qual Alencar fora redator-chefe, vieram
censuras ao livro, como previa em seu prefácio, que apontavam seu caráter
estrangeiro, suscitando que o autor viesse a público rebater tais questões no
texto Os sonhos d’ouro. Para o crítico, não identificado, Guida e Ricardo eram
“personagens estrangeiros” e não “tipos naturais da nossa sociedade”. Isso le-
vou o romancista a declarar que “Desconhece a vida fluminense quem negar
a existência do que se chama entre nós ‘a alta sociedade’, embora sem o es-
plendor do grand monde em Paris e da high life em Londres”. Conclamava ain-
da que o crítico “chegasse à janela da sua tipografia em um dia de festa” para
ver “passar-lhe diante dos olhos não uma, senão muitas moças mais capri-
chosas e aristocráticas do que Guida”.12

Alencar invocava o leitor crítico a ater-se à observação da cidade e da so-
ciedade para encontrar “o traço brasileiro”, que estava “aí se revelando”, na
busca de mostrar que Guida resultava desse exercício de olhar a vida munda-
na da alta sociedade fluminense, sendo personagem verossímil e tendo atitu-
des pertinentes a ela. O mesmo ocorria com Ricardo e sua postura de “ho-
mem prático, preocupado dos interesses positivos da vida”, lutando “com
corajosa tenacidade contra as dificuldades do tirocínio”. Acreditava que a “pe-
cha de estrangeirismo” era indevida também ao dar a “entender que destoa-
vam de nossa ‘sociedade franca e democrática’”, como se a sociedade repre-
sentada não possuísse essas características, ainda que dois “moços pobres e
desconhecidos” fossem convidados a jantar em casa rica logo depois de rápi-
do conhecimento e “onde a fidalguia é representada por titulares de carrega-
ção, como um barão que foi tropeiro, um visconde que foi belchior, e um con-
selheiro que tem casa de consignações”. Reafirmava que os personagens eram
produtos do meio cultural e salientava que “nem Guida, nem Ricardo são ti-
pos, mas caracteres formados pelas nossas condições sociais, idiossincrasias,
como outras que aí estão se reproduzindo ao infinito, sob a influência de um
concurso qualquer de circunstâncias”.13

Esses personagens, em tal contexto sócio-cultural, inserem-se numa tra-
ma marcada por “episódios de uma história do ouro”, como as maneiras de
enriquecimento e aquisição dos títulos de nobreza, as relações tecidas pelo
dinheiro, como as de casamento e de amizade, o desejo do lucro a devastar a
natureza, as disputas econômicas e a atividade política, a diferença de condi-
ção social e a consciência como obstáculo a uma relação amorosa. Mas não é
só; pelas descrições da natureza fluminense, Alencar contribuía para a edifi-
cação de um imaginário formador da identidade da cidade, do lugar e da na-
ção, revelando suas singularidades, belezas e monumentalidade, ao dar pros-
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seguimento ao expediente iniciado no seu primeiro romance urbano, Cinco
minutos. Neste, a natureza, com seus elementos, matas, montanhas, mar, co-
res, luminosidade, dá o tom da cor local revelada na descrição de duas via-
gens realizadas pelo personagem narrador, à Tijuca e a Petrópolis. A narrati-
va faz referências a uma história natural e produz imagens da paisagem que
confere identidade à região e possui poder espiritual e sanitário, de cura.14

A natureza citadina e de seu arrabalde foi incorporada ainda ao enredo
de vários outros romances urbanos do escritor, merecendo menção o perfil
de mulher Diva. Aí, o ambiente natural, conforme as idéias de Rousseau, pre-
sentes em Emílio e Júlia ou a Nova Heloísa, tem papel decisivo na formação
do indivíduo, no caso Emília. Seu caráter singular, de mulher transgressora,
forte e autônoma, abre caminho à constituição de uma mulher moderna, re-
sultando do entrecruzamento dos elementos naturais e culturais. Ao mostrar
seu mergulho no mundo natural e seu envolvimento visceral com a natureza,
o narrador descreve e elogia a paisagem, além de criticar a sociedade, sua cul-
tura opressora e o progresso destruidor.

No entanto, aqui, neste artigo, a intenção é ater-se a Sonhos d’ouro, na
busca de tratar, primeiramente, dos aspectos naturais e de perceber como
Alencar concebeu-os e que práticas, valores e idéias aparecem a eles relacio-
nados, contribuindo para a construção do imaginário sobre a natureza flu-
minense. Natureza, como objeto acerca do qual se edificam representações,
veicula visões de mundo e contribui, com suas imagens, para compor o re-
pertório cultural brasileiro, estando relacionada, assim, com a política. Os as-
pectos naturais davam singularidade à cidade, à localidade, à região e, logo,
ao país, daí buscar identificar um ser distinto e original. Ao descrevê-los, ne-
les inspirar-se e inseri-los num processo relacional com aqueles de outros paí-
ses, o escritor construía, afirmava positivamente a particularidade da cidade
e da nação.15

SOB O SOL DE VERÃO DA TIJUCA: NATUREZA FLUMINENSE, COR LOCAL

E A EDIFICAÇÃO DA IMAGEM DE UMA CIDADE MARAVILHOSA

O livro, que se abre anunciando as belezas da natureza fluminense com
a frase “O sol ardente de fevereiro dourava as lindas serranias da Tijuca”, pos-
sui, em grande parte, esse espaço natural como cenário no qual se desenrola
a trama. Em passagens que se desenvolvem ao redor de passeios dos persona-
gens pelos vários pontos de visitação da montanha, ou naquelas que ocorrem
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na residência de veraneio de Guida, a Tijuca ocupa lugar privilegiado no trans-
correr do romance. Dos 34 capítulos, pelo menos 22 deles, acrescidos ao do
pós-escrito, possuem esse espaço como ambiente das cenas. Apenas do capí-
tulo XXIII para frente, o palacete à Praia de Botafogo toma a primazia. Ao
mundo ordenado e conquistado pelo dinheiro e cálculos de lucros, a nature-
za da Tijuca é uma área mais afastada e reservada, de certo modo, um refúgio
do espírito mercantilista que perpassa esses sonhos d’ouro.16

Nos capítulos marcados pela presença da montanha, natureza, cultura e
sociedade interagem ao serem conciliadas nas práticas dos indivíduos. No en-
tanto, embora se apresentem de modo articulado, a sociedade, com suas ca-
racterísticas capitalistas, teve ressaltadas suas dimensões negativas e maléficas.
A flor que brotava num espaço-tempo próprio e o simbolizava, como forma
de existência pré-capitalista, foi descrita como originária de uma “natureza
lerda, que ainda cria pelo antigo sistema, com o sol e a chuva”. Mas ela remete,
por sua cor, àquilo que a sociedade moderna, capitalista, “que tudo aferventa a
vapor” e “tudo reduz a uma pequena operação química”, elegeu como símbolo
para tudo mediar o ouro, o dinheiro. A natureza representa um tempo singu-
lar, sendo marcada pelo vagar; nela, a “pequena flor silvestre” do arbusto das
matas da Tijuca tinha botões que despontavam “em dezembro, por muito tem-
po se conservando estacionários; sem crescimento aparente” e “só dois ou três
meses depois, em fevereiro e março, que as gemas d’ouro” se elevavam como
aljôfares e desabrochavam para murchar em um dia.17

Já a sociedade era lugar do corrido e da corrida ao ouro, em que de por-
queiro, enriquecendo-se, torna-se banqueiro e Comendador; de tocador de
tropa de muares, Barão; de comerciante de objetos velhos e usados, Viscon-
de... Nela, as flores e animais, como as aves, eram associados aos nascimentos
de estufa, resultados de “operação química, por meio da qual suprime-se o
tempo, e obriga-se a criação a pular, como qualquer acrobata”. Alencar esco-
lheu, nas matas da Tijuca, a flor cor de ouro, que submetia seu ciclo de flora-
ção pacientemente ao ritmo lento da natureza, para simbolizar um estado
contrastante e ambivalente de coisas. Fê-lo após anunciar, no prefácio, a bus-
ca de uma nacionalidade original sinalizada no perfume das ervas recenden-
tes vindas da cerca viva, do canteiro ou jardim das casas, como a baunilha, o
cacto e o sassafrás; depois de falar da linguagem de um povo que tinha língua
que chupava frutas como caju, manga, cambucá e jabuticaba, vindas de flora-
das cheirosas e possuindo sabores tropicais; de remeter às “flores de estufa” e
criticar, a seguir, o artificialismo da sociedade norte americana, “que inven-
tou uma máquina de chocar ovos”, a ela contrapondo, com pilhéria, uma bra-
sileira, a Tijuca e suas capoeiras, que sobrepunham aquela engenhoca com
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resultados quantitativos e qualitativos, com a criação de muitos galos, gali-
nhas e frangos.18

Tecido um rápido painel descritivo da paisagem das “lindas serranias da
Tijuca”, Ricardo, nele inserido, foi apresentado ao leitor. Nesse espaço, banha-
do pelo dourado do sol do verão tropical, numa “formosa manhã” de céu ar-
reado “do mais puro azul”, de “verde relva e da folhagem” coberta de orvalho,
que cambiava “aos toques da luz” por entre “flocos de névoa” restantes “da
cerração da noite” e que “cingiam ainda os píncaros mais altos da montanha”,
flutuantes “ao sopro da brisa”, o moço apareceu como “um passeador solitá-
rio”, que “seguia a pé e distraidamente por um dos muitos caminhos que se
cruzavam em várias direções pela encosta ocidental da montanha”. Será ele,
aqui, personagem com perfil de viajante de uma expedição, nosso guia por
tal território, posto que suas andanças são verdadeiras diligências de conheci-
mento, sendo conhecedor dos trilhos batidos, do mapa do lugar, e rumando
ainda por dentro do mato entre a ramagem do arvoredo. Assim, mostrava e
descrevia as belezas, peculiaridades e ocupação dada à montanha, como a Vis-
ta Chinesa, lugar de piqueniques, o Hotel do Jourdain e o Hotel do Sr. Ben-
nett, dentre outros.19

Ricardo encobria-se por detrás da folhagem das árvores e seu olhar des-
velava a natureza do lugar; seu pensamento vagava de uma a outra espécie in-
ventariando essa vegetação, de uma moita a outra, “do ramo ao tronco, da fo-
lha à raiz” até que alguma coisa chamasse sua atenção como a flor dourada que
passa a ser descrita minuciosamente pelo narrador. Era pequena, tinha “linda
corola” e “forma de um junquilho”, uma “bela cor de ouro, e aveludada como
a açucena”; botões “como pequenas contas de ouro”, que não cresciam, nem se
abriam ao mesmo tempo, vindo solitários, um depois do outro. O rapaz não
sabia “o nome do arbusto, nem mesmo se já foi batizado pela ciência”, repor-
tando-se às expedições científicas custeadas pelo governo para observar, in-
ventariar, descrever, classificar, rotular e mostrar a monumentalidade da natu-
reza brasileira. Indicando o entrecruzamento dos campos culturais, fazendo
trocadilho, remeteu-se a dois desses estudiosos, chamando-os freires, por tra-
tar primeiro, do botânico e naturalista franciscano Frei José Mariano Concei-
ção Veloso (1742-1811), autor de Flora Fluminensis (que teve seu texto publi-
cado em 1825 e os desenhos em 1827),e por fim,do médico e botânico Francisco
Freire Alemão (1797-1874), que dirigiu o Museu Imperial, ao dizer:

É natural que não tenha escapado às pesquisas dos dois ilustres freires da flo-

ra brasileira, o Veloso e o Alemão; mas, como apesar de tanto dinheiro desperdi-

çado pelo Governo, as letras andam entre nós abandonadas à indiferença e ao
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charlatanismo, que são a medusa e o minotauro do talento, não me pude socor-

rer à ciência dos dois célebres botânicos.20

Mas, se a passagem indica uma proximidade de preocupação da ciência
e da arte em apreender a natureza, inventariá-la e descrevê-la, remetendo a
questão do incentivo governamental a tais expedições contrapostas à da falta
de apoio à publicação, às letras, momento seguinte, opôs os procedimentos
do cientista aos do artista. Ricardo não só ignorava o teor do conhecimento
produzido pelos cientistas, que elaboraram classificações, mas também dista-
va de seus métodos e concepção daquilo que observava. “O modo por que ele
admirava a pequena flor revelava o tato do artista ou do poeta. Seu exame na-
da absolutamente se parecia com a fria dissecação que o botanista opera nas
diferentes partes de uma planta, para conhecer o seu gênero, classe e família”.
Como artista romântico, a via como ser vivo, semelhante aos animais e, após
falar de sua forma e cor, acrescentava: “Falta-lhe o perfume, que é o coração
da flor, a sua respiração”. Com olhar e “enlevos de artista”, copiou “o arbusto
em uma das páginas do álbum”, traçando “a lápis o esboço da planta”. A na-
tureza permite ao viajante refugiar-se, o recolhimento em si mesmo e uma
reflexão solitária. Ao examinar a flor, as “impressões poéticas” por ela desper-
tadas “se enlearam com outras cimas”, que absorveram o espírito do rapaz, as
quais foram expressas num monólogo que tratou do ouro como “rei do mun-
do” e atrelou questões como sociedade, leis, homens, felicidade e ilusões, ao
expressar suas “mágoas íntimas”.21

A Tijuca, com sua “formosa serraria”, era objeto de práticas culturais co-
mo a contemplação e era lugar de os ricos passarem o verão ou o fim de se-
mana, não sendo considerada como espaço urbano, mas como campo, con-
forme o pensamento ocidental que estabeleceu a contraposição desses pólos.
O campo, como espaço referente à natureza, era ocupado também por pe-
quenos proprietários, que, com seu trabalho, sustentavam suas famílias. Abri-
gava pequenas propriedades e ainda pessoas pobres que se proviam com suas
fruteiras, com os produtos de pequenas roças, da pescaria, da plantação de
bananas, algumas linhas de cafeeiros e da criação de galinhas, que dava ovos
e frangos, que podiam ser vendidos à cidade. D. Joaquina inseria-se nesse uni-
verso e morava numa pequena casa entre duas pontas da montanha, onde
“um escasso ribeiro descia em cascata rumorejando por entre as pedras, e ser-
pejava à sombra das bananeiras”.22

A exploração econômica desse território, antes apontada em Diva,23 che-
gou a tornar tais montanhas a quase morros pelados, pela devastação no iní-

Valdeci Rezende Borges

Revista Brasileira de História, vol. 26, nº 5198



cio do século para plantar café e pela extração de carvão e de madeiras para a
construção civil e naval; portanto, não havia floresta por toda parte. Ricardo,
certa feita, “lembrou-se de subir até a Floresta, um dos mais lindos sítios da
Tijuca”, e o narrador não deixou de fazer sua crítica à destruição da natureza
ali ocorrida pela “cobiça do lucro”, além de apontar a empresa de refloresta-
mento que Archer, engenheiro francês, realizava. Se, para reflorestar, o Barão
de Bom Retiro e o Imperador designaram a desapropriação de fazendas, trans-
formando-as em chácaras para os ricos e hotéis para os nem tanto, Archer,
solitariamente, decidiu pela recomposição com espécies nativas.

O nome pomposo do lugar é por ora mais do que uma promessa; quando po-

rém crescerem as mudas de árvores de lei, que a paciência e inteligente esforço

do engenheiro Archer tem alinhado aos milhares pelas encostas, uma selva fron-

dosa cobrirá o largo dorso da montanha, onde nascem os ricos mananciais.24

Para Alencar, esse trabalho representava uma “viva imagem da loucura
humana”, que devastava para depois “refazer à custa de anos, trabalho e dis-
pêndio de grande cabedal, o que destruiu em alguns dias pela cobiça do lucro
insignificante”. Condenava a destruição da natureza pelo desejo do lucro, ba-
tia contra o homem civilizado e opunha os tempos do passado e o presente:

Aquelas encostas secas e nuas, que uma plantação laboriosa vai cobrindo de

plantas emprestadas, se vestiam outrora de matas virgens, de árvores seculares,

cujos esqueletos carcomidos às vezes se encontram ainda escondidos nalguma

profunda grota. Veio o homem civilizado e abateu os troncos gigantes para fazer

carvão; agora, que precisa da sombra para obter água, arroja-se a inventar uma

selva, como se fosse um palácio. Ontem carvoeiro, hoje aguadeiro; mas sempre a

mesma formiga, abandonando a casa velha para empregar sua atividade em cons-

truir a nova.25

As representações produzidas por Alencar, em diálogo com os relatos de
viagem e com de participantes de expedições naturalistas, além da oposição
natureza/civilização, registravam a dimensão pitoresca das paisagens, fundan-
do-as e descrevendo-as de modo pictórico. Seu interesse era de estabelecer
uma identidade nacional, ao ressaltar marcos e componentes naturais locais,
como a vegetação, o relevo e os elementos hidrográficos, os quais ainda pro-
duziam transformações afetivas e psíquicas em quem entrava em contato com
eles. Com a paisagem da Cascatinha, as preocupações de Ricardo “se desva-
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neceram completamente diante do quadro arrebatador que se oferecera a seus
olhos”. Numa perspectiva relacional, sua queda foi comparada ao manto de
Agar, escrava de Sarah, esposa de Abrão, na Bíblia, além de contraposta a ou-
tras cascatas, ressaltando sua especificidade, reafirmando sua aproximação à
figura de uma mulher e indicando-a como ponto de visitação de estrangeiros
e da alta sociedade fluminense.26

Brancos lençóis de espuma se desdobravam pelas escarpas do rochedo, como

as pregas de alvo manto flutuando sobre as espáduas de Agar, a africana. A vege-

tação se debruçando de um e outro lado, derrama sobre a cachoeira uma som-

bra doce, que torna mais negra a pedra e mais cândida a espuma ... Há cascatas

muito mais ricas e abundantes do que essa, não só na grande massa das águas,

como na vastidão e aspereza dos penhascos. Têm sem dúvida aspecto mais so-

berbo e majestoso; inspiram n’alma pensamentos mais graves e sublimes ... A

Cascatinha da Tijuca, porém, prima pela graça; não é esplêndida, é mimosa; em

vez da pompa selvagem respira uma certa gentileza de moça elegante; bem se vê

que não é uma filha do deserto; está a duas horas da Corte, recebe freqüente-

mente diplomatas, estrangeiros ilustres e a melhor sociedade do Rio de Janeiro

... Assim não se despenha ela com a fúria de uma serpente ... Sua voz não é um

trovão, mas um rumorejo que embala docemente o coração. Perto dela sente-se

no ar o hálito fresco das águas que se esfrolam, e não a constante neblina produ-

zida pelos borbotões que se desfazem em pó com a violência do choque.27

A visão da natureza permeada pela subjetividade romântica está expressa
na busca de descrevê-la, de representá-la, expondo sentimentos e sensações ex-
perimentadas ao seu contato. Na procura de abarcar esse espetáculo, os oito-
centistas lançavam mão não só da palavra falada e escrita para edificar imagens
do cenário, como também do desenho e da pintura, que funcionavam como
tentativas de garantir a memória, de expressar, guardar e transmitir as impres-
sões vivenciadas na relação com a natureza. A queda d’água era objeto de con-
templação e de produção artística, como “uma aquarela da formosa paisagem”,
que Ricardo “já possuía em seu álbum” e de “outra vista” que planejava tirar,
pois “nunca a vira tão abundante de água, tão enfeitada e casquilha”. Desta for-
ma, associando-a à imagem feminina, ele “teria a Cascatinha em traje de festa e
em desalinho”. A visão desta provocou a exclamação fervorosa da inglesa Mrs.
Trowshy, mestra de Guida: “— Oh! beautiful! Very beautiful!” 28

A partir desse ponto, o conhecedor da cartografia do lugar podia tomar
a direção da “Floresta, ou mais acima ao pico da montanha que tem a forma

Valdeci Rezende Borges

Revista Brasileira de História, vol. 26, nº 51100



e o nome de Bico do Papagaio”. Por outro lado, já “descendo o caminho da
Cascatinha”, era possível passear “na bela estrada” que ia ter ao Jardim Botâ-
nico. Embora a Tijuca não fosse considerada “muito extensa”, ressaltava-se
que, ainda assim, “oferecia vários passeios”, o que possibilitava estabelecer um
programa habitual de excursões como à Vista Chinesa, à Vista do Mar, à Me-
sa, à Cascata Grande, à Barra, à Boa Vista, à Restinga, à Pedra Bonita, ao Can-
to da Saudade e ao Bico do Papagaio. Por estradas e trilhos, que compunham
uma rede de caminhos, os quais o romance mapeava, encontravam-se comi-
tivas de “diversas pessoas, senhoras e homens, que iam de passeio, rindo e
conversando”, e até mesmo a imaginar aventuras e fortes emoções, como fa-
zia Mrs. Trowshy, que indicava a presença ali de escravos fugidos do cativeiro
que edificavam na região quilombos na busca da liberdade, ao temer ataques
dos “salteadores da Tijuca, chamados quilombolas”, que “furtavam bananas,
galinhas e outras cousas leves...”.29

A paisagem da Tijuca oferecia a um artista, como um pintor, ou quem,
nas horas de lazer, gostava de desenhar, rica matéria para sua produção. Gui-
da, que não conhecia Ricardo, chegou a supor que talvez fosse ele “algum pin-
tor que percorria os sítios da Tijuca para copiar perspectivas, que mais tarde
lhe servissem de assunto a algum quadro a óleo”, pois trazia sempre nos pas-
seios a pé o álbum de desenho. Além disso, a serra não possuía apenas uma
face e aspecto, apresentava dois lados distintos da natureza fluminense, cons-
tituindo-se em fecunda fonte para a produção de imagens. Com essa descri-
ção pictórica, em interlocução com outras produções discursivas e imagéti-
cas, Alencar tomava posição na polêmica que afirmava que a natureza do Novo
Mundo era inferior à do Velho, por ser ainda adolescente, ao concebê-la co-
mo traço “da primeira carcaça do globo”.30

DO LADO que olha para o mar, a serra da Tijuca apresenta um aspecto mui-

to diferente. As encostas que descem para o Andaraí, como os vales e eminên-

cias que se encontram pelo dorso da montanha, têm a fisionomia risonha e pi-

toresca: são ondulações amenas ou recortes caprichosos, que deleitam a vista.

Na outra face, a natureza é agreste; dir-se-ia uma terra convulsa. O fogo sub-

terrâneo ferveu nas entranhas da terra, e rasgando-lhe os flancos, arremessou

aqui e ali pelas encostas aqueles enormes calhaus ou maciços de rocha, fragmen-

tos da primeira carcaça do globo.

A superfície da terra conserva ainda um aspecto combusto e árido; vê-se que

por aí passou a lava em tempos remotos. De espaço a espaço o trabalho do ho-
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mem cobriu a encosta da montanha de plantações; mas entre esses pontos culti-

vados destaca-se ainda mais a bronca aspereza dos sítios agrestes.31

Na elaboração do mapa do lugar, indo para a banda onde a “natureza é
agreste”, Ricardo, o viajante que descreve a paisagem, fez, algumas vezes, “ex-
cursão até a Cascata Grande, um dos pontos mais freqüentados pelas pessoas
que passam o verão na Tijuca”. Porém foi ainda mais longe, ao passar pela
Barra e chegar à Restinga. Outras vezes, voltando-se para o lado do mar, foi à
Pedra Bonita, que “é uma rocha que se levanta sobre um cabeço de monta-
nha como um gorro de granito”. Conforme o narrador, “Daí, dessa atalaia das
nuvens, goza-se uma vista soberba sobre o mar, e vê-se de perto o enorme
cesto da Gávea, habitualmente cingido de vapores”. Entre os visitantes do lu-
gar, os de nacionalidade inglesa possuíam primazia. “Como todos os belos sí-
tios da Tijuca, a Pedra Bonita é muito freqüentada pelos filhos da loura Al-
bion, incansáveis exploradores desse belo arrabalde do Rio de Janeiro”. Sobre
a presença dos ingleses aí, tinha lá o imaginário social seus registros marca-
dos pela peripécia, pela aventura no contato com esse ambiente e sua gran-
diosidade: “Contam que um inglês aí se perdera, ficando sobre o gigantesco
pedestal de rocha, elevado à condição de estátua, durante três dias, sem co-
mer nem beber”, pois foi o penedo “mais fácil de subir que de descer”. Essa re-
presentação das figuras humanas minúsculas diante da grandiosidade da na-
tureza foi recorrente nas artes oitocentistas, inclusive em Fenimore Cooper,
de quem Alencar foi leitor assíduo, o que aponta ainda a circularidade e in-
tertextualidade das práticas culturais.32

Num procedimento relacional, experimentava-se a ambigüidade de re-
correr aos padrões culturais europeus, diante dos quais se curvava, mas, ao
mesmo tempo, buscava-se na natureza local a base para a construção da iden-
tidade e afirmação nacional. Ao referir-se à marcante presença inglesa no “be-
lo arrabalde”, Alencar dizia que os imigrantes “ingleses herdaram dos jesuí-
tas” o “sentido da higiene” e, como “a poderosa Companhia”, que “foi deixando
conventos nas situações melhores, tanto de salubridade como pela formosu-
ra”, possuíam o “mesmo faro do belo e do saudável”. Com visão estética e preo-
cupações sanitárias e funcionais, essa gente, “chegando ao Rio de Janeiro, vol-
ve os olhos para a cinta de montanhas que cerca a cidade, e considera isso um
sobrado natural que a Providência construiu por cima do escritório para al-
cova de dormir”. Portanto, o narrador observava que, embora pesasse “ao nos-
so amor-próprio nacional, eles naturalizaram inglesa, a nossa Tijuca; fizeram
daquela serra onde campearam os Tamoios, uma Escócia brasileira”.33
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Enfatizando, ainda, a presença dos imigrantes ingleses que, com suas
idéias e costumes, transformava a realidade cultural nativa e local, contrapôs
o momento presente aos tempos de outrora, ao indicar aspectos da cultura
inglesa que substituíram os costumes dos habitantes primitivos, os indígenas:
“O grito dos highlanders percorre as formosas encostas. Pelas grotas onde re-
boava primitivamente o brado selvagem da pocema, ouve-se agora repetido
de vale em vale pela voz suave das amazonas o gracioso la-la-hi-ti”. Diante das
muitas transformações culturais marcadas pela influência estrangeira, a re-
corrência nativista encontrava na cultura dos índios os sinais do próprio e
original. Alencar avançou na idéia da presença marcante dos ingleses no co-
nhecimento e exploração das belezas do espaço, ponderando:

Se quereis ver o que há de mais belo e encantador naquele arrabalde, procu-

rai o conhecimento de algum filho da Grã-Bretanha. Ele conhece a Tijuca de

uma à outra extremidade, desde a gruta mais funda até o pico mais alto. Sabe

não só dos vários passeios, como do dia e da hora em que se deve apreciar cada

um deles. Afinal, quando tiverdes visto toda a Tijuca já descoberta e explorada,

o inglês inventará uma pedra ainda não conhecida e uma excursão como a de

subir à Gávea por um caminho de lagarto.34

Mas Alencar não só ocupou-se das descobertas e explorações dos ingle-
ses na natureza da Tijuca. Num âmbito mais geral, apontou a prática dos cien-
tistas ingleses de explorar as riquezas botânicas brasileiras e nomear seus ele-
mentos naturais com nomes estranhos ao meio e cultura de origem, como
forma de homenagear seus governantes. Da “flor gigante” dizia:

a grande ninféia escarlate, a rainha dos lagos, que os ingleses chamaram “vitó-

ria”, em honra de sua soberana, mas eu chamarei “imperatriz”, em razão de ser

uma majestade brasileira. Dir-me-ão que não sou botânico, e portanto não te-

nho autoridade para crismar essa espécie de loto, que os indígenas chamavam

“milho-d’água”. Não é decerto minha intenção invadir os domínios da ciência.

Podem os botânicos inventar quanto nome grego e latino lhes aprouver para

apelidarem as plantas; podem fazer a autópsia das inocentes criaturas para re-

duzi-las a sistema; mas as flores, como mimos da natureza, pertencem à litera-

tura; são do domínio da poesia.35

A Tijuca tinha também marcas da circularidade cultural deixada pela
presença de imigrantes de outras nacionalidades, como indicava a denomi-
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nação Vista Chinesa, para o “magnífico cenário” no qual foi construída “a pa-
lhoça onde pousavam os colonos” chineses, “que abriram o caminho do Jar-
dim e deram nome ao sítio”. O lugar, associado à imigração implementada
vinda do oriente, a princípio ficou conhecido “pela simples indicação de Ran-
cho dos Chins”, mas “a imaginação popular enlevada pela brilhante perspec-
tiva, de lembrança fantasiava alguma das pinturas diáfanas e aveludadas que
vira debuxadas em papel de arroz: e daí o nome de Vista Chinesa”. Aí ocor-
riam piqueniques debaixo do “nemoroso bosque dos bambus” com “banque-
tes dados sobre ... rude estiva de varas, sem toalha nem serviços de prata, mas
tão opíparos de contentamento e prazer”. Bambus que “guardam em hieró-
glifos e datas” segredos gravados nos “verdes troncos das taquaras”, com gar-
fos e canivetes, por aqueles que ali iam e deixavam como “lembrança do pas-
seio” uma escritura; “uns o nome e data; outros a simples inicial”. As cenas de
pessoas contemplando a paisagem magnífica sobre um relevo saliente e o ex-
pediente de gravar seus nomes no arvoredo indicam práticas culturais que
circulam em várias sociedades e um diálogo rico estabelecido por escritores
de nacionalidades variadas assim como com pintores nesse período.36

O olhar alencariano, ao procurar definir uma identidade e um lugar, tan-
to para a cidade quanto para o Brasil, contrastou, equiparou e elevou a paisa-
gem da Tijuca ao mesmo patamar daquelas de países europeus, bem como as
ações de seu povo, como sujeitos, na construção de símbolos culturais que
marcassem o imaginário nacional. Nesse sentido, a princípio, ele inseriu essa
paisagem num álbum folheado numa sala, no qual apareciam “lindas vistas
da Suíça, da Escócia, de Sintra e da Tijuca”. Posteriormente, o Dr. Nogueira,
ao ver as paisagens suíças chamou a atenção para o aspecto da construção da
figura dos heróis nacionais, falando de Guilherme Tell, o libertador, que teve
sua história transformada em ópera por Rossini. Esse personagem confron-
tou a habilidade do europeu à dos nativos brasileiros e enalteceu os últimos.
Como a ópera tratava da fama de Tell como arqueiro destro, que foi obrigado
por Gessler, governador tirano e cruel, a atirar uma flecha numa maçã sobre
a cabeça do próprio filho e o deixou incólume, Nogueira, em contraposição,
tratou da destreza dos índios. Disse que “a perícia do alemão nada é à vista
da destreza dos selvagens do Brasil”, que “faziam cousas incríveis”, como furar
“os olhos de um pássaro a voar” e flechar “o peixe dentro da água”. Mas, além
de equiparar o feito do herói camponês com as práticas dos selvagens brasi-
leiros, bateu contra a comemoração do dia 7 de setembro, considerando que
nesta “bajulam-se os reis e os grandes; mas não se honra a nação”, o que afe-
tava os “brios nacionais”. Ainda para enaltecer os feitos e figuras nacionais em
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oposição àqueles da história da Suíça, remeteu a Friburgo como cidade “céle-
bre por sua ermida, que um homem só cavou na rocha viva trabalhando vin-
te e cinco anos”, para, em seguida, enfatizar que ouvira “contar um fato aná-
logo, sucedido em Minas”, que, se verdadeiro, “é mais para admirar porque
foi um aleijado dos braços que trabalhava com os pés, e assim construiu uma
capela”.37

No entanto, o ápice de tal processo de comparação, que punha em con-
traste aspectos variados e em destaque os selvagens brasileiros e a figura de
Aleijadinho como um símbolo da cultura nacional, realizou-se ao explanar
sobre “Genebra e o seu belo lago”, “pátria de Rousseau, de Calvino, de Staël e
outros personagens ilustres”. Nogueira, ao fazer uma “viagem a vôo de pensa-
mento pelas montanhas da pitoresca Helvécia”, descreveu “o aspecto dos cam-
pos e bosques durante o inverno, e aquela natureza áspera e desabrida”, ao
passo que lançava a base do confronto em torno da natureza tropical, que fo-
ra apenas indicada na passagem do álbum que continha paisagens da Tijuca
a par das européias. Nesse ponto, Alencar não traçou explícita e imediata-
mente o paralelo das montanhas suíças com aquela da ensolarada Tijuca no
verão, deixando tal exercício para o leitor, que, já imerso no território e am-
biente, por aquilo já mostrado, recebia nova bateria de imagens desse sítio,
permeadas de crescente ufanismo.38

Para mostrar a monumentalidade, as maravilhas e a originalidade dessa
natureza tropical, Alencar pôs seus personagens em comitiva rumo à Vista
Chinesa, avançando em sua descrição da paisagem e do mapeamento do ter-
ritório. Alguns apareceram de madrugada, como um grupo de senhoras que
voltava do banho de mar vindo dos lados da Boa Vista, para compor a “luzi-
da companhia”. Elas, pelo horário, estavam em conformidade com as prescri-
ções da medicina, que, na busca de regulamentar a vilegiatura, como a marí-
tima, que de terapia tornava-se moda, como na Europa, estipularam horários
e trajes para as práticas. Depois, foram vistos na estrada do Jardim, como era
“conhecido o caminho que serpejava pelas encostas da serra da Tijuca, e con-
tornando a base da montanha desde a Cruz, no Alto da Boa Vista, ia morrer
nas praias de Copacabana”. No percurso, a contemplação da paisagem era ha-
bitual e “em uma aberta do mato que borda o caminho, avistaram os passean-
tes ao longe a barra da Tijuca, ao longo da qual estendia-se o cordão de espu-
ma das vagas, como uma franja de armarinho, guarnecendo o manto de cetim
do oceano, a embeber o azul do céu”. Olhando a tal vista, descrita de modo
plástico, “saudaram com uma exclamação de prazer o quadro encantador da-
quela marinha, tocada pelos raios do sol nascente, que aveludava as cores mi-
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mosas da palheta americana”. Já avistando o Canto da Saudade, “os olhos de-
safogados do arvoredo que vestia a orla do caminho, se desdobraram ávidos
pelos horizontes abertos, recreando-se com a paisagem de várias chácaras,
derramadas no vale, ou alteadas pelas assomadas das fronteiras colinas”. En-
tre tais casas de campo, estavam “a do Moke” que, “por ser das residências
mais antigas que se estabeleceram nesse aprazível sítio; e do Dr. Cócrane [sic],
arranjada à feição de um modesto parque inglês”, atraíam grande número de
visitantes.39

Esse “aprazível sítio” da Tijuca e a residência de Cochrane tiveram para
Alencar significado especial. Nas suas passagens por ali, conheceu o afamado
médico, vindo a casar-se com uma de suas filhas, Georgiana Augusta Cochra-
ne. Por ser a Tijuca espaço de uma estação de veraneio na montanha, que, co-
mo na Europa, entrou em moda, lugar silencioso e tranqüilo, onde se podia
isolar e pensar, refazer as experiências, restabelecer a saúde e sensibilidade,
Alencar, em 1864, esgotado e doente, retirou-se da Corte, por recomendação
médica, na busca de melhores ares, hospedando-se no Hotel Bennet. Dessa
circunstância, conheceu o médico ao sair para passeios pelos arredores, como
indo à Cascatinha e a cavalo até a Vista Chinesa, passando a freqüentar o sí-
tio Castelo e a namorar Georgiana, casando-se no mesmo ano. Não hesitam
os biógrafos em enfatizar que Sonhos d’ouro é uma transposição de sua histó-
ria para o romance e que “fora de dúvida”, no livro, o “romancista fizera um
auto-retrato”, havendo “uma infinidade de traços correspondentes”, sendo
Georgiana e Alencar retratados em Guida e Ricardo. Referindo-se a sua pre-
sença na residência, o narrador disse: “Talvez nessa ocasião percorria o escri-
tor destas páginas as bordas do lago sereno, em seu passeio matinal, bem lon-
ge de imaginar que teria de referir a comédia, cujas figuras principais passavam
ao longe, sem que ele as percebesse”.40

Seguindo a comitiva expedicionária, que ia observando e adjetivando as
imagens da natureza fluminense, esboçadas de forma plástica, ao chegar à Vis-
ta Chinesa podia-se “contemplar o esplêndido cenário que se desdobrava em
face” dos visitantes. Avistava-se, “Além, na extrema, campindo os horizontes
do soberbo painel, o oceano calmo e sereno que se vinha desdobrar até ba-
bujar com branca orla de espuma as praias de Copacabana e de Marambaia”.
Era essa “a tela onde se estampava com vivo colorido, sobre o campo azul, a
magnífica paisagem”, que levou Alencar a opor tais belezas a outras criadas
pelo imaginário da literatura universal e que davam identidade ao oriente,
dizendo: “Um jardim encantado, como se desenha à imaginação, quando le-
mos aos vinte anos os contos das Mil e uma noites; um sonho oriental debu-
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xado em porcelana ou madrepérola; tal era o quadro deslumbrante que de-
buxavam aquelas encostas”. Continuando a expor seu olhar, que apreendia a
natureza nessa incursão, a nomeava e a inventava como monumento da cida-
de e nação, mesclada com o jardim artificial, que assume ar de natural, des-
crevia:

Lá, no mar, as ilhas que fingem ninhos de gaivotas, a se balouçarem ao reflexo

das ondas. Na praia junto à Lagoa, as alamedas do Jardim Botânico, recortando

em losangos os maciços da folhagem; e as palmeiras imperiais meneando às bri-

sas da manhã os seus verdes cocares ... Não vês junto ao sítio aprazível um enor-

me caramelo, servido sobre uma taça da mais pura safira, como a promessa dos

regalos que a natureza americana oferece aos que visitam suas plagas? ... É o Pão

de Açúcar, no esforço a que o reduzem a distância e a eminência, donde o avis-

tamos ... A nossos pés, o gigante de pedra, o prócero Corcovado, que o nauta de-

manda da barra antolha-se como o guarda desse jardim das Hespérides e daqui

parece agachado, como um anão, à base da grande montanha que nos serve de

pedestal.41

Para Alencar, a beleza e os elementos que compunham o relevo carioca
não eram tudo, atribuía destaque à sua luminosidade; o que “dava a essa pers-
pectiva um aspecto fascinador, era sobretudo a diáfana limpidez do ar, e uma
plenitude da luz que estofava os objetos, cobrindo-os com uma espécie de áu-
rea expansão”. Avaliava que “Não se podia chamar resplendor, porque não re-
verberava nem deslumbrava os olhos; era antes uma pubescência, doce e ave-
ludada, onde se engolfavam os olhos com delícia”. Diante da paisagem
iluminada, “derramaram-se os passeantes pela borda da esplanada para me-
lhor apreciar os vários pontos da perspectiva, e cruzaram-se as observações
de toda a casta, e as réplicas ou risos que elas provocavam”. Fábio mostrava
“o admirável panorama” e dizia que a imagem era “o reino das fadas”; Mrs.
Trowshy, “estatelada diante daquela magnificência”, exclamava: “— Fairy!...
Fairy!” até que, “no seu entusiasmo”, falou: “— Look, Sir, how beautiful!”. Já o
visconde, à parte, “parecia enlevado ante a cena maravilhosa; tal concentra-
ção de espírito mostrava sua atitude contemplativa”. Portanto, diante do es-
petáculo oferecido pela paisagem natural, “cada um quis deixar nos bambus
uma lembrança do passeio” encantador, imprimindo uma marca de sua pre-
sença no belo lugar.42

Alencar finalizou a apresentação de seus esboços pictóricos dos elemen-
tos naturais que constituíam a paisagem ao redor da baía, numa conversa so-
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bre o passeio à Vista Chinesa, considerado “magnífico” por Ricardo. Nosso
viajante provinciano, que descobria o lugar e suas belezas, assim os avaliou:
“— É um panorama admirável; não creio que haja no mundo uma tela igual...”.
Em seguida, o rapaz fez a seu “companheiro a descrição pitoresca da Tijuca”,
dizendo: “— Mais bonito do que a Vista Chinesa, é o Bico do Papagaio”, onde
se podia “comparar os dois picos” e considerar que “No de lá há justamente
por cima do nariz da pedra uma árvore que finge bem um chapéu de sol!”.43

Desta forma, Alencar elegia alguns aspectos físicos da natureza flumi-
nense como o mar, praias, floresta, montanhas, rochas, ilhas e sol como sím-
bolos da cidade, que davam a ela individualidade, assim como à nação que ti-
nha a Corte como sua representação e emblema. Ao fazê-lo, inseriu-se no
processo de invenção de uma tradição do Rio de Janeiro como cidade mara-
vilhosa, coração do Brasil, cheia de recantos e encantos mil como Copacaba-
na, Tijuca, Lagoa, Corcovado, Pão de Açúcar... espaços vazados pelo sol do
verão e cenário de namoros e amores. A natureza, o relevo do lugar, as rochas
e pedras foram descritos de modo a ressaltar a originalidade do local e eleva-
dos à condição de monumentos da cidade e do país. Sobre ela, elaborou re-
presentações plástico-literárias, fundantes da cidade e de um Brasil a partir
da paisagem natural, que expressavam formas de ver mundo e que contribuí-
ram, com a criação de imagens, para edificar a identidade do lugar e da na-
ção. Os elementos apresentados pelo romancista instituíram um repertório
no modo de ver a cidade, que permeiam até hoje nossa memória coletiva, os
quais foram, na década de 1930, sintetizados simbolicamente, por André Fi-
lho, no coro e na última estrofe da marcha “Cidade Maravilhosa”, que se tor-
nou hino do Rio de Janeiro.44

No século XIX, muitos olhares voltaram-se para a natureza brasileira,
produzindo representações e um imaginário sobre esta. Imagens escritas e
iconográficas, fruto do cientificismo e da sensibilidade artística romântica,
que perpassaram pelo conhecimento do país. Olhares sobre a natureza gran-
diosa, nos quais se interpenetravam sensibilidades, juntavam-se elementos
que adquiriam forma, que, no conjunto, constituíram base e material para as
primeiras construções elaboradas a respeito da nação brasileira e de sua iden-
tidade. A sensibilidade romântica realizou a aproximação entre ciência e esté-
tica ao apreender e representar a natureza, numa visão totalizante e orgânica,
na procura de obter o conjunto, inaugurando uma nova concepção de paisa-
gem e a tentativa de inventar e visualizar a nação. Procurando afirmar a indi-
vidualidade da natureza local e brasileira e contestar as afirmações de sua in-
ferioridade, até mesmo os animais entraram na disputa marcada pelo
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estabelecimento de contrastes. Se os viajantes europeus, desde o século XVIII,
deslocaram-se pelo mundo na busca de regiões tidas como exóticas para ob-
servar, medir e classificar a flora, a fauna, as rochas, as montanhas e os rios, o
que conferia certa identidade ao país ou região, sinalando singularidades,
identificando distinções e o original, Alencar fez-se presente nessa arena ao
traçar representações que contrapunham ainda alguns animais eqüinos.45

Cavalos de diferentes raças, um racé, da milionária fluminense Guida,
um crioulo dos campos de Curitiba, do jovem e pobre advogado paulista Ri-
cardo, e as mulas paulistas de um tropeiro, que, enriquecido, se tornou barão,
foram comparados entre si. Edgard, o racé, foi descrito como possuindo por-
te “alto, airoso, de uma estampa soberba, respirava a elegância altiva e serena,
que lhe imprimira a educação britânica”. Como “cavalo do cabo, de boa raça,
tem alguma cousa do lord: a mesma fleuma aristocrática, o mesmo garbo frio
e impassível, a mesma sobriedade do gesto”. Era “o cavalo por excelência, o fi-
dalgo de raça, o gentleman da estrebaria”. Na sua atitude, “não se via a impa-
ciência fogosa, a vivacidade sôfrega, que sem dúvida ressumbraria no filho da
raça brasileira, apesar de muito afastado de sua primitiva estirpe árabe”. O
“lindo isabel” estacava “imóvel, com a firmeza correta de uma posição acadê-
mica”, pisava com “rígida elegância”, erguia a cabeça “com arrogância” e “olhar
oblíquo do orgulho desdenhoso”. Já Galgo, “o cavalo brasileiro”, “curitibano”,
era de “briosa independência”,“vivo, ardente e prazenteiro”,“fogoso”,“um ani-
mal arisco”, “um caipira”. No confronto, a representante da cultura estrangei-
ra, a inglesa Mrs. Trowshy, considerava Galgo um “monstro”, “fogoso”, não ha-
vendo parâmetro de comparação. Já Guida o achava “muito bonito”; observava
que Edgard era “um cavalo de preço, um cavalo de raça”, tinha “estampa mais
vistosa e elegante”, mas era frio, “não sabia brincar”. Logo, julgava “o outro
mais bonito”, via nele elementos como a “graça dos movimentos”, destacava
que era “vivo e faceiro”, brincava, possuía “alegria” nos olhos e “garbo” ao mo-
ver o pescoço.46

No desfecho da disputa, procurou-se provar que Galgo era o animal ade-
quado ao meio natural brasileiro, demonstrando ser “acostumado aos mor-
ros”, caminhos “bastante íngremes”, “encostas rudes, cortadas em rápido talu-
de e profundamente sarjadas pelos sulcos das torrentes que descem do cimo
da serra quando chove”, sendo ágil, firme, forte e possuidor de elasticidade.
Se, num passeio pela Tijuca, Guida impeliu Edgard contra o despenhadeiro
para apanhar a flor dourada a duas braças ladeira abaixo, e ele, fustigado, re-
fugava irritado, caminhando para precipitar-se, Ricardo, depois de impedi-lo
e de ouvir alguém pronunciar que “não há cavalo capaz de fazer isto”, quis

Cultura, natureza e história na invenção alencariana de uma identidade da nação brasileiraZ

109Junho de 2006



mostrar o contrário. O moço “sentiu despertar-se-lhe o zelo pelos brios do
Galgo”. Assim, em seguida, “descia com admirável agilidade e firmeza o sinuo-
so barranco”, apoiando o casco na estreita borda do sulco; “desceu e subiu sem
vacilar um passo, com plena confiança na força e elasticidade de seus múscu-
los”. O “cavalo, correspondendo dignamente ao nome galgou com ligeireza o
caminho”.47

Portanto, Guida passou a achar seu isabel “um poltrão”, que “teve medo
de descer” uma ladeira, embora escarpada, mostrando-se resolvida a vender
Edgard. Ofereceu-o ao barão, seu pai, velho tropeiro e conhecedor de animais,
e esse lhe disse: “— Não; eu cá, não deixo a minha mula paulista. Esses cava-
los da moda, que vocês apreciam por serem muito grandes e muito caros, não
me servem ... não quero negócio ... não me logres”. Além de contrapor o ca-
valo curitibano ao estrangeiro, destacou o valor dos muares paulistas como
animais de tropa e transporte de passageiros, sobre os quais se ergueram e cir-
cularam muitas riquezas e fortunas, como aquelas de vários dos comensais
da casa da moça. Assim, também, buscou-se afastar a idéia de que a natureza
americana era inferior à do Velho Mundo, pois os animais eram de porte me-
nor, e aqueles que vinham da Europa aqui não se adaptavam, diminuíam de
tamanho e deterioravam.48

Fechando esse problema sobre a construção do imaginário nacional por
meio da natureza, cabe ainda mencionar que, tal como em outros escritores
americanos, aqui também se remeteu à visão médica de sua força regenera-
dora da saúde debilitada e da benéfica comunhão dos indivíduos com esta.
Como, após o afastamento de Guida e Ricardo, a saúde dela se alterara, per-
dendo a “vivacidade”, parecendo “que estava desmaiada”, até chegar ao “des-
falecimento” e inquietar a família, “os médicos receitaram as duas panacéias
do costume, ‘o casamento’ e ‘o campo’”. Ao escolher o arrabalde para onde ir,
indicado como terapia, Guida pediu a Tijuca. Não que ela esperasse tirar pro-
veito para a saúde, mas “era um desejo recôndito de rever aqueles sítios, e sa-
ciar-se das reminiscências que eles guardavam”, por mais que “matassem” as
árvores, “como a mancenilha; queria embriagar-se de seus perfumes”. Nesse
lugar de suas memórias, a moça, que já desejava a morte, num de seus pas-
seios reencontrou Ricardo e reconquistou a vontade de viver, fechando o cír-
culo que unia natureza, saúde, amor e casamento.49

Desta forma, Alencar forjava em sua escritura imagens instituintes não
só da cidade do Rio de Janeiro mas da própria nação brasileira, pondo em re-
levo aspectos que lhes davam singularidade e estipulavam alguns traços iden-
titários. Imagens nas quais natureza e cultura, história e sociedade, são ele-
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mentos inerentes e imbricados, constituintes de sua narrativa literária, pelos
quais estabelece marcos e monumentos fundantes de uma identidade nacio-
nal e da cidade. Suas representações, nesse romance, assentam os alicerces de
um repertório básico recorrente na construção do imaginário do Rio de Ja-
neiro identificado como cidade maravilhosa, onde o viajante desfruta de be-
las paisagens naturais que influem, inclusive, nas suas manifestações afetivas
e psíquicas. O romance em si, com suas descrições do espaço e do ambiente
natural em intercâmbio com o campo da cultura e da história, é uma realiza-
ção da fórmula que tanto buscou erigir para formatar uma literatura brasilei-
ra e representar a nação.
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