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Makunaima e Macunaima.
Entre a natureza e a historia

Daniel Faria

Pés-doutorando, Departamento de Historia, UNICAMP

REsuUMO

Este artigo tem como tema central a ques-
tao do desejo romantico pela natureza co-
mo resposta a conflitos politicos contem-
poraneos. Tomando alguns exemplos da
década de 1920 no Brasil, discuto a ma-
neira como Macunaima, de Mério de An-
drade, constituiu-se como proje¢do de
um espago natural prévio a toda histori-
cidade. Em contraste, apresento o am-
biente extremamente conflituoso em que
Koch-Griinberg coletou relatos indige-
nas sobre Makunaima. A natureza esteti-
zada inventada pelo romantismo teve co-
mo efeito o encobrimento da violéncia
constitutiva daquilo que ainda hoje se en-
tende como a realidade nacional.
Palavras-chave: Macunaima; Romantis-
mo; Natureza.

ABSTRACT

This text has as its central theme the
romantic desire for nature as a response
to the contemporary political conflicts.
Taking some examples from the 1920’s, I
discuss the way Macunaima, a work of
Mirio de Andrade, was based on an image
of a natural space without any history. By
contrast, I present the extremely con-
flictuous area in which Koch-Griinberg
has collected the narratives about
Makunaima. The aestheticized nature
invented by the romantics had as its result
the covering of the violence constitutive
of what indeed today is understood as
national reality.

Keywords: Macunaima; Romanticism;
Nature.

PROJECOES DA NATUREZA NA DECADA DE 1920

O Manifesto Pau-Brasil, assinado por Oswald de Andrade, foi prefaciado

por Paulo Prado em maio de 1924." Nesse texto, o prefaciador exaltava a ori-

ginalidade da estética pau-brasil, como afirma¢ao do nacionalismo que poria

fim a dependéncia brasileira com relacao a uma Europa “decadente e esgotada”

Oswald de Andrade, numa viagem a Paris, do alto de um atelier da Place

Clichy — umbigo do mundo — descobriu, deslumbrado, a sua prépria terra.

A volta a patria confirmou, no encantamento das descobertas manuelinas, a
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revelagao surpreendente de que o Brasil existia. Esse fato, de que alguns ja des-
confiavam, abriu seus olhos a visdo radiosa de um mundo novo, inexplorado
e misterioso.

A redescoberta da brasilidade, ainda de acordo com Paulo Prado, ocor-
rera em luta contra uma tradi¢ao de idéias importadas, livrescas. Estas teriam
ocultado a autenticidade do “ritmo profundo da ra¢a”. Portanto, a viagem a
Europa empreendida por Oswald tinha, nesse texto, também um sentido me-
taférico: Europa significava uma tradi¢ao em decadéncia, que precisava ser
suplantada pela instaura¢ao do principio nacional, ou pelo reconhecimento
de sua forca regeneradora. Neste sentido, a constru¢io da idéia de redesco-
berta da brasilidade se dava sob a imagem do retorno, da volta as origens, que,
de acordo com a construcao de Paulo Prado, teriam sido abandonadas em
virtude dos mantos artificiais da civiliza¢ao ocidental. A idéia de Europa re-
metia aos excessos de civilizagdo e histdria, em contraste com o Novo Mundo
e sua natureza ainda virgem.

A associa¢do entre viagem, como no caso do Manifesto Pau-brasil, e cons-
trucao do sentido nacional como oposi¢do entre natureza e histéria ndo era
novidade na tradicao intelectual moderna.” Aproximadamente um século an-
tes do périplo de Oswald e Paulo Prado, o movimento romantico havia sido
fundado numa narrativa semelhante. Gongalves de Magalhaes foi a Europa
em 1833, onde teria entrado em contato com a literatura francesa, e de onde,
segundo Antonio Candido,’ traria a nova literatura brasileira. Dai, a publica-
¢do da obra considerada como inaugural do romantismo brasileiro, Suspiros
poéticos e saudades. Viagens como essas indicam que a encenag¢do da desco-
berta da forga da natureza tropical exigia um momento de distanciamento,
como se somente em meio ao fardo da histéria experimentado na Europa a
natureza se revelasse em seu esplendor. Descoberta aqui no sentido da capa-
cidade de apreensdo estética dos principios tidos como fundamentais daque-
la natureza — e nio é ocioso lembrar que desde o romantismo, pelo menos,
a obra de arte foi inscrita nesse horizonte de naturalidade reconquistada. Dai
também que essas viagens, organizadas por categorias estéticas, reduplicas-
sem aquilo que outros viajantes ja haviam dito.* Como se a natureza s6 pu-
desse ser imaginada por alguém que estivesse do lado de fora. Neste sentido,
mais do que o encontro com o outro lugar que se visitava, a viagem romanti-
ca era desenhada como possibilidade de se recuperar aquilo que se perdera
durante a partida.

Ainda de acordo com Antonio Candido, a experiéncia da viagem trans-
figuradora foi comum aos grandes romanticos: Goethe, Chateaubriand, Keats,

264 Revista Brasileira de Hist6ria, vol. 26, n® 51



Makunaima e Macunaima. Entre a natureza e a histéria

Byron e Wordsworth, entre outros. A viagem romantica, naquele contexto,
era entendida como a possibilidade de saida do cotidiano, com a redescober-
ta de suas facetas misteriosas e o reencontro com as fontes mais profundas da
subjetividade. Tratava-se, portanto, de uma aventura rumo ao transcenden-
tal, de experiéncias que levariam ao encontro com as origens mesmas da exis-
téncia humana. O mundo da cultura, da civilizagdo, da histéria era entao ima-
ginado como uma prisdo, face 4 natureza que se apresentava como constante
genialidade criadora.

Nesse mesmo sentido, em 1926 surgiu o livro Pathé-Baby de Antonio de
Alcantara Machado.” Pathé-Baby nao foi escrito, propriamente, como roman-
ce, mas roteiro de viagens. O itinerdrio descrito pelo autor em Pathé-Baby é
indicativo do tom cosmopolita do livro: Las Palmas, Lisboa, Paris, Milao, Lon-
dres, Floren¢a, Roma, Barcelona, Madri, dentre outras cidades européias. An-
tonio de Alcantara Machado fez, assim, uma espécie de mapa ficcional da Eu-
ropa moderna. A linguagem da obra trazia os padroes correntemente
assinalados a estética literaria do modernismo: sintese, ironia e cortes “cine-
matograficos”

Mas o aspecto a ser ressaltado aqui é a configuragdo do espago narrati-
vo, da viagem que vai tragando e moldando significados. A medida que o nar-
rador viajava pela Europa, o continente ia ganhando forma textual. As gran-
des cidades européias, na escrita de Pathé-Baby, eram ocupadas por
personagens e objetos descritos em sua superficialidade, em encontros repen-
tinos e passageiros. Mesmo aquelas cidades menos modernizadas, como To-
ledo e Assis, foram configuradas como o espago onde fantasmas apareciam,
encantavam a visao e desapareciam. Para exemplificar:

Das janelas da torre, os telhados das casas sao papoulas crescidas na paisagem
verde. Ladeiras de musgo e frescura. O sino da igrejinha pula de contente. Na
fonte, a mulher de saia enrolada na cintura inclina o cAntaro amarelo. O velhote
acocorocado no banco de pedra sorri para as moscas. Um cachorro coga a ore-
lha. Zangado. O moreno, de guitarra sob o brago, para para acender o cigarro.
Sombra.

A superficialidade da narrativa devia-se, em parte, ao teor descritivo da
obra. Mas também projetava, sobre o mundo moderno, a imagem de civiliza-
¢ao dominada pelas relagoes abstratas e pelo mecanicismo, construida pelos
romanticos para o mundo contemporaneo. As personagens da viagem de Al-
cantara Machado nao expressavam sentimentos ou crengas, limitando-se a
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serem aparéncias destituidas de profundidade psicoldgica. Assim, a Europa
era narrada como um mundo “sem alma”. Em quase todas as cidades surgia a
figura fantasmdtica de um inglés endinheirado, apareciam as luzes piscantes
da publicidade, com a transforma¢do de monumentos e obras de arte em ob-
jetos negocidveis. Todos os valores se reduziam a possibilidade da troca. Su-
perficialidade que também tinha conotagoes politicas. Em Paris, em meio ao
brilho de uma cidade festiva, repentinamente, surgiu um bébado cantando a
Internacional Socialista. Nas cidades italianas, freqiientemente um camisa-
preta fascista era visto. O texto de Alcantara Machado nao escondia as ten-
soes politicas de seu tempo. Contudo, ao fim do itinerdrio, a Europa parecia
ser um continente encantador, mas destituido de densidade afetiva. Mesmo
as alternativas revoluciondrias pareciam embotadas, num continente que se
limitara as superficialidades da cultura.

O autor deu ainda algumas indica¢des do que ele consideraria uma pos-
sivel alternativa a esse universo isento de expressoes de subjetividade. Na Fran-
¢a, Alcantara Machado fez a inica men¢ao ao sentimento de saudade que o
invadia; saudade de sua terra, o Brasil. Esse, também, foi no livro um dos ra-
ros momentos em que a narrativa abandonou a superficialidade descritiva,
alcan¢ando algo de vida psiquica e sentimental do narrador. E, mais impor-
tante ainda, ao fim do itinerdrio, o narrador deixou como “Moralidade” a ci-
tagdo de um trecho de poema de Gongalves Dias:

Nosso céu tem mais estrelas,
Nossas vdrzeas tém mais flores,
Nossos bosques tém mais vida,
Nossa vida mais amores.

A. Gongalves Dias, “Can¢ao do Exilio”

Na tdltima pégina indicava-se que o livro havia sido impresso em 1926,
pela editorial Helios,* “desta cidade de Sao Paulo”. As trés referéncias indica-
vam que a alternativa para a crise do mundo contemporaneo, como época de
desenraizamento e exilio, estaria no contraponto da brasilidade. A constru-
¢30 de um novo mundo néo se daria nas camisas pretas do fascismo, muito
menos nas cantigas insolentes de um bébado. O relato de Alcantara Machado
desembocava na postula¢ao da saida pela via da nacionalidade, tinica instan-
cia narrativa onde o autor, seus sentimentos mais profundos e a realidade ob-
jetiva formavam um todo harmonioso. A nacionalidade surgia, assim, como
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principio estético-politico, ponto de partida e de chegada das viagens narra-
das. A referéncia a Gongalves Dias tinha certo teor irdnico, mas nao satirico
ou parddico. Na Europa, o sentimento da saudade surgia como motivagao de
um retorno ao romantismo, a celebra¢do da natureza, da vida e do amor.

Roteiros de viagem em que a natureza era o alvo, em contraponto a civi-
lizagao, nao foram raros nos anos 20. Em carta de 6 de abril de 1927, Mdrio
de Andrade anunciava a Manuel Bandeira sua intengdo de viajar pelo norte
do Brasil.” A viagem de Madrio estava inscrita em seus principais projetos in-
telectuais, com a coleta de informagoes sobre a cultura popular, na busca de
uma suposta esséncia da brasilidade. Mario de Andrade partiu a 7 de maio
daquele ano, acompanhado de Dona Olivia Guedes Penteado, sua sobrinha e
a filha de Tarsila do Amaral. Durante a viagem, o poeta paulista planejou a
escrita de um livro onde suas experiéncias seriam relatadas, dando ao publi-
co do sul a chance de conhecer o Brasil supostamente esquecido. Dai a rique-
za das descri¢ces dos didrios da viagem:

A foz do Amazonas é uma dessas grandezas tdo grandiosas que ultrapassam
as percepgoes fisioldgicas do homem. Nés s6 podemos monumentalizd-las na
inteligéncia. O que a retina bota na consciéncia ¢ apenas um mundo de dguas
sujas e um matinho sempre igual no longe mal percebido das ilhas. O Amazo-
nas prova definitivamente que a monotonia é um dos elementos mais grandio-
sos do sublime. E incontestével que Dante e 0 Amazonas sio igualmente moné-
tonos. Pra gente gozar um bocado e perceber a variedade que tem nessas
monotonias do sublime carece limitar em molduras mirins a sensagao®

Em diversos momentos de seu itinerario, como no caso citado, Mario de
Andrade fez referéncia ao cardter sublime da natureza amazonica, recorren-
do assim a uma categoria estética ja bem delineada pelo romantismo. A im-
ponéncia construida nas descri¢des da natureza tropical resultava no desafio
constante da descri¢do. Estando em Salvador a 13 de maio de 1927, Mario de
Andrade falou da relagdo tensa entre suas experiéncias de viajante e o oficio
de escritor. Isto porque os qualificativos disponiveis para a descrigdo, tais co-
mo ‘maravilhoso’, ‘manha sublime’, ‘moga linda’, sempre estariam aquém dos
acontecimentos concretos narrados. Ja no Rio Madeira, a 3 de julho, Mario
expressou a mesma indizibilidade do mundo natural, referindo-se entio ao
crepusculo, que “dava vontade de gritar, de morrer de amor, de esquecer tu-
do”. O mundo amazoénico propiciaria, na narrativa da viagem de Mdrio, o
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reencontro com as poténcias estéticas do mundo — o que faria do norte do
pais o espago do maravilhoso, regido por leis diversas das do mundo cotidiano.

De acordo com o didrio de viagem, na noite de 3 de junho Mario de An-
drade sonhou com uma cidade encantada, Itacoatiara. A cidade tinha sete-
centos paldcios triangulares de granito, com uma tnica porta vermelha. Ita-
coatiara era composta por ruas liquidas, nas quais o modo de locomogéo era
o peixe-boi, para os homens, e o boto, para as mulheres. Um grupo de belas
mogas, vestidas de encarnado, teria levado Mdrio a um paldcio repleto de re-
des de ouro e prata. Depois, Mdrio e as mogas teriam ido aos monumentos
publicos, ali fazendo amor, despreocupados em relacdo aos burocratas, uma
vez que estes se ocupavam com outros assuntos. As ruas da cidade tinham no-
mes idilicos, como rua do Meu Bem, rua da Rainha do Café e rua das Meni-
nas. Quando Midrio estava cortando os cabelos das mogas lindas, alguém o
teria acordado, interrompendo o sonho.

A oposi¢ao entre a Itacoatiara sonhada e a Sdo Paulo como lugar de civi-
liza¢ao, em Mario de Andrade, dava-se em termos bastante semelhantes aos
do debate alemao dos anos 20 sobre Kultur e Zivilisation. De acordo com Jef-
frey Herf,” esses dois conceitos estabeleciam uma oposi¢ao fundamental para
a linguagem do modernismo reacionario, de autores como Oswald Spengler
e Ernst Jiinger. Naquele debate, o termo “cultura” era identificado com o po-
vo, 0 sangue, a tradi¢do e a raga, o substrato do que se considerava ser a ger-
manidade — numa rela¢do de proximidade semantica a natureza. Ao passo
que “civilizagao” indicava o mundo das maquinas, do progresso, do materia-
lismo, do liberalismo e da vida politica da Republica de Weimar. O desafio
que os modernistas reaciondrios alemaes propunham solucionar, de acordo
com Jeffrey Herf, era o de que a “civilizagao” fosse incorporada pela “cultura’,
instaurando-se, assim, uma modernidade calcada nos valores da “raca ger-
ménica”.

E importante observar que os conceitos de civilizacao e cultura, inspira-
dos na tradi¢do romantica, ndo eram estranhos a Mdario de Andrade. Ao con-
trario, de acordo com uma referéncia em carta de Manuel Bandeira, aquele
binémio era uma das lentes usadas por Mdrio na interpretagao do mundo
contemporaneo.” Assim, a Itacoatiara do sonho de Mério de Andrade era uma
cidade utdpica, no sentido de que punha fim aos conflitos politicos, as limi-
tagdes mundanas, sendo a concretizagdao dos anseios estéticos do autor. Este-
ticamente, a cidade encantada despertava as mesmas sensa¢des que a beleza
sublime da natureza amazonica. Em Itacoatiara o mundo natural, o social e o
politico estavam harmonizados. Neste sentido, tratava-se de uma cidade su-
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blime, romantica, onde a cultura e a natureza se revelaram como alternativa
a civilizagao.

Na procura da brasilidade “auténtica”, a viagem de Mario de Andrade ao
norte do Brasil foi narrada como a procura de concretizagdo de utopias. Nes-
te sentido, vale também citar o caso da tribo D6-Mi-Sol, inventada pelo au-
tor durante o itinerario, com uma inteng¢ao satirica. Esta, segundo Madrio, ca-
racterizava-se principalmente pelo fato de seus integrantes nao recorrerem a
palavras para se comunicarem, mas a sons musicais. Além disso, seu vocabu-
lario estava repleto de denominag¢des para o mal, em todas suas gradagoes.
Destas, a mais apreciada era a “principiada num som grave e atingindo a quin-
ta superior”, que designaria a palavra ‘inimigo’." Os atos bondosos recebiam
apenas uma designac¢ao genérica. Tal situagdo faria os indios D6-Mi-Sol se-
rem “progressistas e conformados”, nas palavras do autor. Outro aspecto da
tribo inventada por Mdrio de Andrade era a preguica totémica, que os teria
levado a consciéncia profunda do movimento, uma vez que, neles, cada gesto
minimo ganharia intensidade psiquica.

Em contraposi¢ao as vivéncias utopicas de Mdrio, na regiao por ele tida
como incivilizada, o norte do Brasil também serviria de mote para criticas
concretas a organizag¢do politica do pais, nos anos 20. O mercado de Belém
era o exemplo da beleza inaproveitada, em virtude da “desorganiza¢ao nacio-
nal”. Mas o problema mais grave, de acordo com Mario, referia-se a0 mau
aproveitamento da borracha. Que se tornou, para o autor, metafora da situa-
¢do do Brasil, com suas elites semicultas, maledveis e inconsistentes. Numa de
suas primeiras notas, a 18 de maio, Mdario de Andrade acusou o Brasil de ter
se perdido numa opgdo civilizacional superficial, marcada pelo mimetismo
com relagao a Europa e, por isso, impossibilitado de criar um mundo pré-
prio.” Mundo préprio que, ao que indicava o diario de viagem, estava oculto
na natureza.

Nas viagens de Mdrio pelo norte e nordeste do Brasil, assuntos estéticos,
politicos, literdrios e cientificos estavam relacionados. Configurando, assim,
mais uma vez, uma proposta civilizacional. O primitivo, que se consubstan-
ciara na imagem madgica da natureza do norte, era, em Mdrio de Andrade,
uma promessa de possivel reden¢do para o mundo contemporaneo. Assim,
em carta a Manuel Bandeira, a 28 de mar¢o de 1931, Mério falou de sua con-
cep¢do sobre a “mentalidade primitiva”, baseada nas obras do antropé6logo
Tylor, consabidamente evolucionista. Naquela mentalidade, a inatividade fi-
sica e a preguica dariam materialidade as fun¢oes intelectuais, o que faria dos
objetos do mundo exterior for¢as magicas. Estas consideragdes, ainda segun-
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do Mério de Andrade, faziam parte de um projeto de criagdo de uma civiliza-
¢do0 onde a paciéncia e a preguica pusessem fim as dores e aos prazeres. Aqui
se explicitando a equivaléncia ja pressuposta nos didrios de viagem, entre os
indigenas e a natureza — analisados sob o prisma de categorias estéticas mo-
dernas e de acordo com os pardmetros evolucionistas que estabeleciam uma
clara diferenga entre “primitivos” e “civilizados”.

Tais consideragdes remetem a obra central de Mario de Andrade, Macu-
naima, o heréi sem nenhum cardter. Livro fundamental da tradigdo moder-
nista, publicado em 1928, foi intensamente elogiado por criticos, tanto por se
tratar de uma das prosas mais bem acabadas da literatura brasileira, como
por se inscrever no quadro das tentativas de simboliza¢ao-inven¢ao da iden-
tidade nacional.” Vale notar que varios aspectos da obra foram construidos a
partir das viagens do autor pelo norte do pais, em suas coletas de lendas e mi-
tos da “mentalidade primitiva”

O que se expressou, sobretudo, na descri¢ao da terra natal de Macunai-
ma, o “fundo do mato-virgem”. Espaco de metamorfoses, de seres encanta-
dos, onde Macunaima preparava suas artimanhas, motivadas, sobretudo, pe-
la indoléncia e pelo erotismo. Nos primeiros capitulos da rapsédia de Mario
de Andrade, o protagonista enfrentaria monstros da mitologia indigena, co-
mo o Curupira, e, depois de algumas peripécias, encontraria Ci, a Mde do Ma-
to. Esta faria de Macunaima o Imperador da regido e lhe daria a pedra verde
sagrada, a muiraquitd. Desta forma, a configura¢do do espa¢o narrativo de
Macunaima levava a construgao de metéforas indicativas de uma vida primi-
tiva, origindria.

Contudo, a configura¢do da personagem Macunaima ndo terminava ai.
Numa de suas aventuras, o heréi acabou perdendo sua pedra sagrada. Com
isso, Macunaima tentou reavé-la, descobrindo que ela estava em posse de Ven-
ceslau Pietro Pietra, um fazendeiro de Sao Paulo. A partir dai, Macunaima se
tornou um viajante. O abandono de sua terra natal significou a necessidade
do enfrentamento com a vida civilizada, numa grande metrépole. Chegando
a este espaco, a narrativa de Mdrio adquiria outros sentidos, calcados no con-
fronto entre a modernidade paulista e a mentalidade magica de Macunaima.
Configurando, também, o espa¢o dos confrontos com Venceslau, identifica-
do pelos habitos alimentares e pelo linguajar com a figura do imigrante italo-
paulista. Desta forma, significativamente, ao ser derrotado por Macunaima,
Venceslau morreria afogado numa imensa panela de macarronada fervente."

Depois de recuperada a muiraquitd, vinha a terceira etapa das viagens de
Macunaima: a volta ao mato-virgem. Porém, no retorno do herdi a terra en-
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cantada estava transformada, o encantamento tinha sido solapado. Em lugar
dos antigos seres mitoldgicos, o que predomina na terceira parte da narrativa
é a desolagdo, a fome e a doenga. O impaludismo e a lepra assolavam a regido,
que se tornara quase inabitada. O antigo mato-virgem se transformara num
deserto, onde Macunaima viveria solitdrio e melancodlico. Ali, o herdi ainda
perderia definitivamente a muiraquitd, antes de se cansar da vida nesta terra,
indo aos céus, onde se transformaria na constelagao da Ursa Maior. As viagens
de Macunaima tiveram, portanto, o aspecto de uma perda, do desencantamen-
to do mundo, significado, metaforicamente, pelo desaparecimento da pedra
verde, mas sobretudo pela destrui¢ao da pujanca natural do mato virgem.

Mirio de Andrade, nos prefacios” a Macunaima, que acabaram nao sen-
do publicados juntamente com o livro, indicou o sentido que a rapsédia teria
para ele. Em primeiro lugar, o autor procurava ressaltar o cardter literario de
seu livro. Com isso, Macunaima nao deveria ser lido como um tratado socio-
l6gico, mas como invengio livre de um enredo narrativo. A parte isto, Mério
de Andrade também ressaltou o fato de que o livro seria um indice da “enti-
dade nacional dos brasileiros”, uma simula de seu carater psicolégico. Adver-
tindo para o fato de que Macunaima nao era um simbolo da psiqué brasilei-
ra, Mério defendia uma leitura que entendesse sua obra como um “sintoma”
da brasilidade. Portanto, o livro era, simultaneamente, invencao literaria, re-
sultado de pesquisas etnograficas e ponto de partida para uma reflexdo sobre
a brasilidade. De acordo com o autor,

Um dos meus interesses foi desrespeitar lendariamente a geografia e a fauna e
a flora geogrificas. Assim desregionalizava o mais possivel a criagdo a0 mesmo
tempo que conseguia o mérito de conceber literariamente o Brasil como entida-

de homogénea um conceito étnico nacional geogrfico."

A configurag¢ao do espago narrativo de Macunaima, portanto, obedecia
ao projeto de constru¢ao de uma imaginagao geogrifica. E é nesta questdao
que se vislumbra o alcance politico da obra de Mdrio. A intensa mobilidade
de Macunaima pelo espaco narrativo, de acordo com Mdrio, representava a con-
quista da totalidade da geografia nacional.”” Assim, naquela rapsédia, a bra-
silidade ganhava a dimensao de esséncia delimitadora das fronteiras do patis,
garantindo, ao mesmo tempo, sua unidade. Ao que a obra indicava, porém,
essa unidade funcionava mais como anseio estético e politico, uma vez que a
nagao se via dilacerada, entre a civilizagdo e a natureza. Saindo de um espago
de indistingao entre os seres, de harmonia e de inexisténcia do desentendi-
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mento politico, o her6i Macunaima fazia um percurso rumo a civiliza¢ao re-
presentada como poténcia do caos, do conflito e da morte.

A natureza apresentada no inicio da rapsédia de Mdrio de Andrade era,
assim, uma espécie de resposta aos dilemas politicos de seu tempo. Tanto
quanto o Novo Mundo supostamente redescoberto por Oswald de Andrade e
Paulo Prado, ou o Brasil vislumbrado por Alcantara Machado, o mato-vir-
gem de Macunaima era assim uma invengao feita a partir da e na civiliza¢ao.
Uma projecao cultural dirigida aos embates politicos do mundo contempo-
raneo. Seguindo Clement Rosset," podemos dizer que, de fato, a idéia romén-
tica da natureza seria mais bem entendida como um desejo de natureza, no
sentido de que além de estabelecer um conjunto de imagens, a naturalidade
romantica aparecia como meta, sonho, projeto de pessoas que se viam apri-
sionadas pela civiliza¢do e pela histéria.

Ainda nesse sentido, note-se que os indigenas eram tratados como uma
das variacoes temdticas da musica da natureza, mas nao eram, evidentemen-
te, os leitores almejados pela rapsédia de Mdrio. O publico leitor certamente
ndo residia no mato virgem.

HISTORIAS QUE A NATUREZA ESCONDE

Um pouco mais de aten¢ao ao comego de Macunaima:

No fundo do mato-virgem nasceu Macunaima, heré6i de nossa gente. Era pre-
to retinto e filho do medo da noite. Houve um momento em que o siléncio foi
tao grande escutando o murmurejo do Uraricoera, que a india tapanhumas pa-

riu uma crianga feia. Essa crianga é que chamaram de Macunaima.

O herdi de nossa gente nasceu num tempo e espago nao-historicos: é fi-
lho de uma noite absoluta. Nao pertencendo a uma tradi¢do qualquer, tem
com seu nascimento um comego, uma origem também significada pela au-
séncia do Pai. Antes da perda da muiraquit, é nesse tempo mitico que se da-
rdo suas aventuras. Tempo que se complementa num espago geogréfico inde-

» «

finido, como o demonstram topénimos como “Canfundé dos Judas”, “estrada
dos Prazeres”, “cidade das Flores”, usados para caracterizar o mato virgem —
e que trazem a memoria os nomes das ruas da sublime Itacoatiara. Estas mar-
cas configuram, na rapsodia, um ambiente para a recorréncia de alguns te-
mas narrativos que tragam as disposi¢des morais do her6i e seus irmaos, mas

nao correspondem propriamente a experiéncias, no sentido de um aprendi-
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zado adquirido com os reveses da vida. Experiéncias virdao apenas com a via-
gem de Macunaima a Sao Paulo, momento em que a rapsédia quase se torna
um romance de formacao. Quase, porque uma das caracteristicas permanen-
tes do herdi (muito bem caracterizado desde o comeco da narrativa) é exata-
mente uma espécie de recusa ao aprendizado. Caracteristica elogiosa apenas
numa leitura feita num viés mais antrop6fago, mas jamais do ponto de vista
do pedagogo Mério de Andrade.”

Porém, a prépria narrativa traz alguns indices de algo nao totalmente re-
coberto por essa natureza origindria, esse espago a-histdrico, apresentando ves-
tigios de uma tradi¢do ndo literdria. Por exemplo, sabemos que no estado de
Roraima existe um rio também chamado Uraricoera. Coincidéncia ndo mera-
mente fortuita, pois outro dado consabido é o fato de a rapsédia de Mdrio de
Andrade ter sido inspirada na leitura do relato etnogréfico de Koch-Griinberg,
antrop6logo alemdo que esteve entre o monte Roraima e o médio Orinoco en-
tre 1911 e 1913, onde obteve os relatos sobre Makunaima.” Ainda neste aspec-
to, vale ressaltar que um dos tépicos mais comemorados de Macunaima, o he-
r6i sem nenhum cardter, é exatamente o didlogo com textos etnograficos,
sociolégicos e literdrios. Os dois primeiros tipos de discurso, a0 menos, confe-
riram a narrativa uma inegdvel aura de veracidade, por indicarem o fato de a
obra de Mério de Andrade corresponder a profundos estudos sobre a condi¢ao
nacional e por emprestarem a rapsodia o poder de verdade geralmente atribui-
do as narrativas miticas. O Uraricoera da obra literdria tirou assim um suple-
mento de forga persuasiva por ser um tipo de vestigio do Uraricoera de Rorai-
ma. E o mesmo pode ser dito quanto ao préprio Macunaima, em evidente estado
de comunicagao com o Makunaima apresentado a Koch-Griinberg” por dois
narradores, Akuli, indio arekund, e Mayuluaipu, indio taulepangue.

Muito da riqueza literaria de Macunaima vem sem duvida desse tipo de
ambigiiidade, entre a invengao literdria e a pesquisa cientifica, entre a criagdo
ltdica e a interpretacdo da suposta realidade nacional, e a proposta deste ar-
tigo ndo ¢ substituir a tessitura de um texto complexo por uma leitura mais
simplista. O que estd em jogo é a relagdo da obra com interpretagdes cristali-
zadas, desde o romantismo, que jogam a singularidade da nagdao na imagem
estetizada de sua natureza. Narrada como uma viagem em sentido contrario
a maioria dos périplos romanticos, estes indo da civilizagao a natureza, a rap-
sodia de Mario de Andrade nem por isso se torna um relato origindrio, vindo
diretamente do mato virgem.

Entdo, seguindo os indices que deram a obra de Mdrio de Andrade gran-
de eficdcia extra-literaria, jd no final da rapsddia, diante do mato virgem des-
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truido pela agdo deletéria da civiliza¢do, Macunaima lembra que “na terra dos
ingleses” havia milho. A expressdo “terra dos ingleses” também estava presen-
te no relato de Koch-Griinberg. Fora usada por um dos narradores indigenas,
e é claramente vestigio de uma longa disputa territorial conformadora das re-
lagdes politicas e culturais na grande regidao que engloba o Uraricoera. Dis-
puta que remonta ao século XVII, e que permanece ainda hoje latente nos de-
bates sobre a demarca¢ao da drea da Raposa/Serra do Sol (esta jd mais préxima
a fronteira com a Guiana).

Nadia Farage” mostrou toda a dramaticidade da constitui¢ao do territd-
rio nacional no espago que abrange o rio Uraricoera, que se deu entre guer-
ras, aldeamentos forcados e escravizagoes até o século XVIII. Depois, com a
tentativa frustrada de transformar os diversos povos indigenas da regido da
bacia do rio Branco em suditas (ndo, evidentemente, em cidadas), mediante
a cria¢do de um estatuto juridico de submissao e menoridade politica. A ques-
tao parece ter se complicado porque os indigenas desfrutaram de um consi-
derdvel grau de autonomia, jogando com os conflitos entre holandeses, por-
tugueses e espanhois até o século XIX, e entre ingleses e brasileiros até o comego
do século XX. E sobretudo porque aquilo que parecia aos colonizadores uma
acao civilizadora, pensada num primeiro momento como cristianizagao e
mais tarde como pedagogia destinada a barbaros, era visto pelos indigenas
como um mosaico de aliangas — das quais também faziam parte as relagoes
de amizade e inimizade entre os povos indigenas.

A regiao visitada por Koch-Griinberg tinha assim uma histéria de guer-
ras coloniais mais ou menos veladas e estratégias politicas, as quais visavam a
estabiliza¢do de um territério sob o manto de uma soberania especifica. Se o
antrop6logo 14 esteve entre 1911 e 1913, vale notar que (obviamente naquilo
que concernia a ingleses e brasileiros) apenas em 1904 as fronteiras de Rorai-
ma com a Guiana inglesa foram delimitadas. Vinte e quatro anos antes de Ma-
cunaima aparecer como “her6i de nossa gente”, 0 mato virgem estava em ple-
no litigio colonial. Além disso, se Koch-Griinberg 14 esteve como cientista, a
regido ja vinha sendo visitada, descrita e estudada por burocratas, missiona-
rios, enfim, uma série de escritores que tinham relagdes bem mais evidentes
com as guerras coloniais. Sendo assim, o préprio estatuto dado a indigenas
como povos “naturais’, sem lei nem rei, fazia parte da disputa territorial. E,
ao invés do quadro da natureza sublime, para além do histérico, o que temos
¢ uma situagdo de grande complexidade politica.”

Ao falar da etimologia de Makunaima, “o grande mau”, o antropdlogo
alemao aludiu ao fato de os missiondrios ingleses, em suas tradugoes da Bi-
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blia para os Arawoio, usarem Makunaima como termo equivalente para o
deus cristdo. A equivaléncia era possivel porque Makunaima, em alguns dos
relatos indigenas, funcionava como uma espécie de demiurgo — aspecto tam-
bém aproveitado para a caracteriza¢do de Macunaima na rapsédia de Mério
de Andrade, como um herdéi que aqui e ali semeava alguns dos lugares-co-
muns da brasilidade, criando gestos, palavras e costumes. A situagao histori-
ca de Mdrio e dos missiondrios ingleses era, obviamente, bastante diversa, mas
eles tiveram um solo comum que tornava possivel ao poeta paulista, e a seus
leitores, ler em Makunaima uma alegoria possivel para a condi¢ao nacional
brasileira, num trabalho de tradu¢do que correspondia, de fato, a uma forma
de apropriagdo.

Podemos, agora, retornar a questdo central deste artigo: a estetizagdo da
natureza como resposta romantica a conflitos politicos especificos. A proje-
¢30 de uma origem anterior a histdria para o herdi que encarnaria as poten-
cialidades da cultura nacional em formagdo deu-se a partir de um dispositivo
estético de diluicao do histérico no natural romantico. O espago do mato vir-
gem ndo é Roraima, mas a0 mesmo tempo extraiu sua for¢a poética e seu po-
der de convencimento de histdrias que ali se desenrolaram. Estamos, assim,
diante de uma rela¢do metaférica que tem como resultante a naturalizagao
da histéria. Que esta tenha se dado como denegacdo da violéncia e dos con-
flitos na estratégia conciliadora da colonizagao, eis ai o que parece fundamen-
tar o sucesso da dis-solu¢do macunaimica.

O nome Uraricoera pode ter sido escolhido por causa de sua sonorida-
de, de seu teor misterioso e exético e assim por confluir para a invengao lite-
rria do espago mdgico do mato virgem, buscado por tantos viajantes desde
o século XIX. Mas serd que a literatura funciona como uma barragem entre o
Uraricoera palco das disputas coloniais e o Uraricoera signo magico da brasi-
lidade? O propésito de apropriagio territorial ligado ao estabelecimento do
Estado-nagao nada diria sobre a apropriagdo do texto literdrio, que fez nascer
um mito nacional numa regido forcadamente nacionalizada? Se o mito lite-
rdrio Macunaima é projetado no nio-histérico, o mito dos narradores indi-
genas, e sua coleta e catalogac¢ao intelectual, tém rastros que certamente sao
histéricos. Ha aqui um transito simplesmente denegado quando se acredita
na autonomia da obra literdria, na sua inteireza. Como se o charme de Macu-
naima nao viesse exatamente do fato de ser uma obra alimentada por dados
etnograficos...

Edward Said* tem uma sugestdo interessante, a de que as tessituras fic-
cionais do imagindrio geografico dialogam com os projetos politicos de apro-
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priagao do espago. Notando a extrema mobilidade das personagens da litera-
tura inglesa do periodo colonial, quando os mundos narrados remetiam as
areas colonizadas, Said nao tratou o espago narrativo como imita¢ao da reali-
dade, mas como seu duplo, no sentido de que a mobilidade tinha como con-
trapartida uma idéia de propriedade territorial. Entre o imagindrio construi-
do pela literatura sobre viajantes dotados da capacidade de explorar sem
impedimentos as mais diversas regides do mundo e o poder colonial propria-
mente dito tecia-se uma rede de significados proprios aos projetos de coloni-
zag¢do. O imaginario ficcionalizado pela literatura, nestes casos, continuaria a
luta pela apropriacio territorial.

No caso brasileiro, essa questao é delicada ao ponto de declararmos que,
qualquer que fosse o mito indigena escolhido pelo poeta, e qualquer que fos-
se o rio indicado, do Oiapoque ao Chui, permaneceria a tensdo entre as ima-
gens das origens e da natureza tropical sublime e a seqiiéncia das guerras co-
loniais que tentaram suprimir historicamente tudo o que era tido como
obstdculo a unidade nacional. Claro, isso no caso da permanéncia do registro
romantico. E o interesse disso nao reside, apenas, num problema mais estri-
tamente poético, uma vez que os textos considerados modernistas, e entre eles
mais especiﬁcamente 0 Macunaima, sao constantemente retomados, citados,
parafraseados exatamente por seu sentido supostamente revelador das pro-
fundezas da nacionalidade. O mato virgem projetado na narrativa seria entdo
uma espécie de ilha de siléncio cercada por discursos por todos os lados.

Alids, aqui se trata de um problema que era e continua sendo considera-
do obstaculo a soberania nacional, ao menos por alguns setores da opiniao
publica. Afinal (apenas como exemplo da atualidade da discussdo em pauta)
o atual presidente da Camara dos Deputados, Aldo Rebelo, recentemente de-
fendeu, juntamente com militares e arrozeiros de Roraima, a tese de que a
delimitacdo continua da Raposa/Serra do Sol representaria uma ameaga a de-
fesa do territério nacional.” A imagem, talvez com certa dose de perspicacia
(mas sob o pressuposto da cren¢a na necessidade da integridade do Estado-
nac¢io), é a dos indigenas mal integrados a nagao fazendo aliangas com agen-
tes internacionais. Note-se que o mesmo deputado, em seu discurso de posse
da referida presidéncia, aludiu a “grande civilizagdo tropical” brasileira, refe-
rindo-se a Gilberto Freyre como mestre na arte da conciliagio — o que ainda
reforga a proximidade aqui apontada entre um ideario construido para a na-
¢d0 e determinadas projecdes politicas.

Mas a unidade ameagada também pode ser pensada no sentido do con-
gracamento hierarquico do mosaico das ragas. Nas recentes discussoes sobre

276 Revista Brasileira de Hist6ria, vol. 26, n® 51



Makunaima e Macunaima. Entre a natureza e a histéria

as cotas para as universidades, por exemplo, o modernismo vem sendo evo-
cado como produtor da resposta mais adequada aos conflitos raciais — aqui
numa linha de discussdao mais académica e afinada com a sofisticagao inte-
lectual de Mdrio de Andrade.” Independentemente do mérito da politica das
cotas, 0 que estd em pauta aqui é a eficicia de uma solugdo que passa pela es-
tetizagdo do estado natural que teria posto no horizonte da nagao a possibili-
dade de harmonia tltima. Nao se tratando de discutir o Macunaima de M4-
rio de Andrade como uma espécie de faldcia, o que aqui se pretende deslindar
¢ arazao de sua eficdcia politica, ou o desejo de natureza préprio ao roman-
tismo como uma resposta aos conflitos de nosso tempo.

CONSIDERACOES FINAIS

Macunaima, na rapsédia de Mdrio de Andrade, foi Imperador do Mato
Virgem e filho do siléncio. Mas quando a rapsédia Macunaima é mobilizada
como resposta aos conflitos instaurados pela convivéncia do Estado nacional
com os narradores indigenas de Makunaima, o siléncio se transmuta em si-
lenciamento. A diferenca entre siléncio e silenciamento estd no fato de o se-
gundo corresponder a uma atitude, uma intencionalidade (ainda que nao “vo-
luntaria”), e o siléncio ser uma condi¢dao dada. No mesmo passo, a natureza
desejada pela imaginagdo romantica se converte em naturaliza¢do da histéria.

Fazendo uma reflexdo sobre minha trajetéria (e apenas porque acredito
que ela faga parte da trama histérica que aqui apresento, correspondendo a
uma experiéncia compartilhada com outros pesquisadores) me pergunto por
que somente recentemente tive como preocupagao entender os fios que ligam
e separam o Uraricoera do Uraricoera e Macunaima de Makunaima. E ndo
me refiro aqui a questdo tedrica da intertextualidade ou da parédia bakhti-
niana, porque estas ja foram repisadas pela critica literdria.” Penso em rela-
¢Oes mais concretas que ignoramos, apesar de estudarmos a obra de Mario
de Andrade ha tantos anos, e sabermos desde sua publicagdao que ela dialoga-
va com certo relato etnogréfico — e de termos, a0 menos os mais dedicados
a sua obra, logo lido a tradu¢ao de Koch-Griinberg na Revista do Museu Pau-
lista. Desde os bancos escolares, mais recentemente, aprendemos que Mério
de Andrade foi um grande estudioso da realidade nacional, e que ler suas obras
seria uma das melhores chaves para a interpretagdo da brasilidade. Mas uma
parte da dita realidade foi sonegada, encoberta pela beleza e sedugao de um
texto que apresenta uma natureza imune aos males da civiliza¢ao.
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No final da rapsédia de Mério de Andrade, um Macunaima derrotado
na passagem da natureza a civilizacao desiste da vida neste mundo e se torna
a constela¢ao da Ursa Maior. Em explica¢ao a Manuel Bandeira, Mério diria
que tal constelagao seria visivel em todo o territério nacional. A opgao de Ma-
cunaima corresponderia ainda a seu cardter desorganizado, a constante inca-
pacidade do herdi em tomar as rédeas de seu destino. Longe de ser um brilho
inutil, porém, a Ursa Maior ganhava no texto uma rica sobreposi¢ao de sen-
tidos: a promessa da magia natural do mato virgem, a adverténcia a brasili-
dade no sentido de que ndo se deixasse levar pelo caos da civiliza¢do.

Na década de 1990, o antropélogo Paulo Santilli* ouviu do Sr. Leonar-
do, um macuxi, uma histéria em que brancos apareciam como apresadores
de seus antepassados. Numa relacdo simbdélica com as migracdes forcadas e o
trabalho compulsério que marcaram o contato dos macuxi com portugueses
e brasileiros “as margens do Uraricoera”, os brancos apresadores eram come-
dores de gente. Na narrativa de Leonardo, o xama Jasmim consegue escapar
dos colonizadores antropéfagos subindo ao céu e se metamorfoseando em
estrela cadente, para voltar para sua casa. A estrela cadente passa no céu co-
mo um vestigio ligeiro, e corresponde mais ao desejo de invisibilidade daque-
le que quer evitar um encontro funesto.

NOTAS
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mo base a expansdo politico-econdmica inglesa. Assim, por exemplo, a mobilidade de Kim,
da autoria de Kipling, pelas terras da India seria, também, uma afirmagao de posse.

* Indico, como exemplo, o artigo “Indio quer terra, se ndo der, pau vai comer”, publicado
em Isto é Dinheiro a 21.04.2004. O artigo faz referéncias as opinides de Aldo Rebelo.

* Cf. MAGGIE, Yvonne. “Mario de Andrade ainda vive? O idedrio modernista em ques-
tao”. Revista Brasileira de Ciéncias Sociais, v.20, n.58, jun. 2005.

¥ Fugindo aos lugares-comuns da dita critica literdria, uma das fontes de inspiragao para
a escrita deste artigo foi: HARDMAN, Francisco Foot. “Algumas fantasias de Brasil: o mo-
dernismo paulista e a nova naturalidade da nagao”. In: DEDECCA, Edgar; LEMAIRE, Ria
(Org.) Pelas margens. Outros caminhos da histéria e da literatura. Campinas: Ed. Uni-
camp; Porto Alegre: Ed. UFRGS, 2000. p.317-32.

* “Trabalho escravo e brancos canibais. Uma narrativa histérica macuxi”. In: RAMOS, Al-
cida Rita; ALBERT, Bruce (Org.) Pacificando o branco. Cosmologias do contato no Norte-
Amazonico. Sdo Paulo: Ed. Unesp, 2002. p.487-506.
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