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Sombras literarias: a fotonovela

e a producao cultural

Literary shadows: the strip cartoon and cultural production

Resumo

As fotonovelas tiveram um mercado ca-
tivo por mais de 25 anos no Brasil, e mi-
lhées de leitores consumiram ansiosa-
mente historias publicadas em revistas
com larga circulagdo nacional. No en-
tanto, foram ignoradas quase que com-
pletamente por criticos e estudiosos e
consideradas um subgénero da literatu-
ra. Seus leitores foram marcados, entre
outros aspectos, como de baixa forma-
¢do cultural e possuidores de parcos
rendimentos. Entretanto, seria possivel
para o historiador nao reconhecer a lei-
tura de fotonovelas como uma manifes-
tagdo de praticas sociais? Poderia a cul-
tura de massa ter criado um conjunto
enorme de leitores sem face e sem gos-
to? Estas questdes nos permitem pensar
as representa¢des sociais femininas no
Brasil e as praticas de leitura das déca-
das de 1950 e 1960.
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ABSTRACT

Strip cartoons had a captive market for
more than twenty years in Brazil and
millions of readers eagerly consumed
stories published in magazines with na-
tional circulation. Nevertheless this type
of vehicle was almost completely ig-
nored by scholars and considered a sub-
genre of literature, and its reading pub-
lic considered as of low cultural capacity
and low income level. However, is it
possible for the historian not to recog-
nize cartoon strips as a social practice?
Could mass culture have created an
enormous number of readers without
face and taste? These questions bring to
the fore the feminist social movements
in Brazil and the reading practices of
the fifties and sixties.
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Um fantasma assombra o mundo da boa literatura: a ma literatura, espe-
cialmente aquela das revistas femininas populares. Qual critico ndo torce o
nariz diante de livros como Jiilia, Sabrina ou Bianca, publicagdes da editora
Nova Cultural, que trazem os estigmas de uma literatura negada pelo bom
gosto definido nos cdnones? Mais ainda, a derrisdo que portam ¢ tdo grande
que nem sequer merecem ser citados. Sdo sombras literdrias que se projetam
na escuriddo, uma néo existéncia.

No entanto estdo ai. Sdo vendidos aos milhares a cada edicio e revendi-
dos por sebos no pais todo, tomados de empréstimo, lidos nas salas de espera
de consultérios. Logo, ha um grande mercado editorial que néo é levado em
consideragio pelas institui¢des que determinam o que é uma boa obra literd-
ria e 0 que no é. Sdo publicagdes completamente ignoradas mesmo atingindo
um publico tdo extenso. Ainda assim, sdo lidas, muitas vezes envergonhada-
mente, a despeito da critica dcida que recebem de algum estudioso que se
digna a gastar poucas palavras sobre o assunto.

E comum pensar-se que a boa literatura é boa por méritos intrinsecos, ou
seja, porta em si os sinais que a qualificam como boa. Quando alguém escreve
um romance, conto, poema, espera-se que possua qualidades inerentes a um
bom artista. Que domine a técnica de escrita, que saiba compor a trama, que
tenha sob o seu dominio as palavras e que as use sabiamente. Como o autor
alcanca tais qualidades ainda ¢ fruto de discussdo entre magia e ciéncia, pois
se ¢ um dom ou coincidéncia genética nao ¢ algo definido.

Espera-se, também, que a obra contenha em si o necessario para classifi-
ca-la como literaria e, assim, é por vezes associada a figura do autor. Muitos
estudiosos gostam de vincular uma possivel biografia a obra. Por exemplo,
Machado de Assis e Memérias postumas de Brds Cubas. Vejamos:

quando o romancista assumiu, naquele livro capital, o foco narrativo, na verdade
passou ao defunto autor Machado-Bris Cubas delegagao para exibir, com o
despejo dos que ja nada mais temem, as pegas de cinismo e indiferenga com que
via montada a histdria dos homens.!

Essa imbrica¢do do autor com o texto passa a um segundo momento,
quando se autonomiza, ou melhor, é autonomizada:

foi nesse livro surpreendente que Machado descobriu, antes de Pirandello e de
Proust, que o estatuto da personagem na fic¢do ndo depende, para sustentar-se, da
sua fixidez psicologica, nem de sua conversao em tipo; e que o registro das sensagoes
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e dos estados de consciéncia mais dispares veicula de modo exemplar algo que estd
aquém da persona: o continuo da psique humana. (Bosi, 1985, p.200)

Assim, a obra normalmente é analisada de duas formas: sincronicamen-
te, quando é comparada a outras do mesmo periodo, podendo fazer parte de
uma ‘escola’ literdria; e também diacronicamente, quando é ordenada na su-
cessao de escolas literarias, compondo o quadro de uma possivel literatura
nacional que, por sua vez, entra num jogo de comparagdes com outros qua-
dros nacionais. Definem-se diferencas e similitudes entre nagdes e, desta for-
ma, surge uma literatura mundial que teria as mesmas propriedades das eras
geoldgicas que se sucedem temporalmente. Pode-se dizer que a diacronia em
escala mundial permite uma espécie de darwinismo literario: escolas literarias
evoluem da mesma forma que primatas.

Acompanhando estes procedimentos na andlise e critica, é possivel ob-
servar que todo bem cultural dirigido as massas passa por uma nao-analise,
quer dizer, hd uma derrisio em torno desses artefatos que nio merecem a
tinta do critico de arte. Quando este se dispoe a fazer algum estudo sobre esse
tipo de bem, é para desqualifica-lo, caso das revistas femininas populares que
recebem freqiientemente a pecha de subliteratura ou, simplesmente, nio lite-
ratura, ndo merecendo sequer uma analise dos seus principios narrativos, es-
téticos e estilisticos. Mesmo porque ndo possui internamente as qualidades
necessdrias para que possa alcancar o status de obra literdria, enquanto tem
todos os elementos externos para qualifici-la como produto da cultura de
massa, tais como produgido em larga escala, histdrias repetitivas e sem quali-
dade literdria, personagens sem profundidade psicoldgica, happy-ends, confli-
tos sociais reduzidos a problemas individuais etc.

Dentro deste quadro, a fotonovela é a prima pobre dos subgéneros litera-
rios. Sao citadas apenas ocasionalmente, muitas vezes funcionando como
contra-exemplo, uma nao literatura, ou meramente um produto da cultura de
massa, que nio tem outro objetivo além de cagar niqueis nas carteiras de con-
sumidores desavisados ou néo suficientemente educados para evitar produto
tdo enganoso. Ainda tem um lado mais perverso: funcionar como anestésico
da consciéncia popular.

A definigdo de ‘telenovela’ no E-diciondrio de termos literdrios, editado e
organizado por Carlos Ceia,” é elucidativa:

Considerada um subgénero da literatura, a fotonovela é uma narrativa mais ou
menos longa que conjuga texto verbal e fotografia. A histéria é narrada numa
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sequéncia de quadradinhos (como a banda desenhada) e a cada quadradinho
corresponde uma fotografia acompanhada por uma mensagem textual.

Mais tarde a fotonovela torna-se independente do cinema e caracteriza-se pelas
suas intrigas sentimentais (a heroina é quase sempre uma rapariga de origem
modesta que sonha com um amor cheio de obstaculos e dificuldades mas no final
consegue o seu objectivo), as personagens nido demonstram um grande
desenvolvimento psicoldgico e sdo sempre estereotipadas (os bons sdo sempre
bons e os maus arrependem-se no final ou sofrem as consequéncias), predomina
0 imagindrio exético, e, mais tarde o ‘suspense’ e o sexo, os temas variam entre
problemas afectivos, sociais, a procura de sucesso numa carreira, a justi¢a na
sociedade, a ascensdo social, a marginalidade, etc.

O publico da fotonovela é um publico majoritariamente feminino e
culturalmente pouco exigente, com pouca formagdo e com um baixo poder
econdmico. As revistas de fotonovela tém como finalidade a transmissdo dos
principios éticos, morais e sociais concordantes com o sistema de valores da
ideologia dominante através da integragdao da mulher na sociedade urbana.

Nio héd duvida quanto ao carater da fotonovela. Ela é um subproduto da
literatura chamada de modo eufemistico de subgénero. Esse artefato cultural
é claramente desqualificado como incapaz de promover algum gosto no pu-
blico leitor que, por sua vez, também é desqualificado. A baixa formagéo es-
colar e os parcos rendimentos de quem a consome denotam que a fotonovela
é voltada para aqueles que tém uma capacidade de discernimento bem preju-
dicada. Pelo menos é o que se pode inferir, tendo em vista a transmissdo de
valores conservadores e de hegemonia ideoldgica aos quais os leitores estio
expostos.

Enfim, é um produto de massa, com grande publico leitor, e é incapaz de
apresentar algo que literariamente possa ser considerado digno de uma ava-
liagdo. Nao que haja erro nas avaliagdes ou que se devote desprezo a esse tipo
de folhetim por ma vontade. Realmente as historias sio acucaradas e quase
monotematicas, porém, o lugar reservado para elas no ranking das produgoes
literdrias é o das obras indignas. Elas existem, mas ninguém deve 1é-las.

Quais seriam os motivos de tdo solene derrisio? Nio sdo revistas que
trazem historias com uma narrativa, personagens, trama e demais quesitos
que um romance deve ter? Por que sdo historias que nio tém validade literd-
ria? Por que foram relegadas a um mundo de sombras, sem luz? Afinal, o que
¢ uma boa e uma ma literatura?

Como obra, a fotonovela seria o eufemismo do pastiche. Pastiche do
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folhetim, do cinema, dos quadrinhos, da literatura, da fotografia, enfim, reu-
ne em si o que ha de mais kitsch na cultura ocidental e “kitsch é o que surge
consumido; o que chega as massas ou ao publico médio porque ja esta consu-
mido; e que se consome (e, portanto, se depaupera) porque o uso a que foi
submetido por um grande niimero de consumidores lhes apressou e aprofun-
dou o desgaste”,® ou ainda: “a fotonovela desde o inicio era sub-kitsch, utili-
zando sem qualquer vergonha todos os recursos do déja vu para um publico
totalmente popular”.*

A fotonovela é a contraprova da obra de arte. Definida pelo negativo, ela
nos aponta qual literatura ndo deve ser consumida, quer dizer, ela prépria.
Uma verdadeira anti-arte. E uma maneira perversa e insidiosa de reproduzir
valores culturais conservadores e individualistas: “enfim, a fotonovela abra-
cou fortemente o estereStipo em todos os niveis. Abraco forte, na forma e no
contetido. Amor dominador deu no que deu: pouca liberdade de criagao, per-
sonagens marionetes, maniqueismo, estrutura fechada, ideologia
conservadora”.’

Naio ha escapatdria, esse artefato é realmente um produto da cultura de
massa, logo alienante. Ndo possui em si nenhuma caracteristica de uma boa
literatura, mesmo quando utiliza romances consagrados como roteiro (Conde
de Monte Cristo, Ana Karénina, O morro dos ventos uivantes etc.), pois os
pasteuriza empobrecendo-os: “a fotonovela nédo cria inteiramente sua atmos-
fera, mas estd seguidamente realizando ‘pastiches™.® Isto ocorre porque essa
literatura é uma forma de “popularizagdo de mensagens permissiveis e mani-
puladas que estdo associadas ao poder” (Habert, 1984, p.18).

Naio se trata aqui de opor opinides e estabelecer um novo artefato cultu-
ral, colocando-o como superior, buscando inverter as criticas sobre a fotono-
vela. Trata-se antes de compreender os mecanismos pelos quais se estabelece
algo como culturalmente valido ou nio.

Dessa forma, deve-se, em primeiro lugar, compreender que “o sistema de
produgéo e circulagdo de bens simbolicos define-se como o sistema de rela-
¢des objetivas entre diferentes instdncias definidas pelas fun¢des que cum-
prem na divisdo do trabalho de produgio, de reprodugio e de difusido de bens
simbdlicos”.” Nesse sentido, entram em cena diversas instdncias que procu-
ram definir o que é arte qualificando-a como superior ou inferior, erudita ou
popular, alta ou baixa e assim por diante. Nesse aspecto, determinados bens
simbolicos sdo tachados como superiores enquanto outros podem ser objetos
de consumo em massa.
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A defini¢do da superioridade de um artefato nada tem a ver com suas
qualidades intrinsecas, porque o

campo da producao erudita tende a produzir ele mesmo suas normas de produgao
e critérios de avaliagdo de seus produtos, e obedece a lei fundamental da
concorréncia pelo reconhecimento propriamente cultural concedido pelo grupo
de pares que sdo, a0 mesmo tempo, clientes privilegiados e concorrentes.
(Bourdieu, 1987, p.105)

Isto é, podemos chamar a definigdo do que é um objeto valido cultural-
mente como ‘superior’ por um novo esoterismo. Os codigos de acesso para
objetos eruditos sao restritos e restritivos e somente ap6s longo aprendizado
podem ser compreendidos, o que garante a sua reproducéo simples e ao mes-
mo tempo serve para a manuten¢ao desse mercado restrito.

Tais procedimentos podem ser observados quando:

o reconhecimento implicito da legitimidade cultural transparece, sobretudo,
através de dois tipos de conduta aparentemente opostas: a distancia respeitosa
dos consumos mais legitimos (um bom testemunho nos ¢ dado pela atitude dos
visitantes das classes populares nos museus) e a negagio envergonhada das
praticas heterodoxas. (Bourdieu, 1987, p.132)

Dessa forma:

fundamentalmente heterénoma, a cultura média é objetivamente definida pelo
fato de estar condenada a definir-se em relagao a culturalegitima, tanto no ambito
da produgido como no da recepgdo. As investigagoes originais que podem suceder
no sistema da industria cultural estdo sempre limitadas pelos bloqueios de
comunicagdo que correm o risco de provocar mediante o uso de cddigos
inacessiveis ao ‘grande publico’. (Bourdieu, 1987, p.143)

A determinacio do que é ou ndo ¢é valido funciona como campo de legi-
timagdo de objetos culturais e, conseqiientemente, de distingdo de seus con-
sumidores como ‘superiores’ aqueles que ndo conhecem os c6digos de valida-
¢do. Alids, estes sdo efémeros, pois estabelecidos temporalmente. Conforme
as posi¢des de forca dos varios agentes, sio impostos como ‘verdadeiros’ e
legitimos.

Portanto, os cddigos estdo sempre em disputa. Nao como férmulas gené-
ricas, verdadeiras e atemporais, em que cada época conheceria uma parcela,
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mas criados a cada momento especifico por diferentes grupos ou classes. Lo-
g0, o fracasso de um artefato cultural e a ascensido de um novo tem como pa-
no de fundo essa luta em torno de quem pode estabelecer os codigos.

O estabelecimento dessas formas de avaliacdo artistica e estética, como
também a imposi¢ao de formas de comportamento dos consumidores de ar-
tefatos culturais considerados de boa qualidade, tornou-se meio para demar-
car modos de distingdo social, pois a distancia econdmica por ser apagada
pela ‘democratizagdo’ do consumo de bens materiais. Por isso, a defini¢do e a
imposi¢ao da cultura superior como legitima se estabelecem em oposi¢do a
chamada cultura popular, fazendo que estes dois campos aparecam como da-
dos e naturalmente estabelecidos. No entanto, cabe ressaltar que essa separa-
¢do é relativamente recente e nao natural.®

A apropriag¢do de determinados artefatos culturais por parte da elite ndo
tem como fundo a sua qualidade intrinseca, mas a possibilidade de apresentd-
los como exclusivos de classe. Academias, universidades, criticos e estudiosos
corroboram a criagdo desse mercado exclusivo de bens simbdélicos. A deter-
minag¢io da alta cultura e da baixa cultura é resultado da luta interna das ca-
madas superiores da sociedade para estipularem o que lhes caberia como bens
simbdlicos ou ndo. Poucas vezes o critério foi exclusivamente o do valor, mas
ele pode completar a distingdo entre diferentes bens. Por exemplo, o teatro no
Antigo Regime era feito praticamente para o publico em geral. A sua apro-
priagdo, no século XIX, pela elite, o tornou dispendioso e exclusivo. Nesta
mesma linha, os contetdos dos bens ganham complexidade e valor conforme
sdo dirigidos a consumos cada vez mais restritos.

Formam-se circulos de legitimagéo, exclusdo e distingdo no campo dos
bens simbdlicos, dos quais o que é compreendido como campo da cultura
popular serd o que nio terd alguma autonomia e, portanto, capacidade de di-
tar suas proprias normas, pois a sua legitimagéo passa pelo crivo dos produto-
res culturais. A sua legitima¢do depende, portanto, de férmulas “esotéricas”
produzidas por alguns experts “altamente capacitados” (Bourdieu, 1987,
p.130).

Porém, devemos atentar para os conceitos de cultura popular e cultura
erudita. Se até hd pouco tempo néo havia distingdo entre os dois campos, o
estabelecimento da diferenca se fez a custa de outra compreenséo a respeito
de cultura, que a tomaria como uma pratica social e ndo como campo exclu-
dente. No entanto, encontra-se justamente a naturalizacdo da distingao entre
dois campos, um alto e outro baixo, um erudito e outro popular, um superior
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e outro inferior. Compreende-se a cultura a partir de pares/oposi¢oes como se
fossem constitutivos dela prépria.

Podemos, em primeiro lugar, opor a essa compreenséo o conceito de cul-
tura apresentado por Roger Chartier, no qual vemos que a constitui¢do dos
campos culturais obedeceu a regras externas a eles proprios. E, em segundo
lugar, temos a defini¢do de consumo de Michel de Certeau. A partir desses
dois pensadores, podemos verificar, de inicio, que a ldgica da analise obedece
a logica do campo cientifico e ndo a das praticas culturais, impondo pares/
oposigoes.

Neste aspecto, o ‘popular’ sofre uma analise externa, coletiva e quantita-
tiva. Externa porque o estudioso da cultura popular o analisa a partir do pon-
to de vista da erudigdo, do seu proprio saber. Ele é coletivo, porque sdo mani-
festagdes ndo individualizadas, como, por exemplo, o folclore ou contos
populares. E, finalmente, ele é quantitativo, pois sua produgio é feita em
grandes nimeros.’

Decorrente desse tipo de andlise é a compreensdo de uma separagio en-
tre produgdo e recepgio, cria¢do e consumo. O consumidor de uma obra de
arte, de um texto, de uma imagem, estaria inerte diante dos aparelhos imposi-
tivos e prontos para aceitar essa produgio. As pesquisas de Michel de Certeau
colocam em questdo essa antiga visdo sobre a distancia que existe entre cria-
¢d0 e consumo:

A uma produgdo racionalizada, expansionista e centralizada, ruidosa e
espetacular, corresponde outra produc¢io, qualificada de ‘consumo’: esta é
astuciosa, ela ¢ dispersa, mas se insinua por todos os lados, silenciosa e quase
invisivel, pois ndo se marca por produtos préprios, mas em modo de usar os

produtos impostos por uma ordem econdmica dominante.'

Sdo maneiras de fazer cotidianas que “constituem as mil préticas pelas
quais os consumidores se reapropriam do espago organizado pelas técnicas da
produgéo sociocultural” (Certeau, 1990, p.XL). Logo, nio hd passividade no
consumo de textos. Hia uma produgio:

considerar a leitura como um acto concreto requer que qualquer processo de
construgio de sentido, logo de interpretagéo, seja encarado como estando situado
no cruzamento entre, por um lado, leitores dotados de competéncias especificas,
identificados pelas suas posicdes e disposi¢des, caracterizados pela sua pratica do
ler, e, por outro, textos cujo significado se encontra sempre dependente dos
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dispositivos discursivos e formais — chamemos-lhes ‘tipograficos’ no caso dos
textos impressos — que sdo seus. (Chartier, 1990, p.25-26)

A produgao do leitor ¢é diferente daquela apropria¢do material tradicio-
nalmente estudada na Histdria Social, como, por exemplo, os movimentos
pelo preco do pao em finais do século XVIII e inicio do século XIX apresenta-
dos por E. P. Thompson, dos quais a resultante seria a formagdo de uma cons-
ciéncia de classe. Ndo hd um ‘lugar’ para acumular a apropriagio do leitor ou,
como diz Michel de Certeau, sio taticas do consumidor que agem no tempo,
e essa apropriagio:

nao dispoe de base onde capitalizar os seus ganhos, preparar a sua expansio e
adquirir uma independéncia em relagdo as circunstancias ... devido ao seu nio-
lugar, a tatica depende do tempo, permanecendo vigilante para agarrar
rapidamente as possibilidades de ganho. O que ela ganha, nio guarda. E-lhe
necessario jogar constantemente com os acontecimentos para torna-los ‘ocasides’.
O fraco deve tirar partido sem cessar das forgas que lhe sdo estranhas. (Certeau,
1990, p.XLVI)

O leitor ndo é passivo diante de um maquinério que lhe impoe o que ler
e como ler. A despeito das imposigdes, ele toma o texto para si e o faz funcio-
nar de outro modo, criando formas diferentes de leitura e de compreensdo em
conformidade com a sua posi¢ao social, experiéncias de vida, educagdo. En-
fim, a sua historia 1é histdrias. Porém, as publicagdes buscam alcancar essa
‘disfun¢io’ que ocorre no tempo a partir do lugar, ou seja, se aproximar des-
sas praticas cotidianas, levando para o leitor aquilo que ele proprio deseja. Ha,
portanto, um jogo de aproximagées e fugas. O maquindrio busca colonizar o
leitor que sempre se mostra fugidio e pouco afeito a aceitar passivamente
o que lhe ¢ oferecido. E neste aspecto que se busca compreender o leitor e suas
praticas, pois:

no ponto de articulagio entre o mundo do texto e o mundo do sujeito coloca-se
necessariamente uma teoria da leitura capaz de compreender a apropriagio dos
discursos, isto é, a maneira como estes afectam o leitor e o conduzem a uma nova
norma de compreensao de si préprio e do mundo. (Chartier, 1990, p.24)

Para completar, podemos refletir, com Pierre Bourdieu, sobre as praticas
dos leitores e sobre como estd estabelecida a compreenséo da prética social da
leitura:
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Historicizar nossa relagdo com a leitura é uma forma de nos desembaragarmos
daquilo que a histéria pode nos impor como pressuposto inconsciente. Ao
contrério do que se pensa comumente, longe de relativizar ao historiza-la, também
nos damos um meio de relativizar sua prépria pratica, portanto, de escaparmos
a relatividade. Se é verdade que o que eu digo da leitura é um produto das
circunstincias nas quais tenho sido produzido enquanto leitor, o fato de tomar
consciénciadisso é talvez a inica chance de escapar ao efeito dessas circunstincias.
O que da uma fungio epistemoldgica a toda reflexdo sobre a leitura.!

A partir dessas observagdes, podemos entender que os leitores de fotono-
velas buscam refazer a narrativa, ou melhor, recriar a narrativa. Esse tipo de
arte seqiiencial, usando a expressao cunhada por Will Eisner para os quadri-
nhos, exige do leitor o preenchimento das elipses entre um fotograma e outro:
“ndo ¢é de surpreender que o limite da visdo periférica do olho humano esteja
intimamente relacionado ao quadrinho usado pelo artista para capturar ou
‘congelar’ um segmento daquilo que ¢, na realidade, um fluxo ininterrupto de
a¢a0”."? O quadrinho ou a fotonovela demanda um movimento triplice. O
primeiro movimento seria simples: de um fotograma ao seguinte. Porém, no
segundo movimento, entre um fotograma e outro ha a elipse que sera virtual-
mente preenchida. E, o terceiro movimento, a reconstitui¢io da narrativa en-
tre os fotogramas com a elipse solucionada imaginariamente. A histéria é re-
composta na mente do leitor. Enfim, hd um espago lacunar nos fotogramas
que ¢ preenchido pelo leitor. As poses das personagens e o mise-en-scéne dei-
xam um espaco livre para a reconstitui¢do de sentido por parte de quem 1¢,
pois se pode imaginar tanto a seqiiéncia anterior como a posterior até o pro-
ximo fotograma (Sullerot, 1963, p.101).

Assim, podemos compreender com Edgar Morin que a fotonovela, como
artefato da cultura de massas, exige também, como em todas as manifestagdes
culturais, a participa¢do estética, isto é, um tipo de relacdo, e

existe, na relagdo estética, uma participagio ao mesmo tempo intensa e desligada,
uma dupla consciéncia. O leitor de romance ou o espectador de filme entra num
universo imagindrio que, de fato, passa a ter vida para ele, mas a0 mesmo tempo,
por maior que seja a participagdo, ele sabe que 1¢ um romance, que vé um
filme.?

A fotonovela permite a reinvengdo da narrativa e coloca o leitor como
produtor e ndo como simples receptor. Cabe, no entanto, reparar que para
facilitar o reconhecimento e modificar narrativas, a estrutura da trama deve
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ser simplificada, ampliando as possibilidades de leitura. Nesse aspecto, pode-
mos dizer que a fotonovela retoma a tradigdo dos folhetins e romances popu-
lares do século XIX:

diversamente da tendéncia burguesa (que vai em diregdo do psicologismo, os
conflitos de sentimentos e de caracteres, dramas ou comédias triangulares do
esposo, do amante e da mulher adultera) a corrente popular permanece fiel aos
temas melodramdticos (mistério do nascimento, substituicio de criangas,
padrastos e madrastas, identidades falsas, disfarces, sosias, gémeos, rechagos
extraordinarios, falsas mortes, perseguicdo da inocéncia) herdeiros da mais antiga
e universal tradicdo do imagindrio (a tragédia grega, o drama elisabetano), mas
adaptado ao quadro urbano moderno. No comegco do século XX, a diferenciagao
entre as duas correntes (literatura burguesa e literatura popular) se precisa, tanto
mais que durante os trinta primeiros anos do século a corrente popular é que serd
integrada no cinema e no folhetim barato. (Morin, 1967, p.64)

Além do folhetim, a fotonovela também ¢ filha do cinema. Nio é a toa
que muitos artistas de cinema e de televisdo sdo chamados para as estrelarem.
Deve-se ressaltar que, tanto o folhetim no século XIX quanto o cinema no
século XX, ndo criam do nada as suas historias. Elas tém um fundo que hoje
chamariamos popular. Se alguns romancistas sofisticaram as suas obras a
ponto de tornd-las inacessiveis as pessoas comuns, isso ndo quer dizer que
a cultura estava cindida em duas desde o principio, mas apenas aponta a apro-
priagdo exercida pelas classes superiores do campo cultural, marcando a sua
distingéo social, como vimos.

O encontro entre folhetim e cinema na fotonovela segue uma tradigdo da
literatura oral popular. E o caso do lugar. Nos contos populares quase sempre
ndo hd uma defini¢io espacial. Ndo sabemos onde é a floresta da Chapeu-
zinho Vermelho, de Jodo e Maria, em qual reino se aventura o Gato de Botas,
e ndo se sabe qual reino é governado pela rainha mé da Branca de Neve. O
ndo-lugar d4 uma dimensédo de universalidade, tipico dos contos. Também
nas fotonovelas dificilmente aparece algo que possa marcar onde ocorre a tra-
ma, a ndo ser que seja indicado pelo ‘narrador’, e normalmente séo lugares
exoticos ou idilicos, conforme certa ideologia popular (Veneza, Paris, Istam-
bul, selvas, desertos, pequenas cidades praianas ou interioranas etc.). Eventu-
almente, podem-se mostrar nos fotogramas sinais sobre o local real em que se
passa a trama, como placas de automoéveis ou letreiros de lojas, mas nao é
possivel precisar a locagdo. Por isso mesmo as histdrias podem ser mais dida-
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ticas, passando ao leitor ensinamentos e mensagens rapidas e de facil com-
preensdo.

Podemos ir um pouco além. H4 um fundo hagiografico na fotonovela.
Pode-se perceber, vendo o relato da vida dos santos. A bondade ¢é retribuida
com a maldade e o sofrimento s acabard com a recompensa final e absoluta,
isto é, a assuncdo ao paraiso. Ja numa sociedade laicizada o amor puro e para
o resto da vida coroa o fim do sofrimento e das purgagdes. Por isso, 0 herdi ou
a heroina demonstra logo de inicio que possui todas as virtudes beatificas,
mas num sentido laico. O carater dos herdis estd predefinido como nos con-
tos hagiograficos, afinal, santidade ndo conhece variagio — ou se é ou néo se
é santo. Assim, como na hagiografia, sabe-se de antemao qual sera o papel do
herdi, como também do vildo. Também sdo conhecidos o caréter e a qualida-
de de cada personagem.

Logo, néo se deve buscar na fotonovela a simples identificaio da leitora
com a trama como forma de escapismo. Como nos contos populares, dese-
jam-se historias que fujam ao cotidiano e que funcionem como os exempla
das hagiografias: o mocinho pobre que se apaixona pela herdeira rica; a ope-
réria que desposa o patrdo; a heroina que ¢ acusada injustamente de ser ladra
e recupera sua honra. Historias incomuns, até mesmo improvaveis, fazem
parte da cultura popular.

Mas, além dessa relagdo com o fora do comum, a fotonovela tem estrutu-
ra préxima da hagiografia. Ela denota que, de uma forma laica, as tramas de-
vem trazer explicitamente a ordem do mundo: o certo e o errado, o bem e o
mal, o que estd acima e o que estd abaixo. Nessas histdrias, o mal deve ser
punido e o bem recompensado. Nao hd lugar para tentar ultrapassar a ordem
do mundo.

A hagiografia fornece exemplum. A vida dos santos mostra o caminho
para os fiéis, pois, no fim das contas, sio todos imitadores de Cristo. Assim, o
sofrimento é suportado com a certeza da felicidade futura. O mal sera vencido
e o bem triunfara para todo o sempre. O santo, na tradigdo cristd, ndo é um
ser de vontade, isto &, ele é quase que invariavelmente tocado por for¢as do
bem. Como exemplo, temos Paulo de Tarso. A sua conversio ¢ fruto da apa-
ri¢do do proprio Cristo. Ou ainda Santa Pelagia que, apds uma vida de concu-
piscéncia e devassidio, é convertida por um padre muito devoto."* Além do
toque divino, os santos também podem ser tentados por demdnios. Os verda-
deiros vencem porque afinal sdo santos; os que ndo o sdo, sucumbem. Foram
escolhidos para uma missdo, e as hagiografias medievais dificilmente apre-
sentam seres que tenham duvidas quanto a salvagdo ou a perdigio.
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De maneira andloga, vamos encontrar herois e heroinas da fotonovela
quase nas mesmas condi¢des. Nao hd profundidade psicoldgica nas persona-
gens. Desde o primeiro didlogo, o primeiro fotograma em que aparecem, ji se
conhece o carater do her6i, da heroina. O bem e o mal estdo determinados de
antemao e ndo hd duvidas a respeito disso. Normalmente a heroina é casta
e segue principios rigidos como honestidade, lealdade, fidelidade, bondade e
desprendimento. O mesmo é valido para os herdis, que também deverdo pos-
suir a qualidade de serem viris, mas ndo brutos. As virtudes seriam uma for-
ma de enobrecimento das personagens, distinguindo-os tanto dos vildes co-
mo das pessoas comuns. Para os vildes, vale o oposto. Agem nas sombras,
dissimulam, sdo avarentos e cupidos. Nao véem nada além dos seus interesses
pessoais, a despeito de todos a sua volta. Muitas vezes, fazem os herois sofre-
rem por prazer. Nesse sentido, se aproximam dos demonios das hagiografias.
Também neles estd expresso, logo a primeira vista, o seu carater.

A recompensa pelos males sofridos é a felicidade, mas de forma laica. O
paraiso é o amor conquistado e valido para toda a vida. Todo o sofrimento
serd apagado, e os males serdo vencidos ao final da historia que, por sua vez,
nos remete para um tempo a-historico: os acontecimentos que desencadea-
ram a trama terminam com o final feliz. Nas narrativas ndo ha um ‘antes’ e
um ‘depois’. O antes pode ser comparado a um momento sem historia, isto é,
sem sucessdo temporal. Algo desarranja esse tempo, dando inicio aos aconte-
cimentos. No final, os eventos sdo suprimidos por uma “nio temporalidade”,
a felicidade do amor conquistado para o resto da vida. Como em toda parusia,
o fim da trama significa também o fim da prépria Histéria. Dai néo ser neces-
sdria a sequiéncia da narrativa, pois os herdis entraram no reino da eternidade,
representado por amor puro e felicidade plena. A redengéo nos contos hagio-
graficos e nas fotonovelas é para todo o sempre.

Podemos dizer de forma correlata a hagiografia, que a fotonovela “é uma
poética do sentido ... o discurso cria uma liberdade com relagao ao tempo coti-
diano, coletivo ou individual, mas constitui um nio-lugar”."”” Por isso sdo hist6-
rias que se repetem, ndo por falta de criatividade de muitos roteiristas, mas por
serem obrigadas pelo publico leitor a fornecer as balizas do mundo. Elas nos dao
estabilidade num mundo em mudanga. A repetigdo é por conta dessa configura-
¢do temporal e espacial, traduzindo o desejo do retorno dos bons tempos que se
realizam poeticamente nas histérias. Por analogia, podemos entender que:

o texto corta o rigor do tempo com o imagindrio; reintroduz o respectivo e o
ciclico nalinearidade do trabalho. Mostrando como ... cria um lugar onde o mesmo
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eolazerseencontram. Estelugar excepcional abre, para cadaleitor, a possibilidade
de um sentido que é a0 mesmo tempo o alhures e o imutdvel. (Certeau, 1982,
p.270)

Podemos utilizar um exemplo, e a escolha é totalmente aleatdria. Na re-
vista Grande Hotel '* de setembro de 1963, n° 835, é publicada a histdria
“Contigo para sempre”. Pelo sobrenome dos atores, percebe-se que sio de
origem italiana, porém a a¢do se passa na cidade de Arles, no sul da Franca.
Podemos inferir qualquer coisa porque a cidade foi habitada por Van Gogh,
portanto ja imortalizada em quadros, e também por se situar na bucélica re-
gido da Provence. Mas, no desenrolar da historia, percebe-se que por ser uma
pequena cidade do interior, ela acaba fazendo o contraponto a Paris, a grande
capital.

Relativamente, a trama é bem simples. A agdo comega com uma conversa
de duas enfermeiras sobre o retorno ao hospital em que trabalham de um re-
nomado cirurgifo, Luis, apds cinco anos de afastamento em Paris, motivado
pela morte de uma paciente na mesa de operagio. Quem estava conduzindo os
procedimentos, obviamente, era ele proprio. O destino quis que a paciente
fosse a amada do cirurgido, que praticamente morreu em seus bragos. Fica-se
sabendo que a enfermeira mais jovem, Sara, era préxima da paciente falecida e
que ndo perdoa aquele que seria para ela o responsavel pelo seu triste fim. O
tragico estd tragado num passado jd remoto, mas estende as suas sombras so-
bre o presente, portanto, é necessario resgata-lo de algum modo. (Este aconte-
cimento, a morte da amada, d4 partida a uma sucessao temporal.)

A chegada de Luis, Sara experimenta sensagdes fortes, pois o médico, ja
nomeado diretor do hospital, pede para vé-la, e ela ndo quer deixar transpare-
cer o rancor que sente. No entanto, tudo muda. Vejamos o que diz o narra-
dor: “O grave rosto de Luis, seus olhos velados de tristeza impressionam Sara.
E entdo aquele o homem que tanto odiou? Uma estranha comogio apodera-
se dela”. Evidentemente se apaixonam alguns fotogramas adiante, mas no
sem obstaculos. O primeiro é superado pelo amor, quando nos é revelado que
a pessoa proxima de Sara era na realidade sua irm4, e tinha uma doenga incu-
ravel, portanto, nada podia salva-la. Esta é uma boa solucéo, pois a mocinha
nao trai a memdoria da irma, que iria morrer de qualquer jeito, enquanto o
heréi purgou durante cinco anos a morte da amada. Dessa maneira, o encon-
tro entre o famoso médico e a simples enfermeira ja é o inicio desse resgate do
passado e da superagio da perda de ambos.

Porém, mais obstaculos. Forgas se levantam contra os herdis. A primeira
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é encarnada num médico, Pedro. Ele é o ‘semi-vildo’, o que é muito comum
nas fotonovelas, alguém que faz algumas maldades mas nao ¢ inteiramente
mau. Ele é ambicioso e deseja Sara. Sente ciimes e detesta Luis. V& uma chan-
ce de levar seus intentos adiante quando uma antiga namorada do médico,
Irene, vem de Paris a sua procura. Esta é a segunda e mais poderosa forga que
se abate sobre o casal-her6i. Irene tinha aparecido obliquamente através de
cartas que enviara a Luis, dizendo que iria atras dele de qualquer maneira, pois
“o0amava”. O modo como escreve ja nos dd uma dimenséo da personagem que
se confirma no primeiro fotograma em que aparece. A vila é extremamente
maquiada e veste roupas pouco adequadas para uma mulher de “boa condu-
ta”. Vestidos chamativos, pelo menos é a intengao, caros e algo provocantes.
Ela é citadina, e seu corte de cabelo demonstra sofistica¢do. O coroamento do
perfil traigoeiro da vila é o carro conversivel. Enfim, uma Salomé. Sinais exte-
riores que traduzem a intencionalidade e também o carater. Bem ao contrério
de Sara, que durante toda a trama aparece de modo recatado, com roupas so-
brias, sem muita maquiagem e com um corte de cabelo simples, de acordo
com o que se espera de uma enfermeira dedicada e amorosa.

Luis rechaga Irene. Conhecera-a, em Paris, apds a morte de sua amada.
Ela queria diverséo e ele buscava algum consolo, mas logo percebeu o seu ca-
rater e terminou o relacionamento. No entanto, ela o persegue. Néo aceita a
recusa de nenhum homem em té-la em seus bragos, e tentara se interpor entre
Luis e Sara com ajuda de Pedro. Este logo se arrepende, pede desculpas a Sara
e ainda é nomeado primeiro-assistente do hospital, uma forma de redencéo e
prémio pela honestidade. Enfim, Luis rechaca definitivamente Irene, e Sara
acaba assistindo & cena. Apds breve desencontro, no fotograma final ela diz:
“Oh, Luis, vou j4 ao teu encontro, querido... e eu te darei a minha vida, a mi-
nha juventude! Estarei contigo para sempre... meu amor!”.

A frase final nos da a dimensdo da suspensio temporal que sofrem as
fotonovelas. Do imobilismo inicial ao fim dos acontecimentos, os herdis pas-
sam por uma série de purgagdes, comprovando claramente o seu cardter e
denunciando os males que os cercam. Superado o mal, resta o tempo da paru-
sia, que é 0 amor terreno para toda a vida, a promessa de felicidade no amor
para sempre.

Nao ha necessidade de nenhuma discussio acerca das decisdes das per-
sonagens. Elas sio tomadas de acordo com seu carater. Muitas tramas se de-
senrolam a partir de um quarteto. O herdi, a heroina, a vila e o ‘semi-vilao’,
ou vildo e ‘semi-vild’. As outras personagens ddo suporte para o quarteto
principal e suas caracteristicas tém pouca importancia para a trama. Ndo hd
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davidas. Os principais ndo desejam riqueza ou poder, mas viver de modo
simples, ou seja, bom emprego, boa casa e boa familia. Claramente sdo em-
pregos que poderiamos chamar de pequeno-burgueses. Médicos, jornalistas,
pequenos empresarios. Mas, mesmo ricos, ndo compartilham com seus pares
da vida de luxo que a riqueza poderia proporcionar. Tém ambi¢des comedi-
das ou frugais, poderiamos dizer. Normalmente a heroina tem uma profissdo
proxima da classe operdria, ou chega a ser uma operaria, mas, as vezes, é de
origem pequeno-burguesa e desceu na condigio social. De qualquer maneira,
os herdis sdo ‘enobrecidos’ pelas virtudes inatas que demonstram ao longo da
trama quando colocados a prova, distinguindo-se claramente das pessoas co-
muns e estabelecendo o contraponto extremo aos vildes.

Por isso a fotonovela pode ser um substituto silencioso de relagdes so-
ciais estaveis e ordenadas. A rapida urbanizagio no Brasil da década de 1960
e o grande deslocamento de populagées criam um mundo instavel, no qual
muitas relacdes sdo efémeras e outras perigosas — o medo do andarilho, do
estranho, do desconhecido. Por isso, histérias que se repetem podem fornecer
conforto no meio de tantas mudangas. Sabe-se que hd um culto nostalgico do
passado. O mito da Idade do Ouro ainda é presente nas sociedades contem-
poréneas, e

o mundo da Idade do Ouro ¢ o dos reldgios parados ... a histéria em movimento,
constante geradora de modernidades sucessivas, fazedora e desfazedora de
impérios, de sociedades, de modas e de deuses, vé-se, em compensagio, ou
violentamente recusada ou deliberadamente ignorada."”

O final feliz recompde o passado e extingue a sucessdo temporal. O mun-
do das fotonovelas é um retorno superior ao passado imdvel.

A ordem nas narrativas, personagens tipologicamente estabelecidas, si-
tuagdes recorrentes e desfechos quase que invaridveis, sdo balizas para as mu-
dangas que ocorrem diante dos olhos de leitores avidos por ordem social. As
histérias claramente marcadas remetem quem Ié para algum tipo de passado,
um in illo tempore, isto é, a possibilidade de anular parcialmente o tempo
histérico das mudangas, para recompor a realidade de acordo com um passa-
do melhor que o presente. Assim, o pensamento historicista, que deseja ver
no homem contemporineo um ser essencialmente histérico, encontra resis-
téncia:

esta posi¢do, ainda que seja a mais moderna e, de certo modo, inevitavel para
todos os pensadores que definem o homem como um ‘ser histérico’, nio
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conquistou definitivamente o pensamento contemporéaneo. Referimos ja vérias
correntes recentes que tendem a revalorizar o mito da periodicidade ciclica e até
do eterno retorno (Nietzsche). Essas correntes desprezam néo sé o historicismo
como até a propria histéria. Pensamos que podemos detectar nelas, mais do que
uma resisténcia a histéria, uma revolta contra o tempo histoérico, uma tentativa
de reintegrar esse tempo histérico, carregado de experiéncia humana, no tempo
c6smico, ciclico e infinito.'

A nogdo de uma sociedade estabilizada estd associada a idéia de um tem-
Po que ndo passa ou, se passa, faz-se lentamente.

Percebemos que para essa instabilidade gera-se uma resposta de estabili-
zagdo. Os mitos contemporaneos, como vimos, sdo modos de exorcizar o pre-
sente da sua inconstincia, do tempo histérico ou do terror da histéria, como
afirma Mircea Eliade. A religido reencontrada, o lider, o salvador, a demoni-
zagdo do outro, enfim, vérias praticas sociais que, de certa maneira, recom-
pdem mitos antigos em contextos contemporaneos. Podemos entender que “a
expressdo politica da mitologia na Idade de Ouro acaba por ir ao encontro
aqui ... desse tema imenso, multiforme, sempre renascente, inscrito sem duvi-
da no mais profundo da historia religiosa da humanidade, que é o do Grande
Retorno” (Girardet, 1987, p.137).

O que ¢ mais interessante ndo é uma possivel apropriacdo do universo
popular por um veiculo de cultura de massas, mas a permanéncia desse univer-
so em sociedades de alto capitalismo ou, no minimo, altamente urbanizadas.
Isto é, o publico leitor da fotonovela é um publico citadino que, no entanto,
ainda se deleita com histérias de fundo hagiografico, porém completamente
laicas, atualizando mitos e formas antigas de ordenacdo da realidade. Pode-se
perceber tal estrutura se compararmos as personagens das histérias fotografa-
das com as vidas dos Santos, como vimos. Os herdis seguem a mesma ordem
psicoldgica das hagiografias. A tnica coisa que os fara vacilar e ter davidas so-
bre as suas a¢des é o amor. No entanto, como sentimento superior e objeto final
de todas as histdrias, ele serd o fator decisivo para a resolugio da trama, quando
o desentendimento, a falsa acusacéo, a tenta¢do serdo superados. Afinal, o amor
proibido deixara de sé-lo quando os qitiproqués forem solucionados pela pré-
pria for¢a do amor. A morte, prisio ou loucura do oponente malvado liberta o
herdi de suas duvidas e o insere no paraiso secular do final feliz.

Por fim, a fotonovela nao é uma imposi¢io simples e pura de uma indds-
tria cultural, mas um artefato, no qual leitores podem criar as suas proprias
significagoes e estabelecer suas representa¢ées sociais. Porém, hd uma grande
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davida que percorre os textos dos historiadores que se ocupam dos atos de
ler. Podemos reconstruir todas as possiveis significagées do texto através das
praticas de leitura? Ou o contrario, estas praticas sio uma singularidade abso-
luta? Entdo, estariamos numa encruzilhada se, de um lado, insistissemos em
tentativas de empreender totalizagdes, estabelecendo um objeto fora do que
os proprios praticantes fazem ou, de outro, se quiséssemos individualizar ao
extremo para termos alguma coisa fiel ao leitor, mas impossivel de encontrar
correspondéncias sociais?

A compreensdo da leitura nio é uma disputa entre atomismo e holismo,
ou entre um relativismo absoluto e formas explicativas totalizantes. As prati-
cas sio individuais, mas s encontram expressio se forem sociais. Nesse sen-
tido, a ‘liberdade’ do leitor em relagio ao texto é “limitada pelos cddigos e
convengdes que regem as praticas de uma comunidade de pertencimento. Ela
¢ limitada também pelas formas discursivas e materiais dos textos lidos”."?

A capacidade do leitor de ‘inventar’ o texto encontra correspondéncia na
capacidade social de estipular o que é ler. Leitura e compreensio do texto sio
definidas socialmente. A apropriagdo do lido ndo deve ser entendida como
algo que ¢é estritamente individual, mesmo que seja praticada por individuos.
Ela ¢ partilhada:

aapropriagio, tal como nos a entendemos, visa uma histéria social dos usos e das
interpretagdes relacionados as suas determinagdes fundamentais e inscritos nas
praticas especificas que os constroem. Dar, assim, aten¢do as condigbes de
produgio do sentido é reconhecer que, contra a antiga histéria intelectual, nem
asidéiasnemasinteligénciassdodesencarnadas...siopensadasnadescontinuidade
das trajetdrias histéricas. (Chartier, 1996, p.214)

Dessa forma, deve-se entender que as midias modernas nido impuseram
praticas da leitura e formas de apropriagdo. A recep¢do marca a passagem do
texto ao leitor. As criticas acerca da produgdo dos discursos, principalmente
as de Michel Foucault, em “Qu’est-ce qu'un auteur” e “L’ordre du discurs”,
ambos publicados em Dits et écrits, foram incorporadas as praticas dos histo-
riadores. Ndo had um sujeito puro de enunciagio e ndo ha um destinatario
puro do discurso. O que existe é uma relagdo de subjetivagdo. Assim, o senti-
do dado pelo leitor ao texto, que hoje é colocado pela Historia Cultural, espe-
cialmente por Roger Chartier, ndo ¢ a descoberta mais profunda e exata da
relagdo na leitura, mas a mudanca na compreensio do individuo.

O regime de verdade que Foucault apresenta no século XIX, nio deixa de
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mudar ao longo do século XX: de uma exterioridade compartilhada social-
mente ela passa a uma subjetividade que s6 pode ser experimentada e viven-
ciada em cada pessoa. Dai as duvidas entre uma narrativa total e um relativis-
mo absoluto. Passou-se, nos tltimos anos, de uma histéria do social a da
intimidade; de uma percep¢do comum da realidade a dos sentimentos indivi-
duais que s6 podem ser compreendidos também individualmente; do Edipo
ao Narciso.

A questdo nio ¢ se render a um ou a outro. Trata-se agora de encontrar
as correspondéncias entre as praticas dos individuos no social, para que se
possa dar conta do que é comum, isto é, resistir tanto a individualiza¢io e ao
relativismo absoluto, como a histdria totalizante. O estudo das praticas de
leitura deve encontrar o individuo na sociedade.

Assim, para concluir, a compreensio da fotonovela deve fugir das sim-
plificagdes que a rejeitam por ser indigna da andlise historiografica. Nela va-
mos encontrar praticas culturais que podem muito bem nos explicar formas
de organizagio social e modo de agir no cotidiano. Nela se inscrevem préticas
que ndo sdo resultado de imposi¢des de aparelhos estratégicos dominantes, ao
contrario, nela vamos encontrar o desvio e a ordenagdo do cotidiano de acor-
do com outra ratio, como afirma Michel de Certeau (1990, p.XLI). Uma or-
dem que escapa desses aparelhos. Logo:

a tarefa do historiador é, entéo, reconstruir as variagdes que diferenciam os
‘espagos legiveis’ — isto é, os textos nas suas formas discursivas e materiais — e
aqueles que governam as circunstincias de sua efetivacdo — isto ¢, as leituras
compreendidas como préticas concretas e como procedimentos de interpretagao.
(Chartier, 1996, p.134)
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