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Resumo
A ditadura civil-militar que se instalou 
no Brasil a partir de 1964 influenciou 
no cotidiano escolar e na atuação dos 
professores do período. As transforma-
ções se deram desde a nova legislação, 
implantada com a Lei 5692/71, até as 
mudanças que ocorreram em função da 
vigilância que os professores sentiam ao 
exercer sua profissão. As memórias aqui 
analisadas, de docentes da escola públi-
ca paulista no período, mostram dife-
rentes percepções em torno dessa vigi-
lância, o que implica diversas formas de 
aceitação ou de resistência. O que se 
pretende é mostrar que, a despeito de 
não haver uma repressão mais direta às 
escolas, como havia às universidades, os 
docentes da escola básica também se 
sentiam vigiados, o que se pode perce-
ber nas suas práticas escolares e nas 
suas concepções de ensino.
Palavras-chave: ensino de História; di-
tadura militar; memória de professores.

Abstract
The civil-military dictatorship, which 
took power in 1964, influenced the daily 
activities of schools and teachers. Many 
transformations occurred during this 
period, including the new legislation 
enacted under Law 5692/71 and chang-
es which occurred due to the vigilance 
which teachers felt when working. The 
memories analyzed here of teachers 
from public schools in São Paulo show 
different perceptions of this surveil-
lance, involving various forms of accep-
tance or resistance. The purpose of this 
article is to show that although there 
was no direct repression of schools, un-
like in the universities, teachers at the 
elementary school also felt constrained 
and this can be seen in their educational 
practices and teaching concepts. 
Keywords: History teaching; military 
dictatorship; teachers’ memories.
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Quase ninguém quer se identificar com a ditadura militar no 
Brasil nos dias de hoje. Contam-se nos dedos aqueles que se 
dispõem a defender as opções que levaram à sua instauração e 
consolidação. Até mesmo personalidades que se projetaram à sua 
sombra, e que devem a ela a sorte, o poder e a riqueza que possuem, 
não estão dispostas, salvo exceções, a acorrer em sua defesa.1

Decorridos mais de quarenta anos da instauração do regime militar no 
Brasil, em 1964, a memória do período apresenta uma faceta negativa, ou seja, 
ninguém quer a ele se associar. Tal memória busca consolidar a versão de que 
o regime se instalou por iniciativa dos militares e que a sociedade, tão logo 
conseguiu despertar desse “pesadelo”, retomou a vida democrática. Essa é uma 
premissa importante para quem deseja discutir o período. É preciso estar aten-
to às armadilhas, construções e reconstruções da memória a fim de perceber 
os discursos de entrelinhas, os silêncios eloquentes. Os militares, que aparecem 
como os únicos “responsáveis” pela ditadura, seriam, talvez, os únicos interes-
sados em defendê-la.

É dever da História, porém, relembrar à sociedade o papel que os civis 
cumpriram na instauração e sustentação do regime, sobretudo o quanto as 
elites foram beneficiadas pelas políticas implantadas. É o que fazem, por exem-
plo, Fernando Novais e João Manuel Cardoso de Mello:

A “Revolução de 64”, ao banir, pela violência as forças do igualitarismo e da 
democracia, produziu, ao longo de seus 21 anos de vigência, uma sociedade de-
formada e plutocrática, isto é, regida pelos detentores da riqueza.

No final do período de crescimento econômico rápido, em 1980, as relações 
concretas entre as classes sociais guardavam uma semelhança apenas formal 
com aquelas observadas nos países desenvolvidos. As desigualdades relativas em 
termos de renda e riqueza eram muitíssimo maiores no Brasil. A dinâmica eco-
nômica e social se apoiou continuamente, de um lado, na concorrência desregu-
lada entre os trabalhadores, e, de outro, na monopolização das oportunidades de 
vida pelos situados no cimo da sociedade.2

A escola não ficou imune a todas essas mudanças. As principais reformas 
aconteceram a partir da promulgação da Lei 5.692/71 e implicaram a unifica-
ção do ensino primário, de 1a à 4a séries, com o ensino ginasial, também de 1a 
à 4a séries, eliminando-se o exame de admissão, que selecionava os ingressan-
tes para esta segunda fase. A partir de então, criou-se o ensino de 1o grau, com 
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8 séries, com finalidade profissionalizante nos locais onde os alunos majorita-
riamente encerrassem sua vida escolar nesse nível. Onde houvesse condições 
de prolongamento dos estudos até o 2o grau, este teria a missão da profissio-
nalização.

Um dos possíveis efeitos da nova legislação é o crescimento do número 
de matrículas, em todas as séries. No estado de São Paulo, de acordo com dados 
do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), as matrículas iniciais 
na primeira série indicam o ingresso de 3.426.960 alunos em 1971, e de 
4.987.739 em 1985. Nas quintas séries, nas quais se inicia o trabalho dos licen-
ciados em História, ou Estudos Sociais, as matrículas passam de 411.804, em 
1971, para 702.276, em 1985.3 A despeito de haver ainda um grande número 
de alunos que deixaram a escola, percebe-se que em quinze anos ocorre um 
aumento significativo nesse sistema.

Acompanhando tal aumento, há uma expansão da rede física da escola, 
que se expressa tanto na construção de novos prédios para abrigar tantos in-
gressantes como na ampliação do número de salas nas unidades existentes. O 
funcionamento da escola em três turnos foi outra medida tomada, perfeita-
mente inserida no espírito da “racionalidade”, um dos princípios propugnados 
pela legislação do momento.

Quanto ao ensino, particularmente, uma mudança notável foi a criação 
da disciplina de Estudos Sociais, pensada para ocupar o lugar das aulas de 
História e Geografia entre a 5a e a 8a séries. O Conselho Federal de Educação, 
por meio do parecer 853/71, estabelece que seus objetivos eram “a integração 
espácio-temporal e social do educando em âmbitos gradativamente mais am-
plos. Os seus componentes básicos são a Geografia e a História, focalizando-se 
na primeira a Terra e os fenômenos naturais referidos à experiência através 
dos tempos”. O verbo utilizado, “integrar”, deixa claro que não há perspectiva 
de mudança, sequer de crítica ao sistema: o que se pretende é que o educando 
possa ser inserido em seu meio.

A introdução da nova disciplina foi complementada com a criação das 
licenciaturas curtas em Estudos Sociais, que podiam se realizar em cerca de um 
ano e meio de estudos e habilitavam o professor a lecioná-la no ensino de 5a a 
8a séries. Dessa forma, esse nível de ensino passou a abrigar docentes formados 
em licenciaturas plenas de História e Geografia ao lado dos ingressantes ad-
vindos das licenciaturas curtas.4

É o período do regime militar, ainda, que assiste à reintrodução de outra 
disciplina, a Educação Moral e Cívica, com conteúdos voltados para a exaltação 
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da Pátria e de seus heróis, bem como para a difusão dos ideais cívicos cultuados 
pelos militares. De acordo com Juliana Filgueiras,

A Educação Moral e Cívica foi implantada em 1969, no auge do Regime Mili-
tar, com uma grande estrutura preparada. Todos os detalhes foram pensados: 
programa curricular para todas as séries, cursos de formação de professores e 
produção de livros didáticos. Ela foi a grande disciplina da “Revolução”. Entre-
tanto, se pararmos para observar mais detalhadamente sua construção, saltam-
-nos aos olhos os inúmeros conflitos que envolveram sua implantação e o seu 
percurso até 1993.5

Os professores formados nas licenciaturas curtas em Estudos Sociais se-
riam os responsáveis também por essas aulas. Como tais cursos só se iniciam 
na década de 1970, docentes de diversas áreas ficaram com as aulas até que os 
novos docentes pudessem assumi-las, o que gerou um dos conflitos mencio-
nados. Assim, nas escolas do período encontraremos professores formados em 
História e em Geografia ministrando a disciplina junto aos licenciados em Es-
tudos Sociais – e, como se verá a seguir, nem sempre atentos aos objetivos 
colocados pelos seus criadores...

Entretanto, a educação cívica não foi reforçada apenas nas escolas. Ao 
analisar as propagandas do período, produzidas pela Assessoria Especial de 
Relações Públicas (AERP, 1968-1973) e pela Assessoria de Relações Públicas 
(ARP, 1974-1978), órgãos vinculados diretamente à Presidência da República, 
Carlos Fico ressalta:

a “educação moral e cívica” – “mania” da época no dizer de Toledo Camargo ... 
– disciplina cujo ensino obrigatório foi estabelecido em 1969, é um dos raros 
campos em que é possível perceber algum tipo de recepção da propaganda dos 
militares. Muitos autores produziram material didático que reproduzia os cli-
chês e slogans da AERP/ARP ... O próprio Otávio Costa várias vezes estimulou 
esse tipo de abordagem valorizadora da “educação moral e cívica”, ao fazer pa-
lestras sobre o tema privilegiando a memorização de hinos e heróis.6

Otávio Costa e Toledo Camargo, militares, foram os responsáveis pelas 
assessorias mencionadas. A propaganda exercida pelo regime, de acordo com 
Fico, caracterizava-se pela sua faceta de otimismo, que recuperava símbolos e 
mitos caros à cultura brasileira, e por difundir valores morais para o compor-
tamento da população. Para os militares, o povo era “despreparado”, cabendo 
a eles a sua “educação”. Os bons hábitos, como os ligados à higiene, a valori-
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zação da família como baluarte da sociedade, os bons exemplos dos heróis 
cívicos, tudo contribuiria para a criação de uma nova sociedade, a qual se 
adequaria ao novo patamar de desenvolvimento econômico gerado pelo “mi-
lagre brasileiro”.

Esse civismo proposto pelo militares, construído em um momento de 
repressão e autoritarismo, caracterizava-se pela passividade – não era preciso 
mobilizar-se. Segundo Luis Fernando Cerri,

Talvez o sucesso parcial da educação cívica do regime militar tenha se dado por 
apresentar uma orientação clara e facilmente compreensível e factível sobre o papel 
do cidadão para exercer sua cidadania: ficar no seu canto, cumprir seu papel no 
sistema produtivo (trabalho, estudo, esporte) e apoiar – por meio de gestos simbó-
licos – não o regime, mas “o Brasil” ... [Para] O civismo ... envolver-se era, em últi-
ma análise, permanecer passivo, ainda que com uma atitude mental confiante e 
otimismo, e não envolver-se também significava manter-se “no seu lugar”.7

Para o autor, há um forte componente desmobilizador nessa visão, o que 
caracterizaria o regime como autoritário. Mais do que isso, seu trabalho, vol-
tado à análise de como a propaganda veiculada nas revistas Veja e Visão di-
fundia os valores da época, mostra como a publicidade também foi responsá-
vel por criar então uma consciência histórica e verificar como esta reaparece, 
ou não, em entrevistas realizadas em fins da década de 1990.8

É nesse pano de fundo que precisam ser lidos e interpretados os depoi-
mentos de professores que aqui serão analisados. É preciso ter claro que há 
intencionalidades por parte do regime militar, que há intencionalidades nas 
interpretações que se fazem na elaboração de currículos para as escolas, que 
há intencionalidades na ação dos docentes. Tal como afirma Antonio Simplí-
cio de Almeida Neto:

Se no regime militar brasileiro, por exemplo, verificamos que não houve uma 
unidade e unanimidade em torno dos ideais da ditadura, seria equivocado ima-
ginar o inverso, que ninguém, aluno ou professor, foi atingido pelo esvaziamen-
to de conteúdos e pasteurização dos conflitos, pelas festividades cívicas, apelos 
patrióticos e apego às tradições. Considerar as variadas intenções possivelmente 
presentes no ensino de História como quimeras, é desconsiderar a relação já bas-
tante discutida por diversos autores entre currículo e poder.9

O objetivo deste texto, então, é perceber nas memórias dos docentes en-
trevistados como eles exerceram seu ofício no período da ditadura civil-militar. 
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As entrevistas, realizadas entre 2009 e 2010, foram realizadas com base na 
metodologia da História Oral e se inserem em um panorama maior, que dis-
cute outros aspectos da carreira e das práticas desses professores, da rede pú-
blica estadual paulista, que iniciaram sua carreira em fins da década de 1960 
ou no princípio dos anos 1970.

As entrevistas e os desafios da História Oral

As entrevistas realizadas buscam as memórias dos professores sobre sua 
atuação. Há que se ressaltar que todos eles são aposentados como docentes, o 
que demonstra a construção de uma trajetória ao longo dos anos. É premente 
aqui a ideia da “ilusão biográfica”, à qual se refere Bourdieu,10 uma vez que os 
professores falam de uma “trajetória” de forma retrospectiva e teleológica, en-
cadeando o discurso a partir de determinada sequência. Há, ainda, os perigos 
representados pelo caráter mutável da memória, que leva esta a se construir e 
reconstruir em cada momento da vida. Mesmo assim, é possível pensar que os 
relatos trazem algo sobre o período analisado. A chave para a interpretação re-
side em tomar cada depoimento em sua totalidade, buscando não só o que foi 
dito e desdito, como também o que não foi dito. A entrevista e as condições nas 
quais ela se deu adquirem assim um papel importante neste caso. Nas palavras 
de Alessandro Portelli, estabelece-se um diálogo entre historiador e fonte:

historiadores que trabalham com a história oral estão cada vez mais cientes de 
que ela é um discurso dialógico, criado não somente pelo que os entrevistados 
dizem, mas também pelo que nós fazemos como historiadores – por nossa pre-
sença no campo e por nossa apresentação do material. A expressão “história 
oral”, por conseguinte, contém uma ambivalência ... refere-se simultaneamente 
ao que os historiadores ouvem (as fontes orais) e ao que dizem ou escrevem. 
Num plano mais convincente, remete ao que a fonte e o historiador fazem juntos 
no momento de seu encontro na entrevista.11

A presença de um roteiro de questões, a apresentação que fazemos de nós 
próprios, tudo isso está presente no momento da entrevista e deve ser consi-
derado na interpretação do material produzido. Nas entrevistas, apresentei-me 
como professora de História que lecionara na rede estadual e que atualmente 
trabalha em um curso de licenciatura na área, além de pesquisar sobre a do-
cência nos anos da ditadura civil-militar. Os entrevistados, então, partem do 
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princípio de que falam entre colegas de profissão, e em diversas vezes fui ins-
tada a concordar, ou não, com suas afirmativas. Outro movimento original 
aconteceu no início de todas as conversas: quando apresentei o roteiro de ques-
tões/temas que eu levantara, todos os entrevistados se apropriaram de minha 
folha e por ela guiaram suas falas. Mais do que isso, em determinados momen-
tos eles conferiam o roteiro, em busca de ver se “não tinham esquecido de al-
go”. De alguma forma, as entrevistas transcorreram como “aulas”, as quais são 
preparadas pelo professor, ministradas e depois “conferidas” por meio de exer-
cícios e avaliações. Os entrevistados, então, mais uma vez exerceram seu ofício 
durante as entrevistas.

Diante de tal quadro, é preciso ressaltar que os diálogos revelam a identi-
dade docente dos entrevistados, os quais, ao pensarem suas carreiras de forma 
retrospectiva, nelas reconhecem sua forma de ver e interpretar o mundo. Con-
forme Maurice Tardif:

Se uma pessoa ensina durante trinta anos, ela não faz simplesmente alguma 
coisa, ela faz também alguma coisa de si mesma: sua identidade carrega as mar-
cas de sua própria atividade, e uma boa parte de sua existência é caracterizada 
por sua atuação profissional. Em suma, com o passar do tempo, ela vai-se tornan-
do – aos seus próprios olhos e aos olhos dos outros – um professor, com sua 
cultura, seu ethos, suas ideias, suas funções, seus interesses etc.12

A realização da entrevista assume, portanto, importância fundamental no 
processo de construção da fonte. O clima de descontração que se segue aos tensos 
momentos iniciais, nos quais a presença do gravador inibe a conversa, garante 
que ela possa se deslocar da sequência previamente organizada pelo narrador, ou 
do rígido roteiro elaborado pela pesquisadora, e trazer à tona perguntas e refle-
xões originais sobre a carreira e a prática docente. A título de exemplo, caberia 
relatar uma questão que surgiu na primeira entrevista realizada.

A professora Yara, logo no início da conversa, já afirma para mim, e so-
bretudo para si mesma, esta questão: “Às vezes eu me questiono ... se eu fui 
uma boa professora...”. Minha resposta veio prontamente, porque eu imagi-
nava que deveria falar algo; ao mesmo tempo, por não saber exatamente o que 
deveria ser dito, achei melhor devolver a pergunta: “O que é ser uma boa 
professora?”. Ao que ela responde: “Pois é... Os conceitos mudaram tanto, né? 
Eu acho que, hoje, ser um bom professor é ‘dar nó em pingo d’água’, sabe? Por-
que você tem que conscientizar as pessoas da importância do conhecer”. A 
conversa prosseguiu pelo tema da docência nos dias atuais. Posteriormente, 
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afirmei: “Mas isso é ser professor! Gostar de aprender, não é?”. E Yara respon-
deu: “É! Hoje, eles não conseguem ter habilidade para fazer essas transições. 
Acho que é o que você pretendeu com a sua pergunta antes: ser um bom pro-
fessor, hoje, é estar disposto a aprender. Acho que esse é o caminho”.13

O diálogo aqui descrito permite perceber não só o balanço que a profes-
sora faz de sua trajetória, quando lança para si mesma a pergunta, como tam-
bém uma característica típica da profissão, que é retornar ao mesmo assunto, 
não deixar interrogações em aberto. Assim, a pergunta que eu lhe fizera, quan-
do fui pega de surpresa com seu questionamento, ficou no ar até o momento 
em que ela a retomou e a respondeu. Mostra, ainda, algo muito comum nessas 
conversas: a comparação entre o passado, tomado como o início da carreira, e 
o momento atual, no qual se aposentaram. É preciso lembrar, aqui, que esses 
professores começam a lecionar quando há uma grande expansão do sistema 
escolar, mas o modelo de escola e o relacionamento entre professores e alunos 
se dá de forma bastante conservadora. Ao final de sua carreira, deparam com 
um modelo escolar cujo objetivo não é mais a aprendizagem de conteúdos e 
sim a inclusão de todos. Tal situação ensejará novos modelos de organização 
escolar e de relação entre professores e alunos, e suas implicações em termos 
de cotidiano escolar estão presentes em todos os relatos. A título de exemplo, 
segue um trecho da fala do professor Guilherme:

Minha aula começava assim: eu falava “boa tarde”, eles falavam “boa tarde”. 
Eu falava “podem sentar-se”, porque todos eles se levantavam, aí eles sentavam. 
Eu fazia a chamada, depois é que começava a aula. A aula nunca terminava com 
o sinal, sabe? Nessa época, ultimamente, dava o sinal e eu largava o giz no meio 
da palavra. Eles sempre queriam mais. Eram alunos rápidos de conhecimento. 
Era diferente de agora. Eu tive muita dificuldade no final, porque você, que é de 
uma escola tradicional, de repente pega quarenta alunos que não sabem limites. 
É difícil, muito difícil...14

Essa entrevista é a que apresenta a visão mais amarga da docência em seus 
momentos finais. Possivelmente isso se dê porque o próprio professor enxerga 
valores positivos na postura “tradicional” e, naturalmente, dificuldades com 
os “alunos sem limites”. Os outros docentes, a despeito de enxergarem dife-
renças significativas entre um momento e outro, não são tão enfáticos.
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Quem é quem – apontamentos sobre  
as trajetórias dos docentes

A entrevista com a professora Yara foi realizada em sua residência. Os 
contatos foram feitos a partir de uma amiga em comum e eu nunca a encon-
trara antes. De qualquer forma, a entrevista transcorreu num clima bastante 
amistoso e, não raro, as lembranças do passado se misturavam às questões do 
presente, até porque ambas éramos professoras universitárias, atuando em 
cursos de formação de professores. Ela contou-me que iniciou no magistério 
estadual em fins da década de 1960, de 1ª a 4ª série. Cursou licenciatura em 
História no começo dos anos 1970, nas Faculdades Associadas do Ipiranga 
(FAI), em São Paulo. Prestou concurso para o cargo de professora de História 
em 1978, foi aprovada e iniciou no novo cargo em 1981, em uma escola de 1º 
grau da Zona Leste da cidade de São Paulo, na qual se aposentou em 1989.

O professor Severiano foi entrevistado na sede do sindicato no qual 
atuava. Sua indicação se deu a partir de um contato com uma “amiga de uma 
amiga”, ou seja, eu não o conhecia anteriormente. Ele iniciou a carreira em 
meados da década de 1970, em várias escolas da região do ABC paulista, espe-
cialmente em Santo André. Sua formação superior se deu no curso de História 
da Universidade de São Paulo (USP) e a licenciatura foi cursada na Faculdade 
de Educação da mesma instituição. Ingressou como professor efetivo em con-
curso no início da década de 1980 e, a partir de 1988, com a aprovação em um 
novo concurso, assumiu a direção de uma escola na região.

A professora Arlete foi entrevistada em sua residência, a partir de um 
contato telefônico, já que nos conhecíamos anteriormente. Ela cursou o magis-
tério em São Caetano do Sul, também no ABC paulista, e, depois, fez a opção 
por Ciências Sociais, ingressando na USP em 1969. Já no segundo ano da facul-
dade começou a lecionar História em escolas novas da periferia de São Paulo. 
Em fins da década de 1970, foi cursar História nas Faculdades Associadas do 
Ipiranga (FAI). Efetivou-se no concurso de 1983. Em 1973, em função de sua 
militância na Ação Libertadora Nacional (ALN), ficou presa durante 6 meses.

O professor Guilherme foi entrevistado em sua residência, a partir de um 
contato telefônico. Ele iniciou sua carreira em fins da década de 1960, com a 
disciplina de Desenho, para a qual fizera um curso especial, que habilitava 
apenas para essa finalidade. Sua intenção inicial era cursar Arquitetura, mas, 
depois de duas reprovações no vestibular, decidiu seguir outra carreira. Esco-
lheu o curso de Pedagogia, na Universidade de Mogi das Cruzes. Na mesma 
instituição, cursou a licenciatura curta em Estudos Sociais, em meados da dé-
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cada de 1970. Nos anos 1980, quando surgiu a possibilidade de “plenificação” 
do currículo, optou por cursar História nas Faculdades Associadas do Ipiran-
ga (FAI). Aposentou-se em 1999 da rede estadual e, posteriormente, da rede 
municipal. A entrevista transcorreu em um clima bastante amistoso, mas havia 
certa “tensão” no ar, uma busca por falar e frisar determinados assuntos e, ao 
mesmo tempo, por ocultar outros.

A prática da docência em tempos de ditadura

As entrevistas realizadas com os professores tinham um roteiro extenso, 
que ia desde as questões relativas aos pais e ao processo de escolarização, pas-
sava pela graduação na universidade e chegava à prática profissional. Nesse 
momento, vários aspectos eram destacados, voltados principalmente para o 
cotidiano escolar; havia até mesmo um item específico, o qual se referia à in-
terferência do regime militar na prática do professor. De maneira geral, é esse 
tema que será explorado aqui, seja quando ele surge motivado pela própria 
questão, seja quando aparece em função de outras vivências do entrevistado.

No caso da professora Yara, o assunto surgiu na segunda metade da gra-
vação, motivado por uma pergunta minha:

E – Nos anos 80, ainda tinha alguma interferência militar? Tinha alguma coisa, 
as comemorações...

Yara – Não, já não mais. 
E – Nada? Nem festividade cívica, datas, bandeiras?
Yara – Não tinha mais aquela obrigatoriedade que teve até o finalzinho dos anos 

70. Até porque, por exemplo, na outra escola, no Santos Amaro da Cruz [na 
qual ela lecionara na década de 1970, de 1ª a 4ª séries], nós éramos obrigados 
a hastear a bandeira às 8 horas da manhã toda quarta-feira. Cantar o Hino 
Nacional, hastear a bandeira, descerrar [sic, descer] a bandeira às 6 da tarde.

E – Isso em todas as séries?
Yara – Sim, de 1a a 8a. Quando eu fui para o Orville Derby, já não tinha mais. A coisa 

estava toda muito desgastada já. Em 86 foi a eleição do Tancredo, não foi?

A professora refere-se ao ritual de hastear a bandeira e cantar o hino na-
cional, que acontecia com bastante frequência nos primeiros anos da ditadura, 
notadamente no início da década de 1970. Essa obrigação foi declinando com 
o regime militar e sua prática ficou reservada apenas às comemorações cívicas. 
Essa fala, contudo, deu ensejo a outra lembrança, depois de um breve comen-
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tário sobre a eleição do primeiro civil após a ditadura, em 1985, por meio de 
eleições indiretas:

Yara – Pois é, aí já começa a relaxar e não tinha mais aquela quase fiscalização. 
Lembro-me de uma ocasião, isso acho que foi 1976, por aí, 75... Não, 73, eu 
estava dando aula numa quarta série, de repente eu olhei pela janela e vi um 
caminhão do Exército e os soldados pulando para dentro da escola. Eu fiquei 
apavorada e, de repente, um soldado abriu a porta com tudo, olhou para 
mim, olhou para as crianças, blam!, fechou a porta e foi embora. As crianças, 
sabe, todo mundo pasmo, né? No mesmo pé em que eles entraram, eles saí-
ram, só vi aqueles soldados subindo no caminhão e indo embora. A zeladora 
tinha hasteado a bandeira nacional de cabeça para baixo!

E – [risos] Subversão total.
Yara – Olha que loucura.

Na sequência, Yara comentou que poderia ter sido presa por “uma bes-
teira dessas!”. Há que se assinalar que o ano mencionado é o mesmo da prisão 
da professora Arlete, a qual não se deu por disputas em torno do hasteamento 
da bandeira. Há que se ressaltar, ainda, algo bastante significativo: a professo-
ra Yara, bem como todos os docentes no período, sabiam que o não cumpri-
mento das ordens levava à prisão. Em um regime de exceção, que se instala a 
partir do AI-5, qualquer descuido podia ser fatal. Dessa forma, percebe-se que 
as normas são introjetadas e o próprio sistema escolar, e os que dele partici-
pam, se encarregará da fiscalização.

A conversa prosseguiu em torno de um episódio da faculdade, na década 
de 1970, quando havia um agente infiltrado na sala de aula, outra situação 
bastante comum no ensino superior. Aproveitei o ensejo e perguntei se a al-
cunha de “Verdão” para os Guias Curriculares do período seria uma referência 
à ideologia dos militares, ao seu nacionalismo, e ela deu esta resposta:

Yara – Na época, eu não vi nenhuma referência a essa questão da ideologia. Mes-
mo porque as pessoas não estavam tão atentas a isso. A maior parte das pes-
soas não vivenciou nenhuma repressão. A maior parte das pessoas, não. Fo-
ram alguns “eleitos”, mesmo. Imagina, professor primário ia fazer alguma 
referência ideológica? Mas de jeito nenhum! De jeito nenhum!

O que se percebe é, de um lado, a afirmação da alienação dos professores, 
e da população em geral. Em contrapartida, levando-se em consideração o 
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episódio anteriormente narrado, é possível perceber que havia uma consciência 
do que poderia ou não ser feito – ou seja, não se trata de alienação por desco-
nhecer o que acontecia, mas de uma postura de não se comprometer. Como 
caracterizou Cerri, era uma forma de “manter-se no seu lugar”. Percebe-se, 
ainda, uma referência ao “professor primário”. Há que se notar que, a despei-
to da unificação do ensino primário com o ginásio, as diferentes culturas de 
cada um, que se expressam desde o local de formação até a forma de atuação, 
geram uma cisão no interior das escolas.15 Neste caso, é evidente que a docen-
te busca desvalorizar os professores primários, que não seriam capazes de se 
envolver em causas política e socialmente mais engajadas.

As memórias da professora Yara ainda trazem outra reflexão sobre o auto-
ritarismo, tão típico dos regimes militares. Ela se define como “linha dura” com 
os alunos, e afirma que isso lhe garantia o respeito deles e a confiança dos pais:

Yara – Eu tinha paciência com aluno. E era engraçado, porque, nessa época de 5a 
a 8a, as mães chegavam, “olha, tem excursão, assim, assim”; “quem vai com 
eles?”, “A Yara vai”. “Então pode ir”. Porque elas sabiam que eu era linha-
-dura, era linha duríssima. Não tinha “barriga-me-dói” com eles. Era pão-
-pão, queijo-queijo, e estamos acabados. Mas eles sabiam que sair era comi-
go. Isso que eu acho, que a escola não pode ficar restrita aos muros. Uma vez 
eu estava dando aula sobre Grécia, uma 7a série, falando sobre a escola platô-
nica, a escola ateniense, como funcionava. Eu olhei para o pátio, tinha um 
flamboyant na escola, com um braço grande sobre a arquibancada da quadra, 
um fim de tarde lindo, quente, o sorveteiro na porta, porque estava saindo a 
turma da Educação Física. Falei para a meninada: “vamos descer. Vamos pa-
ra o pátio”. Desci, fiquei lá com eles, “pode comprar um sorvete?”, “Pode”. 
Todo mundo tomou sorvete. Quando acabou a aula, a assistente de direção 
me chamou: “o que você estava fazendo na quadra?” “Dando aula”. “Por que 
na quadra?” “Qual o problema de ficar na quadra?” “Ah, mas a quadra é a 
sala de aula do professor de Educação Física”. “Mas já tinha acabado o horá-
rio dele, ele não estava fazendo nada”. “Mas você não pode fazer isso, tem 
que ficar na sala de aula”. Eu falei para ela: “você tem razão. Eu sou muito é 
burra, mesmo, viu? Eu estava tentando ensinar educação ateniense e esqueci 
que moro em Esparta”. [risos] Acho que até hoje ela está pensando nisso. 
[risos] “É, porque a escola...”. Eu falei: “Olha, a escola, para mim, começa 
desse muro para lá. Escola é o mundo, não é aqui. Você só está dando um 
tempo aqui. Porque a escola é o mundo”.
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O longo trecho revela uma relação de autoridade exercida pelo ofício. Tal 
autoridade também se mostra em relação à direção da escola, que é confron-
tada em suas normas pela atuação da professora. Revela, ainda, duas situações 
conflitantes vividas em relação à autoridade: para os alunos, não há espaço 
para a contestação; para os superiores, as regras podem, e serão, contestadas. 
A despeito de exercer sua autoridade com os alunos, a professora não valoriza 
o autoritarismo do regime militar nem concorda com ele.

Na entrevista com o professor Severiano, a questão da ditadura e da re-
pressão aparece logo no começo, quando, ao discutir sua formação na USP na 
década de 1970, ele percebe um hiato entre as gerações militantes dos anos 
1960 e os professores recém-chegados à Universidade:

Severiano – Eram professores novos que estavam entrando, alguns vão seguir 
carreira acadêmica, e outros, como é o caso do Heródoto [refere-se ao jorna-
lista Heródoto Barbeiro], não. Acho que isso marca bem uma faculdade, 
aliás, uma universidade toda que foi podada, que foi destruída.

E – Então, você tinha gerações muito mais velhas...
Severiano – Com formação acadêmica distinta, com uma perspectiva historiográ-

fica distinta, também. Bastante distinta e, mesmo os novos, eles não tinham 
condições de ousar em coisa nenhuma. Na verdade, eles estavam ocupando, 
de forma periférica, o espaço dentro da academia. Eram professores assisten-
tes. Para a formação foi muito ruim. Você não tinha coisas que te levassem a 
pensar, a refletir, a discutir. Isto acontecia porque era fora, porque era uma 
geração, a minha, que eu acho que ela é bastante interessante, não é? Porque 
foi em grande parte responsável, também, pela abertura do país. Vínhamos da 
luta armada, para nós esta perspectiva não existia mais. Isso era uma visão 
bastante comum na época, nas pessoas da minha geração. Nós partíamos do 
princípio que por aí não ia levar a lugar nenhum. Ou caminhávamos para 
uma visão mais alienada, ou procurávamos alguma alternativa. Eu acho que 
nós procuramos e mostramos uma alternativa, porque tivemos coragem de ir 
para a rua em massa, fazer coisas que não foram feitas, que não foram feitas 
pela gloriosa geração anterior. Enfrentar a rua é mais complicado.

O que sobressai nesse longo trecho é que o professor se vê como parte de 
uma “geração”, ou seja, percebe sua atuação para além da categoria profissio-
nal, como um grupo que fez parte do processo de redemocratização. De suas 
palavras depreende-se que é preciso rever a memória que valoriza apenas os 
que combateram a ditadura na luta armada para valorizar também a geração 
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que “enfrentou a rua”, ou seja, que foi capaz de mobilizar a população. Nas 
palavras de Severiano, sua geração teria até mesmo enfrentado uma situação 
mais “complicada”, porque lutara “na rua”. Como os seus mestres, que não 
tinham espaço na Universidade de São Paulo (USP), ele também achava 
não ser o momento de “ousar” durante a ditadura. Só no momento de rede-
mocratização é que a “rua” começa a aparecer.16

Por volta da metade da gravação, perguntei sobre as marcas do regime 
militar na escola, e o professor retomou o assunto da repressão e das formas 
de resistência:

E – Então, vamos voltar à atuação em sala de aula. Nesses anos 70 tinha algum tipo 
de repressão na escola? A escola ainda tinha muitas marcas do regime militar? 
Na prática escolar, nas festividades, nas disciplinas, no comportamento?

Severiano – Sim! Nós tínhamos todo um calendário voltado ao culto da Pátria. 
Eu fui orientador de Moral e Cívica. Porque minha ficha estava limpinha, ao 
contrário de outros amigos meus, que não tinham ficha limpa, então eles não 
podiam ser nomeados. Você tinha que pegar um papelzinho azul do Dops 
para ser orientador de Moral e Cívica. Era bom, porque você ficava fora da 
sala de aula, dava para fazer um montão de outras coisas, inclusive para ler 
aquilo que você devia ter lido... As bibliotecas das escolas estavam intactas, 
ninguém foi na biblioteca tirar os livros que não deviam. Aliás, as bibliotecas 
se mantiveram intactas no país inteiro. Você tinha todo esse material à 
disposição. E... o que você tinha perguntado mesmo?

E – Dessas práticas voltadas para o militarismo. Se elas persistiam na escola.
Severiano – Ah, sim. Então, nós tínhamos um calendário. Minha geração era 

uma geração bastante contida. Nós não dávamos a cara a tapa. Nós entendí-
amos um montão de coisas. Acho que não fomos nem um pouco covardes, 
mas não fazíamos provocação. Por exemplo: no início, nós começamos a ler 
jornal e a fazer jornal mural. Quando eu percebia que o jornal mural estava 
sendo uma coisa que ninguém lia, que o importante era fazer o jornal mural, 
eu comecei a fazer com o pessoal em papel manilha, assim cada grupo fazia 
um e a gente enchia a escola toda. E a gente procurava colocar a situação do 
cotidiano que estava acontecendo, a situação política e tudo mais. Quer di-
zer, nunca fugir à situação, mas era uma época em que você não fazia provo-
cação também, não. Você avançava, você ia tentando sempre avançar mais, 
mas... Que é o contrário da geração que vem antes. Acho que o que marca a 
minha geração é isso, é uma certa contenção, mas nós não recuamos em ne-
nhum momento.
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A fala do professor, aqui, demonstra que a “ousadia” possível era a reali-
zação de jornais murais, nos quais eles buscavam colocar algumas manchetes 
e sensibilizar os alunos para o que acontecia no país. Em outro momento, 
Severiano chega a comentar que alguns alunos eram mais politizados, até por-
que a escola se situava na região do ABC paulista, berço do novo sindicalismo 
surgido em fins da década de 1970. Esses alunos “ousavam” um pouco mais e 
suas manchetes de murais faziam denúncias mais provocativas. Ainda assim, 
o que marca a atuação do professor é uma “contenção”: de novo, aparece a 
“ousadia” praticada dentro dos “limites” do que era possível. Aqui, a situação 
da ditadura aparece de forma dissimulada, mas sempre presente, infiltrando-se 
nos rituais escolares, por meio das cerimônias cívicas, e moldando corpos e 
mentes aos limites estabelecidos. Aqui, o “ficar em seu lugar”, se expressa por 
certo “fazer barulho do lugar onde se está!”.

A suprema “ousadia” do professor se expressa na avaliação, na qual ele 
recusava a forma autoritária como acontecia e a substituía por um sistema 
“libertário”:

E – Ainda em sala de aula: você tinha um esquema de avaliação, ou seja, como 
você avaliava os alunos?

Severiano – A avaliação era repressão. [risos] Eu estou te falando o que passava 
pela minha cabeça antes. Avaliação é repressão. Portanto, o aluno participou 
das atividades, ele escolhia a nota.

E – Ahn... Era libertário...
Severiano – Sim, absolutamente libertário.
E – Autoavaliação.
Severiano – Mas eles gostavam de fazer prova, então me obrigavam a dar prova 

periodicamente para eles, os alunos. Eu tinha que andar dando aula para 
baixo e para cima. Eu falava: “Bobagem vocês pedirem prova, vocês têm que 
falar na aula, vocês estão falando, eu marco aqui”. Mas eles queriam fazer 
prova, então, periodicamente, faziam prova.

Assim, a despeito de o professor valorizar o trabalho do grupo e as ativi-
dades realizadas em sala de aula, os alunos haviam interiorizado de tal forma 
os modelos escolares, marcados pelas provas individuais, que chegavam a exi-
gir as avaliações. Aqui há uma inversão de valores: a ruptura com os modelos 
autoritários de avaliação causava tal desconforto nos alunos que eles preferiam 
a volta ao sistema anterior.

A entrevista com a professora Arlete é ainda mais radical na percepção 
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dos limites colocados pela ditadura. Logo no começo da gravação, ela relata as 
condições em que foi presa pelos militares:

Arlete – Trabalhei com História e também com Educação Moral e Cívica, OSPB. 
No ano que fui presa eu era presidente do Centro Cívico, por ironia do des-
tino. [risos] É muito engraçado isso: presidente do Centro Cívico! E aí traba-
lhava com essas matérias, né? ... Muito interessante, porque, com toda vigi-
lância, a gente burlava, falava horrores. E olha que tinha uma vigilância 
razoável. Sempre tinha um diretor mais reacionário, mais atento a isso. Ou-
tras pessoas não se importavam. Mas a gente burlava, fazia teatro com os 
alunos e fazia miséria. [risos] E tinha que assinar para ser professora de Edu-
cação Moral e Cívica, tinha uma ordem que vinha direto do Dops, você era 
cadastrada e tal. É evidente que, depois que eu fui presa e voltei, nunca mais 
ministrei essas aulas, né? [risos] Na verdade, foi assim: na escola que eu dava 
aula quando fui presa, perdi as aulas. Quando fui solta, eu voltei para reivin-
dicar minhas aulas. Ele alegou abandono de emprego. Imagina! Acho que, 
quando você não tem nada a perder, né? A coisa estava tão ruim, eu voltei lá 
no DOI-Codi e eu queria um documento que eu estive detida. Você acredita 
que eu consegui? Olha, uma coisa meio inédita! Aí, eu voltei para a escola e 
levei para o diretor.

E – Que ficou felicíssimo de te ver de volta.
Arlete – Nossa, muito! Daí, era assim: ele que fazia o horário, então dava a 1ª 

aula e ficava três de janela. Eu estava no meio da aula, ele abria a porta, eu: 
“Ah!”, ele adentrava no recinto... Terrível!

A experiência da rejeição foi tão marcante que ela conclui a fala dizendo 
que, ao se efetivar na rede pública, fez questão de voltar para aquela mesma 
escola, a despeito de o diretor não ser mais o mesmo. O relato nos mostra 
ainda que, antes mesmo de ser presa, Arlete já utilizava estratégias menos 
convencionais na sala de aula. A prisão lhe dá outra “visibilidade” na escola e 
a vigilância tende a aumentar, o que certamente influirá na sua atuação em 
sala de aula. A sua atuação com Educação Moral e Cívica não fora contestada, 
até o momento de sua prisão. Isso mostra que a repressão não era tão vigilan-
te, uma vez que uma “inimiga do regime” assumira a “disciplina da Revolução” 
e lá encenava peças que falavam contra a opressão. Esse espaço, como a própria 
professora relata, ficou mais restrito depois que ela foi solta.

A própria vivência na universidade, tal como acontecera com Severiano, 
foi muito marcada pela experiência da ditadura:
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Arlete – A minha experiência na universidade é muito traumática. Foi embaixo 
do pior período da ditadura militar. E a gente tinha medo, não podia estudar. 
Tinha livro de Marx, o professor pedia para encapar. Porque tinha os olhei-
ros na universidade, né? Tinha o pipoqueiro que podia ser alguém lá do 
DOI-Codi, tinha o livreiro... Enfim, era um clima muito pesado, embaixo de 
prisão, já começa embaixo de mortes, então... E a gente militando no movi-
mento estudantil, que era clandestino. Muito louco, porque era clandestino, 
mas só meio, é semiclandestino, porque você fazia reuniões, algumas total-
mente clandestinas, mas outras não. Todas as oportunidades que a gente ti-
nha era para poder alertar contra a questão da ditadura militar. A recepção 
aos bichos, que a gente chamava de “Bichusp”, eram atividades onde a gente 
fazia teatro. E tudo muito rápido, esquetes. Exatamente para não correr ris-
cos, né? A gente ensaiava um esquete rapidamente, apresentava e cada um 
voltava para sua faculdade. Aí não era só de História, não. Era um pessoal 
dos vários Centros Acadêmicos.

Essa efervescência cultural da Universidade, vigiada em todos os momen-
tos, vai repercutir na docência de Arlete, segundo sua própria reflexão:

Arlete – Isso trouxe uma vivência muito grande, né? Acho que trouxe uma expe-
riência. Isso influenciou na vida, eu estou falando da vida acadêmica e como 
isso refletiu na sala de aula, já que eu fazia as duas coisas ao mesmo tempo. 
Queria trazer toda essa inquietude. Toda essa questão ideológica você trazia 
para dentro da sala de aula. E num momento em que a ditadura comia solta, 
e que tinha o “Verdão” e a gente questionava. Mas a gente sempre encontrou 
brechas para conseguir passar, e hoje você vê com distanciamento. A gente, 
que era marxista, passava para o aluno o materialismo histórico, modo de 
produção, esquemático, mas era a forma que naquele momento a gente via ... 
E ao mesmo tempo brigando contra o MEC-Usaid, os resquícios disso, que 
vão chegar com o “Verdão” ... Na verdade, foi um período de resistência. A 
gente resistia àquilo que a ditadura impunha como educação, junto com 
“Brasil Grande”, “Para Frente Brasil”. Era difícil de trabalhar com essas duas 
realidades, mas a gente, acho, conseguiu ... Tinha um pessoal já dando aula 
há mais tempo, mais reacionário. Tinha embate, mas não era tão complica-
do, acho que a gente conseguia. Educação Moral e Cívica a gente fazia misé-
ria. Até fato de jornal a gente trazia para dentro da sala de aula, pegando lá a 
experiência da universidade. E às vezes a gente carregava os alunos para essas 
experiências na universidade, porque a gente era muito jovem e nossos alu-
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nos, principalmente do curso noturno, só um pouco mais novos. Então era 
muito doido, a gente fazia grupo de teatro, ensaiava no porão de casa e eram 
umas coisas bastante improvisadas, né? O que era permitido fazer. Mas foi 
um período assim, apesar de difícil, muito rico, muito criativo. Você tinha 
que exercitar sua criatividade para poder burlar essas barreiras todas. Foi 
uma experiência muito interessante.

O relato nos permite perceber a relação que se estabelece entre a vivência 
na universidade e a vivência como docente na escola. Em determinados mo-
mentos, ambas se fundem e passam pelos mesmos modelos, tudo confluindo 
para a ideia de resistir à ditadura. Só que essa “resistência” tem limites, que são 
reconhecidos pelo grupo, notadamente depois da experiência da prisão. Toda 
a ebulição da sala de aula e as novas experiências têm um divisor de águas com 
a prisão. Não que ela tivesse mudado seu jeito de atuar, mas se tornou mais 
cautelosa, o medo de ser presa novamente estava sempre a assombrá-la. As 
falas de Arlete se referem a um “nós” que naquele momento tanto significa seu 
grupo familiar, seu marido e outros parentes que atuavam na mesma escola ou 
em outras, como também remete à sua geração, a mesma de Severiano. A 
militância desde a universidade, entretanto, faz que Arlete já “ouse” mais, ao 
menos até o momento em que é presa.

Há aqui um relato em que a ditadura esteve absolutamente presente na 
atuação da professora. A presença opressora não se dava apenas nos sinais 
externos, tais como as comemorações e a presença do Centro Cívico, mas fora 
vivenciada na dura experiência da prisão. De qualquer forma, Arlete não é uma 
pessoa amargurada, e já no início da entrevista refere-se à docência como uma 
carreira extremamente gratificante.

Na entrevista com o professor Guilherme, o tema da ditadura surge logo 
no início, quando ele comenta sua graduação:

Guilherme – Nessa época, de 71 a 86, que foi o período da Ditadura Militar, eu 
não trabalhei com História, trabalhei com Educação Moral e OSPB, que fo-
ram duas matérias, eu acredito, montadas para fazer propaganda do Gover-
no, para fazer cabeça. Mas eles não conseguiram o objetivo deles, porque os 
professores de Educação Moral, de OSPB, fugiram do espírito da criação das 
matérias, e de repente eu dava Constituição. Falava para os alunos de 8° sé-
rie: “Olha, eu vou dizer como é a Constituição, se está sendo cumprida a lei, 
ou não, vocês decidem. Eu vou falar como que é para ser, entendeu?”. Então, 
a gente não fazia propaganda. Dei aula em um colégio do Estado que a dire-
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tora achava que eu era contra o Governo, contra qualquer coisa parecida. 
Não, não era contra coisa nenhuma, era contra a Ditadura, mas você não 
podia abrir a boca, entendeu? Tinha olheiro na sala. Foi um período duro, 
que você tinha que tomar cuidado com o que falava, como agia, porque para 
taxarem você de antipolítico era fácil.

Há certo exagero do professor ao falar que havia olheiros nas salas de 
aula, fato não confirmado por nenhuma outra fonte. Ainda assim, ele se sente 
vigiado, possivelmente pela diretora, que o tinha por “antipolítico”. A resis-
tência que ele anuncia em relação à disciplina, entretanto, não se expressa de 
forma tão contundente, uma vez que o citado estudo da Constituição era jus-
tamente o que se esperava.

Em relação ao uso de livros didáticos, o professor relata que os alunos 
compravam o manual de Educação Moral e Cívica que ele indicava. Quando 
perguntei como ele usava o livro em sala, a resposta foi:

Guilherme – Eu costumava fazer assim: tinha o texto no livro, cada aluno lia um 
parágrafo, porque começou nessa época os alunos serem analfabetos, então 
você tinha que ler para explicar o que estava escrito. É que, às vezes, eles sa-
biam ler mecanicamente, mas não estavam alfabetizados, não entendiam o 
que estavam lendo. Então, lia o parágrafo, eu explicava, os alunos pergunta-
vam, a gente discutia e assim ia, até chegar no final do livro, quando a gente 
fazia um exercício de fixação. E esse exercício era corrigido sempre na aula 
seguinte, verificava quem tinha feito, quem não tinha. Na época, todos fa-
ziam; agora, não. Eu peguei uma época... Nós pegamos uma época...

A entrevista, nesse ponto, sofre uma interrupção da esposa, também pro-
fessora, que começa com a frase “nós pegamos uma época maravilhosa...”. O 
contraste apresentado repete o padrão anterior: há um tempo idílico, do co-
meço, e um tempo trágico, do fim da carreira. O trecho citado parece situar-se 
em um meio termo, já que era a época de “os alunos serem analfabetos”; ainda 
assim, havia a possibilidade de “redenção” com a aula e sua dinâmica, com o 
exercício de fixação. Aqui, evidencia-se uma contradição: se os alunos tinham 
dificuldade de “leitura e interpretação” do texto, como resolver esse problema 
“fixando” conteúdos, ou seja, sem problematizar o texto? A avaliação desse 
professor baseava-se em tais questões, muito diferentemente do modelo “li-
bertário” proposto pelo professor Severiano.

Em outro momento da entrevista, novamente motivado pelo contraste 
passado/presente, ele afirma que não teve problemas com a ditadura:
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Guilherme – Problemas enfrentados em relação à ditadura militar?! Eu não tive 
nenhum problema... Ah, como é que chama quem era contra a ditadura, 
hein? Contra o governo?

E – Esquerda?
Guilherme – Não, tem um nome.
E – Terrorista. [risos]
Guilherme – Não, deixa eu ver se ela [a esposa] lembra: na ditadura militar, como 

chamavam quem era contra o governo? Ah, tem um termo que eles usavam 
para quem era contra o governo vigente. Não me lembro mais, o perigo era 
ser taxado disso. Eu fui taxado disso, mas de boca, não oficialmente. Estava 
aqui, num colégio do estado, dando aula e a diretora...

E – Revolucionário, não é?
Guilherme – Não, dissidente, revolucionário, não é... Terrorista... Ai, meu Deus, 

não me lembro mais, mas eu me lembro que, aqui, a responsável pelo centro 
cívico faltou no dia de uma comemoração. A diretora me chamou e falou: “Vo-
cê não é do centro cívico do outro colégio?”. Eu falei: “Sou”. “Então, você faz o 
favor de fazer a apresentação?”. Eu falei: “Tudo bem. Onde vai ser?”. Ela falou: 
“Na quadra de esportes”. Falei: “Aí não faço, bem. Na quadra de esportes eu 
não faço, tem que ser no pátio fechado, coberto”. Ela falou: “Posso saber por 
quê?”. Eu falei: “Pode. Os alunos vão cantar o Hino Nacional, então tem que 
ser em lugar fechado, porque lá vai sumir o som, só vai aparecer quem estiver 
no microfone. Eu quero lá embaixo, no pátio fechado”. Ela falou: “E se eu dis-
ser não?”. Eu falei: “A senhora faz a festa, a senhora apresenta”. E é uma postu-
ra ímpar, né? Não é comum isso, mas eu estava fazendo um favor, não podia 
escolher o local onde ia ser a comemoração? Foi a comemoração, botei os alu-
nos em fila, sabe? Falei: “Nós vamos cantar o Hino Nacional. Quem sabe o 
Hino Nacional levanta a mão”. Dois ou três. Então, tem que providenciar o 
disco com a gravação, vão cantar junto. Aluno da oitava série aqui no Tatuapé, 
foi a maior ordem. Quando terminou a comemoração, falei: “Olha, nós damos 
por encerrada a comemoração, vocês podem voltar a seus afazeres normais”. 
Eles não saíram, continuaram na fila, a diretora ficou olhando de um jeito. 
Quando eu me propunha a organizar alguma coisa, eu organizava mesmo. Era 
um negócio em ordem, quase militar, porque tem que ser assim. Senão, não 
tem respeito. Ah... queria lembrar o termo.

Essa citação longa foi escolhida para mostrar que o professor está seria-
mente incomodado em achar o termo correto, da época, para se distanciar 
dele. Chama a atenção o fato de que ele necessita achar uma palavra precisa, 
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justamente para dizer que não era aquilo! Para corroborar sua afirmação, ele 
conta a história da comemoração cívica de outra escola, na qual lecionava, mas 
onde não coordenava o Centro Cívico. Na narrativa, faz questão de mostrar 
que preparava essas cerimônias com grande rigor, fazendo delas, como ele 
mesmo diz, um “negócio em ordem, quase militar”. É clara a sua afinidade com 
os ideais de ordem, tão caros aos militares.

A conversa prossegue e o professor afirma: “nunca houve censura às mi-
nhas aulas”. Ainda assim, ele conta o caso de um pai que ficou vigiando sua 
aula do lado de fora da janela, afirmando ser o presidente da Associação de 
Pais e Mestres (APM). Logo, se não havia censura do regime, havia algum 
incômodo na escola, o qual o professor não menciona. Prossegue narrando 
outra história, de um aluno que se comportara mal, cuja mãe foi chamada e 
atribuiu o problema ao “racismo” dos professores. Só neste novo contexto é 
que ele lembra a palavra:

Guilherme – Subversivo... Lembrei agora, eu era tido como subversivo. A direto-
ra falou: “o senhor é subversivo”. Eu falei: “Depende, quando há ordem e de-
sordem, eu sou”. Então, eu não tive problema com a ditadura militar. Tinha 
uns olheiros nas classes. De repente, gente assim da sua idade em uma classe 
de quinta série, fazendo o quê? Mas nunca me abalei com isso, eu perguntava: 
“Mas, por que o senhor está aqui? O senhor está matriculado?”, “Não, mas eu 
sou da Delegacia de Ensino”. “Ah, tudo bem, então continua aí”.

O tema dos “olheiros” na sala aparece mais uma vez, e novamente desar-
ticulado de uma resistência à ditadura, restando a hipótese de que se tratava 
mais de problemas com a escola do que com o regime militar. Até porque o 
relato prossegue com a narrativa de como o docente realizava eleições no Cen-
tro Cívico e de uma comemoração da Semana da Pátria, com os alunos enfi-
leirados na quadra, a qual durou uma semana inteira. Segundo ele, foi algo 
marcante na escola: “tem registrado lá, em um livro, parabenizando pela or-
ganização e tal. Era muito legal, sabe?”.

Os relatos do professor Guilherme mostram que ele se afasta do modelo 
do professor Severiano, “ousar dentro dos limites”, ou da professora Arlete, 
“ousar até encontrar um limite”. A despeito de ser caracterizado como “sub-
versivo” por uma diretora, suas práticas são muito próximas do esperado pelo 
regime.17
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Um panorama complexo e diversificado

Em síntese, as entrevistas aqui apresentadas nos permitem perceber dife-
rentes posturas e percepções em relação à ditadura militar no Brasil. Cada 
professor vivenciou o período a partir de suas experiências pessoais, do seu 
engajamento e das opções que fez. A professora Yara sentiu-se intimidada até 
determinado ponto, até porque ela se sentia participando de um ambiente 
“alienado”. O professor Severiano reconhece os limites de sua atuação profis-
sional durante a ditadura e vai além, entendendo que toda a sua “geração” 
cumpriu um papel na resistência à ditadura. A professora Arlete, que tem a 
experiência mais amarga da prisão e das torturas do regime militar, não se 
deixa intimidar e volta para a escola para trabalhar assim que sai da cadeia. Na 
sua carreira, ela continua trabalhando com os textos marxistas que usava des-
de o começo. O medo de voltar à prisão incorpora-se a seu cotidiano, mas não 
a impede de seguir adiante. O professor Guilherme é quem mais se distancia 
dos anteriores porque, a despeito da opinião da diretora que o caracterizou 
como “subversivo”, sua prática confirmava o que o regime militar esperava de 
um bom professor, sobretudo de quem estivesse envolvido com a Educação 
Moral e Cívica.

Tais relatos abrem uma janela na história da educação no regime militar 
e possibilitam ver a atuação distinta de quatro docentes, quatro vidas que nos 
mostram diferentes caminhos. Isto, sem dúvida, pode nos levar à reflexão so-
bre os dias atuais e, sobretudo, a lembrar que o campo de atuação do professor 
é sempre um território de múltiplas possibilidades e diferentes caminhos.
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