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Resumo 
O presente artigo busca entender as rela-
ções entre os espaços urbanos do Rio de 
Janeiro oitocentista e as relações de gê-
nero expressas na narrativa de José de 
Alencar em seus romances urbanos fe-
mininos: Diva, Lucíola e Senhora. As 
mudanças na capital do Império no sé-
culo XIX geravam novas expectativas 
sobre as normatizações de circulação 
expressas nesses romances. José de Alen-
car foi romancista, dramaturgo, cronista, 
parlamentar e estadista do Império bra-
sileiro. Em todas essas atividades a di-
mensão do político, entendido como o 
espaço de articulação do social e sua re-
presentação, esteve fortemente presente.
Palavras-chave: José de Alencar; ro-
mances urbanos; Rio de Janeiro.

Abstract 
This article seeks to understand the rela-
tions between urban spaces in nine-
teenth century Rio de Janeiro and the 
gender relations expressed in José de 
Alencar’s narrative in his urban femi-
nine novels: Diva, Lucíola and Senhora. 
Changes in the capital of the Empire in 
the nineteenth century provoked new 
expectations about the normatization of 
circulation expressed in these novels. 
José de Alencar was a novelist, play-
wright, chronicler, parliamentarian and 
statesman of the Brazilian Empire. In all 
these activities the political dimension, 
understood as the space for the articula-
tion of the social and its representation, 
was strongly present.
Keywords: José de Alencar; urban nov-
els; Rio de Janeiro.

Nos caminhos da pena de um romancista
do século XIX: o Rio de Janeiro  

de Diva, Lucíola e Senhora
On the paths of a novelist in the 19th century:  

the Rio de Janeiro of Diva, Lucíola and Senhora

Ana Carolina Eiras Coelho Soares*

O presente trabalho1 buscou analisar os romances urbanos femininos Di-
va, Lucíola e Senhora como fontes para a compreensão de determinadas cons-
truções de representações sobre as mulheres, partindo da ideia de que essa 
produção ficcional romântica de José de Alencar2 continha, em suas tramas, 
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uma tentativa pedagógica de instruir suas leitoras por intermédio dos modelos 
exemplares expressos pelas personagens. Os romances seriam, portanto, uma 
escrita voltada para a construção de um conhecimento sobre as relações entre 
os gêneros, na medida em que expressavam as regras sociais de uma época em 
relação às experiências amorosas e suas práticas moralmente aceitas. Como 
afirma Ribeiro, “A literatura é a expressão da índole, do caráter, da inteligência 
social de um povo ou de uma época”.3

Para compreender melhor os textos de José de Alencar, entendi ser neces-
sário compreender o tempo histórico e o espaço urbano em que viveu o autor. 
Mudanças no espaço urbano geravam expectativas quanto às regras de circu-
lação e de apreensão desses novos lugares. E a normatização dos comportamen-
tos pode ser percebida pelas narrativas dos romances femininos de Alencar.

Assim, utilizando o referencial teórico de Roger Chartier4 sobre a produ-
ção do livro e de Michel de Certeau5 sobre a produção intelectual, tracei uma 
relação direta entre os romances e a trajetória de vida de José de Alencar. E 
para entender melhor essa figura, foi preciso estudar o “espírito” do século XIX 
e da chamada “boa sociedade”, da qual não apenas Alencar era integrante, mas 
também as heroínas desses três romances. Especificamente foi necessário co-
nhecer o Rio de Janeiro do século XIX, cenário das tramas e cidade onde o 
autor residiu a maior parte de sua vida.

Acredito que o trabalho intelectual literário de José de Alencar seja uma 
das expressões de suas crenças e posturas políticas. Ele foi um homem que 
viveu intensamente; defendia suas ideias com veemência e tinha a convicção, 
como muitos intelectuais daquele momento histórico, de que seu trabalho 
auxiliaria no progresso da civilização brasileira. A preocupação com os cami-
nhos civilizacionais do Brasil faz parte de uma geração intelectual histórica 
brasileira do período pós-Independência, a qual se sentia responsável pela 
criação de bases morais para os novos cidadãos.

É nesse momento que surgem diversas obras nacionalistas, inclusive em 
textos do próprio Alencar. No entanto – sem considerar a questão nacional, 
que não se apresenta diretamente nesses romances –, por estar imbuído desse 
“clima” em que tudo é novo e deve ser aprendido, a produção dos romances 
Diva, Lucíola e Senhora também contém algumas mensagens intencionais que, 
para Alencar, auxiliariam a formação das novas cidadãs. Os romances repre-
sentavam as mulheres urbanas da boa sociedade de maneira idealizada e for-
javam uma realidade fictícia, instruindo as leitoras mediante modelos exem-
plares.

Os romances urbanos de Alencar são um convite ao entendimento dos 
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comportamentos de homens e mulheres do século XIX. A leitura de livros 
como Diva, Lucíola e Senhora ajuda-nos a compreender como as pessoas de-
veriam se relacionar ou, pelo menos, como se esperava que elas se relacionas-
sem civilizadamente no Rio de Janeiro.

Alencar foi um autor extremamente prolífero, e seus romances ambien-
tados nos cenários urbanos cariocas funcionavam como modelos orientadores 
dos gêneros para que desejos, motivações e comportamentos estivessem em 
consonância com as expectativas e aspirações da elite de um país “verdadeira-
mente” civilizado.

Da perspectiva do autor, o homem e a mulher eram muito mais facilmen-
te corrompidos na cidade, e cabia à literatura resgatar as virtudes naturais e 
ideais femininas e masculinas.

O Rio de Janeiro moderno de meados do século XIX é retratado como o 
palco potencial para a encenação dos vícios mundanos como a jogatina, a 
prostituição e a corrupção moral dos valores familiares.

Em outras palavras, José de Alencar escreveu romances femininos volta-
dos para um público-alvo também feminino, buscando, dentro das estórias, 
ensinar às leitoras as maneiras de pensar e se comportar adequadas à nova 
conjuntura social e política vivida em meados do século XIX. Seus romances 
representavam mulheres compreendendo o mundo e a si mesmas a partir das 
sensações e dos sentimentos, classificando suas atitudes e comportamentos em 
uma escala quantitativa de felicidade. O risco da inadequação seria sempre a 
infelicidade da personagem.

A década de 1850 pode ser considerada como o fausto e apogeu do Impé-
rio de d. Pedro II. Como bem sinalizou Capistrano de Abreu,6 foi uma época 
marcada prioritariamente pela estabilidade política e por vários melhoramen-
tos urbanos. Foram marcantes, por exemplo, os investimentos que resultaram 
na construção das vias férreas e a regularização da comunicação por vapor com 
o continente europeu, possibilitando que “obras novas, vindas a paquete” de 
“além do Tejo, e mesmo além do Sena” (Abreu, 1976, p.81), chegassem às 
terras deste império americano, demonstrando os avanços da civilização e do 
progresso.

O panorama exposto por Capistrano é bastante ilustrativo para a com-
preensão do universo público, especialmente político, sobre o período. No 
entanto, intentando esmiuçar um pouco mais o teor desses chamados “melho-
ramentos urbanos”, encontrei uma obra que, aliada às descrições desse autor, 
sela uma parceria bem harmônica para a definição do “clima respirado” na 
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década de 1850. Trata-se da obra de Delso Renault (1978) intitulada sugesti-
vamente de Rio de Janeiro: a vida da cidade refletida nos jornais (1850-1870).

Alencar viveu no Rio de Janeiro, e entre as décadas de 1850 e 1870 pro-
duziu a maior parte de sua obra. Portanto, compreender as transformações 
dessa cidade, seus bairros e seu cotidiano constituem elementos fundamentais 
para a análise dos três romances.

Em Lucíola encontra-se a maioria das citações de lugares e bairros da 
Corte, mas elas também aparecem no romance Diva. É em Senhora que se 
encontra uma peculiaridade interessante: a Corte aparece principalmente 
quando se fazem referências à localização dos logradouros, mas Aurélia – a 
personagem central – não circula por ela. O lugar da esposa ideal é dentro de 
casa. Seu divertimento é restrito ao espaço do lar, uma vez que pode e deve 
oferecer jantares e bailes, mas seu espaço de circulação se restringe ao âmbito 
privado, onde se desenrola a maior parte da obra, que tem como alicerce cen-
tral as questões psicológicas e comportamentais do casal.

As impressões das notícias reunidas por Renault criam o ambiente da 
época. A obra tem como marco inicial a abolição do tráfico negreiro e termina 
com a discussão intensa sobre a Guerra do Paraguai, acontecimento que mo-
bilizou intensamente o país. Nas décadas de 1850 e 1860 a vida na cidade do 
Rio de Janeiro sofreu inúmeras mudanças, pois a administração municipal 
voltou-se para obras que trariam considerável evolução social, como o serviço 
de canalização das águas que abasteciam a cidade, o início da construção da 
rede de esgoto e de água encanada nas residências, além da necessária pavi-
mentação, até então não realizada em algumas ruas do centro da cidade.

A iluminação a gás foi, a partir de 1854, substituindo aos poucos os lam-
piões de azeite do centro urbano. Nesse ano também se instalou o telégrafo 
elétrico, ligando inicialmente o Paço de São Cristóvão ao Ministério da Guer-
ra, o prédio imediatamente ao lado, e suas proximidades. A limpeza urbana 
era um dos assuntos mais importantes, pois se associava à falta dela o agrava-
mento das epidemias de febre amarela que periodicamente assolavam a cidade.

Em Lucíola, por exemplo, essa questão será ponto fundamental da trama, 
pois a heroína vai relatar que, em decorrência do surto de febre amarela de 
1850, seus pais caíram adoentados, o que a levou à vida de prostituição numa 
tentativa de salvar a família. Sua mãe, seu pai, seu irmão e a tia estavam mori-
bundos, e sua irmã menor começava a apresentar os sintomas da doença. Sem 
recursos para cuidar de sua família, a jovem desesperada deixou-se seduzir por 
um vizinho, personagem que já havia aparecido na trama e fora apresentado 
como “Sr. Couto, capitalista”.
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Os pais e a irmã salvaram-se com o dinheiro, mas a vergonha de confessar 
seus pecados fez que seu pai julgasse ter ela um amante, por isso expulsou-a de 
casa. Lúcia, cujo nome de batismo era Maria da Glória, não teve coragem 
de confessar como adquiriu o dinheiro para o tratamento de seus entes que-
ridos. Para não envergonhar a família, mudou seu nome e forjou o próprio 
óbito. Sem saber como sobreviver, passou a prostituir-se, mas todo o dinheiro 
conseguido era guardado para o dote de Ana, descrita por Lúcia como “o anji-
nho que Deus me dera por irmã”.

Marcando a última reviravolta da trama, a mulher que se faz conhecer por 
anjo decaído, Lúcifer que já esteve no paraíso e chafurda no inferno mundano, 
chama-se na verdade Maria da Glória! Um nome relacionado à Santa Maria, 
mãe de Deus, que por amar demais a sua família seria capaz de cometer qual-
quer atitude que assegurasse o seu bem-estar.

Curiosa, e completamente intencional, essa escolha dos nomes feita por 
Alencar. Lúcia é o nome que a personagem apresenta na trama e significa 
Lúcifer, o anjo mais belo de Deus, porém um anjo caído e condenado ao reino 
do inferno por seu orgulho e pecados. É por esse nome que a personagem 
buscava ser tratada enquanto exercia o ofício da prostituição.

Lucíola revela então a Paulo – seu amado na trama – sua estória sofrida, 
de pobreza e necessidades materiais, que acabaram por levá-la a esse cami-
nho de vício. É nesse momento emocionante que Lúcia/Maria da Glória tam-
bém afirma que vai mudar de residência, livrando-se dos males da imorali-
dade de sua profissão, indo morar nos arrabaldes da cidade, no bairro 
tranquilo de Santa Teresa, na direção da caixa d’água, em uma casa térrea de 
duas janelas, com a irmã, que iria sair do colégio.

Esse ponto do romance é especialmente esclarecedor do que penso ser o 
conjunto valorativo que Alencar determina para a mulher brasileira. Ele deixa 
bem claro: o vício é duplamente degradante, pois expõe a mulher à execração 
pública – impedindo-a até mesmo de viver com a sua família, instituição pre-
ciosa a todo cidadão de bem – e ao conflito constante interno, por ter a cons-
ciência de estar agindo contra a natureza. Mas para além, Alencar também 
valora os espaços físicos. Para que Lúcia/Maria da Glória conseguisse a sua 
regeneração e redenção era preciso não só que ela modificasse seu comporta-
mento, mas que essa mudança estivesse expressa em todos os elementos à sua 
volta. O ambiente urbano era vicioso, por isso sua mudança para Santa Teresa, 
considerado bairro periférico.

Os melhoramentos urbanos podem ser percebidos de tempos em tempos, 
modestamente, em toda a história da cidade do Rio de Janeiro. Porém, há uma 
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considerável aceleração desse processo desde a chegada da família real, em 
1808, e principalmente no período posterior a 1822, “Isto é, quando, serenadas 
as convulsões políticas da Independência, a aristocracia imperial se afirmava 
e o requinte social se impunha”.7

Santa Teresa foi um dos bairros que sofreram transformações em conse-
quência desse progresso urbanístico, onde se fixaram várias residências pací-
ficas e boas famílias. Local perfeito para aparentar física e externamente as 
novas condições internas que pautavam a conduta de regeneração da vida 
pecaminosa de luxos e os horrores da convivência com os males da urbanida-
de desprovida de uma moral regrada.

A simplicidade de seu novo lar, a maneira rígida como ela passara a trajar-
-se, sem adornos e joias luxuosas, e o fato de que Lúcia passou a trabalhar nos 
afazeres domésticos fizeram que ela encontrasse a verdadeira felicidade de uma 
mulher. Isto é brilhante! Ao mostrar as situações com base em um raciocínio 
que considere o certo e o errado dentro do âmbito dos sentimentos, Alencar 
sugere às leitoras o modelo de comportamento não apenas decente, mas so-
bretudo feliz! Dessa forma, quando a felicidade de toda a vida está em jogo, o 
melhor realmente é seguir as instruções que impeçam a desgraça.

Nem mesmo a prostituta regenerada pode ser coroada com os louros da 
vitória, posto que seu passado a condena e pesa sobre ela como um túmulo. 
No instante em que Lúcia está prestes a realizar o que seria a sagração de toda 
mulher, ou seja, procriar, ela cai enferma e morre, justamente porque o corpo 
impuro não pode ser ungido com a bênção divina de um filho. Com esse des-
fecho, se alguma leitora ainda pensava poder entregar-se à vida mundana e ter 
mais tarde a chance de redenção, deve ter concluído – como Alencar nos induz 
– que não há possibilidade de unir os conceitos de felicidade e prostituição.

Durante as duas décadas em foco os melhoramentos urbanos foram ex-
tremamente comentados, seja pela discussão acerca das soluções encontradas 
para os problemas da cidade, seja pela lentidão das obras que atingiam em 
primeira instância as ruas do centro urbano e demoravam-se muito (numa 
perspectiva otimista) para alcançar os bairros e freguesias mais longínquos. 
Ou seja, como nos dias atuais a administração preocupava-se em atender às 
necessidades básicas das regiões onde habitavam as camadas mais privilegiadas 
da população – na época bairros como Botafogo, Jardim Botânico, Cosme 
Velho e Laranjeiras –, e locais como o Passeio Público e as ruas do Centro, 
frequentados por essas pessoas a trabalho ou diversão.

O transporte coletivo se organizava para tentar atender a essas novas ne-
cessidades de circulação pela cidade. De acordo com a descrição feita por Los 



201Dezembro de 2010

Nos caminhos da pena de um romancista do século XIX

Rios Filho (2000), ao lado dos veículos “antigos” da nobreza – como as cadei-
rinhas e as liteiras – e de outros mais “modernos”, de serventia pública e pri-
vada – como as caleches, as cabs, os tílburis, as vitórias, os timons-balancés, as 
berlindas e as caleças ligeiras –, surgiam diversos tipos de meios de locomoção 
voltados para o transporte coletivo, como as diligências, os ônibus (veículo de 
dois pavimentos puxados por quatro cavalos) e as gôndolas (carros de apenas 
um pavimento, puxados a cavalo, com quatro rodas, bancos laterais e capaci-
dade para até nove pessoas).

Com a ampliação nos transportes coletivos, os serviços de correio conse-
quentemente sofreram melhoria, mas a comunicação com o interior ainda se 
fazia de maneira precária e os jornais publicavam os dias das partidas dos 
correios. O transporte em barcas a vapor já existia desde a década de 1820, 
tendo sido organizada a primeira linha regular apenas em 1843, mas é por 
volta da década de 1850 que apareceriam diversas companhias visando o apri-
moramento da qualidade do serviço de comunicação. As vias férreas foram 
também produto desse período, em que se ressaltaram as iniciativas de Irineu 
Evangelista de Sousa, o visconde de Mauá, com o início da construção da fa-
mosa “estrada de ferro de Mauá” ligando o Rio, Minas Gerais e São Paulo: o 
operoso homem de negócio opina que “o Brasil precisava de alguma indústria 
... e a indústria de ferro, sendo a mãe das outras, me parecia o alicerce dessa 
aspiração”.8

Foi uma época de esperança e tentativa de construção de um futuro prós-
pero para o país, dentro dos ideais racionais de Civilização e Progresso então 
em voga. Mauá, por exemplo, foi símbolo importante de empreendedor que, 
em sua trajetória política, mostrou-se preocupado com os rumos da nação, 
tomando a responsabilidade de apresentar projetos de obras que viabilizassem 
tais modificações.

Mauá e Alencar tiveram em suas biografias um passado de trajetórias 
políticas. No entanto, ambos têm em comum serem recordados pela história 
por suas contribuições em outras áreas profissionais. O primeiro por suas rea-
lizações como inventor, o segundo por sua contribuição nas trilhas da litera-
tura. Mas cada um desses homens, a seu modo, importou-se com as condições 
do país, buscando, na ótica de seu tempo, dar-lhe feições progressivamente 
melhoradas.

A expansão do comércio nas ruas do Centro e as reformas sucessivas do 
Passeio Público tornaram esses lugares espaços de circulação mais frequentes 
da população carioca. Mulheres e homens acostumavam-se ao hábito “civili-
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zado” de frequentar lojas, cafés e confeitarias, ou apenas saírem de casa para 
passear e “olhar as novas modas”. De acordo com Renault, em 1850 

a cidade dispõe de 23 casas de modistas, 77 de ourives, 33 relojoeiros, 66 lojas de 
calçados, 25 tipografias, 24 fábricas de carruagem, 8 retratistas.

Vinte e quatro confeitarias estão espalhadas pelo centro urbano, entre as quais 
a Castelões, a Francioni, a Fournier são as mais requintadas. (Renault, 1978, p.16) 

Esses números aumentariam no decorrer dos anos, mas a citação é um 
bom parâmetro para enfatizar como a sede da Corte Imperial alcançava 
um ritmo social bem mais movimentado que nos tempos coloniais. Assim, ter 
como hábito frequentar os teatros, as festas cívicas e religiosas, as regatas, as 
corridas, os passeios a cavalo ou a pé, e mesmo as atividades de âmbito priva-
do como saraus, as sociedades recreativas e bailes, eram formas de entreteni-
mento, incentivadas e enaltecidas pelos jornais como bons costumes da socie-
dade carioca. Para tanto, deveriam os sexos saber portar-se nessas situações 
públicas cada vez mais rotineiras.

Há uma crônica de Alencar, publicada no Correio Mercantil em 29 de 
outubro de 1854, na qual ele se dedicou a explicar o que seria a flânerie, indi-
cada como hábito saudável para a boa sociedade, e que a inserção de tal cos-
tume seria propiciada pelas obras de melhoria do Passeio Público.

A cidade do Rio de Janeiro, com seu belo céu de azul e sua natura tão rica, 
com a beleza de seus panoramas e de seus graciosos arrabaldes, oferece muitos 
desses pontos de reunião, onde todas as tardes, quando quebrasse a força do sol, 
a boa sociedade poderia ir passar alguns instantes numa reunião agradável, num 
círculo de amigos e conhecidos, sem etiquetas e cerimônias, com toda a liberdade 
do passeio, e ao mesmo tempo com todo o encanto de uma grande reunião ... Mas 
entre nós ninguém dá apreço a isto ... Felizmente creio que vamos ter breve uma 
salutar modificação nesta maneira de pensar. As obras para a iluminação a gás 
do Passeio Público e alguns reparos e melhoramentos necessários já começaram 
e brevemente estarão concluídos.9

É bem claro que o espaço público deveria ser ocupado pelas pessoas, como 
demonstração de bom-tom dos habitantes da Corte. E assim como o autor 
apontava esses locais, também os frequentava. A Livraria Fluminense, de Bap-
tiste Louis Garnier, na rua do Ouvidor; o café Á Fama do Café com Leite, co-
nhecido como café do Braguinha; a frente do teatro João Caetano, no Rocio, e 
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a Confeitaria Carceler, que inicialmente era na rua Direita e, em 1861, mudou-
-se para a rua do Ouvidor, são exemplos de lugares nos quais o escritor cea-
rense gostava de passar suas horas conversando e trocando ideias com outros 
intelectuais. Vale contar que o primeiro contato entre Alencar e Machado de 
Assis se fez nas poltronas situadas na parte da frente da livraria de Garnier.

É um momento de deslumbramento da sociedade com as novas atividades 
sociais e culturais, e inúmeros são os relatos das impressões exaltadas causadas 
por tais oportunidades nas pessoas das altas camadas que passavam a ocupar 
espaços públicos, outrora apenas expressos no domínio do privado. Essa “boa 
sociedade” constituía-se de um círculo restrito com sutis gradações em seu 
interior, mesclando-se poder econômico, político, cultura e saber. Inúmeras 
foram as vezes em que um encontro social acontecia como pretexto para for-
talecimento de laços políticos ou econômicos dos organizadores.

O cenário das sociabilidades no Segundo Reinado era, dessa forma, uma 
mescla de interesses e necessidades da chamada “boa sociedade”, que promo-
via em seus eventos sociais e culturais, como nos passeios aos cafés ou nos 
bailes, um verdadeiro embate de forças políticas.

As melhorias na infraestrutura da cidade propiciaram essa nova configu-
ração. O aumento do comércio, aliado às inovações tecnológicas nos mais 
variados campos urbanos, não apenas facilitou a expansão para o subúrbio, 
mas também viabilizou a vivência dessas “novidades estrangeiras” – quase 
sempre europeias – de novas diversões, desejadas pela chamada elite aristocrá-
tica da Corte. Em especial destaco a rua do Ouvidor, no Centro, por ser uma 
rua muito citada em Lucíola.

Essa elite dirigente não era exatamente composta de uma nobiliarquia 
hereditária, mas forjava-se por comprovação de serviços prestados10 e, confor-
me José Murilo de Carvalho (1996), tinha certa homogeneidade por ter sido 
educada em instituições semelhantes, e por exercer as mesmas funções profis-
sionais (funcionalismo público, clero, advocacia, medicina) no cenário nacio-
nal. Essas encontraram no período entre 1840 e 1870 um próspero caminho 
para a instauração do conceito de civilidade que na visão da época acompa-
nhava tais reformas. 

Nos dicionários de época, civilidade significava “cortesia”, “urbanidade”, “po-
lidez”, “boa educação”, “delicadeza”, “etiqueta” ... Civilização passou também a 
expressar o desenvolvimento artístico, tecnológico, científico e econômico da 
humanidade, ou ao menos uma parte dela, que se considerava superior. (Vain-
fas, 2002, p.142)
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Logo, os romances de José de Alencar contextualizados em seu período 
de produção não apenas possibilitam uma maior reflexão sobre os desejos 
pessoais de um escritor apaixonado pelo Brasil mas refletem, sobretudo, a 
tendência histórica de estabelecimento de vínculos e relações de poder, através 
da disciplina dos costumes, almejado pela elite intelectual da época. Tal como 
afirma Gay,11 “Os homens, nem mesmo os loucos, não inventam simplesmen-
te o seu mundo. Os materiais que empregam para construí-lo são todos de 
domínio público”.

Para tanto, creio que Alencar elaborou minuciosamente seus romances 
no intuito de cativar a recepção do leitor, provocada emocionalmente por uma 
intimidade com a vida alheia, cuja experiência não era inventada, mas “relata-
da” pelo escritor. O recurso literário utilizado foram as cartas usadas como 
prefácio das obras, as quais explicitam o que Roger Chartier (2001) chamou 
de novas maneiras de percepção da leitura. O gênero literário que melhor 
explorou essa verve de intimidade com o leitor foi o romance, o qual se popu-
larizou na Europa no século XVIII e surgiu fortemente no Brasil no século XIX. 
As mulheres foram as principais leitoras desse novo gênero.

Lucíola foi o primeiro dos três romances aqui estudados, tendo sido edi-
tado em 1862. No prefácio da obra o autor redigiu um texto em forma de carta, 
assinado como G. M. e datado de novembro de 1861. Dirigia-se a Paulo, per-
sonagem central da trama, explicando-lhe que foi a partir das cartas do amigo 
que surgiu a ideia de adaptar sua história de amor para compor o romance. 
Esse recurso é utilizado também nos prefácios dos outros dois romances.

Em Diva, publicado pela primeira vez em 1864, a carta da introdução não 
é escrita por G. M., mas endereçada a ele por Paulo, personagem de Lucíola e 
supostamente amigo do autor. Ele relata a estória de amor de um amigo (Ama-
ral, personagem central de Diva), e pede ao escritor que também a transforme 
em um romance.

Senhora foi publicado bem posteriormente, em 1875, e nele a carta é as-
sinada pelo próprio José de Alencar e endereçada “Ao Leitor”, mas sem perder 
o tom de veracidade e confidência que permeou as anteriores.

A história é verdadeira, e a narração vem de pessoa que recebeu diretamente, 
em circunstâncias que ignoro, a confidência dos principais atores desse drama 
curioso.

O suposto autor não passa rigorosamente de editor. É certo que tomando a si 
o encargo de corrigir a forma e dar-lhe um lavor literário, de algum modo apro-
pria-se não da obra mas do livro.12



205Dezembro de 2010

Nos caminhos da pena de um romancista do século XIX

Assim, criando uma atmosfera de relato verídico o autor faz supor ao seu 
público leitor que o comportamento dos personagens não era fictício, mas 
verdadeiro e, portanto, passível de ser copiado e utilizado. Afinal, são histórias 
verdadeiras que se conduziram, apesar dos percalços das personagens/pessoas, 
à felicidade que só o amor e suas regras poderiam proporcionar.

Considero que toda obra escrita está sempre intrinsecamente interligada 
com o autor, sua formação e suas concepções políticas e literárias. Ao analisar 
os romances urbanos femininos de José de Alencar pude, portanto, observar 
em que medida a produção ficcional incorporava a sua realidade histórica, que 
muitas vezes absorvia o cenário real para a “atmosfera” dos romances – por 
exemplo, o fato de o cenário dos romances ser a capital do Império, onde não 
coincidentemente morava o referido autor. Além disso, penso que a escolha 
dessa cidade para o desenrolar do enredo dos três romances analisados deveu-
-se também à sua importância política e social, pois apesar das idiossincrasias 
e peculiaridades das demais regiões do país, o Rio de Janeiro “havia se trans-
formado numa verdadeira caixa de ressonância para o resto do Império”.13

Dessa maneira, a mulher civilizada da elite carioca deveria saber portar-se 
nesses espaços de sociabilidade dentro de determinados padrões cujo sucesso 
se assegurava pela repetição das regras de comportamento consagradas pelas 
elites europeias. E, ao contrário dos manuais de comportamento que começa-
vam a ganhar espaço no universo literário brasileiro, os romances de Alencar 
trabalharam para divulgar esses novos modelos exemplares partindo de um 
argumento que considero brilhante e bem articulado: a manutenção da felici-
dade pelo amor.

Assim, criava-se um sentido para que se obedecessem as regras de civili-
dade. Sem elas, não seria possível que a mulher de elite pudesse alcançar a 
glória suprema do amor, que era o casamento, e assim constituir uma família 
e ser feliz. Ao colocar em jogo a felicidade feminina, a lógica dos romances 
inventou um argumento perfeito para o aprendizado dos comportamentos e 
costumes adequados, como uma espécie de “pedagogia do casamento” de José 
de Alencar. Assim, é através do sentido da busca pela felicidade, realizada 
pelo amor, que a ficção romântica justificava a adoção de determinados com-
portamentos, guiando as leitoras pelos caminhos da civilização.

Nessa perspectiva de análise histórica, os romances urbanos classificados 
usualmente como meramente literários adquirem um caráter diferenciado, 
apresentando as evidências da articulação entre o momento histórico dos pri-
mórdios da modernização cultural e econômica do país e o papel atribuído à 
literatura de elemento pedagógico para as camadas dominantes, quando pre-
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tendia orientar seus leitores a respeito da melhor forma de absorver esses no-
vos padrões emergentes.

As representações do real instituídas nos romances de Alencar perpassa-
ram, sobretudo, o direcionamento da conduta ou postura ideal, que ele definia 
como a melhor a ser adotada. A padronização das ações e dos sentimentos de 
seus leitores auxiliaria na criação de uma unidade social e cultural que, em 
última instância, é uma das condições primordiais para a manutenção do po-
der entre as camadas sociais, isto porque a educação dos sentidos criava uma 
relação de semelhança de condição, mesmo entre os chamados “inimigos po-
líticos”. Em outras palavras, o poder do Império deveria se manter nas mãos 
das camadas dominantes, independentemente das diferenças de condutas po-
líticas existentes, e essa “disputa entre iguais” pressupunha um reconhecimen-
to dessa igualdade.

Em primeiro lugar, uma condição fundamental é a homogeneidade. Pelo 
menos a curto e médio prazos, quanto mais homogênea uma elite, maior sua 
capacidade de agir politicamente. As razões são óbvias. Uma elite homogênea 
possui um projeto comum e age de modo coeso: “Na ausência de claro domí-
nio de classe ... a fragmentação da elite torna quase inevitável a afloração de 
conflitos políticos e a instauração da instabilidade crônica, retardando a con-
solidação do poder”.14

Dessa maneira, a “pedagogia dos romances”, assim como os jornais dedi-
cados “às mulheres” ou “às famílias”, auxiliava na manutenção da ordem e do 
poder, ao educar as formas de agir e sentir na vida cotidiana. Com a análise 
das tramas e da lógica condutora desse “discurso”, inicialmente literária, des-
cortinam-se suas relações com o momento histórico e as condições de suas 
produções. Dessa forma, a figura do autor transforma-se em um relevante 
ponto de estudo, uma vez que a sua historicidade é a matriz de suas criações. 
Em certo sentido, parafraseando uma célebre frase de Leonardo da Vinci, se a 
experiência é a mãe de toda certeza, é também delimitadora das percepções do 
ser humano sobre sua própria realidade.

No caso de José de Alencar, suas vivências resultaram na criação de ideias 
propulsoras das suas diversas atividades. A dicotomia entre um Alencar polí-
tico e o escritor inexiste, portanto, na medida em que ambas as dimensões 
compõem um conjunto onde o eixo temático central estava em torno das preo-
cupações que permearam a vida do homem que percebia as mudanças de seu 
tempo e se dedicou à tentativa de lhe esculpir as feições nos moldes conside-
rados adequados.

Essa adequação dos moldes não era um conceito exclusivo de José de 
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Alencar, mas uma perspectiva, que começava a ser compartilhada pelos mem-
bros de sua classe, homens e mulheres, o que pude constatar em minha pes-
quisa com os jornais produzidos no mesmo período.

E em todos os discursos o cerne comum foi constante: o Amor. A estru-
tura lógica formativa as explicações das regras de conduta que deveriam ser 
adotadas justificava-se por ser o caminho certo para obtenção do amor e de 
seu imediato fruto oficial, o casamento. No entanto, para que esse objetivo 
fosse consumado as novas regras morais de etiqueta deveriam ser respeitadas, 
ou malograriam.

Com isso, essas ideias românticas, também importadas dos padrões eu-
ropeus, foram moldadas e adaptadas pelos intelectuais brasileiros como José 
de Alencar, para que houvesse uma “educação dos sentimentos” em suas apli-
cações práticas. Isto considerando a literatura como um agente formador e 
transformador da realidade vivida, dialogando incessantemente com os pro-
cessos históricos de sua criação.

Em outras palavras, a proposta é historicizar a obra literária – seja ela conto, 
crônica, poema ou romance –, inseri-la no movimento da sociedade, investigar 
suas redes de interlocução social, destrinchar não a sua suposta autonomia em 
relação à sociedade, mas sim a forma como constrói ou representa a sua relação 
com a realidade social...15

O estudo realizado aqui é apenas uma primeira etapa de uma reflexão 
através da qual pretendi estabelecer a relação entre os textos literários de José 
de Alencar e o “espírito de época” de seu período histórico, interligando-os 
com os periódicos selecionados para recriar e interpretar o século XIX sob a 
luz das letras impressas. Mas esse esforço não se esgota nestas páginas, uma 
vez que as possibilidades de análise apenas aumentaram à medida que pude 
aprofundar minhas leituras tanto sobre o período histórico quanto sobre a 
produção literária naquele momento.

Compreendendo a literatura como uma expressão artística, a arte literária 
seria algo além de uma expressão simbólica de determinada sociedade em um 
momento histórico específico, ultrapassando esses limites em um diálogo 
constante com a vida cotidiana dessa sociedade. Partindo do pressuposto de 
Michel de Certeau (1982) no livro A escrita da História, pude perceber que 
toda produção estabelece um diálogo com o “lugar histórico” de sua criação.

Ao trabalhar com determinado artista, no caso desta pesquisa um escritor, 
as peculiaridades e idiossincrasias de sua produção vêm à tona para serem 
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analisadas e exploradas. Assim, o movimento romântico tem características 
genéricas, mas a obra de José de Alencar pretendeu particularmente atender 
objetivos muito próprios de suas convicções pessoais como uma espécie de 
“guia” qualificado para conduzir os brasileiros rumo às novas demandas de 
seu país, que tomava para si referenciais estrangeiros.

Essa função de criador e transformador da realidade social era igualmen-
te compartilhada com outros intelectuais do período, mas cada um buscou 
realizar essa missão através de seu olhar e crenças pessoais. Como o escritor é 
homem imbuído do espírito de seu tempo, a literatura, e aqueles que a escre-
viam, eram percebidos como instrumentos de divulgação e ordenação de todas 
essas novidades vivenciadas.

Foi dessa perspectiva que pretendi analisar essas obras literárias. Roman-
ces urbanos que falam da vida e contam para nós, hoje, não apenas uma his-
tória, mas a história das regras e comportamentos da vida social e cotidiana, 
ou seja, da lógica condutora desses homens e mulheres pelas ruas da cidade do 
Rio de Janeiro do século XIX.
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