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Resumo
O artigo explora a experiência intercul-
tural entre Portugal e o Brasil, entre 
1807 e 1823, de duas famílias oriundas 
da pequena nobreza rural do Norte de 
Portugal, com especial atenção ao per-
curso intercultural feminino. A Corres-
pondência é uma representação polifóni-
ca de um movimento de transculturação 
pessoal, familiar, social e grupal, ao lon-
go de quase duas décadas, e funciona 
como uma tradução por vezes consecu-
tiva, outras vezes simultânea, dos even-
tos históricos testemunhados. O concei-
to de tradução intercultural aqui 
utilizado baseia-se no pensamento de 
Boaventura de Sousa Santos (2006; 
2008). Esta análise da Correspondência 
articula os contextos concretos e situa-
dos do seu objecto de estudo, com o pro-
pósito de construir o conhecimento de 
diferentes momentos históricos, racio-
nalidades e mundividências.
Palavras-chave: Brasil; Portugal; tradu-
ção intercultural.

Abstract
The article explores the intercultural ex-
perience between Portugal and Brazil in 
the years 1807-1823, focusing on two 
families from the landed gentry of 
northern Portugal, especially the inter-
cultural journey of the women involved. 
The correspondence is a polyphonic 
representation of a movement of per-
sonal, family, social, and group trans-
culturation over nearly two decades, 
and acts as a consecutive and sometimes 
simultaneous translation of the histori-
cal events witnessed. The concept of in-
tercultural translation used here is 
based on the work of Boaventura de 
Sousa Santos (2006; 2008). This analysis 
of the Correspondence links concrete 
and situated contexts of what is being 
studied in order to understand different 
historical moments, rationalities and 
worldviews.
Keywords: Brazil; Portugal; intercultur-
al translation.
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Este artigo segue as histórias de vida entre Portugal e o Brasil das famílias 
Pinto da França e Garcez, com especial atenção ao percurso intercultural de 
Maria Bárbara Garcez Pinto de Madureira, nascida em Penafíel em 1779 e 
casada com o oficial de origem baiana Luís Paulino Pinto da França. Durante 
as invasões francesas parte para o Brasil, passando a viver junto da corte, entre 
o Rio de Janeiro e a Bahia, de onde nunca mais regressará. Viúva em 1824, 
sobre ela recai já há muito a responsabilidade da exploração do engenho açu-
careiro de Aramaré, que administrará até à morte, em 1851. 

Esse trânsito intercultural é documentado nas cartas trocadas entre diver-
sos elementos das famílias intervenientes, com especial relevo para as nume-
rosas cartas da autoria de Maria Bárbara, cujo estilo surpreende pela cultura e 
pela originalidade de expressão numa mulher originária da fidalguia rural 
portuguesa da segunda metade do século XVIII. Maria Bárbara compõe uma 
visão participante, lúcida e esclarecida dos dramáticos acontecimentos que 
rodearam a independência do Brasil, muitas vezes oposta às versões propaga-
das pelas facções em conflito, não se coibindo de esclarecer e admoestar o 
marido e seus pares nas cortes em Portugal sobre as realidades do território. 
Atenta aos assuntos políticos, militares e administrativos, a família torna-se 
pouco a pouco uma nota residual, referida apenas quando afectada pelas cir-
cunstâncias históricas. Maria Bárbara inicia o seu percurso entre culturas como 
simples espectadora-leitora, tornando-se progressivamente numa comentado-
ra-actora-protagonista-autora na sociedade, na política e na história.

Esse caso de estudo ilustra um peculiar percurso de transição identitária 
intercultural, de uma dama provinciana portuguesa para uma senhora de en-
genho no Recôncavo Baiano, traduzido numa narrativa epistolar quase sempre 
simultânea, ou imediatamente consecutiva, a esse percurso. O processo de 
tradução intercultural assim narrado, tanto na primeira como na terceira pes-
soa, permite acompanhar a negociação de uma nova identidade, tão híbrida 
quanto assertiva. O conceito de tradução intercultural aqui utilizado baseia-se 
no pensamento articulado por Boaventura de Sousa Santos, que defende que 
a existência de diferenças – tanto espistemológicas como no senso comum e 
nas práticas, valores e experiências do quotidiano (ou seja, diferenças culturais) 
– faz que a respectiva comparação tenha de ser feita através de procedimentos 
de busca de proporção e correspondência que, no seu conjunto, constituem o 
trabalho de tradução. Esses procedimentos permitem aproximações sempre 
precárias ao desconhecido a partir do conhecido, ao estranho a partir do fami-
liar, ao alheio a partir do próprio. O exercício reiterado da tradução revela que 
os procedimentos desenvolvidos para conhecer outros saberes acabam por ser 
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os mesmos com que cada saber conhece a experiência do mundo em geral.1 
Admitindo a diversidade de narrativas e de expressões de conhecimento si-
tuado, patentes na Correspondência Luso-Brasileira, a análise pretendida por 
este ensaio não se imobiliza na estrita objectividade positivista, mas antes ar-
ticula-se com os contextos concretos e situados do seu objecto de estudo, com 
o propósito de construir o conhecimento de diferentes racionalidades e mun-
dividências. Porque “o trabalho de tradução é o procedimento que nos resta 
para dar sentido ao mundo depois de ele ter perdido o sentido e a direcção 
automáticos que a modernidade ocidental pretendeu conferir-lhe ao planificar 
a história, a sociedade, a natureza”.2

A Correspondência Luso-Brasileira: história e protagonistas

As 127 cartas que constituem a compilação Correspondência Luso- 
-Brasileira3 cobrem um período cronológico situado entre 1807 e 1823 e são 
da autoria de diversos membros das famílias Pinto da França e Garcez, perten-
centes à pequena nobreza rural do Norte de Portugal e, na sua maior parte, há 
muito emigrados no Brasil ou a este território ligados pela emigração de fami-
liares próximos.

O primeiro volume, intitulado “Das Invasões Francesas à Corte no Rio de 
Janeiro”, contém as 68 cartas trocadas no período de 1807 a 1821, na sua maio-
ria entre Luís Paulino de Oliveira Pinto da França e o sogro e cunhados da 
família Garcez. Luís Paulino, oficial do exército, nasceu em Cachoeira, perto 
de Salvador da Bahia, no Brasil, a 30 de junho de 1771, e neste país faleceu a 8 
de janeiro de 1824, no posto de general. Regressado a Portugal ainda com 
poucos meses, foi criado no Porto, formou-se em Direito na Universidade de 
Coimbra e tomou parte muito activa no movimento patriótico que expulsou 
os invasores franceses do Porto. Embarcou em 1812 para o Rio de Janeiro, 
onde assumiu o comando do regimento de cavalaria, como coronel. Elevado 
a general, a Bahia elegeu-o como deputado às Cortes Constituintes de 1821, 
em Lisboa. Em 1823, foi enviado por d. João VI à Bahia para ajustar um armis-
tício com os revolucionários brasileiros. As forças portuguesas tinham porém 
abandonado já a Bahia e, por isso, regressou ao Rio de Janeiro, onde devia 
juntar-se a outros negociadores. D. Pedro recusou-se a negociar com a comis-
são portuguesa, que decidiu seguir para Lisboa. Pinto da França ficou retido 
no Rio de Janeiro, por ter entretanto adoecido, e tentou a viagem em dezembro 
de 1823, a bordo do brigue “Glória”, mas faleceu tragicamente no mar, antes 
de chegar a Portugal. Cultivou a poesia, de que se publicaram algumas com-
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posições no Jornal de Coimbra, Parnaso Brasileiro e Miscelânea Poética do Rio 
de Janeiro. Foi fidalgo-cavaleiro da casa real, marechal de campo, cavaleiro das 
ordens de Cristo, Nossa Senhora da Conceição e Torre e Espada, e condeco-
rado com a medalha de ouro da Guerra Peninsular. A sua biografia repartida 
entre dois países pode resumir-se na frase “Sim, eu tenho duas Pátrias: a Bahia 
e o Porto. Aquela me viu nascer, esta cuidou dos meus primeiros dias e os 
encantou com as suas delícias”, com que abre uma carta enviada da Bahia, em 
agosto de 1820 (v.I, p.196).

Podemos acompanhar o percurso biográfico e geográfico de Luís Paulino 
através dos remetentes e destinatários da sua correspondência. Nesse primei-
ro volume, as cartas de 1807 a 1813 são ainda enviadas de Chaves para Bragança 
e Penafiel, fruto da participação dos membros masculinos de ambas as famílias 
na luta contra os invasores franceses. A partir de 1813, e até 1819, com o re-
gresso do agora coronel Luís Paulino ao Brasil, as cartas começam a ser ende-
reçadas a partir da corte no Rio de Janeiro, para os sogros e familiares em 
Penafiel e no Porto, bem como para os cunhados emigrados na Bahia. Nos três 
anos seguintes, trocam-se cartas entre a Bahia, para onde Luís Paulino se mu-
dara em 1819, após uma atribulada viagem por mar, e os mesmo destinatários, 
no Rio de Janeiro, no Porto e na própria Bahia.

Os temas recorrentes nesse primeiro conjunto de missivas são a resistên-
cia às invasões francesas, quando em território português, e, depois da viagem 
para o Brasil em 1813, a vida na corte do Rio de Janeiro, com suas faustosas 
festas palacianas, intrigas políticas e jogos de influências, bem como os primei-
ros sinais de mudança e ventos de independência, com a revolta de 
Pernambuco, em 1817, em cuja repressão Luís Paulino desempenhou papel de 
relevo, o que lhe valeu grandes honrarias e promoção na carreira militar. As 
cartas da Bahia, onde Luís Paulino reside aquando da revolução liberal do 
Porto em 1820, são dominadas pelas transformações políticas em que toda a 
família, tanto em Portugal como no Brasil, se vê envolvida. No geral, as cartas 
de Luís Paulino estão juncadas das mais reverenciais alusões ao soberano por-
tuguês e de loquazes testemunhos da sua própria fidelidade enquanto servidor, 
possíveis estratégias de autoprotecção em caso de um muito provável extravio. 
Com efeito, toda a correspondência alude à insegurança dos correios, navios 
e portadores, razão pela qual muitos nomes estão encriptados e diversas nar-
rativas surgem truncadas ou plenas de alusões e subentendidos, que apenas 
um destinatário muito próximo conseguiria descodificar.

O segundo volume, intitulado “Cartas Baianas: O Liberalismo e a 
Independência do Brasil”, congrega as 59 cartas trocadas no período crucial de 
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1821 a 1823 e são maioritariamente endereçadas a Luís Paulino, agora residen-
te em Lisboa enquanto deputado às primeiras cortes liberais, por sua mulher, 
Maria Bárbara Garcez Pinto de Madureira, seus filhos e cunhados, que perma-
neceram no Brasil. Perderam-se contudo todas as cartas enviadas em resposta 
por Luís Paulino, a partir de Lisboa. Deste modo, as cartas têm como origem 
geográfica Salvador da Bahia e os engenhos de Aramaré e do Caboto, algures 
entre Santo Amaro e Cachoeira, no Recôncavo Baiano, nas imediações do rio 
Paraguaçu, e como destino Lisboa. Em 1823, reflectindo o trágico regresso de 
Luís Paulino ao Brasil e as malogradas negociações junto dos independentistas, 
trocam-se cartas de teor dramático entre a Bahia e o Rio de Janeiro, onde o 
destinatário adoece e onde embarcará para a derradeira viagem.

Esse segundo conjunto de missivas é dominado pela narração dos confli-
tos que precederam a adesão da Bahia à causa da independência, com um 
profundo conhecimento participante dos eventos históricos em causa, bem 
como pelas questões inerentes à direcção do engenho de açúcar da família. 
Consumada a independência do Brasil, emerge nas cartas o dilema familiar da 
opção entre as duas pátrias: Portugal ou Brasil? A 13 de abril de 1822, Maria 
Bárbara escreve de forma bem significativa: “Amo Portugal, gosto do Brasil e 
desejo o bem” (v.II, p.88). E é também nesse segundo volume de cartas que 
ganha protagonismo a figura feminina excepcional de Maria Bárbara Garcez 
Pinto de Madureira, senhora de engenho e de um peculiar percurso de trânsi-
to e tradução intercultural.

Maria Bárbara Garcez nasceu em Penafíel, em 1779, e casou aos 14 anos 
com Luís Paulino, amigo e condiscípulo em Coimbra do seu irmão mais velho, 
José Garcez. Dele terá dois filhos (Bento e Luís Paulino Filho) e duas filhas 
(Sabina e Maria Francisca). Durante as invasões francesas, o marido coloca-a 
em segurança no Brasil, em Salvador da Bahia, sua terra natal. Em 1813, vai 
juntar-se ao marido no Rio de Janeiro. Ali faz vida de corte até 1819, altura em 
que regressa à Bahia, de onde nunca mais regressará a Portugal, apesar das 
saudades de que tanto se lamenta nas suas cartas. Viúva em 1824, sobre ela 
recai há muito a responsabilidade da exploração do engenho de Aramaré, que 
administrará com grande energia até à data da sua morte, em 1851. O estilo 
das suas cartas numerosas surpreende pela cultura, lucidez e pela originalida-
de de expressão, numa mulher nascida na província nortenha na segunda me-
tade do século XVIII, numa família da fidalguia rural, grupo social em que 
grassava a ignorância, sobretudo entre as mulheres. Mas foi contudo nessa 
classe, da nobreza das províncias, entre a toga e a espada, que se recrutaram os 
‘progressistas’, permeados dos ideais pré-revolucionários, que constituíram os 
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contingentes da liderança liberal. Nas suas cartas, Maria Bárbara cita Camões, 
reproduz máximas latinas e reporta-se constantemente aos novos conceitos 
românticos de ‘pátria’, ‘nação’, ‘independência’ e ‘poder constitucional’. Não 
se coíbe de exprimir um intenso afecto pelo marido e os mais violentos senti-
mentos contra os seus inimigos. 

A correspondência de Maria Bárbara permite-nos, acima de tudo, seguir 
‘ao vivo’ o percurso de transição intercultural de uma dama provinciana por-
tuguesa que se transforma em senhora de engenho no Recôncavo Baiano, em 
plena guerra da independência, narrando na primeira pessoa o processo de 
negociação de uma nova identidade. A origem sociocultural de Maria Bárbara 
situa-se na chamada ‘nobreza das províncias’, um universo vasto, heterogéneo 
e ainda escassamente documentado. No geral, essa pequena nobreza vivia nu-
ma permanente situação económica precária, limitada à preponderância local. 
Os seus filhos eram invariavelmente encaminhados para o serviço militar, pa-
ra a magistratura ou para as carreiras eclesiásticas, como forma de manter a 
casa de família e a miragem de alguma ascensão social. Para as filhas, restava 
‘achar-lhes marido’ com posses (“Ao menos, quando tenha dinheiro, tudo 
está coberto, sendo, como dizem os de cá [Bahia], gente branca”, carta de 1807, 
v.I, p.50) ou remetê-las, coercivamente e sem qualquer vocação, para um con-
vento, como os “conventos de Vila do Conde e Arouca, que eram bons e cus-
tavam pouco” (v.I, p.50). Com efeito, e citando o prefácio de António d’Oliveira 
Pinto da França ao primeiro volume, 

exaustivamente se optava pelas soluções de recurso à toga, ao Exército e à Igreja, 
através de sinecuras destinadas a ‘arquivar’ indiscriminadamente seres humanos 
que não produziam, viviam do Estado e progressivamente agravavam a ruína 
nacional. As cartas reflectem bem o fenómeno de dependência dum Estado ca-
duco, um poder e uma elite que viviam promiscuamente, o primeiro a conceder 
benesses, a segunda a intrigar para as obter. (p.16)

Para os Garcez e os Pinto da França, cujas casas subsistiam com grandes 
dificuldades, através do recurso à nomeação de juízes administradores que iam 
adiando as penhoras, o Brasil representara a grande oportunidade de recupe-
ração económica, a que se veio somar a presença de Luís Paulino junto da 
corte e o acesso privilegiado ao soberano, que lhe permitiu obter sucessivas 
graças. Daí que, graças ao patrocínio de um tio desembargador, há muito ali 
fixado, e à influência de Luís Paulino, todos os irmãos Garcez (António, Antão, 
Feliciano, Manuel e Henrique), à excepção de José, encontravam-se já radica-
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dos no Brasil, nos anos que precederam a revolução de 1820. Por essas razões, 
a progressão nas carreiras e a obtenção de empregos e mercês ocupam uma 
parte considerável dessa correspondência transatlântica, juntamente com os 
pedidos de toda espécie que choviam do Porto e de Penafiel, apresentados por 
parentes, amigos e vizinhos, desejosos de uma palavra junto dos ministros 
reais, que lhes satisfizesse as pretensões.

Ao contrário dos cunhados residentes no Brasil, e sujeito às suas críticas 
mais severas, Luís Paulino não se poupa às despesas inerentes a quem preten-
de ‘representar’ numa corte onde a vida era caríssima e o luxo extraordinário. 
A exibição pública do status – o ‘capital simbólico’ de Pierre Bourdieu4 – é 
feita à custa das maiores despesas, que o regresso à Bahia, em 1819, onde Luís 
Paulino faria a “primeira figura, depois do governador” (v.I, p.154), como 
inspector-geral da cavalaria da província, leva ao auge. Enquanto Luís Paulino 
narra com orgulho as mercês que a mulher recebe das ‘Grandes do Reino’ por 
seu intermédio (v.I, p.177), os irmãos de Maria Bárbara olham-no como um 
megalómano, vaidoso e dissipador, prestes a arruinar-se e arrastando consigo 
a família, como parece comprovar o naufrágio sofrido pelo casal e duas filhas 
na viagem entre o Rio de Janeiro e a Bahia, tal era a pressa de tomar posse do 
cargo outorgado por d. João VI ou, no dizer de Antão Garcez, “correndo em 
busca de honra e dinheiro” (v.I, p.172):

E veja bem a bela notícia que também neste mês recebi! Saiu [Luís Paulino] 
daqui a 19 de agosto, para a Bahia, com toda a família, em ocasião de boa mon-
ção, em que se pode chegar com 5 ou 6 dias de viagem. Porém, não o quis assim 
a sorte. Meteu-se num brigue inglês, a fim de evitar algum insulto dos corsários. 
Fretou-o por sua conta e, à moda do seu génio, saiu com a Mana bem doente. Foi 
tal a infelicidade que, ao fim de 17 dias, na barra falsa da Bahia, deu à costa às 5 
da manhã, ainda com pouca luz. Não posso contar-lhe o que me diz a nossa Ir-
mã, pois não me atrevo. Porém, forme ideia de duas pobres Senhoras, com a 
morte à vista, no estado que estariam, até mesmo quando foram postas no meio 
da areia, ao pé duma ilha quase de gente como, ou pior, que corsários. Enfim, 
não se pode imaginar tal aflição até ao momento em que lhes acudiram. A sua 
carta consterna. A sua sede foi grande, o que puderam salvar estava destruído, 
quase tudo. Veja, a nossa pobre Irmã e Família o que sofreram e para quê, meu 
irmão? Isto só à vista. Todos os dias lhe vejo menos arranjo ao nosso Cunhado. 
Tudo é fartura, tudo são honras e, enfim, nada me importaria, mas é casado com 
uma Irmã a quem amo. Ele está cada vez mais insuportável. Deus lhe dê um mo-
mento em que pense que pode acabar e deixar uma Mulher e filhos do seu pró-
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prio génio … Conheço-o e conheço-me. Agora é feito outro e sei que é filho da 
Bahia… (v.I, p.172-173)

Aos olhos do senso comum expresso pelo cunhado, Luís Paulino é, cul-
tural e individualmente, ‘filho da Bahia’, apesar de na vida pública ser um feroz 
defensor da união e agente da coroa portuguesa. Essa filiação cultural, essa 
miscigenação intercultural, justificaria o seu génio ambicioso e impetuoso, bem 
como a atracção temerária pelas infindáveis riquezas e oportunidades do Brasil. 
Por sua vez, Luís Paulino mostra-se ciente do perigo a que expusera a família, 
mas prefere relevar o seu próprio heroísmo e capacidade de liderança na nar-
ração que faz do naufrágio, apresentando-o como mais um dos muitos reveses 
da fortuna que conseguiu vencer com sucesso.5 Na sua demanda de riqueza, 
são inúmeras as vezes em que Luís Paulino exprime o seu profundo fascínio 
pelos faustos do Brasil. Em 1814, pouco depois da chegada ao Rio de Janeiro, 
escreve ao sogro: “Este País é belo, grande e rico, mas por isso mesmo quem 
aqui tem 200 mil cruzados não tem para fazer figura nenhuma e se pode dizer 
mesmo que é pobre, para viver entre gente” (v.I, p.92). E também:

É uma terra caríssima e de um luxo extraordinário pela sua natural grandeza 
e riqueza. Eu já lhe tenho dito coisa alguma a respeito dos gastos e luxo deste 
País, que lhe parecerá extraordinário, mas persuada-se que lhe não tenho figura-
do nem uma ligeira sombra do que isto é. Hoje, não há no mundo uma Corte de 
mais carestia que esta. Parece que não se faz caso de dinheiro. Não aparece traste 
rico que se não venda logo; as coisas de gosto mais esquisito aqui vêm, porque, 
em outra parte, ninguém as pagaria. Há poucos dias chegaram aqui louças e por-
celanas da maior raridade. Venderam-se xícaras e pires por 30 mil réis cada uma. 
Já é coisa grande. Pois saiba, ainda houve Senhoras que desdenharam e que dis-
seram que xícaras de 30 mil réis não podiam ser boas para um chá de aparato. 
Maria Bárbara tem testemunhado isto com admiração e zanga dum tal luxo ... 
esta terra é boa. Porém, é para quem tem emprego lucrativo, porque os que vi-
vem dos seus bens têm grandes gastos e o que vale é serem também grandes os 
rendimentos dos proprietários … aquilo [o engenho de Aramaré] não tem dado 
açúcar, tem dado e vai dando muito ouro. São estas as melhores propriedades do 
mundo e as dessa terra, na verdade, só dão dinheiro de sardinhas. (v.I, p.92-93)

No decorrer do século XIX brasileiro, o sentido da riqueza ostentatória 
reforça-se, passando a significar cada vez mais a qualidade visível dessa rique-
za e a sua utilização na convivência social. Em 1819, Luís Paulino escreve ao 
cunhado José, o único que se quedara em Portugal, “Não duvides de ver-me 
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caminhar a grandes empregos, mesmo de alcançar um título” (v.I, p.155) e, no 
ano seguinte, “A roda dos meus parentes aqui é da mais pura e melhor nobre-
za, vive toda em abundância e esplendor e, portanto, não tendo de que enver-
gonhar-me nem afligir-me, não posso estar melhor. Tenho andado agora sobre 
uma grande barca de vapor, atravessando esta espaçosa Bahia com uma velo-
cidade suma, para assistir a várias funçanatas e convites destes grandes pro-
prietários do Recôncavo” (v.I, p.185), e também “Enfim, quem se não trata e 
não despende não mantém a dignidade da sua representação, nem conserva as 
suas amizades e eu tenho muitas e boas na Corte” (v.I, p.179). Contudo, atra-
vés da leitura da correspondência trocada pelo casal entre 1821 e 1823, aper-
cebemo-nos de que toda essa ostentação se baseava no endividamento cons-
tante, e que a obtenção de letras de crédito e de favores de agiotas sustentava 
a representação social da família.

Para os personagens dessa correspondência, o Brasil é muito mais (ou 
muito menos…) do que um ‘novo mundo’. O Brasil é um meio que se preten-
de rápido e fácil de construir fortunas, ou de recuperar aquelas que séculos de 
indigência e má gestão delapidaram. Fortunas já reais ou ainda utópicas, ad-
quiridas através do comércio, do tráfico, das mercês, do jogo político, da pro-
dução de açúcar ou das estratégias matrimoniais: todas essas possibilidades são 
referidas e ponderadas, em cartas do mais declarado e cruel pragmatismo.

Falam os homens: (breves) palavras sobre as mulheres

O primeiro volume da Correspondência Luso-Brasileira é inegavelmente 
dominado pelas personagens masculinas. Das 68 cartas compiladas, sessenta 
são escritas pelo punho de homens e centradas em assuntos de política, dinhei-
ro e jogos de interesse. É sintomática uma missiva trocada entre dois dos ir-
mãos Garcez, entre o Rio de Janeiro e Penafiel, em 1818: após longas páginas 
dedicadas a pedidos, favores, intrigas familiares, alianças estratégicas, questões 
de dinheiro e heranças – temas que parecem dominar toda a vida, quer em 
Portugal quer no Brasil – a carta remata com a singela e redutora frase: 
“Enquanto a mulheres, meu caro, tudo é a mesma coisa” (v.I, p.109).

Em todas as cartas, o imperativo cortês de escrever às mulheres, sejam elas 
esposas, mães ou irmãs, não é esquecido, mas nunca passa de uma intenção 
sempre adiada, declaradamente negligenciada por falta de tempo (e de valor, 
presume-se), restrita a meras notas de cortesia no final do texto. No discurso 
dos sujeitos de toda a acção e de toda a escrita – que os homens parecem ser 
– que representação merecem então as mulheres, meros objectos das suas de-
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cisões e parcas atenções? Com efeito, as mulheres são representadas como 
objectos que urge colocar passivamente nos poucos espaços aceitáveis que a 
sociedade lhes reserva, nunca esquecendo cautelosamente que “filhas no Brasil 
aos 12 anos são mulheres feitas” (v.I, p.46). Às sobrinhas solteiras, há que 
providenciar o sustento através das ‘tornas’ do engenho que escaparam ao 
morgadio. As sobrinhas casadas que contestam em vão a discriminação na 
herança resultante do morgadio são apelidadas de ‘tormento’ (v.I, p.51). Se, 
apesar de todos os esforços, as negociações para um proveitoso matrimónio 
falharem, há que remeter a mulher solteira para um convento acessível. Em 
geral, nas mulheres louva-se a moderação decorrente da educação portuguesa, 
por oposição ao gosto pelo luxo e a indolência, que serão já características da 
aculturação brasileira.

Na pacatez da província portuguesa, era com grande agrado que se rece-
biam as novidades do distante Brasil, cujo luxo e exotismo seria difícil de com-
preender, por falta de referentes comuns na sua descrição. Recorde-se: “Eu já 
lhe tenho dito coisa alguma a respeito dos gastos e luxo deste País, que lhe 
parecerá extraordinário, mas persuada-se que lhe não tenho figurado nem uma 
ligeira sombra do que isto é” (v.I, p.93). Por isso, muitas cartas contêm deta-
lhadas listagens dos presentes que as acompanham na viagem do Brasil para 
Portugal, com rigorosas instruções quanto aos seus destinatários e qual a hie-
rarquia a seguir no momento da escolha. Para as mulheres da família, envia-
vam-se leques, brincos, colares, lenços, esteiras, feixes de açúcar, madeiras, 
doce de maracujá, café, “chapéus da Costa da Mina feitos pelos negros”, flores, 
pérolas, entre muitos outros objectos ‘exóticos’.

As narrativas transatlânticas escritas por mulheres que subsistem no pri-
meiro volume dessa colectânea são as oito breves notas que Maria Bárbara 
dirige aos pais e aos irmãos em Portugal. Na curta missiva escrita na Bahia, em 
1812, e endereçada ao pai, em Penafiel, Maria Bárbara, então já com 33 anos, 
reitera as saudades e a lembrança constantes da família; exprime profunda 
alegria por em breve ir receber o marido que regressa ao Brasil; refere com 
orgulho os feitos militares do filho mais velho, Bento, na resistência às invasões 
napoleónicas; lamenta-se sobre as indefinidas doenças e melancolia de que 
sofre e termina com algumas notas sobre os dois filhos mais novos, Luís 
Paulino Filho e Sabina. Juntamente segue uma brevíssima ‘carta anexa para a 
mãe’, com curtas linhas de ‘saudade’. Dois anos mais tarde, localiza-se nova 
carta, da Bahia para Penafiel, em que Maria Bárbara narra aos pais o aborto 
que acabara de sofrer, bem como as suas eternas doenças e saudades; alude à 
queda de Napoleão e à vida da família real no Brasil; refere algumas festas re-
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ligiosas e palacianas; dedica longas linhas à descrição de intrigas familiares e 
de jogos de influência na corte; e lamenta-se sobre a ‘pobreza’ em que vive e as 
desventuras que sofre, em razão da pouca ambição e excessiva probidade do 
marido (v.I, p.86). Curiosamente, estas observações são em tudo o oposto da-
quilo que Luís Paulino escreve ao sogro, apenas uma semana mais tarde: “Sim, 
sou vítima de altos desejos e empresas e não deixo de ter jeito para aquilo a que 
me proponho” (v.I, p.91).

Na Correspondência Luso-Brasileira surgem, se bem que de forma breve 
e quase sempre indirecta, outras personagens femininas, como por exemplo, 
Maria Libória Máxima Guilhermina, mãe de Maria Bárbara, de que se repro-
duzem duas cartas, na verdade pequenos exercícios de escrita em estilo barro-
co, próprios de uma dama nascida de família humilde, que fizera fortuna re-
cente no Brasil. Os textos não mais contêm do que fórmulas de amabilidade, 
recomendações familiares, lamentos sobre a saúde e os inevitáveis pedidos de 
favores para o portador. Sobre as duas filhas de Maria Bárbara e Luís Paulino 
– Sabina e Francisca – as cartas complementam aquilo que a biografia com-
prova. Maria Sabina, dócil e vulnerável, vive sujeita à devoção por um marido 
brutal e verá morrer cedo a única filha, logo substituída por bastardos mestiços 
que dissiparão a herança. Na única e breve carta que subsiste de Sabina para o 
pai, sobre uma recente doença da mãe, a jovem inclui notas extemporâneas 
sobre a felicidade conjugal em que viveria, com um marido que “parece que 
todos os dias me ama mais” (v.II, p.67). Mentira ou ilusão, a verdade é que 
numa carta quase simultânea Maria Bárbara reitera que Sabina é infeliz, 
doente, virtuosa e vive isolada no engenho do marido, essa ‘víbora’ que ela ama 
cegamente. Por seu lado, Maria Francisca é a filha tardia, nascida já no Brasil, 
que morrerá solteira aos 48 anos, 13 anos depois da mãe. Deixará em testa-
mento ao seu sobrinho Salvador, português distante, o sobrado na cidade da 
Bahia, prontamente vendido. Em razão de sua idade, as cartas contêm apenas 
os comentários que os pais sobre ela tecem, sempre elogiosos e cientes de que 
ela é já filha do Brasil: “tem unidas a uma gentil beleza europeia toda a viveza 
e graça brasileiras” (v.I, p.185).

Da leitura das cartas coligidas no primeiro volume, depreende-se que as 
actividades de mulheres como Maria Bárbara e outras damas das suas relações 
restringem-se ao mais puro ócio, entrecortado de idas a banhos de mar na 
Praia do Botafogo, visitas com leitura e comentário de cartas e grande sátira 
aos hábitos do Portugal rural e provinciano. Em 1814, o recém-chegado Luís 
Paulino escrevia já: “A pintura da feira, dos socos e capotes, e da rústica fidal-
guia, por força move o riso, até a qualquer escravo mulato desta terra, que é 
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mais polido e açucarado e mais retórico do que era o sábio Frei Bártolo nos 
seus sermões” (v.I, p.99). Será decerto humilhante para o autor da carta, o 
cunhado José Garcez, em Penafiel, saber que a sua descrição dos hábitos por-
tugueses fora alvo de escárnio público por parte da “Viscondessa de Vila Nova 
e outras Senhoras de amizade, que estavam com ela [Maria Bárbara] quando 
chegou a carta” (v.I, p.99). Num só parágrafo, Luís Paulino declara o seu afas-
tamento da cultura provinciana portuguesa e exalta o círculo social que abri-
lhantava o quotidiano da sua família, ciente de que a comunidade de origem 
de tal tomaria imediato conhecimento.

A ociosidade de Maria Bárbara revela-se nos variados argumentos que 
evoca para não escrever mais amiúde à família em Portugal, por contraste com 
o extraordinário volume de correspondência que endereçará ao marido, depois 
da sua partida para Lisboa. Desde a filha que lhe “tem dado que fazer com os 
pasmos que lhe sobrevieram na subida dos queixais” (v.I, p.143), até à areia 
que o vento arrasta sobre o papel de carta, passando pelos longos meses a 
‘banhos e ares’ em São Cristovão (v.I, p.113), tudo são pretextos para atrasar a 
escrita. Numa breve carta de 1818 ao irmão, no Porto, Maria Bárbara, então 
no Rio de Janeiro, desculpa-se por não lhe escrever com frequência e mantém 
as mesmas temáticas de seis anos antes: o permanente lamento sobre ‘lágri-
mas’, ‘rugas’ e ‘tristeza’, saudades, a família, o tempo que passa, as doença in-
definidas (v.I, p.120-1).

Para além do evidente quotidiano ocioso, inferem-se daqui as caracterís-
ticas naturais de uma identidade individual, bem como as dinâmicas próprias 
de um círculo familiar tão alargado quanto disperso geograficamente. Contudo, 
muito da apatia e infelicidade expressas nas cartas de Maria Bárbara irá tam-
bém ao encontro das convenções sociais, das expectativas do senso comum 
actuante junto dos destinatários. Isto é, Maria Bárbara escreve aquilo que se 
espera de alguém com o seu papel social de esposa casta, modesta e devota e 
de filha obediente, apenas afastada dos seus pelos deveres conjugais. Na reali-
dade, cedo se compreende, pela leitura das (poucas) cartas de Maria Bárbara 
e pelas (poucas) referências que merece de seu marido e irmãos, que ela toma 
parte muito activa nas intrigas e conflitos familiares, não se coibindo de assu-
mir partidos e forjar alianças. E é o próprio Luís Paulino quem fornece uma 
primeira pista sobre a ‘senhora de engenho’ que irá dominar toda essa corres-
pondência a partir de 1821 quando, retido na corte, escreve que não tem tem-
po para a administração do engenho, tarefa que delega à mulher... ou que ela 
tomou já para si, muito antes ainda de enviuvar (v.I, p.140).

Na correspondência masculina, a mulher apenas assume protagonismo 
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no contexto das alianças matrimoniais, em que o casamento é exclusivamente 
conotado com a obtenção de propriedade e/ou ascensão social. Aqui, as mu-
lheres são simples objectos transaccionados e necessariamente lucrativos para 
as famílias envolvidas, numa realidade sintetizável na frase com que Luís 
Paulino alude à intenção de um cunhado em contrair matrimónio: “Ele tem 
tido constantemente vontade de casar-se, bem entendido, para armar dinhei-
ro” (v.I, p.93). Com efeito, o percurso matrimonial dos irmãos Henrique 
Garcez (homem de corte, brigadeiro do exército brasileiro e comendador da 
Ordem de Cristo) e António Garcez (desembargador na Bahia e no Rio de 
Janeiro), os mais presentes nessa correspondência, é por demais ilustrativo. 
Henrique Garcez casa (‘toma estado’) com uma viúva rica, ‘feia e velha’ e já 
com muitos filhos, de quem não terá geração: “Henrique pode ... morrendo a 
Senhora que não é menina, levar para o Reino 100 mil cruzados ... Seguraram-
-me que o rapaz ‘chupita’ alguns mil cruzados. Deus o ajude!” (v.I, p.93, 97-98). 
A primeira pretendida de António Garcez casara com outro, pois “venceu o 
coração e não a lei, porque o modernismo a tudo chega” (v.I, p.83). Aos 40 
anos, contudo, casa com uma menina de 16 anos, “de boa família, não fidalga 
... sem beleza, mas galante ... que me ajudará na velhice” (v.I, p.101 e 163). Em 
carta ao irmão José, em Portugal, António Garcez descreve com o maior cal-
culismo e frieza as circunstâncias que presidem ao enlace, bem como as rela-
ções que de outra forma manteria com o sexo oposto:

Virei a possuir o melhor de 60.000 cruzados por morte do Pai, que é velho, e a 
Mãe, logo que ele falte, se entrega à minha discrição, e já desta quantia receberei 
em bens vinte. Enfim, não é grande porção, porém não há outras, e se há são 
meninas daquela idade que querem meninos o que já não sou. Daqui em diante 
devia acabar namoro, mesmo porque só poderei dar uma fodinha a peso de di-
nheiro ou furto, mas pelo furto lá vem um galiquito que faz acabar mais breve os 
dias da vida ... Seguro-lhe que não estou apaixonado rigorosamente, estimo a 
pequena e as paixões duraram até aos 30 … Já disse que a minha Teresinha traz, 
em propriedades, valor de 50 mil cruzados e se me promete para a casa logo que 
nos recebamos, que foram 22. A isso se obrigam. No mesmo dia, antes do laço, 
se satisfaz a este ajuste. Vem a ser 70 e tantos e, por morte dos velhos, anda de 30 
a 40. (v.I, p.144 e 163)

Afirma ainda que vem tratando desse ‘negócio’ há dois anos, com ‘expe-
riência e segurança’, muito satisfeito com a perspectiva de a noiva não deman-
dar luxos pois “tem sido tratada com o sistema da Europa, porque a Mãe é de 
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Lisboa. O Pai, filho das Ilhas. Já isto é um dote no Brasil onde rara é a família 
que não tenha ‘cabritos’” (v.I, p.163). Depreende-se que o valor da noiva au-
mentará em proporção inversa à aculturação e miscigenação da famíia. 
Concretizada a aliança, é ainda com crueza que, no mesmo parágrafo, tanto 
descreve os mais ínfimos itens do enxoval como resume a consumação do 
casamento com “pela uma hora principiaram as lágrimas, para se seguirem os 
gostos” (v.I, p.166).

No entanto, Luís Paulino e Maria Bárbara rejeitam com veemência essa 
aliança, que adjectivam de ‘vergonha’ (v.I, p.186), pois o valor pecuniário da 
noiva não vem acompanhado de título aristocrático, condição ao que parece 
sine qua non para as aspirações do casal, que o noivo injuriado qualifica de 
‘etiquetas ridículas’ (v.I, p.193). Essa suposição comprova-se aquando dos ca-
samentos do filho e da filha mais velhos, Bento e Sabina. Para o primogénito, 
Luís Paulino traçara objectivos matrimoniais ambiciosos: escolhera-lhe para 
noiva a filha do barão de Santo Amaro, um casamento que projectaria a famí-
lia para os píncaros da nobreza local, com “interesse de fazenda a maior es-
plendor da nobreza ... cujo dote, fora o que depois havia de vir por herança, 
passava muito de meio milhão” (v.I, p.197). Porém, Bento optou por casar com 
a filha de um coronel, de estatuto social idêntico ao da sua família, o que de-
sencadeou a ira incontida do pai, que rompe com ele, apodando-o nas suas 
cartas, entre muitas outras expressões disfóricas, de ‘homem que foi meu filho’, 
‘monstro de ingratidão’, ‘monstro e indigno … falho de brios e sentimentos’, 
‘alma destituída do amor da glória e da boa representação’, ‘quem não tem 
altos sentimentos não é meu filho’, ‘vil escória da minha geração’, que casou 
‘como um negro, às escondidas’ (v.I, p.197-198). Esse caso ilustra contudo a 
afirmação crescente do individualismo afectivo, que por vezes leva a que pre-
valecessem os destinos pessoais em relação aos interesses da casa familiar.

Para compensar esse contratempo na sua estratégia de promoção social, 
Luís Paulino conferiu expressamente ainda maior brilho ao casamento da filha 
Sabina com Rodrigo António Brandão Pereira Falcão, futuro barão de Belém, 
homem abastado que, com os bens que receberia em herança, poderia vir a ser 
um dos vassalos mais ricos de todo o reino: “O meu pesar, longe de me fazer 
esmorecer a respeito da magnificência e dignidade, me estimulará para os tes-
temunhar mais nesta aliança tanto do meu gosto” (v.I, p.192). Os qualificativos 
desse enlace, descrito como o verdadeiro contrato comercial que era, são bem 
eloquentes: ‘ilustríssima distinção’, ‘gastador e valentão’, ‘nascido com 300 
escravos para o servir’, ‘melhor do que ele, em qualidade de nascimento, nin-
guém’, ‘contrato em vantagem’, ‘dignidade’, ‘minha escolha e contento’, ‘glória 
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e decência’, ‘aparato’, ‘magnífico’, ‘estadão’, ‘pompa’, ‘brilhantismo’, ‘criados 
fardados de novo e ricamente’, ‘magnificência e delicadeza do jantar’, ‘baile de 
aparato brilhantíssimo’, ‘segundo todas as formalidades dos casamentos dos 
fidalgos e pessoas de qualidade’ (v.I, p.197-201). A ostentação do luxo – carac-
terística da vida no Brasil que Luís Paulino reconhecia fascinado desde as suas 
primeiras cartas – eclode na detalhada descrição das formalidades e pompa do 
casamento de Sabina, em carta ao cunhado José Garcez, com instruções para 
que esta fosse lida à família da mulher, em Penafiel. Luís Paulino comprova e 
divulga assim o seu sucesso na demanda comum a todos os trânsitos intercul-
turais Portugal-Brasil: a obtenção de fortuna e a ascensão social.6

Quase em simultâneo, Maria Bárbara escreve sobre o mesmo assunto ao 
irmão, muito mais lacónica e referindo apenas a ‘regra e aparato’ do casamen-
to da filha (v.I, p.202-203). Exprime contudo alguma preocupação pelo futuro 
de Sabina (que os seus irmãos no Brasil partilham entre si sem rodeios, pois 
era já do conhecimento público que o noivo tinha vários filhos ilegítimos mes-
tiços) e pela raiva do marido em relação ao filho Bento. Contudo, é inexorável 
ao secundar o marido no desprezo pelas mulheres ‘inferiores em nobreza e 
idade’ que os ‘homens da família’ (Bento e o seu irmão António) desposam. 
Maria Bárbara comunga, sem qualquer dúvida, das ambições e preconceitos 
actuantes no senso comum dessa pequena nobreza sem título, transferida pe-
las circunstâncias para um ‘novo mundo’ em que, na verdade, pouco ou nada 
mudara.

Como causa e consequência da ambição sociomaterial dominante, a so-
ciedade baiana oitocentista apresentava-se fortemente hierarquizada. No topo 
da sociedade do Recôncavo, encontrava-se uma aristocracia rural que aspirava 
a condições de nobreza nos moldes que se verificavam em Portugal. Kátia 
Mattoso reitera que, no Brasil, uma pessoa nobre poderia ser reconhecida pe-
la sua linhagem ou pela colocação dos seus bens e educação ao serviço da pá-
tria. Mesmo que um indivíduo não fosse fidalgo de linhagem, poderia ser agra-
ciado pelo imperador de acordo com a sua disposição em servir o império.7 
Anna Ribeiro de Araújo de Góes, senhora de engenho da segunda metade do 
século XIX, deixou uma elucidativa referência a esse respeito:

Os Araújo Góes, do Catu, que ali ocupavam vasta área de território, gozaram 
sempre da reputação de homens probos, cumpridores de seus contratos, nunca 
desmentindo da espécie de aristocracia formada pela classe muito considerada dos 
senhores de engenho, que era a segunda nobreza do país, como era na França a 
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magistratura. Tendo gozado de grandes privilégios nos tempos coloniais, conser-
vavam ainda bastantes garantias no Império, como ainda vi na minha mocidade.8 

Kátia Mattoso ressalva que, apesar da aspiração ao status de nobreza, os 
senhores de engenho do Recôncavo constituíam-se essencialmente numa aris-
tocracia de riqueza e poder, que desempenhou e assumiu muitos dos papéis 
da nobreza portuguesa. É essa aristocracia que dá à Bahia certas tonalidades 
da sua opulência. Mattoso defende ainda que o casamento endogâmico seria 
uma das principais tácticas utilizadas por esses clãs para expandirem as suas 
possessões e reforçarem laços sociais e políticos entre a aristocracia local.9

Porém, todas essas preocupações dos Pinto da França e dos Garcez cedo 
ficariam para trás, com a eclosão no Porto do pronunciamento liberal de 1820, 
que conduziu à reunião das cortes e ao regresso do rei a Portugal, com as con-
sequentes movimentações que levarão à independência do Brasil, sob a égide 
de d. Pedro. Nesse conturbado momento da história vai emergir também, no 
microcosmos da Correspondência Luso-Brasileira, uma renovada personagem 
feminina, tão independente quanto a nova nação.

Escreve a mulher: Maria Bárbara, senhora e de engenho

O segundo volume da Correspondência Luso-Brasileira (1821-1823) é do-
minado pela assunção de Maria Bárbara Garcez Pinto de Madureira, agora 
com 43 anos e administradora plenipotenciária do engenho de açúcar de 
Aramaré, adquirido pelo sogro em meados do século anterior. Pela forte liga-
ção que havia criado com o Brasil e sentindo-se indispensável à gestão do 
engenho, não acompanha o marido a Portugal, quando este é eleito deputado 
às cortes constituintes de 1821. Tais circunstâncias estão na origem das 25 
cartas de Maria Bárbara aqui compiladas, parte do vasto volume de correspon-
dência trocada entre o casal, antes da morte de Luís Paulino, em janeiro de 
1824. As cartas de Maria Bárbara distinguem-se agora pela sua vivacidade e 
rigor descritivo, bem distantes das ociosas notas de cortesia e lamento, até 
então endereçadas aos irmãos e à família em Portugal. Funcionam também 
como uma chave para a compreensão de muitos dos subentendidos que jun-
cam a correspondência de autoria masculina, ao desvendarem tanto o verda-
deiro referente de muitas das suas alusões veladas, como o verdadeiro estado 
das finanças familiares, por oposição às descrições de pompa e abundância que 
Luís Paulino reiteradamente endereçava aos cunhados.

Nos seus textos, Maria Bárbara ataca e acusa com singular fervor os ini-
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migos políticos do marido ausente e afirma quase ter tomado a iniciativa de 
mandar publicar documentos comprometedores contra os conspiradores. 
Afirma-se capaz de matar, incitando Luís Paulino à vingança e à acção, quei-
xando-se da brandura geral dos costumes e da justiça: ‘Eu quero ver punidos 
os infames’, ‘Se pudesse queria arrancar-lhes as línguas ... beber-lhes o sangue’, 
‘Eu, eu tenho ânimo de tirar-lhe aquele coração’, ‘Desafronta-te ou, aliás, eu 
tiro-lhe a vida. Sou capaz, não duvides’ (v.II, p.57-61). Enquanto senhora de 
engenho, Maria Bárbara vive em constante trânsito entre a Bahia e Aramaré, 
onde permanece sozinha por largas temporadas, contra a vontade de filhos e 
parentes, pois o interior e o recôncavo baianos estavam já em poder das forças 
independentistas. A viagem entre a cidade de Salvador e o engenho de 
Aramaré, no extremo interior do Recôncavo, não estava isenta de dificuldades 
e era feita por barco até Santo Amaro e depois a cavalo ou de carro puxado a 
bois ou a cavalos, durante cerca de vinte quilómetros. Um dos riscos do isola-
mento revela-se quando Maria Bárbara cai doente de ‘febre’ e nenhum médico 
de Salvador aceita fazer a viagem para a tratar, sob o ‘dilúvio’ que cai incessan-
temente. Com grande dificuldade e despesa, um médico militar e a filha Sabina 
acabam por velá-la durante semanas (v.II, p.65). Incidentes como esse e o 
passado episódio do naufrágio recordam que o Brasil ainda era em muito um 
território hostil e de difícil domesticação para a elite colonial branca.

As cartas trocadas tanto com o marido como com os filhos, Bento e Luís 
Paulino Filho, constituem uma verdadeira ‘correspondência comercial’, em 
que Maria Bárbara menciona quantias e valores precisos sobre as safras, anun-
cia a aquisição de gado, decide as rendas a retirar ou não da parte dos filhos e 
narra a severidade com que gere e disciplina os serventes:

Dar-me-ei por feliz se fechar no Natal com mil e duzentos pães. Vim achar a 
boiada magríssima e tudo por fazer. Já se enxugou um tabuleiro vizinho ao nos-
so e vou cuidar doutro para o Bento, mas a este não tiro renda nem meação; ao 
que dou ao Luís só perdoarei a renda. Se eu para aqui não venho, não teríamos 
em breve que moer, nem os nossos lavradores de Xangô [os filhos], como tu lhes 
chamas. Já comprei 34 bois. Agora estou à espera de potros, para comprar ao 
menos 36; mas os gastos são horrorosos, a família dobrou-se-me, e de que modo! 
Deus se lembre de mim ... o alambique vai indo mal, pois Peregrino, Mocinho e 
Onofre, ladrãosíssimo … Enfim, a falta de assistência agora ao Engenho não me 
faz mal, pois eu sei regular-me. Ah, pobre, pobre Aramaré, tens sido vítima 
grande grande do ladrão Coelho. Tenho achado coisas! Se partíssemos juntos, 
asseguro-te que Aramaré se acabava de todo. Isto a que estava votado … Sim, 



Clara Maria Laranjeira Sarmento e Santos

266 Revista Brasileira de História, vol. 32, nº 63

meu Luís, estou só, só. Falas-me que se te demorares me mandas buscar. Eu bem 
gosto teria de abraçar-te, mas crê que, se não tinha ficado, o Engenho de Arama-
ré, dentro em pouco, era campo onde foi Troia! (v.II, p.63, 89 e 105)

Através da representação que Maria Bárbara faz de si própria nas cartas, 
conclui-se que os filhos prestam-lhe contas rigorosas e que a incompetência 
daqueles a tornou indispensável à sobrevivência do engenho. Justificará assim 
a sua opção por permanecer no Brasil e deixar partir o marido, exacerbando 
talvez a sua preocupação com a família crescente, com os escravos a sustentar 
e com a necessidade de criar poupança e assegurar o futuro: “E acabo por dizer-
-te que até ao ano de 1824 quererei achar-me em Portugal. Quero acabar os 
meus dias na minha Pátria, beijar ainda a mão querida duma Mãe e abraçar os 
irmãos que me restam. Mas não quero deixar os meus sem pão e, para segurar 
isto, é forçoso sacrifícios” (v.II, p.132). O ‘sacrifício’ da permanência no Brasil 
adquire um valor acrescentado nos momentos de desânimo e de perigo, como 
aqueles que se seguem à partida de Luís Paulino para Portugal (escreve Maria 
Bárbara: “Infame gente. Eu a detesto. Vou-me, vou-me embora logo que a 
sorte o permita. Quero deixar um país onde a Ciência e a Virtude são ramos 
desconhecidos”, v.II, p.58), ou que advêm do caos criado pela guerra da inde-
pendência: “Da Mãe nada lhe posso dizer, pois há quatro meses que dela nada 
sei, porque não há comunicação alguma … Não sou exagerado: o soldo não se 
paga, aqui tudo está caro, já não comemos senão salgados … todos os portos 
estão proibidos de mandar para a Cidade qualquer género que seja … eu es-
pero em Deus que a minha Mãe nada lhe há-de acontecer, pois ela é uma 
Senhora de muito respeito e juízo; portanto hão-de respeitá-la. E mesmo a sua 
estadia lá fora [no engenho] fará com que não lhe confisquem os bens” (v.II, 
p.138-139), escreve Bento, em março de 1823. Nesse juízo negativo permane-
cia já há muito o primogénito, para quem aquele país “não é habitado por 
gente que conhecesse o grande Mundo e que nele tem vivido. Aqui não se vive, 
vegeta-se”, proposição com que rematava uma carta de 1818, dirigida ao tio 
em Portugal (v.I, p.146). Essa visão pessimista de Bento é em tudo oposta 
àquela com que o seu pai, em simultâneo, louvava ao mesmo destinatário as 
opulências do Brasil.

Assumindo o papel de mãe-coragem, líder na ausência do marido, o dis-
curso de Maria Bárbara nunca expõe dúvidas nem solicita autorizações. Ela 
narra sem vacilar as decisões administrativas tomadas, no contexto de uma 
evolução/libertação identitária, que as circunstâncias políticas e históricas pro-
piciaram. Porém, e de modo a moderar a sua assertividade, sem raiar a eman-
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cipação e permanecendo sempre dentro dos cânones do expectável, Maria 
Bárbara matiza a sua escrita com lamentos e saudades e afirma-se doente mas 
trabalhando incessantemente a bem da família e por amor ao marido, agora 
sem tempo para ir aos ‘banhos’ que lhe fariam recuperar a saúde.

Era relativamente comum que as mulheres dos maiores fazendeiros, 
quando viúvas, assumissem toda a autoridade e controle dos bens, nos quais 
se incluíam os escravos. Charles Boxer é categórico ao afirmar que “não pode 
restar dúvida de que uma viúva, rica ou pobre, podia levar uma vida livre, 
menos presa e recatada do que uma mulher casada e suas filhas”.10 Na sua 
História da vida rural no Brasil, Mary del Priore e Renato Venâncio informam 
que, no ano de 1759, havia já seis senhoras de engenho em Santo Amaro, bem 
como 37 senhores de engenho. No censo de Goiás, em 1818, encontram-se 
também várias donas de engenho, como Dona Marina Pereira, que tinha a 
propriedade por compra e onze escravos no trabalho da lavoura.11 No mundo 
quotidiano, o elemento feminino era o centro de todas as rotinas familiares e 
a sua actividade nessa esfera detinha grande significação social, comparada às 
actividades do trabalho no espaço público reservado aos homens. Era respon-
sabilidade das senhoras da época toda uma série de serviços e trabalhos de 
casa: lidar com as equipas de cozinheiras, amas de meninos, carregadores, 
ganhadores, fiadeiras, costureiras, lavadeiras, passadeiras, pintores, pedreiros 
e barbeiros. A senhora de engenho detinha uma função proeminente na har-
monia do quotidiano da família patriarcal (Mattoso, 1997, p.157). A já citada 
Anna Ribeiro de Araújo de Góes defendia que as mulheres deveriam estar 
preparadas para tomar o lugar dos homens, se a situação a tal conduzisse, o 
que fica claro nos enredos dos seus romances e folhetins moralistas. Em Letícia 
(1908), por exemplo, a protagonista assume o lugar do pai após a sua morte, 
ordenando os escravos, negociando com os atravessadores e vendendo a pro-
dução. Mas Maria Bárbara assume tais funções em vida do marido, quando 
ainda nem mesmo se previa o trágico desfecho de Luís Paulino, nem o perigo 
das expropriações na fase da independência. Conta com o seu pleno consen-
timento e apoio, mesmo tendo dois filhos varões adultos que, contudo, tudo 
relatam e justificam perante a mãe, sequiosos de aprovação, como se depreen-
de na carta que Luís Paulino Filho lhe dirige, em fevereiro de 1822: “O Engenho 
vai na melhor marcha e seja-me lícito dizer que nunca se fez em anos o que eu 
tenho feito em dias” (v.II, p.66). Ironicamente, quase em simultâneo, Maria 
Bárbara reporta ao marido a incompetência dos filhos enquanto administra-
dores, o que a tornará a ela vital para a sobrevivência dos recursos familiares. 
Os protagonistas alteram-se conforme o autor da carta, mas é incontestável 
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que, às funções tradicionais da mulher, Maria Bárbara havia já somado com 
determinação as funções de gestão e decisão no espaço exterior do engenho, 
território masculino por excelência, o que apenas comprova o carácter de ex-
cepção dessa personagem e das circunstâncias familiares e históricas que a 
rodearam.

No geral, os homens e as mulheres que comandavam as plantações de 
cana eram seguidos por um grupo diversificado de trabalhadores especializa-
dos e agregados, que orbitavam nas suas franjas, prestando ao senhor das ter-
ras os seus serviços. Eram mestres-de-açúcar, purgadores, caixeiros, calafates, 
caldeireiros, carpinteiros, pedreiros e barqueiros, entre outros. A eles junta-
vam-se outros grupos a animar a vida económica e social das áreas litorâneas. 
Mercadores, roceiros, artesãos, lavradores de roças de subsistência e de cana e 
até mesmo desocupados compunham a população que gravitava em torno de 
pequenos ou grandes proprietários. O número de escravos que esses dois úl-
timos segmentos possuíam (de um a várias dezenas) permite inferir a enorme 
diversidade de origens sociais e de situações económicas. A maior parte dos 
engenhos aninhava-se na mata, o que se explica pela maior fertilidade dos 
terrenos bem vestidos de capa verde e pela abundância de lenha, necessária às 
fornalhas, alimentadas num labor que, às vezes, durava dia e noite, oito ou 
nove meses. Junto dos engenhos era comum instalarem-se alambiques, como 
sucede em Aramaré. Os engenhos não podiam afastar-se muito do litoral, sob 
pena de, sendo um só o preço dos géneros de exportação, não competirem com 
os demais fazendeiros, cujo produto não sofria com as despesas de transporte. 
Por essa razão, a maior parte dos engenhos localizava-se à beira de rios como 
o Paraguaçu, o Jaguaribe e o Sergipe, na Bahia (Priore; Venâncio, 2006, p.42 e 
p.36-37). 

Eram, sem dúvida, imensas as adversidades que qualquer senhor de en-
genho, independentemente do seu género, enfrentava num Brasil em plena 
convulsão. Em todas as cartas familiares dessa época, são constantes as alusões 
a dívidas, a pedidos de crédito, à falta de dinheiro e ao pagamentos de favores, 
com recurso desesperado ao soldo do primogénito, a agiotas e à venda impro-
visada de caixas de açúcar. Maria Bárbara afirma que, apesar de previdente e 
parcimoniosa, tinha ainda maior dificuldade em obter crédito após a partida 
do marido:

Enquanto ao assistente Almeida, já te disse que eu, fazendo mesmo os maiores 
sacrifícios, na vindoura safra nada quero dele, pois desde que daqui saíste eu não 
lhe sou em nada obrigada. Até ultimamente me abateu a mesada, pois diz não 
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pode e que faz sacrifícios. Eu é que não posso aturá-lo. Ultimamente, precisando 
da sua firma nas duas letras vencidas, negou-se sem ter nisto o menor desembol-
so … Que mundo patife! … Pago vestuário de negros, mantas noventa, carretos, 
tudo, tudo, e o alambique não dá para tudo, pois a aguardente está muito barata, 
bem como o açúcar. Enfim tu sabes se gosto ou não de poupar, pois gosto muito 
de dar conta de mim. O pior é estarmos sem cavalos e os bois a morrerem muito. 
Deus me dê paciência. (v.II, p.93-94)

A tudo isso vêm juntar-se as constantes intrigas políticas, rivalidades fa-
miliares, inimizades generalizadas, recusas em ‘firmar letras’, violentas intem-
péries, doenças, morte de animais, num elenco de contratempos sempre re-
matado com a corajosa previsão de boas safras e fortuna num futuro 
indefinido, o tal ‘depois’, quando Maria Bárbara puder por fim entregar a ges-
tão do engenho ao filho e partir para junto do marido, o que nunca virá a su-
ceder. Do conjunto de todas as cartas é possível inferir um padrão retórico 
recorrente no discurso de Maria Bárbara: os longos parágrafos de lamentação 
pelos mais diversos motivos (saúde, dinheiro, trabalho, clima, família, política, 
traições, intrigas, idade) terminam invariavelmente numa breve declaração de 
esperança que, segundo ela, será motivada em exclusivo pelo desejo de corres-
ponder às preocupações e expectativas do marido.

Plenamente integrada nas estruturas de pensamento vigentes na socieda-
de brasileira de então, Maria Bárbara é assumidamente uma senhora de enge-
nho esclavagista, essencialista na sua animalização do colectivo ‘negro’, que se 
escandaliza com a mera hipótese de emancipação.12 Exprime o receio de que 
negros e mulatos, libertos ou escravos, se revoltem a coberto do dissídio entre 
a elite branca, mas compreende que também nesse campo ocorrem manipu-
lações políticas e estratégias alarmistas: “Os malditos bodes e negros são os 
nossos pecados, que, se fossem de cima, infelizes famílias acabariam às mãos 
deles horrorosamente” (v.II, p.74); “Não suceda, como dizem sucede agora em 
Pernambuco, que os pretos e pardos (corja do diabo) apedrejam e dão caceta-
da em todo o lojista” (v.II, p.90); “Eu não nego que a mulatada seja infame. É, 
pois são soberbos, mas como temos boas leis, demos-lhes quem os escute e 
castigue. Já saberás que a crioulada da Cachoeira fez requerimentos para serem 
livres. Estão tolos, mas a chicote tratam-se. Aviso-te mais que, em nome dos 
cativos daqui, há aí quem meta às Cortes requisitos” (v.II, p.87). Com efeito, 
o peso numérico dos escravos na Bahia e as revoltas recentes ali ocorridas não 
podiam deixar de assustar os senhores de engenho, receosos de uma rebelião 
igual à de São Domingos, que conduziria à república negra do Haiti. A ideia 
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de que apenas as tropas europeias podiam conter os escravos, dada a fraqueza 
das forças locais, era há muito invocada pelos defensores da união e, decerto 
com a intenção de captar o apoio dos senhores de engenho, várias vozes exa-
geravam o risco, dando como iminente uma formidável rebelião de escravos. 
Porém, nem todos se deixavam convencer, como se depreende deste passo de 
Maria Bárbara: “Todos os dias se finge que os negros são temíveis, a fim de as 
tropas persistirem aqui. Armem os Regimentos da Província e não tenham 
medo. Eu estou no Brasil há 12 anos e, falando-se tanto dos perigos que pode 
haver em razão da escravatura na província da Bahia, no decurso deste tempo, 
que de mortes que tem havido? Nada, nada, só boas leis e doçura. Tudo o mais 
é peta” (v.II, p.118). Não deixa de ser curioso o emprego da palavra ‘doçura’ 
para designar as leis e os costumes que regiam a escravatura na Bahia.

Atenta aos assuntos políticos, sociais, económicos e militares, que agora 
dominam quase todas as cartas, o quotidiano familiar tornou-se uma nota 
residual na correspondência de Maria Bárbara, referida apenas quando afec-
tada pelas circunstâncias históricas. Os filhos, o marido, ela própria tornaram-
-se actores sociais na plena acepção da palavra, vivendo agora o seu quotidia-
no em pleno palco da história, um quotidiano que se confunde com a 
construção da própria história. A narrativa epistolar está juncada de quadros 
violentos, como o da fuga de Maria Bárbara para bordo de um navio holandês, 
em abril de 1822, aquando dos sangrentos episódios na Bahia, resultantes da 
oposição à tomada de posse do governador de armas da província. De todos 
os acontecimentos oferece uma visão participante, comentada, se necessário 
contra as versões propagadas pelas facções em conflito, pois “Eu vi, eu vi numa 
Gazeta um ofício ... Eu vi, eu vi, sou verdadeira testemunha” (v.II, p.87). Sem 
advogar a independência, exigindo apenas um tratamento justo e igualitário 
para o Brasil, Maria Bárbara não se coíbe de admoestar os políticos e criticar 
os excessos de todos os intervenientes no momento histórico, sem distinção. 
Na qualidade de espectadora participante e privilegiada, esclarece e exorta com 
veemência o marido e seus pares nas cortes em Portugal sobre aquilo que crê 
ser a realidade da situação e as verdadeiras aspirações da Bahia, como se pode 
verificar nestes excertos de maio, junho, julho e agosto de 1822, vésperas do 
“Ipiranga”:

Tu não podes formar ideia da rivalidade que há entre Europeus e Brasileiros, 
e os malditos praístas fizeram este mal irreparável. Não se iludam aí: nada fazem 
com os brasileiros por força. Doçura e mais doçura, igualdade e mais igualdade. 
(v.II, p.106)
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As contínuas desordens têm posto esta bela Província em puríssima miséria. 
Pobres habitantes dela, que bem têm sofrido. E ainda se ralha deles e ainda são 
insultados. Que mais lhe querem? Dar-lhes ferros? É só o que falta. (v.II, p.113)

Eu não entendo de política, mas a meu ver, com bem pouca têm andado sobre 
um objecto tão melindroso como este do Brasil. Os brasilienses estão sentidíssi-
mos ao infinito com algumas das falas que aí se têm feito relativo a este fértil 
reino. E, na verdade, os Senhores Deputados que as fizeram assentam que o Bra-
sil é algum covil de negros, onde, perdoa-me, muito se enganarão, mas o pior é 
que nós pagamos cá o que lá se faz. (v.II, p.125)

Eu não posso por mais tempo calar-me. Eu desespero de ver que nessa Corte 
só aparecem factos mentirosos e a verdade se oculta, para que não seja socorrida 
a pobre Bahia, nas suas calamidades. Não, não, aqui não querem a independên-
cia. Aqui só desejam gozar dos privilégios de que aí se gozam. Os brasileiros não 
são enteados, são filhos. (v.II, p.127)

Pouco a pouco, o discurso apelativo assenta cada vez mais nas dicotomias 
entre o ‘aqui’ e o ‘aí’, o ‘cá’ e o ‘lá’, ‘essa corte’ e ‘este fértil reino’, reflectindo o 
distanciamento e a progressiva secessão entre Portugal e o Brasil que, de tão 
omnipresente no quotidiano, invade já o pensamento e a expressão indivi-
duais. Apesar do fervor com que defende a sua pátria de adopção, Maria 
Bárbara não faz a apologia da independência, nem hesita em exprimir profun-
do horror perante o desbaste das árvores e a ocupação da Igreja dos Aflitos 
pelas tropas sublevadas de d. Pedro (v.II, p.128), num curioso apontamento 
protoecológico. Numa perspectiva mais lata, também não se apercebe de quão 
próxima está a independência e de como é generalizada e violenta tal aspiração.

Curiosamente, em carta ao pai, o primogénito afirma que Maria Bárbara 
é “uma Senhora e em nada se mete de políticas” (v.II, p.136). Na correspon-
dência masculina, entre os dois filhos varões e Luís Paulino, Maria Bárbara é 
relegada ao seu papel meramente familiar, ignorada ou reduzida a breve nota 
sobre a sua saúde e obstinação na recusa em abandonar Aramaré. Essa alter-
nância entre omissão e condescendência resultará da incapacidade por parte 
dos filhos de avaliar as reais qualidades de Maria Bárbara (uma incapacidade 
em muito ditada pelo preconceito) e também do desconhecimento do seu 
elevado grau de cumplicidade com o marido. Ao que se associará a dificuldade 
em assumir perante a figura paterna que, na verdade, é ela a senhora do enge-
nho, dada a incompetência que terão demonstado os ‘lavradores de Xangô’ 
(v.II, p.63). Porque, na realidade, as cartas que Maria Bárbara escreve ao ma-
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rido – sempre sigilosas e enviadas com grandes cuidados, por portadores de 
confiança – em nada diferem das dos filhos, nas temáticas e nos eventos nar-
rados, delas se distanciando apenas na intensidade das lamentações e das ex-
pressões de ódio e afecto.

No final dessa narrativa epistolar que as famílias Pinto da França e Garcez 
criaram involuntariamente, a independência do Brasil e a morte de Luís 
Paulino acabarão por dispersar os seus elementos. Maria Bárbara assume-se 
adepta da causa brasileira e permanecerá no Brasil até à morte, tal como o filho 
mais novo. Bento, o filho mais velho, manter-se-à fiel a Portugal, mas Sabina 
seguirá o marido, feroz independentista. Como feliz epílogo, permanece a des-
crição radiosa que Bertand Filipe Alberto Patroni faz de Maria Bárbara, em A 
viagem de Patroni pelas Províncias Brasileiras de Ceará, Rio de São Francisco, 
Bahia, Minas Gerais e Rio de Janeiro nos anos de 1829 e 1830. Seis anos volvi-
dos sobre a morte de Luís Paulino, numa viuvez que irá durar 28 anos, a se-
nhora do engenho de Aramaré brilha ainda na sociedade baiana, reunida no 
engenho Brito de Iguape, entre Cachoeira e Santo Amaro:

Ilustre e muito bela viúva do Marechal Luís Paulino Pinto da França ... A 
companhia era escolhida: todos os ricos lavradores de Iguape ali apareceram; 
reinava a profusão e a alegria por toda a parte; e a deusa a quem se dedicavam 
tantas oferendas fazia a alma daquele congresso respeitável. Eu lhe ouvi cantar 
uma breve ária, a doçura da sua voz encantou meus sentidos e fez em mim a 
mesma impressão que Vénus fizera ao pai dos deuses, quando as lácteas tetas lhe 
tremiam no concílio celeste, congregado para decidir da sorte dos lusitanos nos 
mares da Índia.13

Trânsitos, traduções e narrativas interculturais:  
teorias e conclusões

A Correspondência Luso-Brasileira traça o itinerário de um constante mo-
vimento entre culturas, narrando a várias vozes um processo nem sempre bem 
sucedido de trânsito e adaptação intercultural. A necessidade de traduzir por 
palavras as práticas, valores e realidades de uma nova cultura – ou seja, de 
proceder a uma tradução intercultural – é mais evidente nas cartas trocadas 
entre os dois lados do Atlântico e nos comentários sobre a vida no Brasil, por 
comparação a Portugal. Essa representação polifónica de um movimento de 
transculturação pessoal, familiar, social e grupal, ao longo de quase duas dé-
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cadas, funciona como uma tradução por vezes consecutiva, outras vezes simul-
tânea, dos eventos vividos e testemunhados. Essa ‘tradução consecutiva e si-
multânea’ tem um profundo valor documental, por não estar sujeita aos filtros 
da memória, algo que interfere sempre no processo das representações, pois 
lembrar não é ver, mas sim reconstruir as experiências do passado, com as 
imagens, ideias, juízos e valores do presente.

Juntamente às autobiografias, as cartas e os diários compõem um subgé-
nero que se poderá designar por ‘literatura do íntimo’. As cartas pessoais, por 
serem manifestações por excelência do âmbito privado, têm a sua escrita as-
sociada à mulher, sobretudo em finais do Setecentos e ao longo de todo o sé-
culo XIX. Apesar de prevalecer a prática missivista anónima e quotidiana – 
característica que não a torna menos importante, tendo em conta os novos 
espaços de sociabilidade que as cartas constituem –, a correspondência de 
muitas mulheres tem vindo a tornar-se uma fonte de estudo reconhecida, prin-
cipalmente quando se trata de personagens influentes, com suas vastas teias de 
relações. Às mulheres em geral reservava-se a tarefa de manter os parentes 
distantes informados sobre o quotidiano familiar e de fazer circular as novi-
dades mais recentes. Surge assim certa especialização feminina na tarefa de 
secretariar, mantendo em simultâneo os laços da vida da família. No caso de 
Maria Bárbara, o seu quotidiano doméstico incluía não só a vida familiar, mas 
também a supervisão da propriedade e o governo do engenho e seus escravos, 
num contexto muito distinto do das classes médias europeias em ascensão na 
Europa.14

Sendo as cartas estruturas de comunicação informais, elas permitem que 
no seu conteúdo ocorra não só a narrativa das emergências, mas também a 
narrativa das ausências, adaptando aqui os conceitos que têm vindo a ser de-
senvolvidos por Boaventura de Sousa Santos (2008, p.11-43; 2006, p.87-125). 
No caso presente, na Correspondência ocorrerá uma narrativa das emergências 
por nela se fazer ouvir a voz subalterna mas em ascensão da mulher, da colona, 
da burguesa, epitomizada na figura de Maria Bárbara. Mas encontra-se tam-
bém aqui uma narrativa das ausências pois, para além das vozes emergentes, 
ou através (e por causa) dessas mesmas vozes, acede-se ainda à narração – de 
outro modo silenciada – da vida privada, do pessoal, do íntimo, do diálogo 
conjugal, do quotidiano da mulher emancipada dentro das estruturas sociais 
vigentes e aceitáveis. Esse ‘relato da norma’, essa ‘história da vida privada’ num 
período histórico tão pouco normal e tão cheio de acontecimentos públicos, 
constitui um manancial de informação vital e complementar às histórias ofi-
ciais, uma informação tendencialmente ausente do cânone das grandes narra-
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tivas. Permite compreender a diversidade infinita da experiência humana e o 
risco que se corre de, com os limites de conhecimento e as exclusões impostas 
por cada saber, se desperdiçar experiência, isto é, de se considerar inexistentes 
ou impossíveis experiências culturais na verdade disponíveis (as ‘ausências’) 
ou possíveis (as ‘emergências’) (Santos, 2008, p.33).

A diversidade de práticas, conhecimentos, actrizes e actores resultantes 
dessa narrativa das ausências e das emergências pode, sem uma interpretação 
crítica cuidadosa, conduzir a uma pluralidade de narrativas e identidades en-
cerradas sobre si mesmas, que ora se encontram ora se desencontram, sem que 
daí resulte nenhuma interacção construtiva. O trabalho de tradução será, por 
isso, a capacidade de pôr em relação, de comunicar, de criar inteligibilidade 
recíproca entre as experiências do mundo, encontrar pontos de convergência, 
e também pontos de divergência. É o que sucede nas cartas aqui analisadas que, 
a partir de uma visão eurocêntrica, introduzem novos elementos no quadro 
do quotidiano e movimentam-se no sentido da tradução intercultural. 
Partilham conceitos e mundividências alternativos, exprimindo-os de uma 
forma o mais compreensível possível para o leitor distante no espaço e no 
tempo. Existem contudo elementos que não podem ser traduzidos, razão pela 
qual se alude à incompreensão política entre a metrópole e o Brasil, à dicoto-
mia entre o ‘aqui’ e o ‘lá’, à sátira ao Portugal rural por parte das damas já 
‘brasileiras’, entre tantos outros exemplos de incomunicabilidade. Mas esses 
hiatos na comunicação também são parte fundamental da tradução intercul-
tural.

A tradução permite assim criar inteligibilidades recíprocas entre diversas 
experiências do mundo, tanto as disponíveis como as possíveis, reveladas por 
narrativas das ausências e por narrativas das emergências. No caso da 
Correspondência, pela multiplicidade das vozes nela registadas, o processo de 
tradução intercultural que ocorre não atribui a nenhum conjunto de experiên-
cias nem o estatuto de totalidade exclusiva nem o estatuto de parte homogénea. 
As experiências do mundo são vistas em momentos diferentes do trabalho de 
tradução como totalidades ou como partes, dado serem realidades que não se 
esgotam nessas totalidades ou partes. Permitem-nos também ver o subalterno 
tanto dentro como fora da relação de subalternidade, como no caso da figura 
paradigmática de Maria Bárbara, que tanto é heterorrepresentada como mãe 
de família quase privada de discurso autónomo, como se autorrepresenta en-
quanto senhora de engenho esclavagista, eloquente e autónoma. O conheci-
mento dessa e de outras narrativas das ausências e das emergências aumenta 
extraordinariamente o número e a diversidade de experiências disponíveis e 
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possíveis, dado que o trabalho de tradução cria inteligibilidade, coerência e 
articulação num mundo assim enriquecido por uma tal multiplicidade e di-
versidade (Santos, 2006, p.114 e 119).

Maria Bárbara Garcez inicia o seu percurso entre culturas como simples 
espectadora e leitora passivamente fiel do seu papel social. À medida que o 
tempo passa – e movimentando-se sempre dentro dos estreitos limites permi-
tidos pela norma – torna-se progressivamente numa comentadora esclarecida, 
numa actriz autónoma, numa protagonista de carácter e, por fim, na autora 
do seu próprio papel, na sociedade, na política e na história. Um papel que 
desempenha com desenvoltura, apesar de (ou talvez por) ser um papel novo e 
quase desconhecido para ela própria e para a sociedade em geral. Pertencendo 
ao grupo dominado da sociedade senhorial, Maria Bárbara sabia como transi-
tar dentro da lógica paternalista, conseguindo os seus objectivos sem, para 
isso, chocar com a ideologia dominante e utilizando frequentemente o discur-
so do dominador. Maria Bárbara evoluiu dentro das limitações impostas pelo 
cânone dominante e aproveitou a sua posição social privilegiada para construir 
a sua própria trajectória.

Para todos os intervenientes nessa correspondência, a narrativa da expe-
riência pessoal contribui para conferir sentido e coerência às referências fre-
quentemente aleatórias e caóticas que constituem a sua experiência do real. 
Por isso, ordenam a experiência ao enquadrá-la numa estrutura narrativa, 
porque contar ou escrever uma história envolve sempre interpretações, dado 
que seleccionar, de entre todo o conjunto de experiências vividas, os eventos 
e as personagens a enfatizar, é já por si um acto de interpretação. As narrativas 
pessoais nunca são simples reflexos da realidade vivida, são antes mediadas 
pela necessidade de representar o indivíduo como possuindo certo sentido de 
identidade e de controlo, perante si próprio e os demais. Cada território for-
nece diferentes meios de mediar ideologicamente as vivências, personagens e 
acontecimentos. Mas quando o território espácio-temporal – como o território 
colonial ou o espaço-tempo da revolução e da independência – é ainda quase 
desconhecido, quando é ainda um espaço instável, de mobilidades várias, sem 
fronteiras culturais bem definidas, quando não existem mediadores ideológicos 
prévios, tudo tem de ser reorganizado, reapresentado, traduzido num código 
inteligível.

O Brasil pré- e pós-colonial funciona assim como uma zona de contacto, 
usando de novo a terminologia de Boaventura Sousa Santos, uma zona de 
fronteira, onde as periferias e as margens dos saberes e das práticas são as 
primeiras a emergir. Só o aprofundamento do trabalho de tradução permite ir 
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trazendo para a zona de contacto os aspectos que cada saber ou prática consi-
dera mais centrais ou relevantes (Santos, 2006, p.121). O espaço físico, a iden-
tidade e o discurso interseccionam-se e influenciam-se mutuamente, e os di-
ferentes espaços e territórios frequentados ou representados em imagens e 
narrativas são experimentados e compreendidos das mais diversas maneiras. 
Para Michel de Certeau, o espaço é activado pelas práticas retóricas daqueles 
que o frequentam, e as opções semióticas e enunciativas do viajante privile-
giam, transformam e omitem elementos espaciais, de modo a fazê-los signifi-
car algo ou, pelo contrário, coisa nenhuma.15

Assim, nas zonas de contacto intercultural, cabe a cada prática cultural 
decidir os aspectos que devem ser seleccionados para tradução. Em cada cul-
tura há aspectos considerados demasiado centrais para poderem ser postos em 
risco pelo confronto que a zona de contacto pode representar, ou aspectos que 
se considera serem inerentemente intraduzíveis noutra cultura. Exemplo dis-
so, e tema fulcral neste estudo da Correspondência Luso-Brasileira, será a li-
bertação da mulher do seu estado de opressão – premissa base para a manu-
tenção da sociedade patriarcal –, um aspecto que poderia ser até propiciado 
pelas circunstâncias históricas extraordinárias em curso na zona de contacto 
Brasil, mas que a cultura dominante jamais coloca em risco. A questão do que 
é ou não traduzível não se limita ao critério de selectividade que cada prática 
ou saber decide adoptar na zona de contacto. Para além da selectividade activa, 
há o que poderiamos designar a selectividade passiva. Esta consiste naquilo 
que numa dada cultura se tornou impronunciável em virtude da opressão 
extrema de que foi vítima durante longos períodos. Trata-se de ausências pro-
fundas, de vazios sem possibilidade de preenchimento, vazios que dão forma 
à identidade imprescrutável dos saberes e práticas em questão (Santos, 2006, 
p.121). Na Correspondência, trata-se sem qualquer dúvida da questão da es-
cravatura. O grande ausente, o grande silenciado é aquele que, contudo, sus-
tenta toda a estrutura do engenho, da economia e da sociedade: o escravo.

No caso desta Correspondência, há um claro domínio dos temas ligados 
à intriga política e familiar, ao dinheiro, à ascensão social, como se as práticas 
e valores da província portuguesa tivessem sido transportados incólumes para 
o novo território brasileiro. O Brasil, espaço imenso, tão diferente e exótico, 
emerge nas descrições do engenho, da vegetação, do clima, do luxo, da indo-
lência, mas transformado em simples adjuvante ou oponente na narrativa om-
nipresente do enriquecimento e da promoção social. As zonas de contacto 
assim criadas nunca são verdadeiramente híbridas. Tudo aquilo que não se 
enquadra nessa grande narrativa subjacente, guia de todos os trânsitos entre 
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Portugal e o Brasil, é simplesmente omitido, pois não tem qualquer significado 
para os actores em cena. Todos os processos de silenciamento e produção de 
não-existência que ocorrem nessas cartas – como o silenciamento das mulhe-
res na correspondência masculina; o silenciamento dos escravos em toda a 
correspondência; os processos culturais sem palavras que os reconheçam ou 
nomeiem – contribuem para a construção e fortalecimento das assimetrias na 
relação entre culturas, indivíduos, sociedades e géneros, próprias do colonia-
lismo e do patriarcado. Porque, e citando de novo Boaventura de Sousa Santos, 
“as culturas só são monolíticas quando vistas de fora ou de longe. Quando 
vistas de dentro ou de perto é fácil ver que são constituídas por várias e por 
vezes conflituais versões da mesma cultura” (Santos, 2006, p.121). 

No momento da escrita da carta, está em jogo não só a conservação das 
memórias familiares, mas também a identidade individual e social do seu au-
tor. As memórias são construídas por grupos sociais porque, apesar de serem 
os indivíduos que ‘lembram’ no sentido literal da palavra, são os grupos sociais 
que determinam o que é ou não ‘memorável’ e também a forma como algo 
será recordado.16 Pode-se, portanto, afirmar que a memória é um elemento 
constituinte do sentimento de identidade, tanto individual como colectiva, na 
medida em que ela é também um factor basilar do sentimento de continuida-
de, coerência e auto(re)construção de um indivíduo ou de um grupo. A maior 
contribuição dessas cartas não estará tanto na sua credibilidade como docu-
mento, no sentido positivista, pois, tal como afirma Sidney Chalhoub a pro-
pósito da ficção literária, esta “busca a realidade, interpreta e enuncia verdades 
sobre a sociedade, sem que para isso deva ser a transparência ou o espelho da 
‘matéria’ social que representa e sobre a qual interfere”.17 A interpretação aqui 
feita da Correspondência Luso-Brasileira busca, isso sim, sentidos mais com-
plexos, ao analisar criticamente os discursos que regem a lógica da narrativa 
intercultural e as práticas que movem as representações do real. 
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