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Resumo
A história recente do movimento estu-
dantil de 1968 no México indica que es-
se acontecimento tem um peso funda-
mental para o entendimento das atuais 
condições políticas do país. O artigo 
analisa as complexas relações entre a 
imprensa e o poder político da época e 
apresenta exemplos relevantes em torno 
do papel estratégico desempenhado pela 
fotografia na cobertura de alguns dos 
episódios mais significativos. Por exem-
plo, as multidões presentes às manifes-
tações nas ruas, a tomada violenta das 
universidades por militares e o massacre 
da população civil em Tlatelolco por 
conta do Estado. Em todos esses aconte-
cimentos houve uma disputa simbólica, 
entre os estudantes e o governo, pela 
apropriação de imagens. Depois de pou-
co mais de 40 anos, é possível analisar a 
questão e reconhecer a importância do 
uso político e cultural das fotografias 
pelos diferentes grupos.
Palavras-chave: movimento estudantil; 
fotojornalismo; democracia.

Abstract
Recent history of the Mexican student 
movement of 1968 shows that this event 
has a central significance to understand-
ing the existing political conditions of the 
country. The article analyzes the complex 
relations between the press and the politi-
cal powers of that time and relevant ex-
amples are presented which centre 
around the way in which photography 
played a strategic role covering some of 
the most relevant episodes of that chapter 
of Mexican history. For example, the 
multitudinous street demonstrations, the 
army’s violent seizure of the universities 
and the State’s slaughter of the civil popu-
lation in Tlatelolco. In all those events, a 
symbolic dispute between the students 
and the Mexican government arose for 
the appropriation of the images. At a dis-
tance of a little more than 40 years, it’s 
possible to give a leading role to the po-
litical and cultural use of photographs by 
the different groups.
Keywords: student movement; photo-
journalism; democracy.
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O movimento estudantil mexicano de 1968 constitui uma referência fun-
damental para o estudo da história contemporânea do país. A contribuição 
mais importante daqueles jovens foi a legitimação da defesa do poder da lei 
em uma época na qual o Estado era governado por um partido único, o Partido 
Revolucionário Institucional (PRI). O partido havia encabeçado um governo 
emanado da Revolução Mexicana, e vinha dirigindo o país por várias décadas 
de relativa estabilidade política baseada no controle corporativo dos sindicatos 
de trabalhadores e agências de apoio aos camponeses, porém desprovida de 
contrapesos democráticos.

Há mais de 40 anos, o movimento estudantil foi repudiado pelo governo 
com base na tese que assegurava a existência de um boicote comunista visando 
impedir a realização dos XIX Jogos Olímpicos. Porém, nos últimos anos o 
movimento político de 1968 ingressou no asséptico horizonte do ‘politicamen-
te correto’, e seu nome inscreveu-se em letras douradas nas iniciativas do mes-
mo Congresso que anteriormente o repudiara. Os antigos ‘agitadores’ e ‘ter-
roristas’ são agora considerados mártires e fundadores da democracia no 
México. Esse foi um processo universal, ocorrido também em outras latitudes, 
que deve ser levado em conta na análise histórica desses episódios, de forma a 
não reciclarmos mitos nem acabarmos por criar novos ídolos.2

A fotografia e sua utilização editorial esteve presente no registro de fatos 
e em sua posterior conversão em elementos construtivos da memória coletiva; 
primeiro, pela cobertura jornalística dos eventos estudantis e, a seguir, em 
todas as publicações importantes sobre o assunto. Apesar disso, as fotos pouco 
têm sido mencionadas na reflexão histórica sobre esse episódio importante 
para a vida política do país, e pode-se dizer que as diferentes abordagens têm 
quase sempre subestimado o papel das imagens, tendo enfocado preferencial-
mente outros tipos de documentos orais e escritos.

Não que as imagens tenham estado ausentes nas reflexões dos cronistas, 
escritores, literatos e acadêmicos durante os últimos 40 anos. O problema re-
side no papel secundário que vem sendo atribuído às imagens, quase que de-
corativo, apenas para ilustrar as reflexões e as abordagens dos analistas.3

Neste artigo desenvolverei um exercício bastante particular, seguindo as 
coordenadas ‘canônicas’ do movimento estudantil de 1968, porém revertendo 
os parâmetros convencionais a fim de dar voz ao testemunho dos fotógrafos e 
ao uso editorial de suas imagens. Essa interpretação é de grande importância 
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para a compreensão das diferentes perspectivas segundo as quais o movimento 
estudantil foi registrado, e para o entendimento da forma pela qual se cons-
truiu um imaginário coletivo que influenciou amplos setores sociais e que 
durante 40 anos se reciclou, até se transformar em alguns poucos ícones.4

Uma vasta cobertura fotojornalística estava presente em 1968, e girava em 
torno de uma órbita de autocensura, com regras políticas e culturais implícitas 
que se expressavam principalmente pelo uso editorial das imagens. Em 1968, 
a imprensa estava subordinada às coordenadas políticas de um regime de par-
tido único. A dissidência civil não era tolerada pelos governos do PRI, de na-
tureza autoritária e corporativa. Contudo, tal dissidência não representava 
reivindicações que contassem com o suporte da maioria dos cidadãos. Por esse 
motivo, o trabalho dos fotógrafos é de grande importância para a representa-
ção abrangente dos diversos matizes da relação entre a imprensa e o poder 
naqueles anos.

De 22 de julho a 2 de outubro de 1968, nem a imprensa tradicional nem 
as revistas ilustradas se comportavam de maneira homogênea. Ao contrário, 
havia diferentes gradações que abrangiam as diversas posições políticas, desde 
a direita empresarial anticomunista até os grupos radicais de extrema esquerda, 
assim como várias opções moderadas. Na maioria dos casos, a subordinação 
e o alinhamento ao Estado e ao poder de fato refletiam-se, entre outros aspec-
tos, no controle sobre o fornecimento e a distribuição do papel utilizado para 
a impressão de jornais e revistas, assim como sobre o conteúdo dos anúncios 
comerciais, importante componente do suporte financeiro tanto para os jor-
nais quanto para as revistas. Isso influenciava os diferentes níveis de compor-
tamento observados no interior de cada publicação.

De um repertório complexo e variado, extraio alguns exemplos para ilustrar 
a abordagem anterior. Excélsior, o mais importante jornal progressista do país, 
que abrigava em suas páginas as bem-informadas críticas do historiador liberal 
Daniel Cosío Villegas e uma plêiade de notáveis colaboradores como Frylán Ló-
pez Narváez, Enrique Maza e Hugo Iriart, os quais demoliam, com suas reflexões, 
a natureza autoritária do regime de Díaz Ordaz, caracterizava-se por publicar 
editoriais cautelosos e moderados, institucionalmente muito próximos à pers-
pectiva oficial, com as destacadas exceções da tomada pelos militares da Cidade 
Universitária e dos violentos acontecimentos de 2 de outubro. Nesse contexto, a 
cobertura fotográfica do jornal, executada por fotógrafos como Aarón Sánchez, 
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Miguel Castillo e Carlos González – que aliás foi ferido a baioneta em Tlatelolco 
–, correspondia a esses interesses e contradições, e é por tais coordenadas e pa-
râmetros que devemos conduzir a leitura de suas imagens.5

A revista Tiempo era dirigida pelo premiado escritor Martín Luis Guzmán, 
anteriormente cooptado pelo Estado, e que se tornou um dos mais acerbos ini-
migos do movimento estudantil. A revista cumpria a missão oficial de condenar 
os estudantes e de fomentar a teoria de uma conspiração antigovernamental 
naquele período. O paradoxo reside em que o editor-chefe da revista contratou 
os serviços dos Irmãos Mayo (Hermanos Mayo) – coletivo de fotógrafos repu-
blicanos que se tornou uma lenda na história do fotojornalismo nacional e que 
possuía orientação política de esquerda –, os quais se diluíam em meio às ferozes 
chamadas anticomunistas impostas pelo editor-chefe da revista.6

A revista Life en español retomou a notável tradição iconográfica da re-
vista ilustrada e patrocinou a construção editorial de sequências narrativas 
baseadas na visão de competentes fotógrafos mexicanos, como Dávila Arellano 
e Jesús Díaz, e na assinatura de bem-informados correspondentes, como Ber-
nard Diederich, que mantiveram um posicionamento crítico em relação aos 
argumentos oficiais e aos vínculos estabelecidos com determinados setores da 
opinião pública americana, como também ao não ignorado fato de certo acor-
do entre a nação do norte e a política externa mexicana da época.

A disputa pelas imagens

A primeira fase do que correntemente identificamos como o movimento 
estudantil de 1968 inclui a última semana de julho e se caracteriza por dois 
elementos: o excesso de repressão, materializado pelo abuso policial e pela 
presença do Exército no bairro central da capital, e pela predominância de 
adolescentes, estudantes de primeiro e segundo grau e de treinamento voca-
cional e que entraram em confronto violento com os agentes do governo, 
quando encurralados em suas escolas, com algumas exceções, na praça da Uni-
versidade, no centro da cidade. A intensa crônica desses 10 dias repletos de 
ferozes enfrentamentos pode ser lida no trabalho clássico de Ramón Ramírez 
(1969) e na posterior compilação de Daniel Cazés (1993).

Durante esse período, as autoridades apressadamente criaram uma teoria 
conspiratória segundo a qual o movimento seria interpretado como parte de 
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um complô internacional comunista, financiado do exterior, com a finalidade 
de boicotar os Jogos Olímpicos.

Em termos gerais, a imprensa rapidamente alinhou-se com o discurso 
oficial e reproduziu boletins e declarações das autoridades. Nessa primeira fase, 
duas figuras militares predominavam: o governador do Distrito Federal, Al-
fonso Corona del Rosal, e o chefe da polícia metropolitana, Luis Cueto.

Do material fotográfico desse período, publicado em jornais e revistas, 
diversos elementos devem ser enfatizados: os eventos urbanos no bairro central 
e o destaque das ruas como cenário privilegiado de revolta e confrontação, mas 
também as prisões ilegais de jovens por civis e por pessoal uniformizado; a 
pouca idade dos estudantes que desempenharam papel de liderança nesse pri-
meiro período e que foram o alvo principal das investidas oficiais, tema que 
não deve ser subestimado porque a rápida expansão do movimento baseou-se 
nessa primeira fase; a militarização do espaço urbano anteriormente mencio-
nado, e as primeiras reações de curiosidade da população diante dos tanques 
e dos veículos militares motorizados; a repressão como modus operandi dos 
militares, representada pelo assim chamado bazucazo, com o qual o Exército 
destruiu a porta de entrada barroca do edifício do antigo Colégio de San Ilde-
fonso da Universidade Nacional Autônoma do México (Unam), ocorrência 
reiteradamente negada pelas autoridades, mas que encontrou eco imediato nas 

Figura 1 – A jornalista Oriana Fallaci na  
Praça das Três Culturas, Tlatelolco, 2 out. 1968

Life en español, 1º nov. 1968. Coleção particular.
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diversas fotografias publicadas no dia seguinte ao acontecimento, num mo-
mento inicial em que o confisco dos rolos dos fotógrafos ainda não era operado 
de forma sistemática como forma de ação pelos comandos civil e militar.

Quase que todas as evidências coletadas pelos fotógrafos da época colo-
cam esse episódio como o momento simbólico mais representativo da primeira 
fase, marcando um salto qualitativo no uso da violência pelo Estado. Esse even-
to foi tomado pelos estudantes como fundamental, capaz de justificar a exis-
tência do movimento, e adotaram as fotos de então em seus cartazes, faixas e 
jornais murais, nos dias que se seguiram.

Entre muitos outros exemplos, destaco alguns matizes presentes na nar-
rativa de El Heraldo de México, dirigido pelo empresário poblano Gabriel Alar-
cón, muito próximo a Días Ordaz e que era representante de um estilo gráfico 
moderno, expresso por toda a cobertura. Essas contradições permaneceriam 
pelos meses seguintes: de um lado, o conservadorismo expresso na reprodução 
de teses anticomunistas e xenófobas, com foco na figura de alegados agitadores 
estrangeiros, entre os quais a linda nova-iorquina Kika Seeger, filha de um dos 
mais famosos cantores de protesto da época; e, de outro, a modernidade que 
se refletia nas perspectivas de uma cobertura atenta dos diferentes cenários, 
competentemente representada por um grupo de aproximadamente dez fotó-
grafos que às vezes chegavam a atuar em conjunto.

As revistas encontravam a pausa necessária para a narração de fatos como 
elemento distintivo, algo que, por exemplo, ocorreu na Life en español, em sua 
monitoração testemunhal do assédio a um estudante, com legendas que de-
nunciavam a arrogância dos soldados, e a proposta editorial que representava 
um sugestivo diálogo visual de perseguições policiais no México e na França, 
indicando o desejo de interpretar os eventos de perspectiva mais ampla; em La 
cultura en México, com o equilíbrio entre as imagens de María e Hector García 
e a crônica de Monsiváis; e finalmente, na capa e nas páginas internas de 
Por qué?, dirigido pelo controverso jornalista Mario Menéndez, o qual ignorou 
os créditos fotográficos mas registrou meticulosamente a repressão e o encar-
ceramento de jovens de uma perspectiva especial, na qual afirmava ser ele 
próprio o único veiculador da verdade.

A construção de um script paranoico para a teoria conspiratória elaborada 
na última semana de julho pelas autoridades do governo – script esse cuja exis-
tência se confirmou pelas recentes pesquisas baseadas em documentos oficiais, 
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locais e estrangeiros, antes confidenciais, mas que recentemente passaram a 
domínio público – não contava com uma peça que não se encaixou no quebra-
-cabeças dos dias em que o comportamento dos políticos seguia os padrões 
previsíveis do ‘politicamente correto’ e de seu previsível alinhamento com as 
diretrizes do governo.

Trata-se do desempenho de Javier Barros Sierra, reitor da Unam, que, 
algumas horas após o ataque a San Ildefonso, desfraldou a bandeira a meio 
mastro da Cidade Universitária e conduziu a primeira marcha organizada pela 
universidade e pelos alunos da Politécnica, o que permitiu que o CNH (Con-
sejo Nacional de Huelga ou Conselho Nacional de Greve) emergisse como o 
órgão de liderança nacional e único interlocutor com o governo. A atuação 
política do reitor nos primeiros dias de agosto foi tão efetiva que conseguiu 
deter o linchamento dos jovens pelo governo e pela mídia, orquestrado na 
imprensa, e abrir um breve período de trégua na cobertura antiestudantil pelos 
vários veículos de mídia, o que, por sua vez, abriu o espaço político para a 
organização dos estudantes universitários.

Como resultado, esse episódio foi uma das mais importantes passagens 
na disputa pelo controle e pela disseminação de imagens em 1968. O simbo-
lismo das imagens que mostravam a mais importante autoridade da Unam 
conduzindo uma manifestação pacífica pelas ruas da cidade alçou a revolta 
estudantil dos estreitos confins da imprensa sensacionalista ao plano principal 
do debate nacional.

A cobertura fotográfica de outros jornais tão conservadores quanto El 
Heraldo de México contentou-se em registrar em suas chamadas detalhes tão 
significativos como os aplausos com que os residentes do conjunto Miguel 
Alemán, na rua Félix Cuevas, recebeu a marcha das sacadas de seus aparta-
mentos.7 Outros órgãos de imprensa, seguindo coordenadas políticas similares, 
destacaram a dignidade de Barros Sierra e a marcha pacífica e civilizada dos 
estudantes reunidos sob sua liderança. Foi assim com La Prensa, que deixou 
de lado, ao menos uma vez, os boletins governamentais para afirmar na pri-
meira página que “milhares de estudantes e professores, liderados pelo reitor, 
realizaram ontem uma das maiores, mais pacíficas e mais organizadas demons-
trações de que se tem memória”.8 Uma distinção atribuída aos estudantes que 
não seria repetida nas semanas seguintes.
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A exceção não proveio dos grupos empresariais, tradicionalmente alinha-
dos com o governo, mas de alguns setores da extrema esquerda, representados 
pelas revistas Sucesos e Por qué? Esta última apresentou uma cobertura gráfica 
da manifestação em que criticava a figura do reitor, denunciando em suas le-
gendas o ‘oportunismo’ de Barros Sierra, supostamente caracterizado por sua 
decisão de não conduzir a marcha até o Zócalo mas, ao contrário, de dobrar 
na avenida Félix Cuevas de volta ao campus universitário.9

Figura 2 – Marcha de 1º de agosto conduzida  
pelo reitor da Unam, Barros Sierra

Por qué? Revista Independiente, 15 ago. 1968. Coleção particular.
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Com base na existência de traços de semelhança entre a interpretação 
dessa revista e o posicionamento das autoridades, alguns líderes do movimen-
to, como Gilberto Guevara Niebla, sugeriram uma conexão entre o redator 
chefe da revista e o Departamento de Estado.10 Pessoalmente, e refletindo sobre 
os limites da edição fotográfica, penso que para além da alegada infiltração do 
governo nas páginas de Por qué?, o que realmente importa é enfatizar a seme-
lhança entre as posições dos setores mais radicais e o discurso oficial – uma 
coincidência perturbadora que se manteve durante as semanas seguintes, e um 
fator chave para as decisões do CNH. Essa é, de fato, uma das possíveis leituras 
que emergem do uso editorial de algumas das fotografias publicadas na revista 
pela qual Mario Menéndez era responsável.

A Marcha de 13 de Agosto

A demonstração de 13 de agosto é o melhor exemplo do espírito irreve-
rente, vivaz e rebelde de 1968. Essa foi a primeira manifestação de massas do 
CNH, organizada apenas uma semana antes e, portanto, fora do controle cor-
porativo do governo e distante de seu aparelho de inteligência, à época.

É difícil imaginar agora, 40 anos depois, a subversão implícita no fato de 
uma simples organização não oficial organizar uma demonstração de 150 mil 
pessoas sem pedir permissão às autoridades e se dirigir em seus panfletos ao 
povo do México, ignorando a figura do Executivo e, sobretudo, pretendendo 
conduzir a marcha ao espaço sagrado do Zócalo, sempre reservado às mani-
festações de apoio ao ‘Sr. Presidente’.

A cobertura fotográfica foi ampla, abrangendo toda a imprensa. A trégua 
subsequente à marcha do reitor já havia passado, e jornais focados em negócio, 
tais como El Sol de México, El Heraldo e outros mais próximos à visão oficial, 
como La Prensa, voltaram-se às diretrizes esperadas, procurando desacreditar 
o movimento, vinculando-o a interesses comunistas e estranhos ao país. To-
davia, são abundantes as variações e as diferenças, e assim temos a cobertura 
de jornais como Excélsior e El Día, que retratam o evento de forma menos 
obviamente polarizada e com extensiva cobertura fotográfica, na qual uma 
leitura oficial dos fatos ainda não havia sido imposta.

Nos últimos anos encontrou-se uma significativa evidência fotográfica no 
campo documental, que havia permanecido oculta por largo tempo e que agora 
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está disponível em arquivos públicos, acessíveis a qualquer cidadão. Destacam-
-se dois registros importantes, concebidos, desenvolvidos e realizados por dois 
dos principais candidatos à presidência em 1968: o secretário de Governo, Luis 
Echeverría, e o governador do Distrito Federal, Alfonso Corona del Rosal. A 
disputa simbólica pelas imagens foi parte da luta subterrânea entre os que 
recebiam o favorecimento presidencial.

No primeiro caso, a documentação foi adquirida pelo Instituto de Inves-
tigación sobre la Universidad y la Educación (IISUE) da Unam há poucos anos, 
quando a viúva de um fotógrafo pôs à venda seu arquivo, fato esse aparente-
mente ignorado pela mídia, mais focada na criação de mitos que na investiga-
ção profissional dos fatos. A identidade do autor é agora conhecida: Manuel 
Gutiérrez, que, por ordem de Echeverría, registrou as marchas estudantis com 
uma câmera posicionada no terceiro andar do Hotel del Prado. O que se en-
controu é possivelmente o restante de um arquivo bem maior, que pode estar 
guardado no labirinto dos depósitos do governo ou que talvez tenha sido opor-
tunamente destruído por algum funcionário quando o curso do poder come-
çou a mudar no final do século (García, 1998).

O segundo arquivo foi encontrado há alguns anos em um sótão, entre 
caixas de sapatos e restos de documentos burocráticos e administrativos de um 
escritório do antigo DDF, hoje Governo da Cidade do México. Diferentemente 
do caso anterior, a identidade do fotógrafo permanece desconhecida; contudo, 
o registro documental é também muito importante e cobre alguns dos capítu-
los fundamentais do conflito (Ancira, 2008).

Ambos os registros (ou o que resta deles) mostram claramente a preocupa-
ção das autoridades policiais da Cidade do México em registrar e controlar as 
diversas manifestações urbanas que escapavam à sua governança corporativa e 
punham em risco a estabilidade governamental, baseada no quebra-cabeças 
político cuja gestão funcionara de modo razoável por décadas, mas que dava 
sinais de esgotamento no final da década de 1960. Constitui um paradoxo o fato 
de que o corpo fotográfico dessas duas coleções tenha sido usado em curto 
prazo pelos serviços de inteligência mexicanos e que atualmente ele represente 
a melhor amostra visual para o estudo do conflito estudantil.

A Marcha de 27 de Agosto

A espetacular Marcha de 27 de Agosto representou o apogeu da capaci-
dade organizacional do movimento estudantil. Ela também exibiu, de forma 
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dramática, seus limites e fissuras, os erros logo cometidos pelo comando do 
CNH, a sombra dos serviços de inteligência do governo e a estratégia midiática 
das autoridades, as quais optaram por um controle mais direto da cobertura 
fotográfica diária enquanto permitiam a existência de espaços alternativos, 
representados pela publicação de algumas imagens em determinadas revistas 
semanais ilustradas de alcance limitado.

A última semana de agosto parecia propícia à negociação entre o governo 
e o CNH. A Secretaria de Governo telefonara – no dia 22 – para um represen-
tante do CNH, expressando sua boa vontade em discutir alguns dos aspectos 
da lista de reivindicações. A resposta do alto comitê de estudantes foi convocar 
uma segunda manifestação em massa para o dia 27 e exigir o desdobramento 
público do diálogo entre o governo e um comitê de 36 representantes do CNH, 
seis para cada um dos temas da lista de demandas, com livre noticiário e co-
bertura radiofônica ao vivo dos eventos.

A expectativa pelo encontro esteve presente por vários dias na esfera po-
pular e desapareceu ainda cedo na manhã do dia 28, com a intervenção das 
Forças Armadas buscando dispersar os estudantes que haviam decidido mon-
tar guarda no Zócalo para exigir o diálogo público com Díaz Ordaz no dia 

Manuel Gutiérrez Paredes, Arquivo Histórico da Unam.

Figura 3 – A Marcha de 13 de agosto de 1968
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previsto para seu pronunciamento, e com a evidente articulação de uma enér-
gica estratégia repressiva executada horas após a evacuação da praça.

A marcha do dia 27 partiu do Museu Nacional de Antropologia,11 o ponto 
de referência par excellence dos modernos governos do PRI, e seguiu até o Zó-
calo. Reuniu cerca de 300 mil participantes que desfilaram pacificamente, de-
monstrando o tremendo poder de convocação do CNH, com apenas três sema-
nas de existência. Houve diversos discursos, e durante o seu transcorrer um 
estandarte vermelho e preto foi içado ao mastro, em substituição à bandeira 
nacional. Por fim, Sócrates Campos Lemus, um dos líderes estudantis, desenvol-
veu um discurso mais agressivo e propôs à multidão a provocativa ideia de deixar 
uma guarda de 3 mil estudantes para exigir um debate público com Díaz Ordaz 
no Zócalo, por ocasião da fala presidencial. Por volta de 1 da manhã o Exército 
interveio para dispersar os estudantes e retomar o controle da praça.12

A cobertura da mídia para a Marcha de 27 de Agosto demonstrou seu 
perfil oficial de forma clara e ainda mais convincente e, com laços mais fortes 
de cooperação com o governo, alinhou-se com a estratégia governamental e a 
teoria conspiratória.

O primeiro aspecto a destacar é que a maioria dos jornais deu ênfase, em 
suas notícias de primeira página, à evacuação dos estudantes do Zócalo, à 1 da 
manhã, relegando a informação gráfica sobre a marcha para as páginas inter-
nas. Assim, o governo capitalizava a desajeitada decisão do CNH sobre a per-
manência de uma guarda de estudantes no Zócalo. De acordo com a aborda-
gem previamente acertada entre a imprensa e o Estado, o peso político da 
enorme demonstração foi minimizado, desviando-se a atenção para as provo-
cações dos estudantes. Se considerarmos que o fechamento das inserções fo-
tográficas se dá normalmente às 11 horas da noite, chama atenção a boa von-
tade geral da imprensa em usar um material relacionado a ações transcorridas 
entre 1 e 3 da manhã. Esse fato somente se explica pela preponderância de 
fatores políticos específicos e por diretrizes ditadas pelas autoridades e repas-
sadas aos proprietários e editores das empresas de mídia.

O caso extremo que ilustra a confluência de interesses é o que se refere à 
inclusão, na primeira página, da fotografia tirada durante a reunião à noite, 
mostrando o mastro com o estandarte vermelho e preto. Essa foto foi publicada 
em quase toda a imprensa como parte de uma operação induzida pela Presi-
dência da República, como prova a correspondência sobre o assunto entre 
Gabriel Alarcón, editor-chefe de El Heraldo, e Díaz Ordaz, na qual Alarcón 
informa ao presidente ter comunicado aos editores responsáveis de outros 
jornais a importância de usarem essa imagem para contraditar a influência do 
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movimento. Essa era uma das medidas acordadas como parte da estratégia 
antiestudantil das organizações de mídia, conforme registrado em documentos 
recentemente abertos à consulta pública no Arquivo Geral da Nação.

Um espaço alternativo pode ser encontrado em algumas revistas ilustra-
das de diferentes perfis ideológicos. Life en español distanciava-se das perspec-
tivas oficiais, destacando que os governos latino-americanos imediatamente 
desqualificavam as mobilizações sociais rotulando-as de ‘comunistas’ e, em vez 
disso, indicava que o real motivo da rebelião estaria na natureza autoritária de 

um ‘regime revolu-
cionário de partido 
único’. Com base nes-
sa lógica, a revista pu-
blicou uma foto pa-
norâmica da marcha 
quando passava pela 
avenida Juárez, tirada 
da Torre Latino-ame-
ricana, o que permitia 
dimensioná-la como 
um protesto cívico de 
200 mil pessoas.13

Por seu lado, La 
Cultura en México, su-
plemento da revista 
Siempre!, publicou uma 
sequência de imagens 
da marcha por Hector 
García, as quais desta-
cavam tanto a multidão 
quanto outros aspectos 
da demonstração, res-
gatando seu caráter 

Life en español,  
2 set. 1968. Coleção 
particular.

Figura 4 – A Marcha de 27 de agosto 
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cívico e os seus propósitos em uma visão documental própria. Essa crônica visual 
era contextualizada pelo olhar irônico de Carlos Monsiváis, que inseria parágrafos 
com argumentos e diferentes opiniões sobre o movimento. Entre elas encontra-se 
a defesa servil do governo pelo jornalista Carlos Denegri junto a posições mais 
inspiradas e precisas, como as de Daniel Cosío Villegas, que questionava com gran-
de clareza a politização e o verdadeiro preparo dos estudantes.14

A ofensiva governamental

A evacuação militar da guarda estudantil montada no Zócalo, na madru-
gada de 28 de agosto, marca o início da ofensiva do governo. Declarações feitas 
por Fidel Velázquez, o eterno dirigente da Confederação de Trabalhadores do 
México (CTM), anunciando que a repressão era ‘urgentemente necessária’, e 
o espancamento do professor Heberto Castillo à porta de sua casa foram ape-
nas alguns dos sinais dos novos tempos.15

Entre muitos outros, destacaremos três episódios: a luta pelo controle dos 
símbolos nacionais; os franco-atiradores e a mobilização de tanques, e a incor-
poração midiática de mulheres ao conflito estudantil.

O primeiro ponto relaciona-se com a cerimônia de desagravo organizada 
pelo governo, com a participação de milhares de funcionários públicos. A co-
bertura do episódio foi feita em detalhes pela maioria dos jornais. As primeiras 
páginas de La Prensa e El Heraldo sintetizavam a polarização nacionalista que 
se imprimia ao momento. A intenção era a de projetar a imagem de uma ma-
nifestação de massas oposta à da véspera – a figura do presidente era exaltada 
pelos trabalhadores legalistas, definidos como ‘autênticos’ representantes do 
povo – e de resgatar a bandeira nacional, em contraste com os estudantes e 
sindicalistas ‘agitadores’ e o uso ilegítimo, por eles, de um estandarte grevista 
vermelho e preto. As legendas destacam as declarações do presidente e dos 
militares com respeito à existência de ‘uma só bandeira’ para o povo mexicano, 
o que tinha por alvo identificar como traidores os estudantes e os sindicalistas 
que os apoiavam, já que seguiam símbolos alheios à idiossincrasia nacional.16

O contexto patriótico caracterizou-se pela presença, no mesmo dia, do 
presidente da República na conferência conduzida pela Confederação Nacional 
Camponesa (CNC) no Palácio de Belas Artes. Na ocasião, Augusto Gómez 
Villanueva, o líder do PRI junto à organização, discursou destacando o fato de 
que os camponeses mexicanos apoiavam com mão firme a bandeira nacional 
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e acusando os estudantes de traidores do país, sublinhando os parâmetros por 
meio dos quais o governo qualificava a dissensão política.

A fotografia publicada nos jornais de Díaz Ordaz posando com os líderes 
da classe política mexicana sob o mural da Belas Artes é uma das imagens de 
mais expressivo simbolismo, pois fornece a chave para a decifração do animus 
político do momento: o partido do poder considerava-se o único herdeiro da 
Revolução Mexicana e, entre seus atributos, assumia como legítimo o uso da 
violência contra seus inimigos. Alguns dias depois, o presidente converteria 
essa ideia em palavras inseridas em seu pronunciamento oficial.

O segundo episódio que merece atenção diz respeito às características das 
fotos publicadas na imprensa sobre a confrontação entre estudantes e civis com 
soldados e tanques no Zócalo, no que foi um dos acontecimentos do movimen-
to estudantil de 1968 com maior número de imagens publicadas. Pela primeira 
vez, a fotografia pura e simples dava lugar à sequência iconográfica, e o que se 
tem hoje é uma ampla e diversificada crônica visual dos eventos. A ênfase da 
época, expressa nas legendas, consiste em denunciar os agitadores e ressaltar 
os esforços dos militares para a imposição da ordem.17

Figura 5 – O presidente Gustavo Díaz Ordaz  
no Palácio de Belas Artes, 28 ago. 1968

Excélsior, 29 ago. 1968. Coleção particular.
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Quatro décadas mais tarde, aquelas mesmas imagens representam um 
duro testemunho da militarização da principal praça da capital e da vontade 
do poder de transpor os limites da legalidade e de projetar uma atmosfera de 
medo entre a população. Os cinegrafistas Oscar Menéndez e Carlos Mendoza 
documentaram eloquentemente a presença de franco-atiradores posicionados 
pelo governo no prédio da Suprema Corte e no Hotel Majestic, entre outros 
pontos estratégicos com vista para a praça principal da cidade, o que transfor-
mava o macabro espetáculo em prática de tiro ao alvo, anunciando-se os ter-
ríveis dias de setembro e outubro.

Os níveis delineados pela crônica visual evocam o término dos dias festi-
vos de agosto e alertam para o incremento da repressão pelas forças governa-
mentais, bem como a crescente polarização social. As precárias possibilidades 
de diálogo, tornadas ainda mais frágeis pelas ocorrências dos dias anteriores, 
definitivamente se esvaneceram com o uso das Forças Armadas e dos franco-
-atiradores e com a apropriação dos símbolos nacionais por um governo que 
se preparava para a celebração dos Jogos Olímpicos recoberto pelo escudo de 
uma ideologia nacionalista defensiva, que desafiava suas proposições retóricas 
de cosmopolitismo e modernidade.

A cerimônia do IV Informe (IV Discurso Presidencial) tornou-se o espaço 
de mídia mais conveniente para exaltar o presidente e ressaltar a legitimidade 
de um sistema político que nas semanas anteriores havia sido desafiado num 
nível inédito. Pela imprensa, destacavam-se a força e a segurança como carac-
terísticas de Díaz Ordaz, associando-as à necessidade de restauração da ordem. 
Havia todas as espécies de detalhes visuais e escritos sobre a acolhida festiva 
do discurso presidencial pela classe política, que o saudava e o interrompia 
com aplausos em numerosas ocasiões. Esse discurso prolongou-se por uma 
hora, ignorando as causas do conflito com os estudantes, denegrindo seus lí-
deres e definitivamente anulando qualquer possibilidade de diálogo.

A Marcha Silenciosa

A manifestação silenciosa de 13 de setembro foi o último evento público de 
massas que pôs em risco a estratégia repressiva de Díaz Ordaz. Foi concebida e 
planejada pelo CNH em resposta ao ameaçador discurso presidencial e à cam-
panha de terror e linchamento posta em prática como uma câmara de eco do 
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pronunciamento do presidente em quase toda a mídia. A marcha tomou como 
ponto de partida o Museu Nacional de Antropologia, diante de uma impressio-
nante operação policial, e reuniu cerca de 250 mil pessoas. A marca distintiva do 
evento consistiu na ausência de gritos e slogans, o que alguns participantes do 
protesto destacaram pelo uso de fitas adesivas e mordaças. Na visão de seus or-
ganizadores, tratava-se de contrastar com silêncio digno a retórica vazia exibida 
nos dias anteriores pelo governo e por seus aliados. Quarenta anos depois, esse 
é considerado o mais importante ato simbólico do movimento e o que melhor 
representa a defesa e a reivindicação cívica do predomínio da lei.

A estratégia da vasta maioria dos jornais consistiu em minimizar a impor-
tância da marcha e em reduzi-la a um perfil discreto. A cobertura fotográfica 
substancialmente decresceu, tendo sido deslocada para as páginas internas. Em 
alguns casos, o episódio foi significativamente vinculado à chegada violenta do 
ciclone “Naomi”, que causou muitos estragos no estado costeiro de Sinaloa.

A mais notável exceção foi representada pela revista Por qué?, de Mario Me-
néndez, que dedicou ao evento um amplo artigo fotográfico com trinta imagens 
que retratam a participação de vários contingentes – dentre os quais, em vários 
ângulos, a União Nacional de Mulheres Mexicanas – e que narra, passo a passo, o 
trajeto cívico concluído no Zócalo. O corpo gráfico é apropriadamente posto em 

Figura 6 – A Marcha Silenciosa, 13 set. 1968 

Por qué? Revista Independiente, 5 out. 1968. Coleção particular.
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contexto por um artigo de Herberto Castillo, que, em tom didático e moderado, 
elabora uma defesa para o movimento, com referências constantes à Constituição, 
e define as coordenadas legais a partir das quais as imagens deveriam ser lidas. Em 
meados de setembro, em meio ao linchamento promovido pela mídia governa-
mental, esse artigo representa o mais significativo ponto de vista alternativo de 
tudo quanto foi publicado na época acerca desse importante episódio.18

A ocupação militar da Cidade Universitária

A ocupação da Cidade Universitária pelo Exército ocorreu em 19 de se-
tembro e foi justificada pela maioria da imprensa da cidade como uma medida 
dolorosa porém necessária. As reações em âmbito da intelligentsia foram di-
versas. Enquanto Salvador Novo disse que havia tido seu café da manhã “com 
as melhores notícias recebidas em um longo tempo”, Daniel Cosío Villegas 
escreveu que se tratava de uma medida irracional e contraproducente, pois 
forçar os jovens a saírem às ruas de uma cidade virtualmente tomada pelas 
Forças Armadas “era uma ação absurda, à beira da estupidez”. Na Câmara dos 
Deputados, Luis M. Farías, presidente da Grande Comissão, parabenizou o 
reitor e ironicamente declarou que o sr. Barros Sierra deveria estar agradecido 
ao governo por ter recuperado as instalações da universidade. Barros Sierra 
declarou que a ocupação significava um desproporcional uso de força que a 
Unam não merecia, e renunciou alguns dias mais tarde, dizendo não se preo-
cupar com as críticas de algumas pessoas de menor envergadura, carentes de 
autoridade moral, mas que sempre obedeciam à vontade do presidente.

A cobertura fotojornalística da ocupação da Cidade Universitária mostra 
o grau de interferência por parte do Estado mexicano sobre o conteúdo da 
imprensa, e foi produzida em um tempo no qual a ação repressiva triunfara 
segundo a vontade do presidente e de seus seguidores mais próximos. Episó-
dios subsequentes, das tomadas violentas de Zacatenco19 e do Politécnico, são 
prova disso. Os usos editoriais das fotografias estavam limitados às diretrizes 
da estratégia repressiva.

Imagens embaraçosas eram omitidas (algumas foram publicadas recen-
temente), e as restantes eram apresentadas com legendas apropriadas e ade-
quadas ao script oficial; porém, deve-se levar em conta o espaço alternativo 
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representado por algumas revistas ilustradas que se colocavam a certa distância 
dos parâmetros governamentais.

Um exemplo emblemático disso é representado por algumas das imagens 
do grupo republicano dos Irmãos Mayo publicadas pela revista oficial Tiempo, 
encabeçada por Martin Luis Guzmán, o premiado escritor da Revolução Me-
xicana, que aplaudiu a intervenção militar na Cidade Universitária; essas ima-
gens foram retomadas em sequências mais abrangentes pelo jornal Por qué? A 
perspectiva do editor foi imediatamente imposta à seleção das imagens pelos 
fotógrafos, fortalecendo a versão oficial no primeiro caso, ao passo que a es-
colha editorial de uma sequência de imagens do mesmo evento, contextuali-
zadas por legendas críticas, permitia outra leitura no segundo caso. Quarenta 
anos mais tarde, esse importante conjunto de imagens pode ser lido sob dife-
rentes perspectivas.

A noite de Tlatelolco

O movimento estudantil de 1968 não se resume ao 2 de outubro; mas, ao 
mesmo tempo, é impossível narrar os acontecimentos estudantis sem fazer 
menção a esse episódio. A data é uma das mais importantes referências na 
história contemporânea do México. Alguns setores de extrema esquerda trans-
formaram-na em fetiche fora de contexto, deslocando as contribuições regis-
tradas nos estágios anteriores do movimento, ao passo que a direita conserva-
dora pretende apagá-la do calendário cívico.

O fato documentado é que o massacre marcou o fim do movimento e teve 
um impacto negativo na vida política do país durante a década seguinte. O Mas-
sacre vedou a participação política de alguns setores sociais que decidiram juntar-
-se à guerrilha, e acabou por fortalecer a impunidade de um governo que instigou 
o terror de Estado por meio de uma guerra suja durante os anos 1970, cujos 
efeitos desastrosos têm sido registrados pelos historiadores nos últimos anos.

As primeiras páginas dos jornais do dia seguinte à matança constituem 
um importante indicador de como são estreitas as margens de manobra da 
imprensa nessa situação extrema, e dos termos de subordinação às diretrizes 
estabelecidas por um regime de Estado de partido único, que impôs a versão 
da teoria conspiratória e construiu um cenário em que franco-atiradores pos-
tados nos telhados de alguns prédios e em alguns apartamentos do conjunto 
residencial de Tlatelolco foram imediatamente denunciados como parte da 
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trama estudantil que havia sido devidamente apontada pelo general Corona 
del Rosal 2 meses antes.

Contra os que acreditam que tudo já foi dito sobre o 2 de Outubro, é 
conveniente indicar aqui a existência do testemunho de alguns fotógrafos que 
estavam presentes à Praça das Três Culturas naquela tarde e que decidiram 
falar após 40 anos. Todos eles confirmam uma operação de Estado e enrique-
cem de várias maneiras as informações existentes sobre os fatos.

Enrique Metinides teve de caminhar vários quilômetros para chegar a 
Tlatelolco. Lá chegando, obteve, em seu estilo peculiar que marcou uma era 
em La Prensa, imagens constrangedoras dos efeitos das áreas sob o fogo dos 
franco-atiradores e seus traços nos corpos de alguns soldados; Jesús Fonseca, 

Figura 7 – O massacre de 2 de outubro de 1968 em Tlatelolco

Por qué? Revista Independiente, 2ª ed. extraordiná-
ria, out. 1968. Coleção particular.
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de El Universal, descreve os perigosos desafios que teve de enfrentar em sua 
penosa travessia desde o prédio de Chihuahua até o das Relações Exteriores, 
passando por uma pilha de cadáveres, o que confirma o jovem repórter Joaquín 
López Dóriga, que relatou os mesmos fatos e só os viu publicados em seu jornal 
El Heraldo 35 anos depois do massacre, ao passo que Aarón Sánchez, do Ex-
célsior, registrou os espancamentos e a humilhação a que eram submetidos os 
estudantes pelo Exército nas terríveis horas das prisões após a fuzilaria.

Todos esses autores continuaram a trabalhar em seus jornais e viveram a 
imposição do silêncio pelo governo naquelas horas de ansiedade e desesperan-
ça, assim como a campanha macarthista de assédio aos dissidentes, que se 
intensificou nos meses seguintes.

Uma das poucas exceções é representada pela revista Por qué?, totalmente 
identificada com o movimento nas semanas anteriores. É de grande interesse 
tomar conhecimento dos relatos dos fatos decisivos na edição ‘extraordinária’ 
dedicada a Tlatelolco e publicada em outubro daquele ano, uma vez que ela 
expressa o ponto de vista da esquerda sobre os trágicos eventos, a qual predo-
minou nas duas décadas seguintes e constitui a exata antítese da teoria cons-
piratória do governo. Segundo essa versão, o Exército massacrou centenas de 
pessoas em uma operação perfeitamente coordenada com a inteligência go-
vernamental. O registro fotográfico da revista excede de longe o que foi publi-
cado na época e utiliza, sem menção a créditos, as imagens de Héctor Garcia, 
dos Irmãos Mayo, de Armando Salgado, de Carlos González e de Oscar Me-
néndez, entre muitos outros.

A partir de 1988, o esquema monolítico começou a fragmentar-se. Docu-
mentaristas como Carlos Mendoza, historiadores como Sergio Aguayo e jor-
nalistas como Jacinto Rodríguez têm revisado coleções variadas e arquivos 
nacionais e estrangeiros abertos à consulta pública, e têm documentado novas 
pistas para a interpretação do massacre, as quais demonstram a falta de coor-
denação, no âmbito do governo, entre as Forças Armadas, os diferentes servi-
ços de inteligência e as tropas de elite do staff presidencial. Apesar disso, ne-
nhuma investigação independente negou a existência de uma operação 
governamental executada naquela tarde, com responsabilidades históricas tão 
concretas quanto impunes: todas as investigações concluem que se cometeu 
um crime de Estado.20

Quarenta anos depois ainda não se disse tudo sobre 2 de Outubro e sobre 
o movimento estudantil de 1968. Em contraste, pode-se dizer que, em certo 
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sentido, a pesquisa de novos acervos documentais acaba de começar e que a 
reelaboração crítica do material existente é constantemente renovada. Entre 
outras áreas que aguardam receber atenção crítica, há os livros-texto de His-
tória para o ensino de nível médio e as exposições em museus.

Uma primeira análise da cobertura fotojornalística de 1968 abre inte-
ressantes ângulos e perspectivas. De um lado, ela permite acompanhar a 
estratégia governamental sobre a conspiração e decifrar os principais fatos 
acerca do linchamento pela mídia a que foram submetidos os estudantes por 
cerca de 3 meses numa parte muito importante da imprensa, em diferentes 
momentos e aspectos; de outro lado, ela oferece reviravoltas, graças à pro-
posta de algumas revistas dotadas de uma margem de independência ligei-
ramente maior.

Em seu IV Discurso Presidencial, Díaz Ordaz anunciou o apagamento da 
rebelião estudantil na memória histórica dos anos seguintes e interpretou suas 
origens sob as premissas de trama e conspiração internacionais. Os fatos in-
flexíveis têm comprovado exatamente o contrário. Nas décadas seguintes o 
regime autoritário que caracterizou o PRI dos anos 1960 ruiu, para reciclar-se 
sob outros parâmetros, não menos verticais, ao passo que 1968 e suas marcas 
na política e na cultura nacional têm sido explorados de diferentes ângulos e 
abordagens por historiadores e cientistas sociais. A disputa pelos símbolos 
prossegue no novo milênio.

Considerações finais

Na introdução a um dos seus mais recentes trabalhos, Una História Con-
temporánea de México, o historiador Lorenzo Meyer abre o primeiro parágrafo 
com uma citação da CIA que contradiz a teoria conspiratória do regime de 
Díaz Ordaz ao notar que o regime mexicano estava sendo questionado pelos 
estudantes como parte de um movimento que respondia a interesses reais. 
Assim, existe o consenso na pesquisa histórica de apontar 1968 como um pon-
to de inflexão na evolução política e cultural do México de hoje, questionando 
e introduzindo padrões e balizamentos que gradualmente mudariam a reali-
dade do país.

A consagração do movimento por uma parte da classe política constitui 
a formulação de um mito que está longe das intenções e das ações diárias de 
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centenas de milhares de jovens que sacudiram o país nos irrepetíveis dias de 
agosto e setembro do ano de 1968.

As imagens fotográficas de 1968 desempenharam um papel destacado, 
dado o quase completo fechamento dos diversos órgãos de mídia, como o rádio 
e a televisão, e ocuparam um lugar simbólico de extrema importância, tanto 
que foram utilizadas e manipuladas de acordo com o posicionamento político 
dos vários grupos sociais.

Esse acervo de imagens criado nas páginas da mídia impressa circulou 
amplamente nos planos nacional e internacional, permeou a consciência e o 
pensamento de diferentes setores sociais e forneceu referências visuais decisi-
vas para a construção de uma memória coletiva, que seria alimentada por al-
gumas dessas fotografias transformadas em ícones ao longo de vários anos.21

Os elementos chave do desdobramento cênico estão representados pela 
síntese fotográfica das imagens publicadas na imprensa que acompanham este 
artigo. Isso constitui um lugar de memória, que condensa diferentes visões 
sobre os fatos enquanto fornece referências e pontos de partida para a leitura 
das novas gerações, dado que a memória é concebida não apenas como a pre-
servação de ideias previamente retidas, mas, sobretudo, como a construção e 
elaboração de significados simbólicos do passado.

Depois de 40 anos, um museu denominado Memorial 68, comemorando 
o movimento estudantil, foi criado na praça de Tlatelolco pela Universidade 
Nacional Autônoma do México (Unam).

Em oposição à indiferença dos diferentes grupos conservadores que pro-
curam apagar a data de 2 de outubro do calendário cívico, e às demandas de 
alguns setores da esquerda ortodoxa que desejam limitar o que ocorreu na-
quela data de 1968, o Memorial tem desenvolvido uma proposta crítica sobre 
o conjunto de acontecimentos daquele ano, o que deixou insatisfeitos gregos 
e troianos, pois o 2 de Outubro foi estruturado com base na perspectiva 
questionadora e argumentativa dos meses precedentes. O Memorial também 
situa o 1968 Mexicano como um fenômeno que correspondia à dinâmica dos 
anos 1960.

Entre os objetivos mais tarde incluídos na sua elaboração, constava: o fato 
de não restringir o conteúdo do Memorial aos eventos de 2 de Outubro; o 
desenvolvimento de uma ousada proposta audiovisual que não seria circuns-
crita aos limites do discurso de um museu convencional; a conexão do protesto 
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mexicano estudantil de 1968 a outros movimentos estudantis surgidos no res-
tante do mundo; a exploração da memória histórica de uma perspectiva mais 
ampla, para além dos limites da visão política em seu sentido tradicional; a 
promoção de uma perspectiva crítica distinta das apologias fantasiosas; o re-
conhecimento do alcance inovador de determinados aspectos do movimento; 
e a tentativa de abordar a lógica dos eventos apartada das dinâmicas de cons-
pirações comunistas e de intrigas internacionais, apresentando 1968 como um 
processo local, compreensível e explicável por um conjunto de fatores 
internos.

Por tudo o que foi exposto, considero que o Memorial contribui de forma 
vital para a recuperação da memória como uma dimensão que vai além do 
privado e que resgata a visão dos atores sociais. As coordenadas históricas 
mudam, e esse legado dará origem, sem dúvida, a novas abordagens sobre o 
tema do 1968 Mexicano.

NOTAS

1 Este artigo é parte de uma pesquisa mais ampla conduzida pelo autor no Instituto Mora, 
na Cidade do México, sob patrocínio do Fondo Sectorial de Investigación para la Educaci-
ón, do Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología. Agradeço os comentários dos pesquisa-
dores John Mraz e Rebeca Monroy. Outros textos de minha autoria: DEL CASTILLO 
TRONCOSO, Alberto. Rodrigo Moya: una visión crítica de la modernidad. México: Cona-
culta, 2006; DEL CASTILLO TRONCOSO, Alberto. La frontera imaginaria: usos y mani-
pulaciones de la fotografía en la investigación histórica. Cuicuilco, México: Enah, v.14, 
n.41, p.193-215, 2007.
2 O mais recente capítulo dessa guinada de 180 graus foi protagonizado pelo presidente 
Felipe Calderón, que em outubro de 2010 fez a apologia do movimento estudantil de 1968, 
por ocasião do centenário da Unam, quando se referiu à violenta intervenção do exército 
em San Ildefonso como “o bazucazo da intolerância”.
3 Alguns exemplos são a crônica pioneira de Elena Poniatowska (1971), que inclui um 
dossiê de fotografias ilustrativas e, mais recentemente, os trabalhos de ÁLVAREZ GARÍN, 
Raúl. La estela de Tlatelolco: una reconstrucción histórica del movimiento estudiantil del 
68. México: Itaca, 2002; e de GUEVARA NIEBLA, Gilberto. La libertad nunca se olvida. 
Memoria del 68. México: Cal y Arena, 1998b, que incorporam dois registros fotográficos 
distintos, nos quais os autores omitem qualquer tipo de comentário.
4 Refiro-me ao fato de que a cobertura fotográfica do 1968 Mexicano inclui vários milhares 
de fotografias. Contudo, a memória do evento é reciclada a cada aniversário, pela circula-
ção de algumas imagens que foram convertidas em ícones emblemáticos do movimento.
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5 Entrevista de Aarón Sánchez concedida a Alberto del Castillo, 15 ago. 2008.
6 Martín Luis Guzmán foi um dos mais importantes escritores mexicanos do século XX, 
autor de algumas das mais festejadas novelas e crônicas da Revolução, como El águila y la 
serpiente e La sombra del caudillo. Sua cooptação pelas fileiras oficiais representou para o 
Estado mexicano a apropriação da herança cultural da Revolução, em sua disputa pelos 
símbolos nacionais contra as pretensões dos estudantes.
7 El Heraldo de México, 2 ago. 1968.
8 La Prensa, 2 ago. 1968.
9 Por qué?, Primeira edição extraordinária, ago. 1968, p.27.
10 GUEVARA NIEBLA, Gilberto. La democracia en la calle: crónica del movimiento estu-
diantil mexicano. México: Siglo XXI, 1998a. p.69.
11 O Museu Nacional de Antropologia foi projetado pelo arquiteto Pedro Ramirez Vazquez 
e foi aberto em 1964. Nos anos 1960, representava a convergência do nacionalismo revolu-
cionário com suas pretensões de cosmopolitismo e modernidade.
12 Durante várias décadas, Campos Lemus foi relacionado à inteligência do governo. A esse 
respeito ver Guevara Niebla (1998b, p.27, 42, 78 e 79).
13 Life en español, 7 set. 1968, p.19.
14 Ver La cultura en México, 7 set. 1968, p.12-15.
15 Heberto Castillo foi um dos acadêmicos de maior destaque no conflito estudantil. Foi 
preso por 2 anos em Lecumberri e posteriormente tornou-se um dos mais importantes lí-
deres da transição democrática no país.
16 El Heraldo de México, 29 ago. 1968.
17 La Prensa, 29 ago. 1968.
18 Por qué?, 25 set. 1968.
19 Um dos campi do Instituto Politécnico Nacional (IPN).
20 MENDOZA, Carlos. Tlatelolco: las claves de la masacre. Documentário produzido pelo 
Canal 6 de Julio e por La Jornada, 1998; AGUAYO, Sergio. Los archivos de la violencia. 
México: Grijalbo, 2000.
21 No contexto da Olimpíada, foi construída uma plataforma de mídia para os eventos es-
tudantis, especialmente acerca do massacre de 2 de Outubro, com a cobertura de vários 
repórteres e fotógrafos associados às mais importantes organizações internacionais de mí-
dia. Tudo isso, apenas 10 dias antes da abertura dos Jogos Olímpicos.
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