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Resumo
O texto aborda o tema da participação 
de intelectuais em projetos e programas 
de inclusão social no Brasil contempo-
râneo e toma como objeto de análise a 
trajetória político-intelectual de Herbert 
de Souza, o Betinho, e Carlos Alberto 
Libânio Christo, Frei Betto. Depois de 
examinar as formulações dos autores 
em torno dos problemas relativos ao eli-
tismo das esquerdas brasileiras, volta-se 
para a análise da atuação de Betinho à 
frente da “Ação da Cidadania contra a 
fome, a miséria e pela vida”, e de Frei 
Betto como um dos dirigentes do “Fo-
me Zero”.
Palavras-chave: intelectuais; esquerdas; 
democratização.

Abstract
This paper addresses the issue of the 
participation of intellectuals in social in-
clusion projects and programs in con-
temporary Brazil and analyzes the po-
litical and intellectual trajectory of 
Herbert de Souza (Betinho), and Carlos 
Alberto Libânio Christo (Frei Betto). 
After examining these authors’ writings 
about problems related to the elitism of 
the Brazilian left, the paper turns to the 
analysis of Betinho’s performance di-
recting the project ‘Action of Citizen-
ship Against Hunger, Misery and for 
Life,’ and Frei Betto’s as one of the lead-
ers of ‘Zero Hunger.’ 
Keywords: intellectuals; left; democrati-
zation.

Este texto gira em torno de dois intelectuais e de duas proposições. Os 
intelectuais são Herbert de Souza, o Betinho, e Carlos Alberto Libânio Christo, 
o Frei Betto. Ambos mineiros, de ascendência católica, marcharam juntos no 
início da militância política nos primeiros anos da década de 1960, para depois 
se separarem física e politicamente nas décadas seguintes, em particular nos 
anos que se seguiram à crise e ao fim do regime militar. Nas últimas décadas 
do século passado, tornaram-se figuras-chave da intelectualidade brasileira, 
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ocupando amplos espaços nos meios de comunicação, vindo a atuar não só 
como ideólogos submetidos à ética das convicções, mas também no contato 
direto junto às populações na formulação de políticas de cunho prático, sob a 
ética da responsabilidade.1

O exame do itinerário2 cruzado desses dois ‘intelectuais públicos’,3 além 
de nos ajudar a situar e a melhor compreender alguns aspectos relativos aos 
desafios enfrentados pelas esquerdas brasileiras nos anos 1980 e 1990, nos 
sugere, também, novas perspectivas analíticas em torno das condições políticas 
que permitiram a construção de políticas públicas de amplo espectro voltadas 
para o combate à fome e à miséria no país, e que contaram com a presença e a 
liderança de Betinho e Frei Betto em épocas e posições diferentes. Na década 
de 1990, enquanto Betinho se posiciona equidistante dos partidos políticos, 
voltando-se fundamentalmente para coordenar movimentos junto à sociedade 
civil, como na campanha “Ação da Cidadania contra a fome, a miséria e pela 
vida”, e atuando somente de forma subsidiária em conselhos governamentais, 
Frei Betto, ao lado de seu trabalho pastoral junto a movimentos sociais, man-
teve-se como simpatizante explícito e confesso do Partido dos Trabalhadores 
(PT) e das sucessivas candidaturas de Luís Inácio Lula da Silva à Presidência 
da República. Em 2003, optou por aceitar o convite do então presidente Lula 
para compor o núcleo dirigente responsável por levar adiante o “Fome Zero”, 
aquele que deveria ser o mais importante programa social do governo. Em fins 
do ano seguinte, decepcionado com o que considerou ser o desvirtuamento do 
programa, pediu demissão para não mais voltar a assumir cargos públicos.

O texto está dividido em três seções. Na primeira, acompanhamos alguns 
momentos importantes da trajetória dos dois personagens: o ingresso na vida 
política, a luta contra a ditadura, a guerrilha, a prisão de Frei Betto e o exílio 
de Betinho. Na seguinte, o foco recai nas formulações de ambos acerca de 
como viram a derrota e o fracasso da luta armada no país. Betinho lida com 
essas questões ainda no exílio, quando troca intensa correspondência com 
vários dos seus antigos companheiros, entre os quais seu ‘xará’ Betto. Já Frei 
Betto mergulha de alma e coração na práxis da Teologia da Libertação, tornan-
do-se um dos seus principais divulgadores. Em seus escritos, enfrenta o desafio 
de refletir sobre as complexas relações entre cristianismo e marxismo.

Na última seção examino a maneira pela qual ambos vivenciaram a expe-
riência de estar à frente de movimentos e programas voltados para o combate 
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à fome e à miséria. Para não me perder no vasto manancial de fontes existente 
sobre essa problemática – composto por inúmeros estudos acadêmicos, mate-
rial de propaganda governamental, depoimentos diversos etc. –, optei por con-
centrar minha pesquisa em escritos e entrevistas dos próprios autores, em que 
eles explicitam as razões pelas quais viam como mister construir uma agenda 
de combate à fome e à miséria no país. Para ambos, essa agenda deveria ser 
necessariamente articulada a procedimentos e práticas políticas que asseguras-
sem o protagonismo e a autonomia dos movimentos sociais frente ao Estado.

Caminho sem volta 

Durante décadas, a história das esquerdas brasileiras confundiu-se com a 
do Partido Comunista do Brasil, depois designado Partido Comunista Brasi-
leiro (PCB). Principal polo de convergência da ‘família política’ comunista,4 o 
chamado ‘partidão’ superou bem tanto as dissensões e os embates no campo 
das esquerdas com trotskistas e/ou socialistas de diferentes matizes, como a 
repressão em maior ou menor escala dos governos civis durante a “Era Demo-
crática” (1945-1964). Agremiação de cariz marxista revolucionária e laica, 
criada na década de 1920, teve na experiência soviética sua principal referência 
política. Na passagem dos anos 1950 para os 1960, mesmo atuando na semi-
clandestinidade, o PCB reuniu condições para exercer um papel importante 
na organização dos movimentos sindical e popular em prol de mudanças es-
truturais no país, ora disputando, ora estabelecendo alianças com outras forças 
de esquerda, fossem os trabalhistas/nacionalistas, fossem os cristãos de esquer-
da. Ao longo das duas décadas de ditadura militar (1964-1985), o PCB pro-
pugnou pela formação de uma frente política democrática composta por libe-
rais e pelas esquerdas com vistas a combater o regime ditatorial, mantendo 
uma posição crítica às teses de organizações de extrema-esquerda que então 
defendiam a luta armada. Nas décadas de 1980 e 1990, já em tempos democrá-
ticos, o PCB terminaria por sucumbir às disputas internas e ao quadro externo 
amplamente desfavorável.

O trabalhismo é outra ‘família’ de forte tradição na vida política brasileira. 
Fruto de uma operação política liderada pelo presidente Vargas (1930-1945 e 
1951-1954) junto a lideranças sindicais e a políticos profissionais no sentido 
de criar uma agremiação que respondesse pela herança social do seu governo, 
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o Partido Trabalhista Brasileiro (PTB), o qual, com o tempo, veio a se consti-
tuir no principal eixo de luta de amplas parcelas da sociedade em prol de um 
projeto nacional-estatista, no qual os fundamentos eram a defesa da soberania 
nacional contra a ação imperialista; do distributivismo; e da garantia dos di-
reitos sociais dos trabalhadores.5 No início dos anos 1960, o PTB, ao conquistar 
vitórias eleitorais significativas, transformou-se no segundo maior partido 
brasileiro, colocando-se como real alternativa de poder frente às forças con-
servadoras. Em 1964, a derrubada do presidente trabalhista João Goulart por 
uma frente política liderada pelos militares teve efeitos devastadores sobre a 
legenda, que terminaria por ser extinta, assim como os demais partidos polí-
ticos, em 1965. Quinze anos depois, o trabalhismo foi reorganizado em torno 
da liderança de Leonel Brizola (antiga liderança do PTB) e da legenda do Par-
tido Democrático Trabalhista (PDT).

Outro importante eixo de articulação política das esquerdas brasileiras 
nas décadas de 1950 e 1960 foram os movimentos que reuniram membros de 
variadas entidades católicas – a Juventude Universitária Católica (JUC), a Ju-
ventude Estudantil Católica (JEC), a Juventude Operária Católica (JOC), a 
Ação Operária Católica (ACO), entre outras. Fruto de importante processo de 
renovação ocorrido no interior da Igreja – do qual há vetores variados, entre 
os quais os originários de novas diretrizes emanadas pelos papas João XXIII e 
Paulo VI –, esses movimentos, na década de 1960, acompanhando a ‘gramática 
política’ da época, avançaram no sentido de colocar em xeque as proposições 
da alta hierarquia da Igreja católica que se opunha a uma ação mais combativa 
em prol da então chamada Revolução Brasileira. Daí, mais especificamente da 
ala esquerda da JUC, originou-se um novo movimento de cunho revolucioná-
rio – a Ação Popular – cuja orientação política se fundamentava numa original 
mescla do marxismo e de concepções defendidas por correntes do humanismo 
cristão, que se mostravam críticas tanto ao liberalismo e ao capitalismo, como 
ao modelo soviético de socialismo. Durante os anos da ditadura militar-civil, 
a AP cai na clandestinidade e acompanha outras organizações de extrema-
-esquerda em defesa da luta armada. Nos anos 1970, a AP, à época denominada 
APML, caminha na direção do maoísmo, vindo a se dissolver no Partido Co-
munista do Brasil (PCdoB).6

Herbert de Souza, o Betinho, era figura de amplo trânsito na Belo Hori-
zonte radical do fim dos anos 1950, sendo visto em vários dos seus principais 
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espaços de sociabilidade, a saber: o Colégio Estadual Central, antigo Ginásio 
Mineiro, a principal escola pública de Ensino Médio da cidade; a Faculdade 
de Ciências Econômicas (Face) – mais tarde incorporada à da Universidade 
Federal de Minas Gerais (UFMG) –, celeiro de quadros e militantes do PCB 
e de diversas organizações de extrema-esquerda; os grupos de discussão ca-
tólicos; as reuniões de militantes em frente à igreja São José, o Cinema São 
Luís e os inúmeros bares da capital mineira. Tendo participado da criação da 
AP, em 1962, Betinho logo se transforma em um dos seus principais dirigentes 
políticos, e é nessa condição que chega a participar diretamente do governo 
João Goulart.

Em 1964, caçado pelo regime militar, caiu na clandestinidade e foi em 
direção ao exílio no Uruguai, onde se integra a um conjunto de militantes em 
torno de um projeto de derrubada do governo militar sob a liderança de Leonel 
Brizola. Depois do fracasso das investidas guerrilheiras de inspiração brizolis-
ta-guevarista, retorna ao Brasil e retoma sua militância na AP. Depois de tra-
balhar como operário em uma fábrica de porcelana, seguindo a orientação da 
organização de que seus militantes deveriam se proletarizar para purgar seu 
passado pequeno-burguês, no começo de 1971 Betinho parte para novo exílio, 
agora no Chile socialista de Salvador Allende. Em Santiago inicia um movi-
mento de questionamento de sua experiência na AP, vindo a sair da organiza-
ção ao mesmo tempo em que se integra a projetos vinculados ao governo Al-
lende na área acadêmica. Em 1973, em seguida ao golpe de Pinochet contra o 
governo Allende, parte para novo exílio no Panamá, Canadá e México, suces-
sivamente, até o retorno definitivo ao Brasil em meados de 1979, como decor-
rência da aprovação da Lei de Anistia.7

Carlos Alberto, depois Frei Betto, nasceu em 1944 e era 9 anos mais novo 
que Betinho. Ao fim dos anos 1950, fez amizade com Henrique, um dos irmãos 
mais novos de Betinho, o qual se tornaria conhecido depois como Henfil – um 
dos mais importantes caricaturistas brasileiros. Aos 15 anos, Carlos Alberto 
entrou na Juventude Estudantil Católica (JEC), tornando-se, anos depois, um 
dos dirigentes nacionais da entidade, função essa que o obrigou a se mudar 
para o Rio de Janeiro. É nessa ocasião, ou seja, por volta de 1962, que passa a 
conviver mais de perto com Betinho, já que este, quando ver ao Rio de Janeiro, 
hospeda-se no apartamento no qual Carlos Alberto e outros dirigentes da JEC 
e da JUC moravam.
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Em depoimento recente, Frei Betto registra que acompanhou de perto o 
afastamento de Betinho da JUC, assim como a criação da AP, pela qual nutriu 
simpatia. Diz ele:

Nunca entrei na AP, embora tivesse toda simpatia, porque havia uma exigência 
da CNBB de que os dirigentes da Ação Católica não deviam ter vínculo com ne-
nhuma instituição política, com o que eu concordava. Lia todos os documentos, 
conhecia os outros fundadores da AP, o Vinícius Caldeira Brant, o Lucio Nunes e 
o José Alberto da Fonseca, que, dos quatro, é o único que está vivo e que é meu 
amigo até hoje.8

Sobre esses tempos, registra um caso curioso na relação dos dois: sua 
prisão por engano, em junho de 1964, quando foi confudido com Betinho. 
Relata:

Em 64 tem o golpe e o Betinho era uma das figuras mais procuradas. Em junho 
de 64 este apartamento é invadido pela Marinha – isso tudo eu conto em detalhes 
no Batismo de Sangue – e eu sou preso como se fosse o Betinho, porque, naquela 
noite, houve o arrastão da Ação Popular e o apartamento foi invadido, não por 
ser da Ação Católica, mas por ser da Ação Popular. Não era, mas na cabeça do 
Cenimar, que fez o arrastão, era tudo uma coisa só. Eu fui levado para a Ilha das 
Cobras como se fosse o Betinho. E das duas prisões que eu tive, essa primeira não 
durou muito, porque depois o dom Jaime Câmara, que era o cardeal, entrou no 
circuito e conseguiu que o nosso caso se transformasse em prisão domiciliar, mas 
foi a única em que eu fui torturado, porque havia essa coincidência Betto/Beti-
nho/Belo Horizonte, entendiam que a discussão de Ação Católica era Ação Po-
pular... e o Betinho morreu dizendo que ele tinha uma dívida comigo e eu dizia 
que eu esperava que ele nunca pagasse, porque eu apanhei no lugar dele.9

Em 1965, Carlos Alberto optou por ingressar na Igreja católica como frei 
dominicano, tornando-se irmão cooperado e leigo, ou seja, sem o devido sa-
cramento para exercer as funções de sacerdote. Pouco tempo depois, acumu-
lava atividades em São Paulo, mesclando seu trabalho religioso com o de estu-
dante de filosofia na Universidade de São Paulo (USP) e de jornalista na Folha 
da Tarde. Foi nessa ocasião que Frei Betto e outros dominicanos começaram 
a manter contatos regulares com Carlos Marighella, principal líder da Ação de 
Libertação Nacional (ALN) – uma organização originária de dissidência do 
PCB que defendia a ação guerrilheira contra o governo militar. Simpatizante 
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da ALN, Frei Betto dirigiu-se ao Rio Grande do Sul para montar um esquema 
para fuga de militantes procurados da organização. No fim do ano de 1969, 
em seguida ao assassinato de Mariguella pelas forças de repressão do governo, 
Frei Betto e seus confrades dominicanos foram presos. Na prisão, escreveu 
cartas que denunciaram as atrocidades dos cárceres brasileiros. A reunião delas 
terminou por se transfomar em livro de denúncia, publicado na Itália, Suécia 
e só depois no Brasil. Durante os 4 anos que ficou preso (1969-1973), viveu e 
viu de tudo. Diz ele:

Quatro anos nos subterrâneos da história. Algemas, galerias, celas fortes, cambu-
rões, sangue, revoltas, interrogatórios, torturas, gritos, sangue, fugas, revistas, 
sequestros, assassinatos, desaparecimentos, sangue. Nas mãos, a sacola, poucos 
objetos pessoais, meia dúizia de livros, a Bíblia, a caneca de alumínio trazida de 
recordação.10

Frei Betto saiu da prisão no dia 4 de outubro de 1973. Depois dos anos 
amargos daquela experiência por ele chamada de “Batismo de Sangue”, optou 
por permanecer no Brasil, deixando de ouvir o apelo de familiares e amigos de 
que deveria deixar o país. Parte então para a cidade de Vitória, a capital do 
estado do Espírito Santo, no intuito de participar da criação das comunidades 
eclesiais de base (CEBs) e refazer sua vida.

A construção do novo 

Betinho, em seu exílio no Canadá e no México, mesmo afastado da orga-
nização que ajudara a criar – a AP –, ao lado de levar adiante seus afazeres 
acadêmicos em entidades de ensino superior, manteve intensa atividade polí-
tica, fazendo contatos frequentes com diferentes personalidades das esquerdas 
brasileiras. Um bom material para se acompanhar essa quadra de sua trajetória 
é a correspondência trocada com amigos, ex-correligionários, conhecidos e 
familiares. Para os objetivos limitados deste texto, fiquemos por ora com al-
guns extratos de cartas trocadas entre ele e o ‘xará’ Frei Betto.

Em 30 de janeiro de 1978 Betinho assina uma longa carta para o conter-
râneo. O tom é de proximidade dos que se conhecem há um bom tempo. Nela, 
registra sua satisfação por concordar com as palavras de Frei Betto acerca do 
papel dos movimentos sociais no Brasil naquele fim dos anos 1970 e do 
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elitismo da nossa classe política. Ao discorrer sobre esses temas, Betinho se 
propõe a fazer um balanço não apenas de sua trajetória, mas de sua geração 
– anterior à de Frei Betto. Diz ele:

Pertencemos a uma geração que desejou por todas as formas fazer política e, uns 
mortos, outros vivos, fizemos. Não foi fácil perceber que havíamos aprendido 
com velhos professores das classes dominantes, mesmo quando ilustrávamos a 
nossa prática com as lições dos velhos professores das classes dominadas ... O 
elitismo de que você fala é a parte mais visível de uma longa, pesada e forte tradi-
ção antidemocrática brasileira da vida política e cultural brasileira.

E continua mantendo o tom autocrítico:

A fascinação com o poder, como algo mágico, quase religioso, que nos levaria a 
transformar a sociedade ao invés de nos aproximar dos caminhos seguros, lentos 
e penosos do povo, muitas vezes nos levou a nos aproximar de seus intérpretes 
iluminados e do Estado, onde o povo brasileiro nunca esteve... (cit. em Pandolfi; 
Heymann, 2005, p.89)

Na mesma carta, Betinho, em seu diálogo com Frei Betto, introduz algumas 
imagens em sua narrativa que relembram o militante que, no início dos anos 
1960, fora um dos protagonistas da JUC e da AP na defesa do que, à época, se 
chamava de ‘ideal histórico’. Em determinada passagem, por exemplo, ao ana-
lisar o momento político brasileiro, menciona duas temporalidades históricas: 
a da ação imediata e a da ‘dimensão de futuro’ que está ‘presente hoje’. A pri-
meira, associa à criação dos partidos liderados pela pequena burguesia a tentar 
‘abarcar o povão’, à atuação da Igreja, ao movimento estudantil, enfim, aos ato-
res sociais e políticos. A segunda, mais ampla e que abre perspectivas novas, 
associa à construção da democracia: “a única capaz de praticar a ‘prática popu-
lar’”. Daí, prossegue: “a grande questão que me preocupa e me inquieta é: como 
pensar grande, real, e de tal forma fundamental e concreto que MOBILIZE, que 
desperte energias, que some, que faça de cada homem, de cada trabalhador, um 
ser totalmente mobilizado para a transformação de todos e por todos”.

Ao concluir, mantém a confiança na força transfomadora do homem. Diz:

Existem momentos na vida dos povos onde esta mobilização, esta força, esta 
energia, se encarna numa liderança, num movimento, numa conjuntura ... Não 
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visualizo isto como uma força puramente espiritual, ela o é, mas creio que é o 
cimento material da própria história humana, a energia que se põe em movimen-
to quando se abre em perspectiva real, no grande projeto, no grande sonho de 
todos nós... (ibidem, p.90)

Na carta ao ‘xará’, Betinho pouco faz menção às formas pelas quais pre-
tendia trabalhar na construção do novo. Talvez porque ele mesmo ainda ali-
mentasse dúvidas, assim como muitos de sua geração durante os estertores 
do exílio. A se levar em conta parte da correspondência que ele recebia de seus 
amigos e ex-correligionários, é possível verificar que muitos deles contavam 
que Betinho viesse a desembarcar em algum partido ou organização, após o 
retorno ao Brasil. Esse foi o caso, por exemplo, de cartas dirigidas a ele por 
militantes que, na ocasião, formavam com Leonel Brizola e faziam questão de 
mantê-lo a par das articulações que vinham se dando em torno da recriação 
do Partido Trabalhista Brasileiro no exterior. Ainda em 1978, ao deslocar-se 
do Canadá para a Cidade do México, Betinho manteria contato frequente com 
intelectuais e militantes que estiveram na origem do chamado ‘novo traba-
lhismo’, tais como Theotônio dos Santos, Vania Bambirra, Neiva Moreira, 
Francisco Julião e Flávio Tavares, entre outros. Não por acaso, Betinho, em 
junho de 1979, desloca-se da Cidade do México para a capital portuguesa no 
intuito de acompanhar e participar do ato de refundação do PTB no chamado 
Congresso de Lisboa. Por meio dessa atitude, Betinho reatava antigos laços 
políticos com Brizola, oriundos dos anos que antecederam ao golpe de 1964, 
quando formou com o líder gaúcho na Frente de Mobilização Popular (FMP), 
ou mesmo do período imediatamente posterior à derrubada do governo de 
João Goulart, quando se envolveu nas articulações guerrileiras brizolistas no 
Uruguai. Mais tarde, nos anos 1990, ou seja, no momento em que Betinho já 
afirmara uma imagem suprapartidária, esses vínculos com Brizola termina-
ram estrategicamente por serem desqualificados ou mesmo esquecidos por 
ele e seus biográfos.

Outra fonte valiosa para se buscar compreender o que pensava Betinho a 
respeito do que ele e as esquerdas brasileiras deveriam fazer ao voltar ao Brasil, 
é seu texto publicado na coleção “Memórias do exílio” – obra que reúne um 
conjunto significativo de depoimentos de exilados brasileiros que se encontra-
vam espalhados em várias partes do mundo, vindo a público primeiro em 
Portugal, em 1976, e 2 anos depois no Brasil. Em seu depoimento, Betinho não 
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mede palavras e apresenta aos leitores um painel amplo e crítico de sua traje-
tória política como dirigente da JUC e da AP e de sua vida no exílio. Expõe-se 
como um militante de carne e osso, relatando dúvidas e sofrimentos pessoais, 
sem esconder as dificuldades de sua condição de hemofílico. Discorre sobre o 
que considera os equívocos da proletarização da AP – da qual também parti-
cipou como operário em uma fábrica de porcelana, como vimos –, assim como 
denuncia a incongruência da direção da organização na defesa da ‘guerra po-
pular’ contra a ditadura. Diz ele: “A aventura mais incrível, a de propor guerra 
popular, nos anos de 1968/9, sem base popular, e sem guerra, isso não era 
militarismo, isso era o marxismo-leninismo-maoísmo”.11

Em seguida a esse conjunto de críticas, Betinho apresenta a questão cen-
tral que marca todo o seu depoimento e que se dirige diretamente para o con-
junto das esquerdas: por que se chegou a isso? E responde: “Creio que foi o 
resultado de uma perda de pé na realidade. Quer dizer, você manteve a mística, 
manteve o sentido de compromisso, manteve a família ... Tudo isto eu vi e 
percebi em camaradas fantásticos. Mas no meio desse contexto todo faltava 
uma só coisa: faltava a realidade, faltava a política” (em Cavalcanti, 1978, p.87).

Para Betinho, o exílio no Chile de Salvador Allende foi fundamental para 
que ele melhor percebesse os equívocos das concepções voluntaristas, vanguar-
distas e elitistas de sua organização. Quem faz a Revolução, diz ele, não é a 
vanguarda, os revolucionários, o partido revolucionário:

Quem faz a Revolução é a luta de massas, é a história, e às vezes a própria bur-
guesia que cria as condições para a Revolução ... um revolucionário é muito mais 
um participante no processo socialmente existente do que alguém que cria as 
condições para isso. Quando eu procurava dizer coisas como esta era taxado de 
suprassumo do espontaneísmo, porque isso era negar o partido. (ibidem, p.91)

Em seu depoimento, Betinho não quer deixar nada de pé. Quer desven-
cilhar-se do seu passado, ou melhor, de uma vida toda marcada por uma ‘ati-
tude religiosa da realidade’. Para ele, as esquerdas brasileiras, assim como as 
latino-americanas, ao contrário do que se pensava, eram essencialmente reli-
giosas em seu padrão de ação dogmático e irreal. Diz ele: “A primeira coisa que 
aprendi foi a perda do sentido missionário. Olha, eu não sou nenhum dos 12 
apóstolos, nem o décimo terceiro. Descobri que sou um cidadão comum e 
corrente”. Nesse trecho do seu depoimento, como em outros, Betinho deixa 
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explícito seu desconforto e aposta na necessidade de mudar e abandonar os 
projetos revolucionários vistos por ele como vanguardistas e/ou religiosos.

Creio que é importante frisar, ao lermos esses trechos do depoimento de 
Betinho, que eles não podem ser vistos isoladamente, como fruto exclusivo 
do rompimento individual do autor com boa parte daquela história de lutas, 
ainda que isso não deva de forma alguma ser desmerecido. A meu ver, suas 
palavras duras para com ele mesmo e para com os seus devem ser situadas no 
âmbito de um processo de autocrítica que boa parte da militância das esquer-
das estava atravessando, no exílio e no Brasil. Como bem demonstrou Denise 
Rollemberg em seu importante estudo de conjunto sobre o exílio brasileiro 
das décadas de 1960 e 1970, passada a euforia da experiência socialista no 
Chile de Allende, os anos que se seguiram ao 11 de setembro de 1973 e ao 
bombardeio do Palácio de La Moneda foram de diáspora e de readaptação, 
uma vez que caíra por terra, com a derrota do projeto revolucionário, a ilusão 
de rápido retorno ao Brasil. O tempo passou, diz Rollemberg: “A militância 
ganhou outro significado. A maneira de lidar com o cotidiano foi reavaliada. 
Os valores mudaram ... De uma cultura política basicamente autoritária, tran-
sitou-se para a valorização, ainda que desigual, da democracia”. E prossegue 
sobre os efeitos do exílio para muitos:

Os exilados reavaliaram o projeto que havia sido vencido, abandonaram alguns 
de seus aspectos centrais, agregaram outros, reconstruíram caminhos e concep-
ções de mundo, redefinindo-se a si mesmos. Entre o que deixavam para trás e o 
que viam diante de si, as contradições, as tradições do passado, as novidades do 
presente. O futuro. No embate, se não houvesse naufrágios, os exilados viveram a 
dolorosa e a maravilhosa experiência da metamorfose, tornando-se outros, sem 
perder de todo traços da condição anterior.12

Em setembro de 1979, Betinho desembarca no Rio de Janeiro como outro 
homem. Em seus planos de vida não havia espaço para a criação de partidos 
ou mesmo para a militância político-partidária, a despeito de sua proximidade 
afetiva com quadros importantes do ‘novo trabalhismo’. Veio com planos de 
formar um centro de análise de políticas governamentais – CAPG, mais tarde 
viabilizado sob o nome de Instituto Brasileiro de Análises Sociais e Econômicas 
(Ibase). Finalmente, veio também nacionalmente conhecido como o “irmão 
do Henfil” – já que essa expressão fazia parte da letra de uma música intitulada 
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O bêbado e o equilibrista, dos compositores Aldir Blanc e João Bosco, que se 
tornara o verdadeiro hino da campanha da anistia no Brasil, na voz de Elis 
Regina.

Frei Betto, como vimos, saiu do inferno da prisão paulista para refugiar-se 
em um convento dominicano em Vitória. Em seu livro-depoimento intitulado 
Mosca Azul, no qual relata sua experiência de 30 anos de vida pública, entre 
1974 e 2004, o autor nos coloca a par do seu reencontro com o trabalho pas-
toral junto às comunidades eclesiais de base. Diz ele que, na ocasião, se sur-
preendeu com a força do movimento popular que “não havia sido organizado 
por nós da esquerda carimbada, ornados de teorias professadas num lapidar 
rigor acadêmico que as transubstanciava em dogmas religiosos”. E prossegue 
com a crítica direta:

Como o povo se organizara se nós, a ‘vanguarda’, os dirigentes, estávamos na ca-
deia? Como criara movimentos de moradia, de luta contra a carestia, de mulhe-
res, negros, de indígenas, de direitos humanos... se nós, intelectuais, nós que co-
nhecíamos bem o marxismo ... nós, os timoneiros, não figurávamos à frente de 
seus movimentos? (Quanta pretensão!) (Betto, 2006, p.50)

Frei Betto não foi para Vitória por acaso. Na capital capixaba, pôde contar 
com o apoio e a orientação do arcebismo d. João Batista da Mota e Albuquer-
que e do bispo auxiliar d. Luís Gonzaga Fernandes, dois membros da hierar-
quia da Igreja católica que, ao lado de d. Helder Câmara e outras importantes 
lideranças da chamada ala progressista da Igreja, defendiam um trabalho pas-
toral mais intenso junto aos setores populares. Consoantes com as resoluções 
da II Conferência Geral do Episcopado Latino-Americano, realizado em Me-
dellín em 1968, propugnavam por uma maior presença da Igreja na transfor-
mação social da América Latina. Na ocasião, começava a tomar forma a Teo-
logia da Libertação – um conjunto orgânico de proposições que, segundo as 
palavras de um dos principais nomes, Gustavo Gutiérrez, representa “uma 
tentativa de compreender a fé a partir da práxis histórica, libertadora e subver-
siva dos pobres desse mundo, das classes exploradas, das raças desprezadas, 
das culturas marginalizadas. Ela nasce da inquietante esperança de 
libertação”.13

Em Vitória, portanto, Frei Betto encontrou boas condições para viver 
intensamente esse novo momento na história da Igreja católica brasileira, ou 
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melhor, se quisermos ser mais precisos, de uma parte da Igreja. É nessa ocasião 
que mantém correspondência com Betinho e percebe que ambos estavam fa-
lando mais ou menos sobre a mesma coisa. Para Betinho, no exílio canadense 
e depois no México, a hora era de rompimento com um passado recente e de 
recolhimento pessoal e profissional. O novo – a democracia – ainda estava por 
vir. Ainda estava por ser construída. Já para Frei Betto, livre, disposto e com 
bom apoio junto a seus pares, a hora era de avançar na educação popular e na 
criação de uma nova Igreja baseada nas comunidades eclesiais de base. Em 
mais uma estocada contra os métodos e o vanguardismo das esquerdas tradi-
cionais, afirma: “Nós, agentes da pastoral, tínhamos a nosso favor a linguagem 
religiosa. Não o hermético vocabulário da esquerda, o dialeto estranho aos 
ouvidos dos pobres, a ‘correlação de forças’, o ‘antogonismo de classe’, a ‘con-
tradição histórica’. Era a linguagem popular, essa matéria-prima que tece, em 
categorias religiosas, a ideologia mais elementar, e nem por isso menos crítica 
e revolucionária”. E conclui: “A comunidade despertava ao descobrir que, se 
Deus é Pai e somos irmãos e irmãs, não se justifica tanta desigualdade”.14

Ao fim dos anos 1970, Frei Betto retornou a São Paulo para trabalhar 
como coordenador da Pastoral Operária em São Bernardo do Campo, uma das 
cidades industriais do estado que surgira e crescera em torno da indústria 
automobilística. Em São Bernardo, como de resto nas outras duas cidades do 
ABC paulista (Santo André e São Caetano do Sul), despontava um poderoso 
movimento sindical que colocou em xeque a legislação trabalhista autoritária 
do regime militar por meio de sucessivas greves. À frente do movimento estava 
Luís Inácio da Silva, o Lula, presidente do Sindicato dos Metalúrgicos de São 
Bernardo. Em 1980 Frei Betto e Lula travaram contato, e juntos participariam 
da criação da Articulação Nacional dos Movimentos Populares e Nacionais 
(Anampos), do Partido dos Trabalhadores (PT) e da Central Única dos Tra-
balhadores (CUT). Para Frei Betto, o novo, o popular ganhara um rosto.

A “Campanha do Betinho” e o “Fome Zero”

Francisco de Oliveira e Wanderley Guilherme dos Santos, dois importan-
tes intelectuais brasileiros, em obras recentes15 têm chamado atenção para as 
mudanças que se processaram nas estruturas e na dinâmica do ‘político’ 16 no 
Brasil entre as décadas de 1980 e 1990. Para o primeiro, aqueles anos foram 
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marcados por ‘uma reinvenção da política’ protagonizada por frações das clas-
ses dominadas que passaram a operar a construção de uma agenda que se 
desdobrou em três das mais importantes invenções políticas da história recente 
no Brasil: o sindicalismo cutista, o PT e o MST (Movimento dos Trabalhadores 
Sem Terra). Já para Wanderley Guilherme dos Santos os anos que se seguiram 
ao regime militar foram de “exuberância participativa, com a inclusão dos 
analfabetos nos contingentes de eleitores, com a Assembleia Constituinte e a 
continuada mobilização da população adulta, com a circulação provocada pela 
divisão social do trabalho e a multiplicação dos grupos de interesse, todos esses 
processos se somaram, gerando expectativas positivas quanto ao futuro ime-
diato de cada um” (Santos, 2006, p.179).

Betinho e Frei Betto viveram intensamente essas duas décadas de mudan-
ças e de ‘invenção democrática’.17 O primeiro, já devidamente instalado no 
Ibase, envolveu-se diretamente em seguidas campanhas de projeção nacional. 
Uma delas disse respeito a um tema que historicamente marcou sua trajetória 
e a da sua geração: o da Reforma Agrária. Longe de ser um ajuste de contas 
com o passado, como bem dizem Dulce Pandolfi e Luciana Heymann em seu 
livro sobre Betinho, a Campanha Nacional pela Reforma Agrária (CNRA) “en-
contrava fundamento na percepção de uma reforma agrária, diante da mobi-
lização que, apesar do regime militar, voltava a se intensificar no campo, fazia 
ainda todo o sentido para o país. Mais, era uma bandeira de luta para a qual 
confluíam movimentos sociais e diversos atores que atuavam no campo” (Pan-
dolfi; Heymann, 2005, p.128).

O fim do regime militar, em 1985, seguido da convocação de uma Assem-
bleia Constituinte, em 1987, representaram um momento-chave para que a 
CNRA tomasse corpo no sentido de pressionar os poderes públicos em prol 
do avanço da Reforma Agrária no país. Vários eventos foram realizados nesse 
sentido, até mesmo a apresentação de uma emenda de iniciativa popular à 
Constituinte, assinada por um milhão e meio de pessoas, na qual se reúne um 
conjunto orgânico de proposições para mudar as estruturas do campo brasi-
leiro. A equipe do Ibase, coordenada por Betinho, teve papel central seja na 
formulação, seja na condução de toda a campanha.

Uma das frentes de luta de Betinho era a imprensa, tratando de, continua-
mente, manter aberto o diálogo com a opinião pública. Dessa maneira, reuniu 
condições para se tornar conhecido por amplos setores da população carioca 
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e brasileira como um militante devotado às causas sociais e defensor inconteste 
da participação cidadã. Daí é possível compreender sua nomeação pelo prefeito 
Saturnino Braga, em 1988, para o cargo de Defensor do Povo da Cidade do Rio 
de Janeiro – no qual ele deveria ficar responsável por ouvir e encaminhar de-
mandas da população aos órgãos municipais. Nos anos seguintes, com o agra-
vamento da crise de violência no Rio de Janeiro, a qual foi acompanhada pela 
sensível elevação dos índices de criminalidade, Betinho se envolveria ainda em 
várias outras campanhas em prol da cidade que escolhera para viver e criar sua 
família.

No início dos anos 1990, setores expressivos da sociedade brasileira, ainda 
na esteira das mobilizações da década anterior, promoveram seguidas mani-
festações políticas em defesa do impeachment do presidente Fernando Collor 
de Mello, o qual sofria acusações graves de corrupção. No bojo dessa mobili-
zação, originou-se o Movimento pela Ética na Política (MEP), que contou com 
o apoio de inúmeras entidades da sociedade civil, entre as quais o Ibase. No 
ano seguinte, já devidamente afastado o presidente Collor, as entidades que se 
reuniam no MEP passaram a levar adiante discussões que, segundo Pandolfi 
e Heymann, desembocaram na ideia de promover uma campanha para com-
bater à fome e à miséria no país (Pandolfi; Heymann, 2005, p.180).

Outra versão da origem da campanha contra a fome nos foi relatada por 
Frei Betto em recente entrevista. Segundo ele, coube a Lula a iniciativa de levar 
adiante a referida campanha, e não ao MEP. Diz Frei Betto:

É um fato histórico. Eu estava lá e não posso negar, com todo o respeito e reco-
nhecimento do papel que o Betinho teve na questão da fome no Brasil... Real-
mente ele transformou essa questão, que era um tabu, levantado pelo Josué de 
Castro, num fato político. Só que isso [foi] proposto pelo Lula numa reunião em 
São Paulo em que estávamos eu e o Betinho, e o Lula propôs a campanha e o 
nome do Betinho: “Betinho, você e dom Mauro [Morelli] podiam tocar isso aí”. E 
aí o Betinho assume a campanha e deslancha, e era exatamente o que se queria, 
que não tivesse caráter partidário ... De uma maneira geral, ele nunca reconhecia 
que a ideia da campanha tivesse partido do Lula.

Divergências à parte, creio que o mais importante agora, no atual estágio 
da pesquisa, é atentarmos para o trecho em que Frei Betto assinala que Betinho, 
ao chamar a campanha para si, a transformou em fato político, o que, em 
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outras palavras, poderia ser expresso da seguinte maneira: Betinho colocou o 
tema – pela primeira vez – na agenda pública brasileira. Como ele conseguiu 
isso? Por meio de que instrumentos e métodos ele conseguiu sensibilizar am-
plos segmentos da população? Como reuniu condições para transformar a 
campanha, intitulada de “Ação da Cidadania Contra a Fome, a Miséria e pela 
Vida”, no mais importante movimento de solidariedade da sociedade brasileira 
até então?

Como vimos, Betinho, ao longo da década de 1980, construiu uma ima-
gem pública de alta credibilidade junto a diversos setores da opinião pública. 
Como na Belo Horizonte do começo dos anos 1960, transitava com facilidade 
e desenvoltura por vários lugares e grupos políticos, preservando sua indepen-
dência e mantendo-se longe dos partidos e das facções políticas. Seu discurso 
político, nessa campanha, mira no todo, no global, no povo, na nação, não mais 
nos camponeses, trabalhadores, oprimidos. Elabora uma narrativa de estadista 
– com máximas como “Quem tem fome tem pressa” –, em um momento no 
qual o país se encontrava recém-saído de grave crise política e sob a direção 
do governo provisório de Itamar Franco.

Para além disso, Betinho não pestanejou em enfrentar o discurso de seto-
res das esquerdas que viam na campanha nada mais, nada menos, que a repro-
dução das velhas práticas do assistencialismo. Sobre esse ponto em particular, 
Betinho afirmava que era crucial articular as dimensões emergencial e estru-
tural, levando-se necessariamente em conta que “atuar no emergencial sem 
considerar o estrutural é contribuir para perpetuar a míséria. Propor o estru-
tural sem atuar no emergencial é praticar o cinismo de curto prazo em nome 
da filantropia de longo prazo” (em Pandolfi; Heymann, 2005, p.180).

A respeito dos métodos e instrumentos para levar adiante a campanha, 
Betinho preocupou-se em não adotar medidas que fizessem com que a Ação 
da Cidadania fosse confundida com uma iniciativa do governo ou do Estado. 
O motor seria a sociedade civil e não haveria um modelo único, um roteiro a 
ser seguido por todos. Crítico acerbo dos modelos de centralização política e 
defensor de propostas que surgissem por iniciativa própria dos variados co-
mitês organizados por todo o país, Betinho assim definiu os três princípios 
gerais que deveriam fundamentar a campanha: “Parceria porque propõe juntar 
quem quer dar com quem precisa receber. Iniciativa porque não apresenta 
respostas, mas coloca questões e cobra soluções. Descentralização porque não 
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estabelece um modelo hierárquico, mas sim estimula ações sem impor uma 
coordenação” (em Pandolfi; Heymann, 2005, p.181).

Por tudo isso, não é difícil entender por que a Ação da Cidadania ficou 
conhecida e confundida pelo grande público como a “Campanha do Betinho”. 
Para isso, contribuíram também razões de toda ordem: um discurso simples, 
direto e abrangente; uma postura física frágil e ao mesmo tempo determinada; 
carisma; desapego por cargos e nítido compromisso com o social; etc. Isso não 
significa, no entanto, que ele não sofreria duras críticas ou pressões. Frei Betto, 
por exemplo, nos relata que se manteve afastado da campanha, já que possuía 
críticas severas à maneira pela qual ela foi conduzida por Betinho. Diz ele:

Eu tinha uma crítica muito forte: estava centrada muito na pessoa do Betinho. 
Cheguei a falar, em reunião com ele aqui no Rio, que ele não socializava o poder, 
e ele ficou muito chateado. Eu sentia isso, que no momento em que ele desapare-
cesse... Ele tomou uma posição exatamente contrária à minha; era contra organi-
zar demais. Eu falei: o problema é que tem que organizar, porque o movimento 
tem que ter continuidade, independente de suas lideranças. Era ele o movimento 
e ele tinha dificuldade, por exemplo, de ter um cara que articulasse o movimento 
no Nordeste, outro no Sul, e dividir o poder e debater com esses caras os rumos 
do movimento. Eu sempre fui da posição inversa. Eu realmente defendia que o 
movimento tinha que ser mais orgânico. Eu sentia que as coisas vinham num 
embalo e depois acabavam. Foi extinguindo, extinguindo, até que acabou. Tem a 
ver com essa falta de organicidade.18

Por conta dessas pressões, houve episódios de desencontros entre Betinho 
e membros próximos ao PT que, em 1994, defendiam a candidatura de Lula à 
Presidência da República. Um desses episódios está documentado na corres-
pondência trocada entre Oded Grajew, empresário progressista engajado na 
campanha de Lula, e Betinho. Oded, em carta datada em 15 de agosto de 1994, 
é porta-voz de uma cobrança por parte do Partido dos Trabalhadores para que 
Betinho declare apoio explítito ao candidato do PT, já que, segundo Oded, 
coube a Lula a iniciativa da criação da Campanha contra a fome e a indicação 
do nome de Betinho para liderar a campanha. Oded conclui apresentando as 
opções políticas que se colocam para Betinho:

se posicionar e perder a quase unanimidade da opinião pública ou frustrar a ex-
pecttiva de fiéis amigos e companheiros de lutas comuns; ou ainda, ajudar a termos 
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um governo capaz de empreender ações efetivas contra a miséria ou se eximir de 
tomar partido e continuar uma campanha que apenas cria expectativas e tenta ma-
quiar uma perversa gestão pública. (em Pandolfi; Heymann, 2005, p.215)

Betinho responde em seguida, 2 dias depois. Em sua carta, além de atri-
buir a origem da campanha à ação do MEP, apresenta claramente sua descon-
fiança em relação ao poder. Segundo ele, sua atenção se volta para a sociedade 
e não para o governo. Diz: “entre o presidente e o cidadão, fico com o cidadão”. 
Afirma-se antiestatista e defende a democratização do Estado. Registra ainda 
que possui críticas ao PT e ao próprio Lula. Como a lembrar antigos fantasmas 
das esquerdas revolucionárias da qual fez parte, afirma:

O PT no fundo ainda se crê um partido único, aquele que detém a verdade, o 
caminho, a luz, a coerência, a ética. Esssa visão que tem de si mesmo me assusta. 
Essa visão é totalitária porque pretende impor a todos o que é apenas a verdade 
de uma parte. Por isso, o PT não sabe se aliar, negociar, ceder, compor, somar. Só 
compõe com quem está de acordo do lado esquerdo do seu coração. Mas será o 
Brasil um país de esquerda? (em Pandolfi; Heymann, 2005, p.217)

Em 1995 a Campanha do Betinho já havia perdido fôlego. O país vivia um 
novo momento político marcado pela chegada à Presidência da República de 
Fernando Henrique Cardoso, eleito no ano anterior em primeiro turno por 
amplos setores da sociedade brasileira. Ao lado de levar adiante uma agenda 
voltada para consolidar a estabilização econômica pelo Plano Real, FHC busca 
redesenhar a política social mediante um conjunto de iniciativas englobado no 
programa “Comunidade Solidária”. A hora agora era de regularização, orde-
nação, institucionalização e menos de campanhas de mobilização. Por conta 
disso, Betinho, que em um primeiro momento chegou a se envolver em ações 
oficiais, terminou por se afastar do Comunidade Solidária e do governo. Em 
agosto de 1997, Betinho morreu de aids no Rio de Janeiro.

Frei Betto, nos anos 1980 e 1990, consolidou sua presença como figura-
-chave da corrente progressista da Igreja católica junto a movimentos sociais, 
mantendo sua atuação militante na Articulação Nacional dos Movimentos 
Populares e Sindicais, assim como sua proximidade política e pessoal com Luís 
Inácio Lula da Silva e com segmentos do Partido dos Trabalhadores (PT). Pari 
passu, afirmou-se como intelectual e escritor, tendo sido, em 1986, agraciado 
pela União Brasileira de Escritores com o prestigiado troféu Juca Pato. Entre 
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1980 e 2000, publicou sozinho ou em coautoria 35 livros, dos mais variados 
temas. Entre outros, um de grande impacto foi Fidel e a Religião (Brasiliense, 
1986), no qual publica uma longa entrevista concedida pelo líder cubano sobre 
marxismo e religião e sobre as relações do governo daquele país com a Igreja 
católica.

Enquanto Betinho, nesses anos, levava adiante seu trabalho no Ibase e 
junto à sociedade civil, Frei Betto vivia intensamente os processos revolucio-
nários na América Central, na Nicarágua e em El Salvador, os quais contaram 
com a presença de líderes religiosos entre os líderes rebeldes. No Brasil, a 
chamada Teologia da Libertação ganhava espaços, ao mesmo tempo em que 
começava a ser ‘domesticada’ pela alta hierarquia da Igreja católica sob as or-
dens de João Paulo II.

Na década de 1990 o PT já se transformara no principal eixo de oposição 
ao governo federal, tendo ao seu lado as mais importantes entidades sindicais 
e populares. Reunindo líderes sindicais e remanescentes das esquerdas revo-
lucionárias, a agremiação contaria ainda com amplo respaldo de líderes popu-
lares, boa parte deles egressos das comunidades eclesiais de base. Aos poucos, 
o PT afirmou sua hegemonia no campo das esquerdas. Em 2002, Lula, depois 
de ter sido derrotado por três vezes, foi eleito presidente da República sob a 
legenda do PT. Frei Betto, em seu livro A mosca azul, relata sua emoção com 
a vitória eleitoral do amigo. Diz ele a respeito da cerimônia da posse de Lula 
em 2003:

A Esplanada [dos Ministérios] tranfigura-se em praça vermelha ... O gosto do 
travo na garganta, a emoção desbordando em lágrimas, um povaréu embriagado 
de tanta lucidez. O sertão virava mar, derramava-se por todos os beirais, sopitava 
temores. Subia a maré, subia no ondear de cinco séculos de gravidez, borbulhan-
do alvíssaras; enfim o parto; e o sangue, que não foi pouco, transmutado em 
adubo, oferecia agora o buquê de primícias. Renascença. (Betto, 2006a, p.22)

Frei Betto aceitou o convite de Lula para, pela primeira vez na vida, assu-
mir um cargo oficial: o de assessor da Presidência da República na mobilização 
do programa Fome Zero. Esse programa, que veio a ser por determinado tem-
po o carro-chefe da política social do governo, voltava-se para uma ação con-
centrada dos poderes públicos no combate à fome no Brasil, para o qual deve-
ria ser baseado em uma ação cidadã da sociedade e sob a supervisão de comitês 
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gestores formados em cada localidade do país. Frei Betto, pela enorme expe-
riência que tinha na educação popular e na formação das comunidades ecle-
siais de base (CEBs), deveria ser um dos principais elos do governo com os 
movimentos populares. Já Oded Grajew, já citado, atuaria na mobilização 
junto ao empresariado.

A equipe do Fome Zero, da qual Frei Betto foi um dos principais nomes, 
desenhou um projeto que para ele não cumprisse apenas o papel de mobiliza-
ção social e de alerta para o problema, como a “Campanha do Betinho”. Ao 
lado da ação junto à opinião pública, foi sendo formulada uma política pública 
que pressupunha um montante considerável de recursos do governo, além de 
iniciativas constantes de ação informativa e de mobilização social levadas 
adiante por uma ampla rede de educadores populares – a qual foi chamada de 
Talher. A respeito do papel da “Campanha do Betinho” para o “Fome Zero”, 
Frei Betto afirmou categoricamente: a Campanha contra a Fome do Betinho 
foi fundamental para alavancar o Fome Zero. Aquilo que ele deu de empurrão 
favoreceu enormemente o Fome Zero. Talvez o Fome Zero não tivesse o im-
pacto que teve se não tivesse antes a questão do Betinho”.19

Em tese, o “Fome Zero” tinha tudo para representar a espinha dorsal de 
uma nova política social no país. Na prática, porém, a história foi outra. A se 
levar em conta a versão apresentada por Frei Betto em seu livro Calendário do 
Poder – versão essa que, por óbvio, precisa ser confrontada com depoimentos 
de outras pessoas –, percebe-se que o próprio governo fez questão de enterrá-
-lo. Para isso, valeu-se de um novo programa – o “Bolsa Família” –, o qual tem 
sido um dos responsáveis nos últimos anos pela queda dos níveis de desigual-
dade social no país.

Frei Betto, em seu livro/diário, deixa explícito o seu descontentamento 
com a maneira pela qual o núcleo duro do governo Lula se encarregou de 
boicotar o “Fome Zero”. Entre as razões para isso estariam, entre outras, a 
ameaça que o programa poderia representar – seja pelos comitês gestores, seja 
pela ação dos educadores populares – ao tradicional controle político que as 
forças conservadoras exerciam em suas localidades. E isso era tudo que o go-
verno e o PT, de olho nas eleições municipais, não queriam. Ao fim do ano de 
2004, Frei Betto resolve abandonar o governo Lula, deixando claro seu descon-
tentamento com sua agenda conservadora e eleitoreira.
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Considerações finais

Neste texto foi meu objetivo estabelecer algumas conexões entre a atuação 
de dois intelectuais militantes e a construção de uma nova agenda social no 
país. Por meio do exame da trajetória cruzada desses dois personagens, pode-
mos adiantar algumas conclusões preliminares.

Na pesquisa sobre esse tema ora em curso, percebe-se que um dos eixos 
constituidores da nova agenda social brasileira do século XXI foi um conjunto 
de movimentos de inspiração cristã bem denominado por Michel Löwy como 
‘cristianismo de libertação’.20 Por certo, foram muitos os que se envolveram 
diuturnamente na construção desse eixo, mas não há como deixarmos de con-
siderar o papel protagônico de Betinho e Frei Betto nesse processo.

Betinho e Frei Betto fazem parte de uma mesma ‘família política’. Suas 
origens são semelhantes e eles compartilham determinados valores, assim co-
mo defendem a adoção de métodos participativos e voltados para a ação cida-
dã. Seus itinerários, porém, seguiram rumos diferentes, e eles nem sempre 
estiveram no mesmo lado político. Betinho, como vimos, depois do drama do 
exílio, deixa de lado qualquer projeto político-partidário voltado para alcançar 
o poder. Ao mesmo tempo, alimenta a crença na solidariedade e na capacidade 
inventiva do povo. Frei Betto, por seu turno, amargou 4 anos de prisão. Saiu 
dela íntegro e disposto a mergulhar no trabalho pastoral e na educação popu-
lar. Durante décadas, tem mantido esse trabalho, o que leva sua experiência 
no governo – também amarga – a representar apenas um curto período em 
sua longa carreira de militante social.
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