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“0 maior incéndio do planeta”: comao a
Volkswagen e o regime militar brasileiro
acidentalmente ajudaram a transformar a
Amazonia em uma arena politica global

“The greatest fire on Earth”: How VW and
the Brazilian military regime accidentally helped
to turn the Amazon into a global political arena

REsumo

Ao longo das décadas de 1970 e 1980, a
Amazodnia se tornou um simbolo de de-
bates sobre o futuro do planeta, desta-
cando ndo apenas riscos ecoldgicos, mas
também conflitos fundiarios e explora-
¢80 humana, e provocando indignagio
muito além das fronteiras brasileiras.
Com base em um estudo da fazenda de
criagdo de gado Ciristalino, estabelecida
em 1973 pela Volkswagen com o apoio
do regime militar, o artigo explora as ra-
zdes da “globaliza¢do politica” da Ama-
zOnia. Ao tentar atrair atengdo interna-
cional para suas politicas de colonizag¢do
da floresta, que apresentaram como um
modelo universal, o governo brasileiro e
seus parceiros de negdcios contribuiram
involuntariamente para transformar a
Amazo6nia em uma arena de controvér-
sias globais.

Palavras-chave: Amazonia; histdria glo-
bal; regime militar.

Antoine Acker*

ABSTRACT

Over the 1970s and 1980s, the Amazon
became a symbol of debates about the
planet’s future, highlighting not only
ecological risks but also land conflict
and human exploitation, and provoking
indignation far beyond Brazilian bor-
ders. Based on a study of the Cristalino
cattle-ranch, established in 1973 by the
VW Company with the support of the
military regime, the article explores the
reasons for the “political globalization”
of the Amazon. By trying to attract
global attention for their policies of for-
est colonization, which they presented
as a universal model, the Brazilian gov-
ernment and its business partners un-
wittingly contributed to turning the
Amazon into an arena of global contro-
versies.

Keywords: Amazon; Global History;
Military Regime.
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Em 1983, a edigdo alemi da revista internacional GEO publicou uma re-
portagem sobre florestas tropicais ameagadas, focando especialmente as con-
sequéncias socioambientais do corte e queimada, uma técnica empregada pelo
agronegocio de larga escala na Amazdnia brasileira. Ilustrada por dados esta-
tisticos preocupantes sobre desmatamento e fotos dramdaticas de matas em
chamas, a reportagem incluiu uma discussido com o suigo Georg Briigger. Ele
era o gerente da Companhia Vale do Cristalino (CVRC ou Cristalino), uma
fazenda de criacéo de gado de 140 mil hectares estabelecida em 1973 no Vale
do Araguaia, no sudeste da Amazonia, e pertencente a empresa multinacional
Volkswagen (VW). O repérter da GEO perguntou a Briigger como era limpar
6 mil hectares de floresta ano apds ano, queimando matas para obter pastagens:
“Entenda-me”, especificou o jornalista, “ontem, a esguia e centenaria floresta
tropical ainda estava naquele lugar, e hoje o gado cinza estd pastando ali”.

A matéria da GEO exemplificava o que a Amazdnia havia se tornado nos
anos 1980: uma drea de controvérsias sobre o futuro do planeta, constituida
ndo apenas de riscos ecoldgicos, mas também de conflitos fundidrios e explo-
ra¢do humana, provocando indignacido muito além das fronteiras brasileiras.
Por exemplo, em outubro do mesmo ano de 1983, Der Spiegel, a principal re-
vista semanal alema, publicou outra reportagem de diversas paginas, acompa-
nhada de ilustra¢bes impactantes, sobre trabalho for¢ado e o assassinato de
trabalhadores rurais na floresta tropical brasileira.! O artigo também inclufa
mengdes a internacionalmente famosa “fazenda da Volkswagen”, entdo um
simbolo global da catéstrofe ambiental e humana que muitas pessoas no mun-
do acreditavam estar em curso na Amazonia.

No entanto, fazendas de criagdo de gado intensivas em investimento de
capital como a fazenda Cristalino haviam aparecido 10 anos antes em um
contexto radicalmente diferente, marcado por um entusiasmo geral pela mo-
derniza¢do da Amazonia e por uma maior incorporagio da regido a redes
globais de comércio agricola. Em parceria com empresas multinacionais e com
o0 apoio de organizag¢des internacionais como a Organizag¢do das Na¢oes Unidas
para a Alimenta¢io e a Agricultura (FAO, na sigla em inglés) ou o Banco
Mundial, o regime militar brasileiro havia definido uma agenda de desenvol-
vimento baseada em um conjunto de certezas. A for¢a de vontade humana
ganharia a guerra contra a natureza; os recursos do solo e do subsolo seriam
integrados a um processo produtivo que faria da Amazdnia um exportador
global; o progresso técnico conectaria a regido ao restante do pais e ao mundo.
Grandes projetos de desenvolvimento como a CVRC foram concebidos como
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avatares locais dessa irresistivel marcha rumo ao desenvolvimento, mapeando
o progresso da colonizagao.

No entanto, este artigo sustenta que essa visao triunfal de desenvolvimen-
to repetidamente topou com seus limites a medida que o projeto da CVRC
tomava forma. O projeto de colonizar a Amazdnia atraiu atengio internacional
para a regido e a transformou em um assunto de debates politicos acalorados,
particularmente sobre sustentabilidade ecoldgica e direitos humanos, questio-
nando as certezas do pensamento desenvolvimentista. As controvérsias fre-
quentes que afetaram a fazenda da VW contribuiram para essa “politiza¢io
global” da Amazdnia.

A (re)integracdo da Amazonia na globalizagdo econdmica durante o re-
gime militar tem sido matéria de pesquisa académica desde os anos 1970.
Influenciada pela obra de Cardoso Amazénia: expansdo do capitalismo, a lite-
ratura focada nos conceitos de “dependéncia” e “sistema mundial” ressaltou a
fungéo periférica imposta a regido desde o final dos anos 1960 e comego dos
anos 1970 no que se refere a produgdo de produtos primarios. A exporta¢do
desses produtos serviria de meio para obter divisas, que, por sua vez, financia-
riam a importagio de capital e maquindrio necessarios para a industrializagao
do Sudeste brasileiro. Varios autores destacaram o papel de institui¢cdes “sis-
témicas” como o Estado brasileiro ou empresas multinacionais na organizagao
desse processo de acumulagio capitalista. A literatura recente nuangou a na-
tureza categdrica da abordagem sistémica ao integrar a complexidade dos pro-
cessos de negociagdo que tém caracterizado a Amazonia na escala internacio-
nal. Cientistas politicos como Keck, Hochstetler e Sikkink (1996; 2007)
contestaram a ideia de uma luta de poder estdtica entre os promotores e opo-
nentes do capitalismo na Amazonia, apontando as aliangas flexiveis que acon-
teceram no debate sobre o desmatamento.?

De modo semelhante, este artigo ndo apenas explora como a Amazdnia
se tornou globalizada no sentido de ser colocada a servico de cadeias globais
de produgio, mas também analisa a globaliza¢io politica da Amazonia, isto é,
sua transformacio em um espago de critica, conflito e negociagdo politicos.
Além disso, ele sustenta que essa globalizacéo politica foi a consequéncia con-
trassistémica das politicas de desenvolvimento da Amazdnia levadas a cabo
desde o final dos anos 1960, particularmente pelo regime militar brasileiro em
associa¢do com grandes empresas privadas. Ao focar um unico porém emble-
matico projeto, a chamada fazenda da Volkswagen, sera possivel ver de modo
claro e concreto como a imagem da Amazdnia e as opinides sobre seu futuro
mudaram substancialmente durante o processo de colonizagio. Primeiramente,
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o artigo demonstra como o governo brasileiro e a VW tentaram atrair atengdo
global para seu projeto de desenvolver a Amazonia. Depois, ele mostra como,
por um tipo de “efeito bumerangue”, essa estratégia atraiu ondas nacionais e
globais de criticas e discussoes polémicas que minaram as politicas de coloni-
zagdo da Amazonia e reivindicaram um futuro alternativo para a regido.

A CRIAGAO DE UM AGRONEGOCIO-MODELO
PARA A GLOBALIZAGAO DA AMAZONIA

Desde pelo menos os anos 1930, os sucessivos governos brasileiros desen-
volveram um discurso de moderniza¢io que incluia a ocupa¢io econémica dos
territorios subpovoados do interior do pais. Nessa perspectiva, a ocupagio da
Amazdnia emergia como um horizonte para o projeto nacional, apesar de ter
sido pouco mais do que poesia patridtica até o golpe militar de 1964. O novo
governo autoritdrio estava determinado a mostrar que levava a Amazonia a
sério. As elites do regime, que depreciavam a regiao como o “Terceiro Mundo
do Brasil”, acreditavam que sua moderniza¢io proporcionaria evidéncias vis-
tosas de desenvolvimento, de modo analogo a Brasilia da “Revolugao” de 1964.
Em outubro de 1966, um pacote de leis batizado de Opera¢do Amazdnia criou
as condigdes politicas e financeiras para uma estratégia de desenvolvimento
massivo da Amazonia baseado em planejamento publico.?

As leis da Operagdo Amazoénia definiram uma regido de planejamento
correspondente a aproximadamente 60% do territdrio brasileiro sob o conceito
de Amazonia Legal. Criou-se a Sudam (Superintendéncia do Desenvolvimento
da Amazoénia), uma institui¢do poderosa, que iria planejar e gerir o desenvol-
vimento dessa super-regido administrativa. Além disso, as leis da Operagao
Amazoénia estipularam que 1% das receitas com tributos federais iriam agora
para o chamado Fundo para Investimentos Privados no Desenvolvimento da
Amazoénia (Fidam), compondo o fundo de incentivos e créditos de pesquisa
da Sudam. Tal montante de investimentos publicos para uma regido tradicio-
nalmente negligenciada pelos gastos federais foi uma medida politica
inédita.

Mal o Congresso aprovou a Operagdo Amazdnia, comegou uma campa-
nha propagandistica, conclamando os brasileiros a rejeitar duas imagens que
haviam coexistido até entdo nas representa¢des da floresta tropical: de um lado,
a “regido pitoresca digna de um tema literario”, e de outro, o “inferno verde”
temido pelos seres humanos. Essas imagens simbolizavam atitudes passivas.
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Elas deveriam ser substituidas pela “nova filosofia do desenvolvimento” mar-
cada pela forga de vontade e pela agdo. Como proclamava uma edigao especial
da revista pré-regime Manchete em 1968, a “imensa area de 5 milhoes de qui-
lémetros quadrados” da floresta tropical brasileira constituia o “cendrio” que
a Operagdo Amazonia teria que reescrever, “acordando”, deste modo, a regido
e remodelando sua identidade na “batalha do desenvolvimento amazoénico™.*
A modernidade deveria, assim, reescrever a histdria da floresta, pois a “con-
quista” da regido funcionaria como uma vitrine da politica do regime militar
de “modernizar” o Brasil. Nesse espirito, o rdpido desenvolvimento da
Amazdnia deveria ser uma conquista para o mundo ver e serviria como exem-
plo da capacidade de realizagdo do Brasil.

Apesar da demonstragio de forga patridtica existente por tras da Operagio
Amazoénia, o governo optou por uma abordagem pragmatica com o intuito de
direcionar fluxos massivos de capital privado para a regido: ndo importava se
esse capital fosse nacional ou estrangeiro. Em 1967, o superintendente da
Sudam exigiu “o maximo de realismo” para tirar a Amazoénia do dilema “de-
senvolver-se ou desaparecer” (Sudam, 1968, p.132-133). Ele sustentou que a
regido ndo poderia ser administrada “se esta desvinculada dos capitais dispo-
niveis fora de nossas fronteiras”, e concluiu que “todos os que desejam nos
ajudar nessa cruzada desenvolvimentista” teriam de ser recebidos “sem medo
ou desconfianga”.

A Operagdo Amazoénia continha fortes disposicdes legais para atrair em-
presas estrangeiras: uma corpora¢ao poderia investir até 50% dos impostos
devidos em um projeto de desenvolvimento préprio, se estivesse localizado na
Amazonia Legal e fosse declarado de interesse nacional pela Sudam. Até 75%
das a¢des em um projeto de desenvolvimento poderiam ser financiadas com
fundos de créditos vindos dos impostos devidos pela empresa investidora. Para
demonstrar a viabilidade desse sistema de incentivos, a Sudam precisava de
um exemplo pioneiro, um projeto-vitrine que mostrasse o caminho para a
modernizagdo dos Trépicos. Ele ndo poderia deixar de escolher a Volkswagen,
uma empresa popular, simbolo do deslumbrante crescimento industrial bra-
sileiro e o maior contribuinte do pais, com o interesse atraido, em primeiro
lugar, por incentivos fiscais. Foi assim que, no inicio dos anos 1970, o ministro
brasileiro do Interior solicitou pessoalmente ao presidente internacional da
empresa, Rudolf Leiding, que comegasse um agronegdcio no 4mbito de um
programa de desenvolvimento da Amazonia.’

A CVRC prometia ser uma fazenda-modelo voltada a competicio inter-
nacional. Os dirigentes da VW tinham um projeto grandioso em mente, que
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abrangia toda a cadeia de produgio e comercializagdo de carne bovina. Em
entrevista coletiva em maio de 1974, Leiding afirmou que a fazenda seria equi-
pada com matadouro, frigorifico e até mesmo fabrica de processamento de
carne prépria. Em meados de 1974, fontes da empresa anunciaram para a
imprensa internacional que a VW planejava exportar carne bovina tropical
para a Europa, o Japdo e os Estados Unidos.® Além de anunciar essas grandes
ambicdes, um influente aparato de propaganda asseverava a vocagio exemplar
da CVRC para a Sudam, para investidores privados e para a politica da
Amazodnia em geral. Essa propaganda consistia em entrevistas coletivas fre-
quentes, na circulagio ampla de materiais de divulgagéo, incluindo folhetos
em alemdo, portugués e inglés, bem como em antncios na imprensa. Em 1980,
a VW distribuiu até mesmo um filme sobre a fazenda para servir de “material
didéatico” em escolas secundadrias alemas.” O valor exemplar da “fazenda-mo-
delo” residia essencialmente em sua suposta superioridade tecnoldgica e be-
nevoléncia social.

A Sudam e a VW concebiam a fazenda como um polo de desenvolvimento
de tecnologia e conhecimento vindos de paises industrializados. Ela deveria
ser uma oportunidade de demonstrar o sucesso da estratégia de colonizar a
Amazoénia gragas a apropriagdo de técnicas modernas. O objetivo era criar o
“boi do futuro”, provando que a pecudria tropical, se bem administrada e or-
ganizada cientificamente, poderia se tornar to prdspera la quanto o era em
regides de clima temperado.® Tudo na fazenda Cristalino parecia obedecer
padrodes técnicos ultramodernos e rigor cientifico extremo. As pastagens e o
rebanho eram monitorados por um sistema computadorizado supervisionado
por renomados cientistas da Escola Politécnica Federal de Zurique (Suiga) e
da Universidade da Geérgia (EUA). O solo e a forragem eram analisados
anualmente para determinar o nivel de minerais que deveriam ser suplemen-
tados por sal, enquanto a semeadura e a aplicacio de fertilizantes eram feitas
por avides. Trezentos radiotransmissores foram instalados entre o rebanho
para medir a pulsagdo, variacdes de temperatura e a frequéncia respiratoria
dos animais.

Mediante um envolvimento de longo prazo em estudos agronémicos ex-
perimentais, a VW queria desenvolver uma raga de gado robusta que melho-
raria a produtividade na Amazonia. Ela levou a cabo pesquisas que — assim se
esperava — resultassem na invencio da raca de gado mais bem adaptada a pe-
cudria tropical e que, a0 mesmo tempo, fosse fisicamente semelhante a vacas
criadas em climas temperados, a fim de corresponder aos hébitos dos consu-
midores “ocidentais” e ter uma chance de se firmar no mercado exportador
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(Wilcox, 1992, p.5). Essa nova raga poderia, entdo, garantir a expansdo geral
da agropecudria amazonica. O estudo agrondémico que visava atingir esse ob-
jetivo foi empreendido em conjunto com um laboratério privado alemao, o
Rinderproduktion Niedersachsen, especializado em inseminagéo artificial, e
com a Faculdade de Veterindria de Hannover, a mais antiga faculdade de
Veterinaria da Alemanha, classificada como uma das mais produtivas no
mundo.

Além de sua utilidade tecnoldgica, a CVRC tinha uma vocagéo social,
enraizada em uma retorica global de assisténcia ao desenvolvimento do
Terceiro Mundo, explicitada por Leiding em julho de 1974, quando ele expli-
cou que “esse mundo ndo precisa apenas de carros, mas também de carne”.
Fornecer proteina para um mundo faminto era um objetivo constantemente
reafirmado da CVRC, que havia sido direcionada a essa missdo pelo ministro
brasileiro da Agricultura, Alysson Paulinelli. Ele costumava dizer que o Brasil,
se conseguisse transformar a Amazdnia no maior territorio de criagio de gado
do mundo, seria o principal responséavel por evitar que a sempre crescente
popula¢do mundial sofresse de falta de proteina.” Em comentério feito sobre
a VW na Alemanha, ressaltou-se que a contribui¢io primordial da Volkswagen
para alimentar o Terceiro Mundo era a “fazenda em Rio Cristalino”, como
“uma resposta convincente as necessidades brasileiras em termos de
alimentos”.

Livrar a sociedade brasileira da fome era apenas um dos lados da moeda
humanitaria da VW. O outro era o tratamento supostamente privilegiado ofe-
recido aos 450 empregados da fazenda e a suas familias. Em seus documentos
publicitarios, a VW insistia com frequéncia que havia tirado essas pessoas de
uma precéria vida ndmade marcada pela pobreza.'® “Esse enorme projeto”, diz
um documento da empresa sobre a CVRC, incluia “um amplo compromisso
social de um empreendimento industrial para com as pessoas que trabalhavam
para ele”. O projeto CVRC compreendia uma série de servigos sociais, apre-
sentados como vantagens oferecidas aos trabalhadores da fazenda. Uma delas
era a “Escola de Ensino Fundamental Wolfgang Sauer”, batizada com o nome
do CEO da Volkswagen do Brasil (VWB). A escola tinha equipamentos de
ensino audiovisual, e as criancas recebiam “assisténcia médica” e “merenda
gratis”. Até mesmo os trabalhadores da fazenda podiam ir a escola e fazer
cursos de alfabetizagdo. Para a VW, a escola era uma importante contribui¢io
ao processo de “fixar o homem na fazenda, onde ele recebe um bom salario,
alojamento moderno e funcional e uma estrutura social excelente”. Os empre-
gados moravam em pequenas casas individuais ou para familias, equipadas
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com eletricidade e agua corrente. Eles tinham hordrios e espagos de lazer - um
campo de futebol, um bar, uma danceteria, cinemas e piscinas, incluindo ou-
tros confortos — assim como servicos médicos e odontoldgicos gratuitos. As
publicacoes da VW ressaltavam que todos esses principios sociais haviam sido
importados da politica de bem-estar social ja aplicada em suas fdbricas
alemas.

Gragas a publicidade intensiva, a “fazenda-modelo” agitou a imprensa
brasileira, a comecar pela principal revista politica, Veja. Mas o projeto tam-
bém suscitou entusiasmo nos Estados Unidos, onde foi identificado pelo New
York Times como o come¢o de uma nova tendéncia na agropecuaria tropical.
Foram os alemies, compreensivelmente, os mais inspirados pela novidade da
VW na Amazoénia. O chefe da divisdo agropecudria da embaixada alema no
Brasil afirmou, em setembro de 1974, que projetos como a CVRC eram os
unicos capazes de conseguir um arroteamento e cultivo sistematicos da “mata
virgem”. As empresas multinacionais, afirmava ele, tinham condi¢des de apli-
car a AmazoOnia as descobertas cientificas e os frutos da experiéncia pratica que
haviam reunido em outros lugares do mundo. Grupos empresariais alemaes
também foram seduzidos pela promessa da VW para a Amazonia, que foi
aclamada no Handelsblatt, o jornal nacional de referéncia na drea de economia
e negocios.!! Os Deutsch-Brasilianische Hefte (DBH), boletins informativos dos
investidores alemaes interessados no Brasil, afirmaram, em artigo laudatério
de janeiro de 1975, que

O negdcio da VW na Amazdnia pode mostrar caminhos novos e originais para a
Alemanha participar do processo do desenvolvimento brasileiro. Ele oferece ... a0
Brasil um modelo, que pode ter grande impacto e efeito no sentido de tirar o

maximo proveito econdmico da regido amazonica.'?

A CVRC também apareceu em jornais alemaes de grande circulacio.
Enquanto o jornal conservador moderado Frankfurter Allgemeine Zeitung
(FAZ) publicou uma matéria muito positiva em seu suplemento de economia
e negdcios, o Neue Rhein Zeitung, proximo ao partido social-democrata, retra-
tou a CVRC como um motivo de orgulho nacional.’® Afirmando que “a
Volkswagen teve uma fun¢ao-piloto na batalha pelo Norte do Brasil”, o jornal
afirmou que a VW tinha o apoio da Alemanha nesse empreendimento: “Aqui
também: os alemdes estdo presentes. A classe média estd seguindo as
empresas’”.
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A imprensa alema néo estava encantada apenas com a VW do Brasil, mas
também com o forte crescimento brasileiro em geral. Os principais jornais do
pais viam a politica econémica do regime militar como uma politica bem-su-
cedida e aclamavam a colonizagdo da Amazoénia. Die Welt, por exemplo, enal-
teceu o Brasil e “seu chefe de Estado descendente de alemaes, Geisel”, como
“um modelo para o desenvolvimento da Ameérica Latina” e elogiou a politica
brasileira para a Amazonia, que via como um programa revitalizador para a
floresta tropical: “O ‘inferno verde’ estd voltando a vida novamente”.!* A re-
cepgio positiva tanto da colonizagio da Amazonia quanto da CVRC pela im-
prensa alema combinava com os planos dos autores do projeto, que queriam
fazer dela ndo apenas uma fazenda-modelo para o agronegdcio brasileiro, mas
também um modelo de desenvolvimento agropecudrio para o mundo.

A Sudam utilizou explicitamente a CVRC como vitrine para atrair inves-
tidores, particularmente ao pedir 8 VW que produzisse antincios publicitarios
sobre o programa de coloniza¢io. Por exemplo, em 1977, a VW publicou um
andncio em revistas de economia e negocios, ilustrado com uma foto de uma
vaca pastando, com a legenda “Volkswagen Sudam, modelo 77”. Explicando
que a VW estava participando do programa de incentivos da Sudam, o texto
evocava o “excelente retorno sobre os investimentos” de tal operagéo. Ele con-
clufa falando a investidores em potencial:

Nos ... o convidamos a aplicar seus incentivos fiscais na area da Sudam. Na sua
declaragio de rendimentos, opte Sudam e venha para ca [para a Amazonia] ser o
nosso vizinho. Vocé estaria incorporando a sua empresa na tarefa de interesse
nacional que ¢ a criacdo de novos polos de progresso.'®

No ano seguinte, um andncio similar, com o logotipo da VW, mostrava
uma vaca estilizada, com um sorriso e saudaveis bochechas vermelhas, com
um recado para os investidores brasileiros:

Vamos fazer um convite a vocé que é empresario e empreendedor: utilize o pro-
grama de incentivos fiscais ... E, na sua préxima declara¢do de rendimentos, faga
vocé também uma declaragio de amor a este pais. Opte Sudam.

A intensidade e a maneira com que a Sudam e a VW publicamente enal-
teceram as qualidades da CVRC nio deixavam duvida quanto a sua vontade
de fazer da fazenda um modelo nacional e internacional, expondo a visido
dominante para o futuro da Amazdnia. Tachando a regido da floresta tropical
de subdesenvolvida e proclamando a necessidade de moderniza-la,
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apresentando o agronegdcio de investimento intensivo de capital e a concen-
tracao de terras como o unico modo de ocupar a regido eficientemente, essa
visdo deixava pouco espaco para discussio politica. Ao mesmo tempo, a pre-
tensao da CVRC de ser um modelo universal também significava que a fazenda
receberia grande aten¢do no Brasil e no exterior. A “fazenda modelo” havia
criado um entusiasmo global quanto a colonizagdo da Amazonia - agora ela
tinha de provar que essa coloniza¢io podia ter éxito.

Do ENALTECIMENTO GLOBAL A CONTROVERSIA GLOBAL

Controvérsias ecoldgicas e conexdes globais

A CVRC encarnava um modelo para a Amazonia focado no desenvolvi-
mento agroindustrial mediante explora¢do acelerada de recursos naturais e
transformacio da mata tropical em pastagem. Essa visdo constituia a base para
uma propaganda triunfal, que escondia o fato de que o montante de conheci-
mento académico sobre a ecologia da floresta tropical era insignificante. Em
comerciais na midia, a VW se gabava ingenuamente do desmatamento em-
preendido na fazenda Cristalino como um sinal de progresso e vitéria humana
sobre a natureza selvagem (Wiirtele; Lobgesang, 1979, p.72; Casado, 1976). Em
1974, a assessoria de imprensa da VW orgulhosamente informou seu publico
que a empresa havia queimado 4 mil hectares de floresta amazonica em poucos
meses, “um recorde nunca igualado até agora por nenhum outro projeto simi-
lar implantado na regido”. Desdenhando a complexidade e imprevisibilidade
da ecologia tropical, a CVRC nao era exatamente um modelo abrangente, por-
que estava despreparada para enfrentar uma controvérsia ambiental.

A comunidade epistémica ndo compartilhava desse entusiasmo pelo des-
matamento. O 27° Congresso da Sociedade Brasileira para o Progresso da
Ciéncia (SBPC), realizado em 1975 em Belo Horizonte, mostrou-se como uma
ilustragdo da preocupagio crescente dos cientistas brasileiros com o destino
da natureza. Em simp6sio promovido em 11 de julho, o integrante do governo
Paulo Nogueira Neto, que chefiava a Secretaria do Meio Ambiente (Sema),
tornou-se a principal vitima de uma pequena revolta de cientistas contra o
projeto da fazenda Cristalino. Ele teve de enfrentar a indignagao de um grupo
de participantes brasileiros, alemaes e norte-americanos do congresso, que
acusaram a VW de montar o “projeto mais antiecoldgico do mundo”.'s

Cinco meses depois, um satélite da Nasa (Administra¢cdo Nacional da
Aerondutica e do Espaco dos Estados Unidos) detectou um incéndio
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continuo no sudeste da Amazdnia em uma area de aproximadamente 25.000
km?, situada na intersecio de diversas fazendas de gado. A VW néo havia
queimado a drea como um todo - apenas 9.383 hectares estavam situados na
propriedade da empresa alema. Mas rumores a respeito da foto do satélite se
multiplicaram entre a comunidade de pesquisadores da Amazdnia. Em en-
contro realizado em Belém em 1976, Warwick Kerr, diretor do Instituto
Nacional de Pesquisas da Amazonia (Inpa), impelido pela indignagéo, absur-
damente repreendeu a VW por haver queimado “1 milhdo de hectares”.
Outra personalidade do naturalismo brasileiro, o arquiteto paisagista Roberto
Burle Marx, internacionalmente renomado, afirmou, durante audiéncia no
Senado em junho de 1976, que a Volkswagen havia destruido uma area de
floresta “do tamanho do Libano” e “produzido, na Amazonia, o maior incén-
dio da histdria de todo o planeta” (Lappe; Collins; Fowler, 1979, p.50; Casado,
1976; Marx, 1987).

Acima de tudo, os ambientalistas vinham repetindo que “ninguém sabia”
0 que aconteceria se os incéndios na floresta amazdnica continuassem. Kerr
insistiu que, justamente por causa dessa falta de conhecimento, os seres hu-
manos deveriam considerar os piores progndsticos:

Depois de atingir as camadas superiores da Terra, o excesso de éxido e mondxido
de carbono poderia inclusive derreter a calota polar e elevar o nivel do mar em
muitos metros. Manaus ... simplesmente ficaria embaixo d’agua. (Lopes, 1976)

Esse discurso era particularmente significativo na medida em que ex-
pressava a sobreposicdo de escalas que caracterizava o problema do desma-
tamento tropical. Kerr — ao lado de outros membros da SBPC - acusou es-
pecificamente as multinacionais de serem corresponsaveis por um fenémeno
regional de degradagdo ambiental na Amazonia. Ele alertou que essa degra-
dacio regional poderia, por sua vez, ter consequéncias climaticas globais, e
desse risco de desregulagdo global ele passou as consequéncias locais em
potencial para a cidade de Manaus, onde trabalhava como pesquisador. Os
riscos ambientais decorrentes da coloniza¢do da Amazdnia e ilustrados por
projetos como o da CVRC criaram um “senso de conexdes globais” entre os
cientistas brasileiros que tem se mantido determinante no debate sobre a
Amazonia desde entéo.

De fato, o incéndio na fazenda Cristalino tornou-se uma referéncia global
negativa para a causa da floresta tropical. Importantes publicacdes alemas di-
vulgaram artigos sobre o incéndio, enquanto associagdes simpatizantes da
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causa ambiental como a Schwdbischer Albverein (a mais antiga associagdo de
praticantes de caminhada da Alemanha) e politicos como o social-democrata
Johann Bruns insistiram que os atores governamentais forcassem a VW a parar
com o desmatamento. Entre 1979 e 1980, o incéndio na fazenda da VW foi
abordado até mesmo no parlamento federal alemao, bem como no parlamento
europeu, por iniciativa de deputados alertados por reportagens jornalisticas
sobre o desmatamento na Amazonia. O periddico britanico The Ecologist, pu-
blicagdo de referéncia para o movimento ambientalista mundial, acusoua VW
de participar de um “Holocausto na Amazonia” (no sentido de um holocausto
ecologico, um aniquilamento de popula¢des de seres ndo humanos). Mesmo
no Japdo, o jornal Asahi Shimbum, que tinha uma circula¢do de 7 milhoes de
exemplares, dedicou colunas para o incéndio na fazenda Cristalino, de modo
que um de seus jornalistas afirmou: “que isso sirva de alerta para as empresas
japonesas, porque ninguém tem o direito de destruir a terra dos outros”. O
caso Cristalino tinha-se tornado um exemplo global dos excessos da civilizagao
moderna."”

O fato de a VW ser originalmente uma empresa estrangeira néo foi o
unico fator que fez com que o incéndio na CVRC causasse comogio global.
A medida que conseguiu ultrapassar as fronteiras das ciéncias académicas, a
onda de indignagdo contra o desmatamento na fazenda Cristalino também se
transformou em um discurso no qual o nacionalismo brasileiro podia se as-
sociar com o ambientalismo. Representantes parlamentares, em particular,
que sustentavam que o equilibrio ecoldgico da floresta fazia parte da integri-
dade territorial do Brasil, ficaram furiosos com essa historia de uma empresa
estrangeira desperdicar os bens comuns nacionais. Sob esta perspectiva, o
deputado federal Nino Ribeira questionou Wolfgang Sauer em 10 de agosto
de 1976 no Congresso Nacional: “Afinal de contas, senhor Wolfgang Sauer,
com que propdsito o senhor veio ao Brasil: produzir automoveis ou colocar
fogo na floresta?”. Paulo Brossard, lider da oposi¢do no Senado, falou até de
um caso de “extrema gravidade”. Lamentando os “milhares de hectares cri-
minosamente devastados”, ele exigiu que “as autoridades federais fiquem vi-
gilantes em relagdo a como essa drea de nosso pais estd sendo destruida por
grandes empresas, e predominantemente por grandes empresas
estrangeiras”™:

Parece-me ... que um crime contra a nacionalidade estd sendo cometido [pela

VW], e nés ndo podemos assistir indiferentes a tais coisas acontecerem, tais atos
serem praticados, com incontéveis danos a comunidade nacional.’®
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Um escdndalo global de trabalho for¢ado

A controvérsia ecoldgica resultante da pratica do corte e queimada foi
apenas o comego da degradacido da reputagio da CVRC, porque ela abriu uma
caixa de Pandora, projetando um interesse critico sobre a fazenda-modelo. A
politica conjunta de colonizagido da Amazonia entre o Estado brasileiro e em-
presas privadas nunca deixaria de ser questionada. ONGs, sacerdotes social-
mente engajados, publicacdes alemis de esquerda e politicos brasileiros de-
nunciavam o projeto por concentrar a propriedade da terra, e suspeitavam de
que a VW estivesse desrespeitando direitos trabalhistas. Nesse contexto, outro
escindalo veio a tona em 1983, quando um grupo de trabalhadores sazonais,
apoiados pela Comissdo Pastoral da Terra (CPT), organizagdo proxima da
teologia da libertacdo, acusou a CVRC de langar méo de trabalho for¢ado na
fazenda Cristalino.

Esses trabalhadores, que haviam fugido da fazenda Cristalino, queixaram-
se em escritorios regionais da CPT no sudeste amazonico sobre praticas apli-
cadas a eles contra a sua vontade: cativeiro, ameagcas, violéncia e mentiras sobre
as futuras condicdes de trabalho durante o recrutamento. Para ser preciso, eles
ndo acusaram diretamente a VW em si, mas os “gatos”, isto é, os empreiteiros
responsaveis pela derrubada da vegetagio que administravam o recrutamento
de trabalhadores e supervisionavam seu trabalho. Durante os 13 anos de exis-
téncia da fazenda Cristalino, a VW fechou contratos com pelo menos meia
duzia dessas empresas de arroteamento. Todo ano, cerca de mil trabalhadores
sazonais (“pedes”) trabalhavam para “gatos” na fazenda Cristalino. A “fazenda-
modelo”, cujos trabalhadores em situagdo regular desfrutavam de servigos
sociais idealizados nos folhetos da empresa, obviamente nao incluia todos esses
pedes, para os quais ndo havia sido planejado qualquer atendimento médico e
investimento em bem-estar social. Ela era, assim, uma espécie de aldeia
Potemkin da modernidade, apenas “para inglés ver”, como diz o ditado brasi-
leiro (que data do tempo em que a Inglaterra estava pressionando o pais a
abolir a escravidao) que designa boas resolucdes que raramente sio aplicadas
na pratica (Batista, 1983; Acker, 2013, p.165-180).

Em maio de 1983, a CPT organizou uma entrevista coletiva em Brasilia na
qual um ex-trabalhador sazonal da CVRC deu um depoimento publico contra
os “gatos” e a VW. Na presenca de jornalistas brasileiros e de um repérter da
AFP, a maior agéncia de noticias francesa, a CPT revelou em detalhes os meca-
nismos do sistema de trabalho for¢cado mantido pelos “gatos” na fazenda
Cristalino, com base em depoimentos de pedes. Eles usaram explicitamente a
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palavra “escravidido” e alertaram que, naquele momento, poderia haver seiscen-
tos trabalhadores sazonais empregados como escravos na fazenda da
Volkswagen. Apesar de até entdo a imprensa nao ter expressado qualquer in-
teresse notavel pelo problema do trabalho for¢ado na agricultura brasileira, a
notoriedade da Volkswagen levou o assunto as manchetes. Em poucos dias,
diversos dos principais jornais brasileiros publicaram matérias acusatorias,
cujos titulos associavam a Volkswagen com a palavra escraviddo, como “CPT
acusa: Volks tem escravos”, “Em fazenda da Volks, héd escravos, diz padre”, “A
Igreja denuncia trabalho escravo”, “Volkswagen no Pard usa mao de obra es-
crava”, ou ainda “Trabalho escravo na fazenda da Volks”, enquanto, na
Alemanha, o Frankfurter Rundschau, alertado pela AFP, perguntou: “Escravidao
na Volkswagen?”, e, em Londres, o Times anunciou que a VW tinha “600 es-
cravos em uma plantation”."”

O caso foi imediatamente incluido em uma luta geral contra a ditadura
militar e foi assumido pelo movimento brasileiro pela democratiza¢io. Em 14
de maio, em um teatro histdrico em Sio Paulo, o ficticio “Tribunal Tiradentes”,
composto por importantes figuras das esferas cultural, intelectual, sindical e
politica do Brasil, organizou um julgamento simulado contra os crimes do
regime militar. No evento, um representante da CPT apareceu perante o “tri-
bunal” para acusar explicitamente a VW de escravidao. Pelos 3 anos seguintes,
a histéria continuou a provocar indignagao nacional e internacional e se tor-
nou tema de debate na politica brasileira, alema e europeia, levando a diversas
discussoes parlamentares e a criacdo de uma comissdo de inquérito. Em sinal
de protesto, ONGs que promoviam a solidariedade com a Amazdnia tentaram
até mesmo lancar uma campanha de boicote contra os produtos da VW na
Alemanha.”

Contudo, nio havia nada de particularmente novo no caso envolvendo a
VW. O sistema de escravidao por divida, que envolvia os “gatos” da CVRC,
estava ancorado nas relagdes de trabalho amazonicas. Ele havia afetado cente-
nas de milhares de seringueiros desde o primeiro ciclo da borracha no tltimo
ter¢o do século XIX, quando o monopdlio mundial da borracha da Amazdnia
acarretou uma expansio da atividade, fomentada pela Revolugdo Industrial
europeia. Enfraquecidas pelo colapso da economia da borracha por volta de
1920, essas redes de trabalho for¢ado foram reativadas por um curto periodo
de tempo em razdo da alta demanda por borracha nos Estados Unidos durante
a Segunda Guerra Mundial. A partir do final dos anos 1960, a medida que a
demanda por méo de obra barata aumentou novamente, com o estabelecimen-
to de grandes fazendas de criagdo de gado, madeireiras e complexos de
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minerag¢do na regiao, casos de trabalho for¢ado envolvendo um sistema seme-
lhante de endividamento de trabalhadores comegaram a ser relatados. E por
isso que o socidlogo José de Souza Martins falou de um “renascimento” de
redes locais de trabalho for¢ado naquele periodo, possibilitado pela demanda
criada com a integracdo capitalista da Amazonia incentivada sob o regime
militar (Weinstein, 1983; Martins, 1994).

Com certeza, antes da VW, varias empresas brasileiras haviam sido res-
ponsabilizadas em casos semelhantes, sem ocasionar protesto publico e noti-
cias na imprensa na mesma propor¢io.”! A maioria dos casos de trabalho for-
cado registrados desde os anos 1970 foram atribuidos a empresas brasileiras,
incluindo grupos importantes do industrializado Sudeste do pais, como o
Banco Bradesco, o Banco de Crédito Nacional ou a empresa de energia
Supergasbras. As violagdes das leis trabalhistas que ocorreram sob a responsa-
bilidade desses grupos nacionais ndo provocaram comogao porque o trabalho
forcado era considerado uma pratica esperada na Amazonia. Nesse sentido, a
VW foi vitima de sua fama internacional, mas também de sua pretensao de ser
um modelo universal de desenvolvimento, que havia prometido modernidade
e sido o carro-chefe na propaganda da Sudam. Como destaca Laak, o fracasso
de um grande projeto de desenvolvimento pode ser medido de acordo com o
parametro do préprio projeto (Laak, 1999, p.215). Porque a VW e os 6rgaos
de desenvolvimento brasileiros construiram a CVRC como um modelo de
ponta, qualquer desvio de sua missdo de modernizagdo tornou-se uma razio
para deslegitima-la. Esperava-se que a VW, cujos supostos beneficios para a
regido foram amplamente divulgados, ajudasse a provocar uma mudanga nos
padrdes sociais e nas praticas trabalhistas na regido. Em vez disso, a empresa
cooperou com redes amazodnicas tradicionais de exploragdo humana, o que
nao podia deixar de ter consequéncias negativas para a credibilidade geral das
politicas de moderniza¢do da Amazonia.

A empresa alemd, com a Sudam, havia buscado construir a imagem da
fazenda Cristalino como emblemdtica para o desenvolvimento da Amazénia.
Ao fazer isso, eles acidentalmente a tornaram um simbolo dos excessos da
colonizagdo. Muitos grupos brasileiros e estrangeiros haviam investido em
fazendas de criagdo de gado excessivamente grandes e participado da destrui-
¢do da floresta com exércitos de trabalhadores explorados. Contrariamente a
alegacdo de personalidades famosas como o arquiteto paisagista Roberto Burle
Marx em torno de 1976, ndo havia evidéncias de que a VW teria provocado o
“maior incéndio” da histéria mundial na fazenda Cristalino. Mas a visibilidade
social do projeto, sua pretensio de ser uma “fazenda-modelo”, que ilustraria
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o desenvolvimento a perfeigdo, e o fato de pertencer a uma empresa estrangeira
fizeram da fazenda Cristalino o catalisador ideal dos receios emergentes de que
a floresta tropical pudesse ser progressivamente destruida. De modo semelhan-
te, a fazenda da VW ndo era, de forma alguma, a primeira ou tinica a depender
do trabalho dos “gatos”. E até mesmo discutivel se a empresa automotiva foi
diretamente responsavel pelos muitos casos de trabalho for¢ado imputados a
CVRC. Entretanto, em um clima politico-econémico marcado por conflitos
fundidrios que proliferavam, a fazenda da VW tornou-se alvo ideal para ata-
ques de nacionalistas brasileiros. Porque a VW era uma empresa multinacional
de grande visibilidade, esse ataque nao ficou restrito as fronteiras brasileiras,
mas também teve repercussdes no exterior.

CONSIDERAGOES FINAIS

O final dos anos 1960 no Brasil marcou o climax de um discurso de de-
senvolvimento resultante de vinculos globais e impulsos nacionais. Ele teve
lugar sob a lideranga de um regime autoritario, que, no contexto favoravel de
crescimento econdmico rapido e estabilidade politica, foi, a0 mesmo tempo,
demonstrativamente patridtico e amplamente aberto aos investimentos estran-
geiros. Vitrine desse modelo ecuménico de desenvolvimento, o projeto da
coloniza¢do da Amazdnia planejada pelo Estado surgiu em 1966 com o apoio
consensual das elites brasileiras e sob os olhos admirados de observadores
estrangeiros. Ele era tanto uma plataforma para a transferéncia de capital e
know-how de paises industrializados quanto um ato destinado a restabelecer
a soberania nacional brasileira sobre o territorio no norte do pais. A crenga
amplamente compartilhada de que a Amazdnia era uma reserva infinita de
recursos naturais convenceu tanto o governo brasileiro quanto as empresas
multinacionais de que ela deveria ser “povoada”, “civilizada” e “desenvolvida”.
Grandes projetos agropecudrios de desenvolvimento, em que a tecnologia so-
fisticada se associava a politicas ambiciosas e supostos beneficios econdmicos
consideraveis, foram os principais locais de testes para esse modelo integrativo
de colonizagéo da floresta.

Contudo, essa euforia ndo sobreviveu a experiéncia empirica da coloni-
zagao. A partir de meados da década de 1970, o desmatamento atingiu propor-
¢des inéditas e conflitos de terra violentos se multiplicaram, de modo que os
distarbios socioecoldgicos na Amazonia comegaram a preocupar atores das
areas da ciéncia, do jornalismo, do ativismo e da politica ao redor do mundo.
Eles também despertaram numerosas vozes do nacionalismo brasileiro,
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criaram oportunidades de se construir um importante tema de identificacdo
para os movimentos ambientalistas brasileiros e originaram iniciativas de pro-
testo locais na Amazonia contra grandes projetos de desenvolvimento. A VW,
por exemplo, foi aclamada como uma heroina pioneira quando chegou a
Amazodnia, mas foi denunciada por brasileiros e estrangeiros como “criminosa”
apos o status da regido ter passado de reserva infinita de recursos a “pulméao
da Terra”, e a populagdo local, de “tribos primitivas” a “povos ameagados”.

O governo brasileiro e a VW pretendiam trabalhar pela globalizagdo na
Amazodnia levando investimentos estrangeiros para a regido e transformando-a
em um grande exportador de produtos primaérios. O fruto que eles colheram
foi uma globaliza¢do da Amazodnia, através da qual a regido se tornou objeto
de debates globais que produziram criticas a grandes projetos de desenvolvi-
mento.” Ao fazer propaganda transnacional para o projeto CVRC e afirmar
que estava criando um modelo global de modernizagdo agropecuaria, a VW
contribuiu para atrair a atengao global para a Amazénia. A observagio inter-
nacional e a mobiliza¢do transnacional contra o tratamento abusivo de traba-
lhadores e do meio ambiente na moderna fazenda da VW foram as consequén-
cias légicas das ambigoes globais que acompanharam o projeto.
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