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Darnton, Robert
Poetry and the Police: Communication
Networks in Eighteenth-Century Paris

Luis Felipe Sobral*

Cambridge, Mass.: The Belknap Press of Harvard University Press, 2010. 209p.

No momento em que o mundo encanta-se com os novos prodigios da
comunicagio, capazes de fazer crer que participamos de uma “sociedade da
informagdo” absolutamente sem precedentes, o historiador cultural norte-a-
mericano Robert Darnton, especializado na chamada histéria dos livros e autor
de um importante estudo sobre a publicaciao da Encyclopédie (Darnton, 1987),
apresenta um caso desafiador que sublinha a importincia da oralidade para a
histéria da comunicagéo.

Em meados do século XVIIL, a policia parisiense prendeu o estudante de
medicina Francois Bonis, acusado de redigir um poema contra Luis XV; no
total, 14 pessoas foram encarceradas na Bastilha, conforme os investigadores
seguiam o rastro de transmissao do poema. Ao longo desse percurso, o caso
tornou-se complicado, pois surgiram outros cinco poemas sediciosos aos olhos
policiais, cada um com seu préprio pardmetro de difusdo: “eles eram copiados
em pedagos de papel, trocados por pedagos similares, ditados a outros copistas,
memorizados, declamados, impressos em folhetos clandestinos, adaptados em
alguns casos a melodias populares e cantados” (p.11)." A investigagdo ndo en-
controu o autor do verso original provavelmente porque ele ndo existia: uma
vez que os versos eram adicionados, subtraidos e transformados & medida que
percorriam o circuito de comunica¢io, os poemas constituiam um caso de
“criagdo coletiva” (p.11).

Registrada no dossié policial como “L’Affaire des Quatorze”, a investiga-
¢do produziu uma série de documentos (registros de interrogatdrios, relatos
de espides, notas diversas) acessivel na Bibliothéque de I’Arsenal, em Paris.
Segundo Darnton, tal série “pode ser tomada como uma colegao de pistas para
um mistério que chamamos ‘opinido publica™ (p.12);* seu valor analitico
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repousa na capacidade de langar luz sobre a importancia da oralidade na his-
tdria da comunicacéo, visto que o episddio indica a interpenetra¢do entre ora-
lidade e escrita em uma sociedade semiletrada.

Ao rejeitar defini¢oes aprioristicas de opinido publica (Michel Foucault e
Jurgen Habermas), o autor envereda por 15 capitulos curtos que conferem a
espessura histdrica necessdria para cada pista. O passo fundamental do livro é
dado no momento em que se contrasta o teor politico dos poemas a rea¢ao
policial. Os 14 inclufam clérigos, burocratas e estudantes, isto é, pessoas oriun-
das dos estratos médios parisienses e provinciais, que “apreciavam trocar fo-
foca politica em forma de rima” (p.22),’ uma atividade perigosa, porém dis-
tante de representar uma ameaga ideoldgica séria ao Antigo Regime; além
disso, cantar musicas desrespeitosas e compor versos sarcasticos eram praticas
comuns na Paris setecentista. A iniciativa da operacéo policial coube ao conde
d’Argenson, “o homem mais poderoso do governo francés” (p.26),* e foi rea-
lizada com muita competéncia: os suspeitos desapareciam das ruas da capital
sem deixar rastros para ndo alertar o presumido autor do poema. Por que o
Caso dos Quatorze provocou tamanha reagdo do aparato repressivo estatal?
Tal questdo ndo pode ser respondida pelos documentos produzidos pela
Bastilha, pois o circuito de comunicagio dos acusados carece de um vinculo
tanto com a elite localizada acima da burguesia profissional como com os es-
tratos populares alojados abaixo. Indicios presentes nos diarios do marqués
d’Argenson, irmao do conde, e de Charles Collé, poeta e dramaturgo da Opéra
Comique, apontam a corte de Versalhes como fonte de alguns versos. Duas
questdes se apresentam: por que o conde tratou a investigacdo como um as-
sunto da mais alta importancia, e por que interessava a certos cortesios que os
versos fossem recitados pela populagdo parisiense?

No final do livro, o leitor encontra seis apéndices: quatro fornecem deta-
lhes sobre os poemas (letras, variagdes, popularidade), um transcreve um re-
latério policial, e o ltimo, intitulado “Um cabaré eletronico”, procura recons-
truir, com a colabora¢io de musicos profissionais, 12 das inumeras cangdes
parisienses ouvidas em meados do Setecentos.’ Caracterizada pela transitorie-
dade, a pratica musical impde uma grande dificuldade ao historiador: o pro-
blema consiste na existéncia ou na auséncia de uma ou mais fontes que ofere-
¢am o repertdrio verbal e escrito do qual faziam parte as cang¢des estudadas.
Para reconstruir as cang¢des, Darnton conta com cancioneiros, que fornecem
as letras, e com outras fontes contemporéneas, que indicam a melodia, iden-
tificada pelas primeiras linhas ou titulos das canc¢des. Se por um lado o esfor¢o
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de reconstrugio das cangdes implica levar a sério o desafio da histéria oral, por
outro néo se ilude com a falsa ideia de uma “réplica exata” (p.174).
Entre as cang¢des do cabaré eletronico distribuidas pelos 14, encontra-se
<« b A . » ~
Qu’une batarde de catin”. Em uma de suas versdes, ouve-se:

Qu’une batarde de catin

A la cour se voit avancée,

Que dans Pamour ou dans le vin
Louis cherche une gloire aisée,
Ah! le voila, ah! le voici

Celui qui n’en a nul souci

Que uma puta bastarda

A corte se veja avangada,

Que no amor ou no vinho

Luis procure uma gléria facil,

Ah! 14 esta ele, ah! aqui estd ele

Aquele que ndo tem nenhuma preocupagio.®

Trata-se do poema mais simples e o que atingiu o publico mais amplo
entre os seis apreendidos pela policia durante a investigagdo. Redigido para ser
cantado ao som de uma melodia popular, identificada em algumas versoes pelo
refrio (“Ah! 14 esta ele, ah! aqui estd ele”), esse poema apresenta a versificagdo
mais comum das baladas francesas (ABABCC) e admitia iniumeras extensoes,
pois novos versos podiam ser facilmente incorporados. Cada um de seus versos
atacava uma figura publica (a rainha, o delfim, o chanceler, os ministros), ao
passo que o refrdo denunciava os abusos do monarca, patético alvo do escarnio
que se entregava aos prazeres mundanos enquanto o reino era ameagado por
varios problemas. Ao circular por Paris, a can¢do “tornou-se cada vez mais
popular e cobriu um espectro cada vez mais amplo de questdes contempora-
neas conforme reunia versos” (p.68):” as negociagdes de paz da Guerra da
Sucessdo Austriaca, a resisténcia ineficaz ao novo imposto denominado ving-
tiéme, as ultimas disputas intelectuais de Voltaire. Em suma, observa-se a cir-
culacdo de uma forma especifica (as melodias) através das ruas e quais pari-
sienses, processo pelo qual seu conteudo (os poemas) é transformado pela
populagdo segundo os temas lancados em pauta pela conjuntura histérica:
“Qu’une batarde de catin” tornou-se “um jornal cantado, cheio de comentérios
sobre os eventos contemporaneos e suficientemente cativante para um puiblico
amplo” (p.78).2
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No exemplo transcrito, o alvo também era Madame de Pompadour,
amante de Luis XV desde 1745. Compreende-se o ataque a Pompadour por
sua origem plebeia; ndo apenas: na série de amantes reais, ela sucedeu as trés
filhas do marqués de Nesle, “o que era visto como adultério composto de in-
cesto” (p.65).° Do ponto de vista popular, tais escaindalos ameagavam o mo-
narca e sua linhagem a ira divina; da perspectiva real, o 6dio popular era uma
manifestagio da mio de Deus. Nao se deve vislumbrar ai, explica o autor, uma
possibilidade concreta de participagdo popular no mundo politico, pois a
Franca ainda estd longe de 1789 assim como da Fronda, a revolta contra o
governo do Cardeal Mazarino em meados do Seiscentos; no entanto, “uma
populag¢do maior e mais alfabetizada exigia ser ouvida, e seus governantes a
ouvia” (p.41)." Luis XV era particularmente sensivel ao que o povo dizia sobre
ele, suas amantes e seus ministros, e monitorava a capital por meio da policia
e do ministro do Departamento de Paris, que detinha assim um imenso poder
de manipular o rei. Hé indicios de que o conde de Maurepas, habil cortesdo
que ocupava tal cargo em 1749, distribuiu, encomendou ou escreveu versos
satirizando Pompadour, aliada de seu rival, o conde d’Argenson; o objetivo era
persuadir o rei da impopularidade de sua amante entre os suditos parisienses,
porém seu plano nio deu certo: Pompadour convenceu Luis XV a demitir
Maurepas e d’Argenson tomou seu lugar.

A importéincia da circulagao dos poemas, tendo eles origem na corte ou
nao, residia assim em sua capacidade de estabelecer uma rede de comunicac¢éo
entre Versalhes e Paris: “um poema podia portanto funcionar simultanea-
mente como um elemento do jogo politico cortesdo e como uma expressao de
outro tipo de poder: a autoridade indefinida mas inegavelmente influente co-
nhecida como a ‘opinido publica’™ (p.44)."" Tal argumento nio apenas dispde
o0 autor contra o nominalismo que s permite falar em opinido publica apds o
primeiro uso documentado do termo, na segunda metade do século XIX, como
aponta uma conclusdo mais abrangente. Ao argumentar, mediante o exame de
um circuito de comunicacio setecentista, que “a sociedade da informacéo exis-
tia muito antes da internet” (p.130),'* Darnton descreve, seja na corte de
Versalhes seja nas ruas de Paris, as relagoes de forga particulares que constran-
giam tal circuito; esse procedimento serve assim para pensar todas as redes de
comunicagio, inclusive a internet, que nio seria a materializa¢do virtual de
uma democracia sem limites, mas um instrumento submetido aos interesses
especificos de cada um de seus usudrios, cujo acesso e emprego de tal ferra-
menta ainda é mediado pela posi¢do social.’?

Apos esse percurso tortuoso, 1é-se na conclusio:
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A pesquisa historica assemelha-se ao trabalho de detetive em muitos aspectos.
De R. G. Collingwood a Carlo Ginzburg, os te6ricos ndo consideram a compara-
¢do convincente porque ela apresenta-os em um papel atraente como detetives,
mas porque ela esta relacionada ao problema de estabelecer a verdade — verdade
com v minusculo. Longe de tentar ler a mente de um suspeito ou resolver crimes
exercendo a intui¢do, os detetives procedem de forma empirica e hermenéutica.
Eles interpretam pistas, seguem informagoes e constroem um caso até chegarem
a uma condenagdo - sua propria e frequentemente a de um juri. A histéria, como
eu a entendo, envolve um processo similar ao de construir um argumento a partir
da evidéncia; e no Caso dos Quatorze o historiador pode seguir os passos da
policia. (p.142)"

Nio se deve ver nessas linhas o fantasma do positivismo, pois os arquivos
policiais, considerados como fonte privilegiada da rede de comunicagéo estu-
dada por Darnton, nio sdo autébnomos: os indicios que eles apontam devem
ser necessariamente relacionados a outras fontes. Ao contrario dos detetives,
o historiador precisa ultrapassar a dimensio circunscrita de um caso para en-
tender seu significado mais amplo: o Caso dos Quatorze nio é sendo o meio
de acesso a rede de comunicagdo que operava na Paris setecentista. Apartado
da vivéncia social que lhe interessa compreender, o historiador encontra-se
sempre diante de fragmentos por meio dos quais aquela vivéncia sera recons-
truida. Quais os limites dessa tarefa? Se a verdade deve ser estabelecida — pois
os eventos historicos ocorrem de uma maneira especifica e ndo de outra -, a
interpretagdo estd sujeita a colegdo de pistas reunidas, que impdem um jogo
complicado entre conjecturas e refutacdes: nenhuma interpretagio é definitiva,
nem toda interpretagio é valida.
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NOTAS

! “They were copied on scraps of paper, traded for similar scraps, dictated to more copyists,
memorized, declaimed, printed in underground tracts, adapted in some cases to popular
tunes, and sung”. Todas as tradu¢des sio minhas.

2 “The box in the archives ... can be taken as a collection of clues to a mystery that we call
‘public opinion™.

* “The dossiers evoke a milieu of worldly abbés, law clerks, and students, who played at
being beaux-esprits and enjoyed exchanging political gossip set to rhyme”.

* “The initiative came from the most powerful man in the French government, the comte
d’Argenson, and the police executed their assignment with great care and secrecy”.

> Elas podem ser ouvidas e baixadas livremente em www.hup.harvard.edu/features/darpoe.

¢ Bibliothéque historique de la ville de Paris, ms. 580, folio 248-249, out. 1747 (p.153).
Darnton modernizou o francés nas transcri¢oes dos poemas (p.148).

7 “it [a cangao] became increasingly popular and covered an ever-broader spectrum of
contemporary issues as it gathered verses”.

8 “It had become a sung newspaper, full of commentary on current events and catchy
enough to appeal to a broad public”.

® “the king’s love affairs with the three daughters of the marquis de Nesle, which were
viewed as adultery compounded by incest”.

10“A larger, more literate population clamored to be heard, and its rulers listened”.

11“A poem could therefore function simultaneously as an element in a power play by cour-

tiers and as an expression of another kind of power: the undefined but undeniably influen-
tial authority known as the ‘public voice™.

12 “The information society existed long before the Internet”.

13 Como se sabe, o proprio Darnton tem sido bastante ativo na defesa do livre acesso digital
ao patrimonio intelectual constituido pela cultura escrita, ocupando atualmente uma posi-
¢do na diretoria da Digital Public Library of America (www.dp.la); sobre essa questao, ver
especialmente DARNTON, 2014, p.8, 10-11.

!4 “Historical research resembles detective work in many respects. Theorists from R. G.
Collingwood to Carlo Ginzburg find the comparison convincing not because it casts them
in an attractive role as sleuths, but because it bears on the problem of establishing truth -
truth with a lowercase t. Far from attempting to read a suspect’s mind or to solve crimes by
exercising intuition, detectives operate empirically and hermeneutically. They interpret
clues, follow leads, and build up a case until they arrive at a conviction - their own and
frequently that of a jury. History, as I understand it, involves a similar process of construc-
ting an argument from evidence; and in the Affair of the Fourteen, the historian can follow
the lead of the police”. Darnton ja discutiu as fontes policiais em outras ocasides: cf., em
particular, DARNTON, 1985.

Resenha recebida em 20 de junho de 2013. Aprovada em 12 e outubro de 2014.
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