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Resumo
Apesar da recorrência documental, os 
incêndios contam com uma atenção 
difusa na historiografia. Sobretudo, 
aqueles que devastaram os espaços urba-
nos do Regnum Italicum entre 880 e 
1080. Quando não naturalizam ocorrên-
cias desse tipo como fatalidades ou aci-
dentes, as explicações vigentes os fazem 
figurar como casos de uma suposta de-
sordem feudal, amplamente revista por 
historiadores. Quando se trata de com-
preender a história da calamidade das 
chamas urbanas, há muito por ser feito. 
Este artigo busca contribuir para esse 
empenho. Partindo da documentação di-
plomática e cronística, analisamos a sig-
nificação e a maneira como tais referên-
cias são acionadas na composição dos 
registros escritos: os incêndios surgem 
como uma ação social e multidimensio-
nal. Além disso, buscamos explicar as 
mudanças associadas à natureza dessa 
prática. A hipótese de trabalho é de que o 
aparecimento documental dos incêndios 
pertencia a uma temporalidade política.
Palavras-chave: incêndios; espaços ur-
banos; história política.

Abstract
Despite their documentary reoccur-
rence, fires have received sparse atten-
tion in historiography. Above all those 
which devastated the urban spaces of 
Regnum Italicum between 880 and 1080. 
When they do not naturalize occurrenc-
es of this type as fatalities or accidents, 
the explanations in force make them ap-
pear as cases of supposed feudal disor-
der, widely revised by historians. In rela-
tion to understanding the history of the 
calamity of urban fires, much needs to 
be done. This article seeks to contribute 
to this undertaking. Starting from diplo-
matic and chronicle documentation, we 
analyze their meaning and the way these 
references are used in the composition 
of the written records: fires emerge as a 
social and multidimensional action. 
Moreover, we seek to explain the chang-
es associated with the nature of this 
practice. The hypothesis of this paper is 
that the documentary appearance of the 
fires belongs to a political temporality.
Keywords: fires; urban spaces; political 
history.
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Nem guerras, nem revoltas. Os incêndios eram o mais frequente tormento 
da vida urbana no Regnum Italicum. É tarefa ingrata partir em busca de uma 
única cidade poupada pelo fogo. Entre 880 e 1080 elas estiveram constante-
mente entregues ao apetite das chamas. A certa altura, a documentação parece 
vencer pela insistência do vocabulário, levando até o leitor mais crítico a cogi-
tar que os medievais tinham razão ao tratar aqueles acontecimentos como 
castigos que antecediam o julgamento final. Como um quinto cavaleiro apo-
calíptico, o incêndio agia ao feitio da peste ou da fome: vagando mundo afora, 
retornava de tempos em tempos e expurgava justos e pecadores num tomento 
derradeiro, como insistiam os textos do século X (DD K I / DD H I / DD O I, 
1884, p.225, 355, 377-379, 378, 532, 590). 

Mas episódios assim chamam atenção não só pela recorrência. O impacto 
acarretado sobre as relações sociais era imediato e prolongava-se para além da 
destruição material. Uma vez aberta a cortina de fumaça e revelados os esque-
letos enegrecidos de casas e edifícios, não era preciso esperar muito para a área 
atingida se tornar palco da mobilização de imperadores, reis, bispos e aristo-
cratas. Como veremos a seguir, as medidas por eles proclamadas faziam mais 
do que reparar os danos e reconstruir a paisagem: elas convertiam a devastação 
em uma ocasião para alterar e expandir não só a topografia urbana, mas as 
práticas sociais até então vigentes.

Embora deixassem marcas frequentes e extensas no tecido da vida social, 
os incêndios não atraíram uma atenção detida por parte dos historiadores. Não 
encontramos um único estudo a respeito de sua incidência no Regnum Itali-
cum entre os séculos IX e XI. Talvez o leitor pense se tratar de um recorte muito 
específico, assaz minúsculo para que essa ausência fosse sentida como lacuna 
relevante. É preciso lembrar: o reino em questão compreendia uma das áreas 
mais urbanizadas do Ocidente. Há décadas sociólogos e historiadores o enxer-
gam como a peça-chave de grandes transformações: da “reabertura do Mar 
Mediterrâneo”, da “vanguarda do movimento comunal”, da “difusão do capi-
talismo mercantil” (Nicholas, 2014, p.54-168; Holton, 2013, p.33-115). Se con-
siderarmos a frequência com que as cidades do reino eram enxameadas pelo 
fogo, a ausência de pesquisas se faz sentir como um angustiante ponto cego do 
conhecimento histórico.

Quando se sai em busca de estudos que ajudem a compor um quadro 
explicativo, vem a constatação: não é que os incêndios sejam ignorados. As 
menções a eles estão por toda parte – desde obras gerais (Borst, 1990, p.634; 
Eco, 2010, p.269-273) a artigos especializados (Ewert, 2007, p.222-251). No 
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entanto, quando não passa disso – de alusões passageiras –, a atenção que re-
cebem é difusa. Afinal, a atitude mais comum é a de embaralhá-los dentro da 
categoria de “desastres naturais”, fazendo-os figurar ao lado de terremotos, 
enchentes e secas. Relacionados assim, como item de uma lista de fenômenos 
cuja eclosão não pressupõe a ação humana, eles se tornam um dado, quase um 
fenômeno ecológico. Por isso, em estudos como os de Jean-Pierre Leguay 
(2005) e Steven Epstein (2012), os incêndios compõem o ambiente que con-
torna a vida urbana, rodeando-a de desafios e fatalidades. Eles fazem parte do 
pano de fundo do cotidiano, misturados à paisagem hostil que homens e mu-
lheres colonizavam pacientemente, manejando as soluções técnicas abrigadas 
nas dobras de mentalidades mágicas e escatológicas. Por isso, concluiu Johan 
Goudsblom (1992), o embate entre as sociedades pré-industriais e o fogo teria 
sido etapa essencial do processo civilizador que distinguiu o Ocidente no con-
trole do mundo físico e o dispôs nos trilhos da hegemonia global.

Quando são trazidos para o primeiro plano e fixados pelos autores no 
centro da trama histórica, os incêndios são acontecimentos de um realismo 
inquestionável. Quando Thomas Madden (1991/1992, p.72-93) se propôs a 
analisar como os cruzados de 1203 transformaram Constantinopla num infer-
no à beira-mar, esclareceu desde as primeiras linhas: o objetivo consistia em 
oferecer uma descrição mais precisa da calamidade. O estudo era uma chance 
para levar o leitor a percorrer a rota da propagação do fogo, da deflagração até 
as estimativas dos efeitos sobre a densidade populacional. Uma postura seme-
lhante foi adotada por Philippe Goldman (1987) e Christine Felicelli (2002) a 
respeito das devastações de Bourges em 1252 e 1487. Neste caso, o empenho 
recai, fundamentalmente, na abordagem quantitativa, de modo que os núme-
ros conjuguem a dimensão da tragédia e das reações para repará-la. 

Estudos desse tipo têm a nítida vantagem de enxergar o incêndio como 
uma ocorrência aberta a novas indagações. Thomas Madden, por exemplo, 
demonstra o quanto o tema tem a dizer ao saber histórico explorando a hipó-
tese de a calamidade ocorrida em Constantinopla não ter sido mero acidente 
ou fatalidade, mas uma arguta “estratégia pirotécnica de conquista” (Madden, 
1991/1992, p.72). Colocando a questão sob este ângulo, o autor proporciona 
uma redescoberta do assunto: nos damos conta de que um incêndio pode ser 
um fenômeno tão complexo quanto uma prática religiosa ou um indicador 
econômico.

Mas, ao menos num aspecto, a vantagem se faz controversa. Justamente 
por apresentar tais episódios como desfechos terríveis de relações sociais, 
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abordagens como essa fazem o tema refletir a imagem de uma época que teria 
naufragado na desordem e brutalidade. Nessa perspectiva, os incêndios são 
uma modalidade da violência que, onipresente, teria sufocado a vida social há 
mil anos. Afinal, o que mais esperar de um período em que viver “pela espada 
e pelo fogo” era a sina diária imposta pela “crueldade e atrocidade da guerra 
medieval” – conforme as palavras escolhidas por Sean McGlynn (2014) para 
estampar um célebre estudo?

Há mais de 20 anos, trajetórias de pesquisa, como as de Stephen White 
(2003, p.37-68; 2005) e Dominique Barthélemy (1997; 2009), têm demonstra-
do o quanto essa ênfase a respeito da violência medieval foi exacerbada por 
pressupostos contemporâneos. Isto de tal modo que não seria desmedido qua-
lificar tal ênfase como “mistificada”. É preciso, portanto, desafiar esse enqua-
dramento e buscar uma nova perspectiva. Eis o que pretendemos fazer neste 
artigo. A documentação a respeito dos casos de incêndio no Regnum Italicum 
entre os séculos IX e XI contém elementos que ultrapassam ambas as caracte-
rizações dominantes: tanto aquelas que os emolduram como “desastres natu-
rais” quanto estas que os inserem no rol de “consequências de uma violência 
feudal desordenada”. Não só isso! Acreditamos haver indícios suficientes para 
defender esta hipótese: a recorrência documental acerca dos incêndios urbanos 
consiste em uma estratégia de legitimação de novas prerrogativas políticas, 
notadamente da ascensão do poder episcopal como cofundador da ordem 
pública.

Dedilhado o propósito que dá forma às páginas a seguir, passemos à 
argumentação.

O incêndio, nêmesis da ordem pública (880-960)

Não se sabe ao certo quando ocorreu. Mas, em algum momento do ano de 
894, as ruas de Mântua arderam num fogaréu a céu aberto. Apanhadas entre os 
muros da antiga cidade, as labaredas varreram as vielas e tomaram o rumo da 
igreja. O bispo Eginulfo (?-896?) nada pôde fazer. Quando o calor cedeu, veio a 
certeza do desastre. O fogo fizera mais do que chamuscar paredes e tetos: ele 
reduziu a cinzas os registros eclesiásticos. Os documentos e as cartas que dife-
rentes reis e algumas linhagens locais haviam mandado redigir como memória 
das doações concedidas ao clero estavam perdidos, consumidos pela combustão 
infernal. Sem testemunhos escritos, o patrimônio clerical estava em risco. 
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Desarmados da autoridade da palavra grafada, os prelados estavam vulneráveis, 
expostos a contestações e apropriações sacadas subitamente em nome de um dos 
incontáveis costumes locais. Para impedir que os bens fossem tomados ou inva-
didos, o rei Berengário I (850?-924) emitiu novo documento, confirmando as 
posses vinculadas ao bispado de Mântua (D BI, 1930, p.41-46).

A medida, todavia, era mais que uma restauração. Berengário não se li-
mitou a tentar preservar as posses da destruição. Ele conferiu a Eginulfo o 
exercício de novas prerrogativas. Os primeiros itens da lista de benesses eram 
as taxações públicas do toloneum e do ripacitum: autorizações de cobranças 
sobre as vias terrestres e fluviais. A partir de então, o bispo poderia exigir pa-
gamentos de qualquer vivalma que perambulasse pelas estradas locais ou atra-
casse no porto da cidade. O texto prossegue, abarrotando as mãos sacerdotais 
de privilégios: a ilha Revere, a tributação sobre os mercados anuais, a cunha-
gem da moeda. Porém, um privilégio chama atenção. Ciente de que as novas 
concessões poderiam fomentar disputas – ao ponto de envolver juízes inves-
tidos de “funções públicas” (publicae functionae) –, Berengário conferiu ao 
bispo e sucessores a garantia de defender seus bens e direitos mediante uma 
inquirição de homens da região. Bastava reunir alguns indivíduos idôneos e 
conseguir que jurassem a respeito da retidão do que era reclamado pelo ecle-
siástico. Os testemunhos assim obtidos seriam a própria verdade sobre o as-
sunto (rei veritas) e esta não poderia ser negada por poder judiciário algum 
(iudiciare potestatis), pouco importava se duque, marquês ou conde (D BI, 
1930, p.44-45). 

Era a inquisitio. Conceder essa prerrogativa era uma medida recorrente 
nos episódios de incêndio no Reino Itálico. Ela reaparece com certa insistência. 
Após Piacenza flamejar, em 931, um diploma foi emitido para lembrar que a 
igreja local gozava daquele privilégio havia 50 anos, quando fora concedido 
por Carlos III (839-888) (D ULBAII, 1924, p.79-81; DD CIII, 1937, p.67). Em 
920, o mesmo Berengário que socorrera Mântua assegurou-a ao bispo de Par-
ma: após se inteirar da notícia de que um flagelo divino transformara as paró-
quias locais em fornalha ao ar livre, ele determinou que a Igreja parmense 
conservasse e defendesse os bens reivindicados por seu pastor mediante a in-
quirição (D BI, 1930, p.336-338; Affò, 1792, p.322-333; Drei, 1924, p.55-56). 
O episódio se repete mais de 20 anos depois. A inquisitio é novamente conce-
dida ao prelado parmense. Desta vez, pelos reis Hugo (880-947) e Lotário 
(925?-950) – pai e filho, corregentes. Não era mera confirmação da doação de 
um predecessor, mas uma nova concessão. A razão para isso parecer ter sido 
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simples: no ano de 943, a cidade voltou a crepitar (D ULBAII, 1924, p.216-219). 
Cada incêndio exigia uma concessão. Diante de uma ocorrência como aquela 
a voz encarregada de manter a res publica deveria agir, criar, fundar: não so-
mente perpetuar o que já existia.

A leitura da documentação avança e, com ela, a impressão de que tais casos 
revelam um padrão. Os incêndios provocavam respostas recorrentes. Sim, de 
fato havia um padrão. Mas, cautela! Ele é menos óbvio do que se insinua à 
primeira vista. Não se trata da inquisitio em si. Afinal, nem todos os episódios 
de destruição pelas chamas acarretavam sua concessão. Quando os magiares 
atearam fogo em Aquileia, no ano de 904, Berengário atendeu às súplicas da 
rainha e do patriarca, confirmando todas as posses da Igreja local – sem qual-
quer menção ao privilégio da inquirição (D BI, 1930, p.143-145). O mesmo se 
deu com o mosteiro da Santa Ressurreição, em Piacenza. Embora contasse com 
a intercessão da rainha Bertilha (860?-915), o abade não obteve aquela prerro-
gativa quando o monarca confirmou a posse do patrimônio que havia sido 
devastado pelos ataques magiares (D BI, 1930, p.155-158).

Mas a concessão nem sempre seguia um episódio de incêndio. Em 888, o 
mesmo rei garantiu ao abade de Bobbio: bastava amealhar o “testemunho de 
homens idôneos” (idoneos homines quorum testimonium) para defender suas 
possessões de toda violência – inclusive do próprio bispo (D BI, 1930, p.5). Em 
momento algum a decisão é atribuída ao fato de o mosteiro ter sido tomado 
por chamas. A ausência também é notada nas decisões de Carlos III. Entre 879 
e 882, ele depositou a inquisitio em mãos eclesiásticas ao menos nove vezes: 
em nenhuma a devastação pelo fogo foi mencionada como motivo (DD CIII, 
1869, p.18-19, 33-36, 51-64, 67-68, 72-79, 90-92). O mesmo se passou com o 
abade de Santa Maria di Gazo, mosteiro situado na diocese de Verona, em 890; 
com o bispo de Módena, 8 anos depois (D BI, 1930, p.31-33, 72-74); o superior 
monástico de São Pedro in Cielo d’Oro, em Pávia, em 929; e, a partir de 947, 
em relação à defesa das terras vinculadas à igreja de São João Domnarum, lo-
calizada também em Pávia (D ULBAII, 1924, p.54-63, 242-247). Ao receber a 
prerrogativa em questão, nenhum deles foi evocado como vítima de uma quei-
mada inclemente.

Mas, então, que padrão há naqueles casos? A resposta surge à medida que 
indagamos o efeito da inquisitio, indo além de sua descrição. Retornemos a ela, 
pois é o fio condutor para uma constatação decisiva. Ao concedê-la, a figura 
reinante investia a autoridade eclesiástica de uma faculdade judiciária: desco-
brir e provar a verdade sobre um litígio. Até então esse era um papel cabível a 
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juízes palacianos, os aristocratas a quem o monarca delegava a jurisdictio, isto 
é, o poder de “dizer a justiça”. Dessa maneira, bispos e abades eram reposicio-
nados na ordem política do Reino Itálico, assumindo uma maior margem de 
interferência nas práticas de governo da res publica – assim os documentos se 
referem ao reino. A concessão integrava o vasto rol de medidas que formavam 
o processo de ascensão dos agentes eclesiásticos sobre os espaços governamen-
tais seculares. Embora tal ascensão estivesse arraigada no tempo, com raízes 
cravadas desde a Antiguidade Tardia, considera-se que sua concretização de-
correu, sobretudo, das transformações da era carolíngia (Tabacco, 2000, p.15-
66; D’Acunto, 2002, p.119-158; Althoff, 2004, p.65-101; Leyser, 1982, p.69-102; 
Reuter, 2011, p.17-38). Conclui-se que “há tempos historiadores comentam a 
respeito da relação especial que existia entre bispos e governantes, uma relação 
de controle, cooperação e confiança que atingiria seu zênite sob os reis Otôni-
das do século X” (Gilsdorf, 2014, p.126).

Os termos escolhidos nesta citação são cruciais: “uma relação de controle, 
cooperação e confiança”. Devem ser realçados, pois são emblemáticos da in-
terpretação que partilhamos, a de que tal ascensão se dava através da autori-
dade monárquica, não à sua revelia ou como fenômeno paralelo, concorrente. 
Tratava-se de um vínculo de fortalecimento mútuo, não de uma transferência 
de atribuições que, levada adiante, acabaria por esvaziar a voz régia de qualquer 
poder efetivo. É precipitado considerar tais relações como atos de uma política 
decadente, que desmoronava sob os golpes das “forças feudais” encarnadas 
como magnatas da terra. A vinculação de mais agentes à condução das funções 
judiciárias não deve ser vista como uma “des-centralização”, como se “des-fi-
zesse” uma correta ordem das coisas. Uma concessão como a da prerrogativa 
de inquirição não torna a figura monárquica dispensável. Ao contrário, a voz 
coroada tinha a condição de fundamento das ações decisórias reafirmada. Ao con-
ceder uma garantia como aquela, o rei não a subtraía de sua autoridade, como 
se renunciasse a ela e a depositasse por inteiro em mãos alheias: ele a convertia 
numa extensão de competências das quais só ele poderia dispor – e pelas quais 
respondia como juiz último. A doação régia não transferia o poder público. 
Ela antes o prolongava.

Vista sob este prisma, a inquisitio torna-se um indicador fundamental. 
Consideremos os impactos da prática, não apenas o gesto em si: ela propor-
cionava a afirmação e a expansão da autoridade pública. Esse aspecto acom-
panha todos os relatos de incêndio que encontramos. Ele se faz presente mesmo 
quando o direito à inquirição não é mencionado. É caso de Pádua, em 912. 
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Após ter sido arruinada pelas chamas ateadas pelos “pagãos invasores” – os 
magiares –, o bispo Síbico (?-920?) recebeu de Berengário a confirmação do 
patrimônio reclamado para a igreja local. Isso sem receber o direito de recorrer 
ao testemunho de homens locais como prova judiciária. Mas não era tudo. O 
paduano recebeu algo mais: a autorização para iniciar a construção de castelos 
(sua adquirere potuerint terram castella aedificare), todos diretamente subme-
tidos ao controle episcopal para sustentar a defesa contra novos ataques (D BI, 
1930, p.220-222). Nos séculos IX e X, um castelo era mais do que um enclave 
territorial ou um bastião de defesa: era o eixo de um reordenamento jurídico 
da vida em seu entorno, processo que ficou conhecido como incastellamento. 
Uma fortaleza era o centro do qual emanava uma nova malha de relações de 
controle, tributação e proteção (Toubert, 1973). Nesse sentido, a prerrogativa 
da edificação dos castelos e a inquisitio são intercambiáveis. Ou seja, em seu 
fundamento, elas cumpriam a mesma função: ir além da restauração e ampliar 
o exercício das funções públicas.

Em 904, no caso mencionado de Aquileia, a ausência da prerrogativa da 
inquirição foi sanada pela doação de extenso patrimônio nas localidades de Cor-
mons e Cividale. Nesta última, o patriarca recebeu o controle sobre a chamada 
porta de São Pedro, a entrada citadina que era “reconhecida como pertencente 
à parte pública e régia” (prout publice et regie parti pertinuisse perpenditur) (D 
BI, 1930, p.143-145). Quase duas décadas depois, quando foi a vez de a cidade 
arder sob um ataque magiar, Berengário agiu de maneira semelhante. Embora 
prosseguisse sem conceder a inquisitio, ele assegurou ao patriarca Frederico (?-
922) a posse de um castelo em Pozzuolo, no interior rural de Cividale. Enaltecida 
como dádiva imperial, a fortaleza trazia consigo “extensões e pertences, junto 
aos poderes judiciários, discricionais e proprietários legítimos no raio de uma 
milha” (suis apendiciis et pertinentiis simul cum iudiciariis et districtionibus at-
que proprietaribus ... in circuitu ipsius Castelli ex omni parte quantum extenditur 
ad spatium unius milliarii legitimi) (D BI, 1930, p.349).

Esse é o padrão. As referências a incêndios são seguidas de perto por 
medidas que vão além da reparação da destruição. Elas surgem como ocasiões 
trágicas que o poder monárquico transformou em mobilizações de expansão 
da ordem pública. Tais referências escritas eram estratégias de enunciação da 
eficiência de governo. O que leva à conclusão: entre os séculos IX e X, incen-
dium é um vocábulo político. Afirmá-lo não significa reduzir seu aparecimento 
textual à condição de metáfora. “Incêndio” e “incendiar” não podem ser con-
siderados variações de uma convenção linguística, de uma ideia acionada por 
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uma ordem do discurso e nada mais. Mas implica, isto sim, reconhecer tais 
termos como multidimensionais: no instante em que enunciam uma tragédia 
material eles dizem algo mais. Sua significação não se esgota na referência a 
uma calamidade, mas comunica, simultaneamente, predicados outros. Como 
o elo de um universo linguístico dinâmico, não como ideia cristalizada (Klei-
nhenz, 1976), a noção de incêndio punha muito jogo. Ela era vasta o suficiente 
para abarcar uma constelação de implicações que, nós, leitores do século XXI, 
dividimos como assuntos diferenciados: políticos, culturais ou econômicos. 
Como nome cabível a uma experiência humana, os incêndios eram uma cala-
midade insaciável, que abocanhava mais e mais desdobramentos da – e sobre 
a – vida social.

Arrisca-se ao reducionismo quem os aproxima de um “desastre natural” 
– como faz uma parcela da historiografia, mencionada no início deste artigo. 
Trata-se de um vocábulo que diz mais do que isso. Seu registro pressupunha 
relações eminentemente políticas. Contudo, se as elites do Regnum Italicum 
mencionavam-no com assustadora frequência, não era em razão de uma de-
sordem feudal, como se as chamas fossem parte das ondas de impacto causadas 
por explosões de violência desregrada, irracional – como termina por fazer a 
outra perspectiva de estudos, discutida nas páginas iniciais. Entre 880 e 960, 
os incêndios inflamavam a autoridade régia, provocando-a a reafirmar a pre-
sença da governança. Ao consumir estruturas materiais, eles chamuscavam 
algo menos palpável, mas igualmente real: o sentimento de seguridade, a efi-
cácia da proteção, o senso de obediência. Por isso não bastava reocupar espa-
ços, substituir bens e reerguer edificações. Era necessário renovar o modo de 
vida que repousava sobre tais coisas. Desdobrar as regras, multiplicar as leis, 
somar outros meios de resposta – essas eram as maiores urgências deixadas 
pela fúria das chamas. Nas cidades do Regnum Italicum, os incêndios eram 
vividos como ocorrências de fortalecimento e expansão da res publica.

As chamas como ovelhas pastoreadas pelo bispo (960-1030)

Após os otônidas, o fogo urbano se volta contra os monarcas do Reino 
itálico. O papel de redentores da calamidade segue o destino do sangue de Oto 
I (912-973). Enquanto o último de seus parentes era entregue ao pesado sono 
dos mortos, os incêndios surgem nas narrativas documentais como ameaças 
aos novos governantes. Após subirem ao trono com Conrado II (990?-1039), 
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em 1024, os sálios já não surgem como aqueles que despontam após a tragédia 
derramando garantias de ordem. Eles são descritos no centro das catástrofes, 
encurralados como os demais citadinos, com suas coroas reluzindo à aproxi-
mação das chamas. 

A imagem passou a rondar a figura do primeiro nome da dinastia, o pró-
prio Conrado. Em 1037, durante sua segunda expedição à península, o Impe-
rador dos romanos e rei itálico se dirigiu à cidade de Parma, onde assistiria às 
celebrações de Natal conduzidas pelo bispo Hugo. Acolher tão augusto hóspe-
de era uma distinção extraordinária para o prelado – e um fardo quase insu-
portável para a cidade. Os parmenses se viram repentinamente obrigados a 
oferecer abrigo e alimentos para uma multidão de homens armados. Pois antes 
de cruzar os Alpes, o soberano convocou seus vassalos e exigiu o cumprimento 
das obrigações militares. Eles deveriam reunir tantos guerreiros quanto pudes-
sem e escoltá-lo pela península. Quando surgiu na passagem do gélido norte, 
Conrado era seguido por uma coluna militar extensa o suficiente para comba-
ter rebeldes cristãos e rivais sarracenos por mais de um ano. E, naquele mês de 
dezembro, essa massa humana convergiu para Parma. Apinhada de gente, a 
cidade transbordou tensões. Segundo Wipo (995?-1048?), capelão imperial, no 
dia seguinte às missas natalinas, um tumulto estourou entre teutônicos e par-
menses. Como fagulha em palheiro seco, as agressões descambaram para uma 
luta generalizada, com os citadinos avançando sobre o exército com espadas 
em punho e archotes rabiscando o ar. O sangue derramado foi como combus-
tível para as chamas. Seguiu-se um incêndio, que consumiu grande parte da 
cidade (Wipo, Gesta Chuonradi II imperatoris, 1915, p.57). 

Quando a destruição finalmente cessou, o imperador não distribuiu be-
nesses. Agiu em sentido oposto. Ultrajado, Conrado foi inclemente. Logo após 
o incêndio, ele ordenou que os muros da cidade fossem colocados abaixo: que 
a ruína de Parma demonstrasse às cidades vizinhas o preço a ser pago pela 
presunção de acuar o monarca (Wipo, Gesta Chuonradi II imperatoris, 1915, 
p.57). Eis aí algo a ser notado com atenção redobrada. A derrubada da amurada 
era uma punição política. Afinal, o cinturão de pedra marcava a identidade 
citadina e, naquela época, tornava-se um poderoso símbolo de governo: ele 
delimitava a extensão de um conjunto demográfico cada vez mais ciente de 
suas particularidades. Era o limite visível de uma unidade política emergente. 
Era a borda que retinha interesses e valores específicos, e que, distintos do 
entorno rural, seriam razão para leis e costumes diferenciados. No caso de 
Parma, o papel dos muros como símbolo de uma consciência citadina era, 
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provavelmente, realçado pela antiguidade da construção, pois os paredões pa-
reciam estar ali há mais tempo do que a memória: eram anteriores ao próprio 
nascimento de Cristo (Gonella, 2008, p.17). Ao reduzir os muros a destroços, 
Conrado buscou diminuir, drasticamente, o lugar cabível a Parma na ordem 
pública imperial. A nudez material era um despojamento jurídico. Afinal, ao 
desfigurá-la como zona fortificada, ele fazia desaparecer os limites que a de-
marcavam como detentora de uma jurisdição própria (Fichtenau, 1984, p.202).

É preciso esclarecer. Não sugerimos que a medida foi tomada em resposta 
ao incêndio. Isso seria uma extrapolação das evidências. O relato de Wipo é 
claro: a presunção parmense era a seditio, a sublevação, não o recurso ao fogo 
em si. Não obstante, a narrativa reforça a argumentação sustentada até aqui. 
Um incêndio urbano raramente surge como acontecimento natural ou fatali-
dade, mas como parte de um episódio político. Sua história tem mais a ver com 
lutas sociais e conflitos pela hegemonia do que com inundações fluviais ou 
terremotos. 

Mais do que isso. As chamas urbanas eram agora a maneira de agir do 
inimigo interno. A compreensão acerca de sua origem modificava-se, numa 
transformação decisiva. Durante as primeiras décadas do século XI, diplomas 
e crônicas reescreveram a natureza do pior mal urbano. Antes, quando citadas, 
as causas provinham de fora da Cristandade. A artimanha maléfica dos ataques 
pagãos provocava o fogo. Ao se alastrar pelas ruas e mercados urbanos, o in-
cêndio era uma fronteira entre os mundos cristão e não-cristão: a destruição 
provocada por ele era um vislumbre da vida sem a fé cristã, as leis da Igreja, a 
autoridade santa. 

Porém, entre as décadas de 1010 e 1030, a caracterização se desloca. A 
modificação é sutil, mas crucial. Uma maneira específica de enunciar a eclosão 
daquele infortúnio salta ao primeiro plano e se impõe às demais. Agora, a 
violência pagã já não é a principal razão por trás das chamas. Já não é a ausência 
da fé no verdadeiro Deus que gera aquele calor diabólico. Quando uma cidade 
ardia, clareando o céu noturno como uma gigantesca pira, a certeza que des-
pontava era outra: as fagulhas foram acesas por um cristão caído em perdição. 
O flagelo era uma materialização da traição. Aquele sopro de destruição era a 
marca dos desviantes, do modo de agir daqueles que semeavam a divisão entre 
os cristãos. Como Conrado demonstrou ao punir Parma, o incêndio urbano 
era o mal decorrente da sublevação.

Essa maneira de explicá-lo não era inédita. Ela já existia séculos antes. 
Mas, agora, ela assumia a dianteira frente às demais. Sua recorrência é sensível. 
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Ela domina, por exemplo, o amplo espectro documental orientado para con-
denar a figura de Arduino (955-1014), marquês de Ivrea. Em 1002, ao saber 
que uma febre invencível tomara a vida do jovem Oto III (980-1002), uma 
parcela da aristocracia norte-peninsular jurou obedecer ao marquês como mo-
narca itálico. Uma manobra arriscada. Quando se reuniram em Pávia e acla-
maram o novo rei, os magnatas buscavam impedir que a coroa fosse novamente 
depositada sobre a testa de um teutônico. Caso fossem bem-sucedidos, eles 
colocariam fim a quatro décadas de hegemonia otônida. A decisão, todavia, 
não era unânime. Uma parcela não menos poderosa dos senhores locais – for-
mada, sobretudo, por arcebispos e bispos – assumiu a resistência em nome de 
Henrique II (973-1024), que reclamava a coroa italiana desde o outro lado dos 
Alpes (Adaboldo, Vita Heinrici II Imperatoris, 1849, 687; Dietmar de Merse-
burgo. Chronicon, 1935, 280-282; Castagneti, 1990, p.132).

A disputa pela coroa de ferro se arrastaria por uma década. Henrique foi 
coroado em 1004 e, embora tenha infligido derrotas aos rivais, não alcançou 
uma vitória que calasse as reivindicações do marquês. Primeiro a ser coroado, 
Arduino efetivamente governou como rei: conferiu privilégios, assegurou 
imunidades, ditou a justiça (DD H II, 1903, 699-713). A disputa foi longa e 
equilibrada. No entanto, os registros imperiais foram tomados por outra ma-
neira de lembrá-la. Sua redação ocorreu comprometida com outra memória. 
A de que, desde o primeiro instante, a ilegitimidade do senhor de Ivrea era 
evidente e sonora como um scandalum. Afinal, ele propagava a chaga maldita: 
era Arduino quem ateava fogo em igrejas. Quando confirmou o patrimônio 
detido pelo bispo de Vercelli, em 1014, a chancelaria imperial listou os incên-
dios ao lado das rapinas como males perpetrados pelo marquês (quia iuncti 
Ardoino invasore regni nostri ipsam Eusebianam ecclesiam rapinis et incendiis 
confuderunt) (DD HII, 1930, p.408). Mais do que consumir ou destruir, incen-
diar significava roubar, espoliar, invadir: as chamas possuíam as propriedades 
da usurpação. O fogo era uma medida de ilegitimidade, a prova de que Arduino 
agia contra a fé e a paz. E não percamos de vista: a resistência ao senhor de 
Ivrea era sustentada, principalmente, por bispos e arcebispos. Sua busca pela 
coroa de ferro não era uma vanglória mundana. Mas um atentado direto contra 
a autoridade pastoral, um desvio dos rumos da santa religião: tal associação 
era um requisito para fazer dele um incendiário.

Escrevendo entre 1013 e 1018, o bispo Dietmar de Merseburg (975-1018) 
retocou as linhas dessa memória com um raciocínio afiado. Arduino era o fruto 
maldito de uma terra encharcada pela traição. No coração do Regnum Italicum, 
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a usurpação era conduta comum. “As qualidades do ar e dos habitantes daquele 
lugar diferem das nossas”, advertia o teutônico pouco antes de arrematar: “há 
muitas conspirações em Roma e na Lombardia. Pouca afeição é oferecida aos 
que aí vêm e tudo que um hóspede requer deve ser comprado, sendo a traição 
parte disso. Muitos morrem aí envenenados” (Dietmar de Merseburgo. Chro-
nicon, 1935, p.401). Não era acidental que o chão habitado por usurpadores 
fosse reiteradamente enegrecido por cinzas. Os incêndios alimentavam-se 
mais da deslealdade que da madeira seca. Sua ocorrência era um ardil destina-
do a corromper a correta ordem da res publica cristã. Por isso, o marquês o 
aplicou como expediente comum – assim lembrava Conrado II mesmo sem 
jamais ter enfrentado Arduino. Em 1026, por exemplo, quando puniu o bispo 
de Vicenza, ele cravou: confiscava as terras de um sacerdote que, “tendo es-
quecido o juramento prestado a Henrique, se ligou a Arduino e à sua tentativa 
de diminuir a dignidade imperial, cometendo, com ele, saques e incêndios 
contra as igrejas e os fiéis a Deus” (oblitus promisse fidei Ardoino regni sui in-
vasori, ... associatus est suamque imperialem e dignitatem diminuere conatus 
est, cum quo pariter predas et incendia in ecclesias dei fidelesque suos palam 
exercuit) (DD KIII, 1930, p.63).

Ardileza dos desviantes, ímpeto sorrateiro dos apóstatas. Assim os diplo-
mas imperiais passavam a definir os incêndios: uma ação infame produzida 
pela corrupção da integridade cristã. Um malfeito interno, que brotava em 
meio aos crentes como cizânia. Para fazer cessar a fonte que o alimentava não 
bastava mais erguer defesas contra os ataques pagãos: era preciso passar em 
revista a conduta dos fiéis e encontrar as almas perdidas que sucumbiam à 
sanha dos delitos. Pois um incêndio era isto acima de tudo: uma injúria à fé e 
uma infração às leis cristãs. Em 1030, quando conferiu o controle sobre o porto 
de Cremona ao bispo local, o imperador assegurou: o privilégio seria respeita-
do mesmo que os registros escritos fossem destruídos por algum “incêndio, 
latrocínio ou algo desta qualidade” (incendio latrocinio sive quolibet ingenio) 
(DD KII, 1909, p.197-198, 213-214). Eis a qualidade das chamas, esta era sua 
natureza: uma transgressão jurídica. Em data incerta, Conrado se dirigiu aos 
cremonenses. Ditou outro diploma, cujas linhas ecoavam a ordem: que pagas-
sem ao bispo o dinheiro devido em razão “dos incêndios e saques cometidos 
contra aqueles castelos” (incendio et preda quam fecistis super illius castella) 
mantidos pelo prelado conforme a vontade imperial. Em seguida, o texto saiu 
à caça da fonte daqueles delitos. Como seus predecessores, Conrado ampliou 
as atribuições judiciárias locais: o dignitário poderia julgar os homicidas e 
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ladrões descobertos dentro da cidade, desde que conduzidos à sua presença 
pela fé correta e julgados legalmente (DD KII, 1909, p.349).

Caberia ao bispo desentocar homicidas e ladrões, os autores dos 
incêndios.

A gramática do tempo: a mudança no significado  
dos incêndios urbanos (1030-1080)

A partir da década de 1030, o fogo que se apodera da paisagem urbana é 
convertido em delito cometido por cristãos e num atentado doméstico contra 
a autoridade legítima. O que explica a mudança? Por que ela ocorre?

Diante da ausência de pesquisas, provavelmente, uma das primeiras res-
postas a cruzar a mente do leitor seria retornar aos argumentos consagrados 
por Marc Bloch. Em 1939, ano em que trouxe a público a obra Sociedade feudal, 
o autor francês propôs a adoção de uma nova cronologia para explicar o pas-
sado. Era preciso notar, insistia ele, que as relações sociais desenhavam duas 
fases distintas no tempo, duas “idades feudais”. Estendendo-se do século X à 
primeira metade do século XI, a primeira delas se distinguia, precisamente, 
como uma fase de recuo das invasões. A Cristandade testemunhava as décadas 
derradeiras de um histórico de agressões externas que perdurava por séculos. 
Godos, saxões, hunos, lombardos, muçulmanos e normandos: os invasores se 
sucediam no tempo e o Ocidente seguia como presa. Essa realidade, porém, 
chegava ao fim. No caso do Reino Itálico, à medida que os magiares cessavam 
os ataques, os citadinos se davam conta de sofrer as “últimas invasões” (Bloch, 
1994, p.29-31). Os rumores da cristianização dos invasores fortaleceram a cer-
teza geral: as hordas que rasgavam a linha do horizonte trazendo a destruição 
no lombo dos cavalos já não retornariam. Sob essa visão, as peças se juntam, 
insinuando a resposta para nosso tema: o fim das invasões exigia outra causa 
para a ocorrência dos incêndios. Se as cidades continuavam a queimar mesmo 
quando as cavalgadas pagãs eram cada vez mais raras, a combustão era causada 
internamente, brotava do próprio convívio cristão. A mudança, portanto, seria 
um dos ensinamentos deixados pela “primeira idade feudal”.

As agressões externas saem de cena, entram as “desordens feudais” (Blo-
ch, 1994, p.62-82). Convencidos da periodização proposta por Bloch, muitos 
estudiosos chegariam a uma conclusão capital: havia muito em jogo naquele 
punhado de décadas designado “primeira idade feudal”. Muito mais, aliás, do 
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que as mudanças protagonizadas pela aristocracia – foco d’A sociedade feudal. 
Foi Georges Duby que, em 1953, fez soar o alerta: ainda que se lamente esse 
excessivo apego ao modo de vida de uma minúscula elite, era preciso reconhe-
cer que o faro historiográfico havia colocado Bloch na direção correta. Era, de 
fato, um novo tipo de sociedade que surgia na passagem dos séculos X e XI. 
Em pouco tempo, os fundamentos da vida coletiva foram modificados: das 
relações de parentesco às de exploração material, das maneiras de sentir e 
pensar às de ocupar o solo e colher, tudo teria sido drasticamente alterado 
(Duby, 1953; 1973). Ocorrendo em larga escala, as transformações rompiam 
com tradições, quebravam longas cadeias de costumes, sepultavam práticas 
ancestrais. Faziam jus àquilo que os historiadores entendiam como “rupturas”. 
E tudo acontecia muito rápido. As mudanças se impuseram em compasso 
acelerado e traumático, desencaixando valores e realidade, borrando a linha 
entre o aceitável e o condenável. Em poucas décadas, as terras ocidentais teriam 
sido tomadas por uma agitada mutação social (Albertoni, 2015, p.43-64). Os 
efeitos colaterais podiam ser sentidos por toda parte: fragmentação política, 
colapso da separação entre o bem público e os interesses privados, explosões 
incontroláveis da violência e – por que não? – multiplicação dos incêndios 
urbanos.

Há uma grande chance de que a modificação no significado social dos 
incêndios fosse considerada um capítulo da crise associada a essa suposta “mu-
tação feudal”. Ações assim, vivenciadas pelos medievais como flagelos divinos, 
eram os efeitos colaterais de um amplo reajuste social. A deflagração do fogo 
teria sido uma maneira de reagir à percepção de que o mundo conhecido pelos 
olhos dos antepassados era perdido, e outro, de traços ainda confusos, ascendia 
por meio do convívio turbulento. Fortalecida desde a década de 1970 (Bon-
nassie, 1975-1976; Fossier, 1982; Bois, 1989; Poly; Bournazel, 1998), essa ma-
neira de explicar o passado medieval segue atual, não obstante as críticas 
levantadas contra ela (Barthélemy; White, 1996, p.196-223; Reuter; Wickham, 
1997, p.177-208; Barthélemy, 2009, p.1-11).

Nossa proposta explicativa segue uma direção distinta. Como procura-
mos demonstrar até aqui, as referências aos incêndios integravam um vocabu-
lário político e eram empregadas para enunciar, fundamentalmente, 
transformações de cunho jurisdicional. Ao longo do século X, tais menções 
integravam as medidas para legitimar a expansão da ordem pública, o que 
ocorria, sobretudo, pela atribuição de novas prerrogativas aos bispos. O apo-
geu dessas medidas ocorreu entre as décadas de 960 e 1000, quando a 
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vinculação dos bispos ao governo tornou-se um pilar dos governos de Oto I, 
II e III (D’Acunto, 2002, p.119-158; Leyser, 1982, p.69-102; Reuter, 2011, 
p.17-38).

Tendo transcorrido por décadas, o fortalecimento da posição pública cle-
rical estava plenamente estabelecido quando o século XI raiou. Isso permitiu 
aos prelados estabelecer uma nova fase nesse processo: absorver o exercício 
dessas prerrogativas públicas no interior de sua posição religiosa. Ou seja, in-
corporar o governo urbano a uma concepção pastoral do poder. A partir das 
décadas de 1010 a 1030, os prelados do Reino Itálico concluíram a metamorfose: 
atrelaram as funções legitimamente recebidas na res publica ao cuidado das 
almas. Já não a conduziam segundo uma lógica transmitida pelo rei. Lidavam 
com os assuntos jurisdicionais de maneira propriamente sacramental, adequa-
da aos fundamentos do ofício episcopal. Por isso os incêndios passaram a figu-
rar entre os desvios perpetrados contra os assuntos do altar e se tornaram uma 
prática decorrente da corrupção da identidade cristã. Era como se os incêndios 
passassem a ser uma das muitas ovelhas desgarradas do rebanho local.

A mudança documental era efeito da culminância de uma tradição de 
governo. Não o indicador de uma crise política ou um calamitoso estado de 
coisas decorrente de uma anarquia feudal. Era o sinal de que os dignitários do 
Regnum Italicum tomavam plena posse do lugar legitimamente atribuído a eles 
desde fins do século IX. Continuidade é a palavra-chave dessa realidade. Neste 
caso, não há lugar para rupturas, mutações ou revoluções feudais. Após os 
otônidas, o poder episcopal do norte peninsular reage aos incêndios como se 
encarasse uma ocorrência que consumia a obediência espiritual mais do que 
estruturas materiais. Ao longo do século XI, a desolação pelo fogo devastava 
uma jurisdição especificamente episcopal. Que, décadas atrás, se encontrava 
em formação. Agora, era o bispo quem respondia pelo dever de fortalecer e 
expandir a ordem pública abalada por uma calamidade como aquela.

Assim fizeram os bispos de Parma. Após Conrado II ordenar a demolição 
da couraça de pedra que envolvia a cidade, o prelado local, Hugo (?-1040?), 
iniciou a construção de um novo palácio. Afirmar que a medida pôs em prática 
a expansão da jurisdição episcopal é algo certo desde o chão, fundamentado 
em razões topográficas: após o fogo ateado pelos citadinos contra as tropas 
imperiais, o sacerdote decidiu mover a sede da autoridade eclesiástica para fora 
das áreas até então guarnecidas no interior das muralhas. Parma era a única sé 
do norte italiano na qual o palácio reservado às audiências do senhor bispo 
estaria fora dos muros da cidade (Miller, 2000, p.97-98, 142). Não parece mera 
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coincidência que essa decisão tenha sido tomada após o registro do incêndio 
de 1037. O palácio encarnava o exercício dos poderes públicos do bispo: era 
um local frequentado não somente por clérigos, mas por ministeriales, vassa-
los, mercadores. Os poderes que daí emanavam se traduziam em uma hege-
monia sobre o espaço urbano, por meio do controle do districtus, a área atrelada 
à taxação citadina. Conforme lembrou Roberto Greci (2007, p.120), tais palá-
cios eram sedes regulares da administração da justiça e se impunham como 
decretos lavrados em pedra da imponência da figura eclesiástica frente aos 
interesses citadinos (Albini, 2005, p.69). Instalada em um novo sítio, esticando 
a autoridade urbana para além das fronteiras conhecidas, a construção era a 
resposta episcopal para a ampliação da ordem política urbana, de sua projeção 
para novos domínios – tal como exigia a percepção partilhada entre as elites 
acerca dos incêndios.

A resposta se repetiria quase 20 anos depois. Em algum momento entre 
1055 e 1058 – as evidências não são precisas –, outro bispo parmense, chamado 
Cádalo (1010?-1072), iniciou a construção de uma nova basílica. Levado para 
uma área externa aos antigos muros urbanos, tal como o palácio episcopal, o 
novo edifício formava uma citadela, cravando novo polo de poder sobre uma 
cidade em expansão demográfica e econômica (Fava, 2006, p.74; Guenza, 2005, 
p.60). Como no caso anterior, a edificação é associada a outro incêndio. Tal 
como antes, a causa da segunda calamidade era a desobediência, a revolta. Mas, 
desta vez, a faísca surgiu da insubordinação da carne. Ao menos assim o cardeal 
Pedro Damião (1007-1073?) dizia ter ocorrido. Tendo vivido em Parma, Da-
mião associava o novo incêndio a um padre, certo Teuzolino (?-1055?). Um 
clérigo de voz belíssima, de um timbre angelical – um anjo caído na vida dis-
soluta. Seu cadáver teria sido encontrado junto ao da amante, cobertos de 
cinzas. O cardeal não teve dúvidas. O fim trágico que se abateu sobre eles não 
era acidente ou um desfecho aleatório. Ter o corpo calcinado apenas consu-
mava a luxúria que já ardia nas carnes daqueles pecadores: “então, o calor da 
libido provocou o fogo da combustão” (sic nimirum flamma libidinis ignem 
meruit combustionis) (Pedro Damião, Epistolas, 1988, p.321). A centelha que 
desperta a fúria do fogo era a desobediência, tanto mais inflamável quando 
provinha do clérigo que havia se desviado do ideal de vida apostólico.

Os incêndios eram o mal a ser exorcizado pelo prelado local. Pois cada 
palmo de chão capturado pelas chamas era sentido como terreno subtraído, 
acima de tudo, à voz episcopal. À medida que as colunas de fumaça serpente-
avam no ar, a autoridade do bispo se esfarelava, como se fosse ela reduzida a 
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cinzas. Aquela calamidade era vivenciada como uma chaga que ameaçava, 
diretamente, a cabeça da hierarquia local. Ideia que poderia gerar outro racio-
cínio: se esta última pendia, fragilizada, era sinal de que aquela havia ocorrido. 
Um bispo legítimo e as chamas urbanas não ocupavam o mesmo espaço. Por 
isso, quando dois cardeais chegaram a Milão para restabelecer a obediência ao 
mandatário do bispado, trataram de combater incêndios. Era agosto de 1067. 
Mainardo (?-1073), bispo de Silva Cândida, e João Minuto (?-1090?), presbí-
tero de Santa Maria in Trastevere, eram figuras graúdas no interior da cúpula 
romana, ocupantes de posições de prestígio, com acesso regular ao pontífice 
Alexandre II (?-1073). Sua escolha para a missão milanesa indicava a gravidade 
da situação. 

A cidade vivia convulsionada pelo enfrentamento entre grupos urbanos e 
o alto clero. Por mais de uma década uma multidão parecera permanentemente 
reunida em praças, mercados e igrejas milanesas. Homens de armas, mercado-
res e pobres se acotovelavam para ouvir os sermões entoados por padres de 
posição modesta, mas de verve implacável. Vozes ressoavam do interior da 
própria hierarquia clerical, trovejando aos quatro ventos: os fiéis daquele lugar 
estavam entregues a pastores dissolutos. As mãos que tocavam o santíssimo 
corpo de Cristo na Eucaristia eram imundas e indignas, já que contaminadas 
pelo sexo. Pois os sacerdotes não acatavam o celibato. Quando não eram aber-
tamente casados, mantinham concubinas. Tudo isso ocorria – acusavam os 
pregadores – com a anuência do arcebispo, Guido de Velate (?-1071), cuja 
permissão era comprada a peso de ouro. Com o corpo clerical infectado desde 
a cabeça, todos os membros estavam expostos à contaminação dos piores vícios: 
as missas eram conduzidas por usurários, simoníacos, devassos (André de Stru-
mi. Vita Sancti Arialdi. 1934, p.1051-1053; Arnulfo. Gesta archiepiscoporum 
Mediolanensium. 1848, p.17; Landolfo. Historia Mediolanensis. 1848, p.76). 
Pela boca dos pregadores, o prestigioso clero ambrosiano encontrava uma opo-
sição renhida, que ficaria conhecida como Pataria.

As pregações patarinas eram seguidas por um chamamento à resistência. 
Pastoreado por raposas, só restava ao rebanho milanês selar um pacto: todos 
se recusariam a receber qualquer sacramento, sequer compareceriam aos ofí-
cios divinos. Pois uma vez tocada por tais homens, a hóstia não passava de 
“esterco de cães”, a igreja preenchida por tal presença era tão santa quanto um 
“presépio de asnos” (Arnulfo. Gesta archiepiscoporum Mediolanensium. 1848, 
p.19). Os templos esvaziaram. Os dízimos secaram. E era só o princípio da 
escalada das atribulações. Os sermões patarinos falavam em resistir “até o 
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sangue”, proclamando o emprego da força como dever do bom cristão: “mal-
dito quem retém a sua espada do sangue” – asseguravam os pregadores, evo-
cando a justiça do velho testamento (André de Strumi. Vita Sancti Arialdi. 
1934, p.1056-1057). Foi uma questão de semanas para as esposas e as concu-
binas clericais serem atacadas. Durante as investidas, o patrimônio conspur-
cado pelo convívio pecaminoso não foi poupado: casas e bens clericais foram 
depredados. Escaramuças e ataques se tornaram mais recorrentes. Traumati-
zados, os aliados do arcebispo se lembrariam da cidade como um atoleiro de 
sangue. “Dizer o que mais?”, lamuriavam, “nossos citadinos foram enfeitiçados 
e, como uma tremenda tempestade marinha ou um relâmpago fulminante, 
saíram às ruas atacando e matando pessoas imprevidentes”. Em suas lembran-
ças, Milão caíra refém de uma turba enfurecida, que estourou porta afora “co-
mo cães famintos ladrando torpemente: eles saqueavam a casa dos sacerdotes, 
que alçavam os olhos aos céus, abatidos como ovelhas diante de lobos” (Lan-
dolfo. Historia Mediolanensis. 1848, p.80-81).

Os conflitos prosseguiram por anos a fio. Concílios foram convocados a 
legislar sobre a discórdia milanesa. Excomunhões foram disparadas, enquanto 
missões enviadas pelo papa se revezavam sem pôr um fim à luta. Quando 
despachou os cardeais Mainardo e João Minuto, Alexandre II agia no rastro 
de uma guinada no curso dos eventos. Em meados de 1066, o líder patarino 
– um padre de retórica tempestuosa, chamado Arialdo (1010?-1066) –, foi 
capturado e morto por cavaleiros associados ao arcebispo. Quando se deu 
conta de que a notícia deixara a cidade em ponto de ebulição, Guido de Velate 
fugiu, deixando para trás uma situação até então inédita: de repente, os dois 
lados em disputa estavam privados de lideranças. Então os enviados de Roma 
chegaram. Aparentemente, o pontífice buscava agarrar uma oportunidade pa-
ra conferir o bispado a um novo prelado. Mas antes seria preciso restabelecer 
a autoridade do cargo – corroída a ponto de continuar desmoronando mesmo 
após a debandada de Guido. Eis a missão dos cardeais. A terceira envolvendo 
homens do clero papal.

E então aparecem as referências aos incêndios. No dia 1º de agosto de 
1067, Mainardo e João Minuto promulgaram novas constitutiones para a Igreja 
milanesa. Passando em revista uma memória do conflito, o manuscrito termi-
nava por dispor as provisões que deveriam reger a vida do clero local. A lista 
incluía a subordinação às decisões romanas como cláusula pétrea, proibia a 
prática do sacerdócio a quem havia pagado pela ordenação e àqueles que man-
tinham mulheres junto a si, repelia a sujeição eclesiástica a julgamentos laicos. 
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Por fim, exigia-se que fosse entregue ao arcebispo quem cometera “formas de 
violência” como “incêndios, depredações, derramamentos de sangue e muitas 
outras injustiças” (incendia, depraedationes, sanguinum effusiones, multasque 
iniustas violentias fecerunt) (Mansi, 1961, p.948). Apesar de emergir com apa-
rente naturalidade nessa lista de transgressões, a referência aos incêndios in-
triga. Por mais de 10 anos, os milaneses respiraram conflitos. As crônicas 
– patarinas ou antipatarinas – falam em espadas em punho, envenenamentos, 
espoliações, batalhas campais, mutilações e até mesmo a ocultação de cadáve-
res (André de Strumi. Vita Sancti Arialdi. 1934, p.1054, 1066-1068; Arnulfo. 
Gesta archiepiscoporum Mediolanensium. 1848, p.17, 23; Landolfo. Historia 
Mediolanensis. 1848, p.11, 80-81, 95, 97). Já os incêndios não contavam com 
o mesmo relevo. Eles surgem com clareza precisamente aqui, no documento 
lavrado pelos emissários pontifícios para restaurar a ordem pública e fortalecer 
a autoridade episcopal. Não era uma coincidência. Como vimos, mencioná-los 
era uma exigência prática do vocabulário de afirmação de uma jurisdição e, 
em especial, a do bispo. 

A menção ocorreria uma segunda vez. Reencontraremos as chamas urba-
nas em 1075, em um episódio singular. Antes que o mês de março findasse, 
uma das lideranças patarinas remanescentes, um laico chamado Erlembaldo 
(?-1075), deu a ordem: era preciso ir até as igrejas e apreender o óleo de oliveira 
conhecido como “crisma”. A Páscoa se aproximava. Em poucos dias os bispos 
sufragâneos cumpririam o costume de verter aquele óleo para consagrar as pias 
batismais durante os ritos da Paixão do Salvador. Eles deviam ser impedidos. 
Já que a igreja local não possuía arcebispo – a posição estava oficialmente vaga 
–, o óleo não teria sido abençoado pela autoridade devida e não seria, portanto, 
verdadeiramente sagrado. O líquido não ungiria as pias para o batismo, pois 
era um engodo, uma fraude. Assim foi feito. Mas não só. Seguindo ordens de 
Erlembaldo, certo Liprando (?-1075?), um padre local, tomou o lugar dos bis-
pos e se pôs a batizar os fiéis.

Nesse ponto encontramos o protesto do cronista Arnulfo, adversário dos 
patarinos: a conduta era uma “violência” que, “somada ao rancor vivo deixado 
pelo incêndio da cidade, ofendeu profundamente a muitos citadinos” (quidem 
violentia recenti iuncta civitatis incensae memoriae quamplurimos offendit gra-
viter cives. Arnulfo. Gesta archiepiscoporum Mediolanensium. 1848, p.24). É 
preciso ser enfático: o incêndio era lembrado no contexto de um episódio em 
que prerrogativas sacramentais, pertencentes exclusivamente ao episcopado, 
eram usurpadas sob ordens laicas. Nos arriscamos a dizer que o emprego do 
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termo era uma tentativa de sensibilizar a respeito do ultraje cometido contra 
o bispado, mais do que uma indicação da extensão da destruição material 
deixada pelas chamas. Ali estava um tema capaz de chocar, pois agravava a 
acusação de que os patarinos faziam mais do que conspurcar uma tradição: o 
fogo era prova do quanto lesavam a autoridade eclesiástica.

Os incêndios não são pano de fundo da história. Sua ocorrência na vida 
em sociedade vai além da destruição que as memórias coletivas tentam exor-
cizar, reduzindo-os a eclosões acidentais ou fatalidades ambientais. Tampouco 
estavam presos ao tempo da guerra, como se fossem, sempre e em toda parte, 
o rastro deixado por conquistas, batalhas e ataques. Entre 880 e 1080, as elites 
do Regnum Italicum registraram a devastação insaciável para dar sentido aos 
rumos da governança, fazendo do fogo indomável, simultaneamente, causa e 
testemunha da ascensão pública dos bispos. À luz de sua vivência, os incêndios 
tinham razões políticas para devorar os espaços urbanos. 
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