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O pequeno, o grande e o pequeno
Entrevista com Giovanni Levi

Small, large, and small
Interview with Giovanni Levi

Tradução: Antonio Luigi Negro e Jonas Brito1

Entrevista realizada em Roma, em 16 de fevereiro de 1990. Com pauta 
preparada por Guido Crainz, Gino Massullo e Giacomina Nenci, foi 
publicada no número 10 de Meridiana, em 1990. Transcrição e revisão do 
original a cargo de Giuseppe Croce e Antonella Pagano.
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Giovanni Levi (levi@unive.it), professor 
emérito da Università Ca’Foscari de Ve-
neza, nasceu em Milão em 1939 e estu-
dou em Turim com Walter Maturi, 
Franco Venturi e Aldo Garosci. Desen-
volveu sua atividade de pesquisa em 
Turim, publicando numerosos artigos 
sobre a história da família, sobre a 
agricultura e sobre demografia no Pie-
monte nos séculos XVII e XVIII. Entre 
seus livros destacam-se Centro e perife-
ria di uno stato assoluto (Levi, 1985) e 
L’eredità immateriale (A herança ima-
terial, Levi, 2000). Particularmente ri-
co foi seu ativismo cultural: como con-
sultor e editor da casa Rosenberg & 
Sellier; como fundador e diretor, com 
Carlo Ginzburg, da coleção Microsto-
ria, da editora Einaudi; e como redator 
e animador, por muitos anos, de Qua-
derni storici.

Giovanni Levi (levi@unive.it), profes-
sor emeritus at the Università 
Ca’Foscari of Venice, was born in Mi-
lan in 1939 and studied in Turin with 
Walter Maturi, Franco Venturi and 
Aldo Garosci. He developed his re-
searches in Turin, publishing numer-
ous articles on the history of the family, 
on agriculture and on demography in 
Piedmont in the 17th and 18th centu-
ries. Centro e periferia di uno stato as-
soluto (Levi, 1985) and L’eredità imma-
teriale (Levi, 1985a) are among his 
books. Particularly remarkable was his 
cultural activism: as consultant and 
editor of the Rosenberg & Sellier house; 
as founder and director, with Carlo 
Ginzburg, of the Microstoria collection, 
from Einaudi; and as editor and anima-
tor, for many years, of Quaderni storici.
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Partamos da adolescência e da sua formação, do momento em que tomaram 
forma os primeiros projetos, as primeiras questões culturais. Onde estudou? 
Com quem? O que lhe interessava?

Na realidade, estou totalmente despreparado para responder a essa per-
gunta, e devo dizer que nunca pensei no momento da minha formação. 
Certamente não se deu, a não ser uma parte diminuta, no âmbito universitário. 
Penso que contou muito o fato de eu vir de uma família de intelectuais perten-
centes a uma minoria religiosa e, para nosso azar, uma minoria também polí-
tica. Creio que pertencer a um grupo minoritário seja algo muito útil para 
arranjar problemas, para afrontar o mundo numa perspectiva em parte viti-
mizadora e em parte narcisista. Mas, ainda assim, levanta uma dificuldade 
positiva no relacionamento com o mundo.

Frequentei o liceu [ensino médio] em Gênova, cidade que adoro. Na es-
cola era o último da classe: portanto, não posso dizer que tenha sido para mim 
um período de extraordinária formação. Foi, antes, um período entediante no 
relacionamento com os colegas, a tal ponto que, mesmo quando criança – ti-
nha apenas 14 anos – solicitei inscrever-me na Federazione Giovanile 
Comunisti Italiani [FGCI, Federação Juvenil dos Comunistas Italianos], mas 
fui recusado por ser o último da classe.

Todavia, até mesmo esse período genovês contou muito, porque, enquan-
to eu estava no ginásio, meu pai, que era diretor de uma fábrica do Istituto per 
la Ricostruzione Industriale (IRI), foi, em 1956, demitido sob a acusação de ser 
espião da Tchecoslováquia. Essa situação familiar difícil, penso, contribuiu 
para me aproximar, precocemente, do problema político.

Em 1958 fui para a universidade em Turim, sem motivo, talvez o único 
pretexto fosse estar enamorado por uma menina, então quase uma criança, 
que depois se tornou minha mulher. Talvez eu também tenha feito isso para 
sair de casa; além do mais, ocorria em Turim o renascimento de certas expe-
riências políticas muito atraentes para mim. Reapareciam as lutas operárias na 
Fiat: entre 1958 e 1963 interrompeu-se o longo e dramático período da história 
sindical na Fiat; o sindicato renasceu e eu, naquele período, me divertia muito 
mais na luta política do que no trabalho universitário. Penso que isso contou 
muito na minha formação: não fui protagonista da experiência dos Quaderni 
rossi, mas eu a vivi muito de perto. Tive a mesma experiência da minha geração 
na cidade em todo aquele período: aliás, convivi alguns meses com Danilo 
Dolci, mas briguei ferozmente com ele por causa da superficialidade com que 
eram coletados os dados no decurso de um trabalho que depois levaria ao livro 
Spreco (Dolci, 1962). Creio que, em minha formação, tudo isso tenha contado 
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muito, e muito pouco pesou, inversamente, a minha atividade universitária, 
que desenvolvi especialmente com Franco Venturi e Walter Maturi, este um 
velho e simpático professor napolitano.

Pouco tempo depois me formei, com Aldo Garosci e Siro Lombardini, 
com uma tese sobre Alberto De Stefani, isto é, sobre a política econômica 
italiana no primeiro período do fascismo. Passei muitos meses em Roma, por-
que lá vivia esse monstruoso personagem que é definido na Enciclopédia 
Treccani como aquele que “libertou da tirania dos vermelhos o porto de 
Gênova”. Morava em uma casa chinesa com uma filha chinesa, e quando fui 
procurá-lo me disse: “agora vou apresentá-lo à minha filha chinesa”. Me tra-
tava tranquilamente por você, era um senhor gigantesco e eu era pequenino, 
não me mostrava os documentos do seu arquivo, mas me exibia filhos chineses, 
móveis chineses, relações financeiras sobre a China; havia sido consultor eco-
nômico de Chiang Kai-Shek. Era em suma uma personagem interessante, in-
clusive para a história da difusão do fascismo no mundo.

Eu gostaria de sublinhar, porém, que Aldo Garosci foi decisivo na minha 
formação. Era uma personagem muito distante do meu modo de ver a política. 
Parecia não entender nada do que se passava, mas tinha algo de fascinante: era 
como se existisse um buraco de 20 anos na sua experiência – discutia, por 
exemplo, o “caso Tambroni” como se houvesse ocorrido em 1945 e não em 
1960 –, e isso me parecia extraordinariamente fascinante porque introduzia 
elementos imprevistos e fantasiosos nas suas análises, talvez inconcebíveis, não 
obstante – não sei dizer por quê – provocativamente problemáticos, imprevis-
tos. Forçavam uma revisão dos problemas: ao menos para se perguntar por 
que alguém podia ler de modo assim inusitado e diverso. Creio ter realmente 
aprendido muito com esse relacionamento.

Penso ter sido muito menos influenciado por Franco Venturi. Embora 
fosse um grandíssimo mestre, um grandíssimo historiador, sua relação com os 
estudantes denunciava certo aristocratismo: entrava na sala, abria um caderno 
em que havia escrito no dia anterior, lia, depois fechava o caderno e saía.

Com ele, a relação não passava jamais pela didática; era fascinante, entre-
tanto, quando se podia pegá-lo na biblioteca ou na reunião da Rivista storica 
italiana, mas do ponto de vista didático penso que Franco Venturi não foi para 
mim um mestre importante. Garosci e Maturi marcaram muito mais a minha 
formação.

Depois, creio que contaram bastante várias pessoas que se tornaram mi-
nhas amigas, com as quais cresci: Mauro Adamoli, meu companheiro de jogos 
e de aventuras em Gênova, a quem devo boa parte do gosto pelo paradoxo; 
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Edoardo Grendi, genovês que ensinava em Turim e que foi talvez o que mais 
me ensinou sobre quais são os problemas históricos; Carlo Ginzburg: sempre 
me pareceu que os meus segundos nomes (Carlo Nello, os nomes dos irmãos 
Rosselli) fossem os mesmos dele. No entanto nos conhecemos jogando futebol, 
apesar do longo entrelaçamento familiar comum.

Como se iniciou a sua carreira de estudioso? Como colocou em foco a opção 
histórica, como nasceu e se desenvolveu uma relação privilegiada com os 
ambientes históricos europeus?

Comecei a fazer história em 1966. A primeira coisa que escrevi, exatamen-
te em 1966, foi uma proposta para a Rivista storica italiana, logo rejeitada por 
Leo Valiani, ainda na forma de esboço, com uma anotação: “isto é política, não 
é história”. Era uma resenha sobre Clough.

Eu tive, entretanto, um começo muito ligado à Rivista storica italiana e a 
Venturi. Meus primeiros textos foram redigidos pensando que a minha refe-
rência “corporativa” devesse ser especialmente Franco Venturi e a escola da 
esquerda idealista. As primeiras coisas que escrevi, portanto, saíram nessa re-
vista. O último texto que escrevi para ela foi um artigo que, por três anos, não 
ousei publicar porque me parecia de um tédio mortal e que, entretanto, foi 
depois apreciado. Hoje gosto muito desse texto, embora seja um artigo mor-
tífero sobre a história da estatística, a estatística do século XVIII. Até então eu 
tinha uma imagem muito “corporativa” do ofício do historiador, ou seja, pen-
sava que os leitores dos livros e dos artigos de história devessem ser outros 
historiadores profissionais. Imaginava um grupo de leitura grande com 52 
pessoas: 52 me dava a sensação de grande relacionamento com o público.

Uma das coisas que mais discuti com Carlo Ginzburg foi precisamente 
esta, quer dizer, que relação travamos com o leitor por meio da escrita, que 
tipo de leitor se imagina. Carlo Ginzburg sustentava que é necessário escrever 
pensando haver um milhão de leitores: o conflito era entre os cinco leitores e 
um milhão de leitores, e essa discussão me tem de todo modo ensinado que 
entre cinco e um milhão de leitores há algo no meio que é possível de alguma 
forma imaginar.

O caminho do meio está aí: imaginar que se possa pensar uma atividade 
científica e de pesquisa histórica que encontre ressonância em um público 
diferente do companheiro que está ao lado.
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Antes de chegar à escolha pela micro-história houve uma fase de história 
econômica...

Como eu disse, fiz uma monografia – que não publiquei, mas me custou 
muito esforço – sobre a economia fascista entre 1922 e 1925. Trata-se de uma 
pesquisa absolutamente não micro-histórica, inspirada essencialmente em 
Salvemini. Em Gênova, eu havia colocado em ordem o arquivo de Camillo 
Berneri, o dirigente anarquista assassinado pelos stalinistas em 1937 em 
Barcelona. Camillo Berneri era um aliado de Salvemini e, quando Salvemini 
escreveu um artigo sobre economia fascista entre 1922 e 1925, teve Camillo 
Berneri como assistente: Salvemini mandava Camillo e Giovanna Berneri à 
biblioteca e dizia: “parece que Sturzo disse que...”.

Enquanto reordenava esse arquivo, eu havia lido toda a correspondência 
entre Salvemini e a família Berneri, que era extraordinariamente fascinante e 
interessante.

Quando terminei essa tese, não trabalhei mais: encontrei muita dificulda-
de de acesso, seja aos papéis do arquivo central, seja aos de De Stefani. Esperei 
que De Stefani morresse, mas então eu já não me interessava mais por isso.

Era uma história bem macro: trabalhei com balanços, previsões..., muito 
embora sua origem fosse a história muito dramática e comovente de Camillo 
Berneri.

Depois trabalhei com salários, mas estava realmente tateando. Sempre me 
fascinou montar séries e manusear um documento único – “fazer cantar um 
documento”. Por exemplo, as séries salariais exercem sobre mim o maior 
fascínio.

Como era a sua caixa de ferramentas quando estudou as séries salariais?

Eu me formei com Lombardini e Garosci, e logo assumi a atividade de 
economista prático. Fora da universidade, encontrei emprego em uma empresa 
que realizava pesquisas econômico-sociais. Trabalhei aí entre 1964 e 1965, e 
foi algo importante na minha formação, porque recebi um duro tratamento 
de educação com vistas à escrita e ao manuseio de materiais quantitativos.

Essa empresa era dirigida por dois personagens: Cominotti e Garavini 
(este, irmão de um Garavini mais célebre; Cominotti é ainda um personagem 
em haver: parece que foi conselheiro comunal pelo Partido Republicano, mas 
de origem comunista). Estando lá, fiz algumas coisas que apreciei bastante e 
que ainda gostaria muito de fazer: pesquisas sobre pequenos industriais etc. 
Creio que essa experiência influenciou também na escrita, porque Garavini 
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tinha a mania de considerar deletéria a minha formação literária e me obrigava 
a reescrever qualquer coisa de modo que tudo se iniciasse com a linha “o es-
copo da seguinte pesquisa...”. Isso decerto me condicionou: penso que muitos 
dos meus artigos iniciam com “o escopo da seguinte pesquisa”.

Naquele período, aprendi a usar uma correlação, um índice, e também 
uma máquina enorme, que era um estranho leitor de cartões, gigantesco, agora 
inimaginável: fazia muito barulho, relia, classificava etc. Desde então, tenho 
sentido o grande fascínio de manipular os números, paixão que possuía pre-
cedentemente: as ferramentas de que dispunha foram elaboradas enquanto 
desempenhava essa atividade, fazendo em particular o plano intermunicipal 
de Savona.

Penso em três coisas, três pares opostos. Primeiro: azionismo-marxismo, a 
saber, um caldo de cultura azionista abundantíssimo, como vimos, mas tam-
bém um contato com coletivos do movimento operário que, eu presumo, o 
levaram a acertar os ponteiros com certa cultura difusa daquele momento 
(você citou agora há pouco os Quaderni rossi, por exemplo).2 Segundo: as 
relações entre a história econômica e a história política. A corda da qual 
você é um fio é mais da formação de história política, dizem, e me parece que 
deve ser mais bem explicada essa passagem sobre os dados, certamente mo-
tivada por uma série de contingências. Terceiro: história moderna-história 
contemporânea, ou seja, os mestres espalhados sobre esse arco cronológico e 
ainda – me parece – suas tentativas, distribuídas nesses vários segmentos.

Enquanto você falava veio-me à mente que talvez devesse dizer outra 
coisa. Penso que tenha havido outro elemento da minha formação muitíssimo 
relevante nas minhas relações com a micro-história: é impressionante como 
eu havia tido certas experiências que não me surpreenderam, experiências que 
recontadas pelos historiadores são surpreendentes – por exemplo a guerra, o 
fascismo, o antissemitismo etc. –, enquanto eu, durante a guerra, brincava com 
os fascistas e os partigiani. Quando completei 7 anos, terminou a guerra e 
minha mãe me presenteou com Pinóquio, acompanhado da dedicatória “a 
Giovanni, para que terminada a sua gloriosa carreira de partigiano, possa fi-
nalmente voltar a ler”. Eu estava exilado – me chamava Giovanni Cardone – 
em uma pequena cidade onde as crianças do local brincavam de fascistas e 
partigiani porque num mês eram os fascistas que comandavam e, no mês se-
guinte, os partigiani. O fato de eu me recordar do período da guerra, um pe-
ríodo sem dúvida dramático – e vi algumas coisas dramáticas –, como um 
período absolutamente delicioso, ao qual voltaria com entusiasmo, foi sempre 
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um problema. Como foi sempre um problema que, em 1945, chegando a 
Turim, meus pais sentiram-se no dever de me inscrever na escola judaica por-
que éramos poucos judeus e era preciso fazer ver que ainda existíamos. A es-
cola judaica, em 1945, teria espantado qualquer um, mas eu, ao contrário, não 
tinha meios de comparação e não me espantei... Havia um rabino que ao nos 
olhar chorava, todas as manhãs tínhamos uma hora de lição de hebraico em 
que ele nos olhava, a nós, as crianças – seus filhos haviam sido mortos – e 
chorava; e depois de uma hora saía. Durante o ano de 1945 e até o início de 
1946, fomos tomados do feroz sadismo dos filmes que os americanos haviam 
rodado nos campos de concentração. Ainda não montados, eram 8 horas de 
tratores a espalhar cadáveres. Tive um choque que amadureceu muito lenta-
mente, tanto que ainda hoje não me arrisco a encarar aquelas imagens, nem a 
ler livros sobre campos de concentração. Mas naquele instante pensei que fosse 
natural colocarem as crianças para ver tratores empurrando cadáveres. Essa 
crença foi muito importante para mim, não só em si, em relação ao fato de eu 
ser judeu, mas também no modo de colocar os problemas: o que é que nos 
deixa sem chão e o que é que não nos deixa desorientados (e por quê)? E que 
relação há entre a nossa capacidade de considerar uma coisa bela ou ruim e o 
fato de que depois a consideramos realmente bela ou ruim?

Fechado este parêntese, passemos ao marxismo. Sim, os anos de 1958 a 
1963 foram um período apaixonante; um período grandioso no sentido de que 
a luta sindical renascia e transmitia realmente a sensação de um mundo que 
se estava transformando. Minha participação, como a de outros estudantes, 
era muito ingênua, embora discutíssemos muito. Lembro-me de que marchá-
vamos todas as manhãs diante da Lancia com um cartaz dizendo “greve!”. 
Chegava a polícia, dava um monte de empurrões, rasgava o cartaz e nos con-
duzia à delegacia; depois, deixavam-nos sair à noite. Essa coisa era um diver-
timento único, era uma grande paixão, muito apaixonante. Minha relação com 
o marxismo era especialmente uma relação com o fato de que, naquele mo-
mento, parecia refazer-se uma organização política. Eu vivia numa universi-
dade que então dependia de duas seções: uma comunista, que se chamava seção 
Berutti, e uma socialista, que se chamava naturalmente Matteotti. Nesse lugar 
vicejava um grande proselitismo comunista ou socialista, e eu era secretário 
da seção Matteotti. Além das discussões relacionadas aos Quaderni rossi, havia 
também o fato de que no partido socialista de Turim, entre 1958 e 1962, havia 
uma espécie de onda bassiana. Creio que o “bassismo” seja uma entidade que 
existe só sob a forma de sua fundação, mas teve um breve fulgor que antecedeu 
os Quaderni rossi, ao qual aderiram muitas pessoas hoje espalhadas na 
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esquerda em geral, mas que no Congresso de 1958 eram, de fato, bassiani, 
todos os que depois entraram nos Quaderni rossi. Minha relação com o mar-
xismo foi muito pouco comunista: creio ser um tanto idiossincrático com o 
partido comunista, e isso é um fato talvez congênito. Tive uma tendência di-
gamos laico-anarquista em vez de marxista, por isso acho que não tive muita 
simpatia pelos comunistas, especialmente na versão católica italiana. Pelo mar-
xismo sim, mas pouquíssimo pelo trotskismo e pelo leninismo, e creio ter sido 
constantemente bem vacinado contra essas duas experiências. Não me vanglo-
rio – no sentido que hoje em dia alguém usaria para se gabar –, mas não creio 
ter tido jamais uma forte inclinação pelo leninismo.

Um breve parêntese: em 1963 começava-se a falar de fusão entre o Partido 
Socialista Italiano (PSI) e o Partido Socialista Democrático Italiano (PSDI), 
então eu saí do partido socialista e a ele não mais retornei. Mas aqueles 5 anos 
contaram bastante na minha experiência política, mesmo na prática: em 1958, 
depois do término da experiência bassiana, todo o grupo, ou era egresso do 
PSI, ou tinha se tornando lombardiano. Lombardi dizia sempre: “é hora de sair 
do PSI, vamos mostrar àquele Nenni etc. etc.”. Saí pela terceira vez; Lombardi, 
ao contrário, não saiu. Constituímos uma corrente em Turim: fomos ao secre-
tário da federação, que se chamava Muraro, e lhe dissemos: “constituímos uma 
corrente”. Ele disse: “corrente é a mamãezinha”, e desde então constituiu-se 
essa corrente do PSI de Turim que se chamava “corrente é a mamãezinha”. 
Creio que contou muito em minha atividade como historiador a atividade 
prática de como se organiza uma seção, de como se discute com os compa-
nheiros etc. Sobre isso eu poderia contar muitas historietas, não agora...

Não creio ter tido uma paixão pela historiografia ético-política. Tive, sim, 
muita admiração por Franco Venturi, uma admiração cega: ele estava lá no 
Instituto de História de Turim, ou seja, era o grande historiador que tínhamos 
à mão; era, no entanto, uma relação conflituosa. Creio haver ainda um forte 
vínculo afetivo com Venturi, um vínculo recíproco, mas todas as vezes que nos 
vemos sobressaem as tensões. Declaro-me um estudante de Venturi, mas, se 
ele tivesse de fazer uma lista dos seus discípulos, certamente não teria em 
mente Giovanni Levi. Se houve alguma relação com a historiografia ético-
-política, eu a tive com Maturi. Maturi é um personagem também emotiva-
mente envolvente. Era pequeno e gorducho, sorria o tempo todo e dizia coisas 
esmagadoras... era um personagem muito misterioso, muito irônico.

Nessa época eu achava que a única coisa séria era a história contemporâ-
nea; agora estou totalmente convencido do contrário. Talvez disso eu deva 
falar: creio ser importante compreender por que os historiadores tendem a ser 
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mais hábeis quanto menos documentos tiverem em mãos, por isso penso haver 
uma disfunção dramática, do ponto de vista psicológico, para quem seja de 
história contemporânea. Recordo que uma vez Mannoni encontrou um pedaço 
de mármore na praça Matteotti, em Gênova; ele fez um buraco e depois o 
pendurou num muro, tendo ainda preparado um enorme cartaz no qual estava 
escrito tudo que daquele pedacinho ele conseguiu extrair, ou seja, uma procla-
mação completa de algum Cipião – não recordo mais quem. Penso que o tipo 
de ameaça que os documentos exercem sobre nós se torna quase insuportável 
quanto mais ampla for a documentação, de tal modo que uma pessoa não 
consegue manipulá-la; penso que isso pode ligar-se de algum modo ao argu-
mento da micro-história.

Gostaria de alterar a ordem que tínhamos planejado para as nossas pergun-
tas e colocar logo a questão, agora que você levantou, mas invertendo-a de 
cabeça para baixo. Por que a micro-história de fato não encontra um terreno 
fértil na história contemporânea?

Creio que, dado que a micro-história é essencialmente um problema de 
escala, o problema do tempo não seja relevante, ou seja, pode aplicar-se a 
qualquer coisa. Pensemos quais são os três melhores livros de história contem-
porânea que de súbito vêm à mente: a mim, surge sempre como o melhor livro 
de história contemporânea um livro não escrito por um historiador contem-
porâneo, ou seja, A grande transformação, de Polanyi (Polanyi, 2000). Acho 
que esse fato deve nos fazer pensar.

Eu gostaria de fazer uma pequena confissão de leitora. Ocupo-me de história 
contemporânea e sempre li seus artigos assim que saíam, mesmo sendo de 
história moderna, como se fossem artigos de história contemporânea. Evi-
dentemente, esse esforço de restituição completa da realidade, que se encon-
tra em seus escritos, é tal que anula a distância cronológica em que se situa 
o seu objeto. Isso eu digo porque permanece de pé a pergunta que fiz antes: 
não é um problema de escala, a escala é aplicável em todas as ocasiões, mas 
por que, em vez disso, quando se trata da história contemporânea, não é 
amplamente aplicada a não ser em extrema contiguidade com a antropologia 
ou, se preferir, com a história oral, para introduzir outro grande problema?

Penso que o problema não diz respeito à aplicabilidade da micro-história. 
É sobretudo verdade que o estímulo de colocar os “problemas de invenção”, 
de ter a percepção de que estamos criando tanto o objeto historiográfico 
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quanto o instrumento de leitura desse objeto historiográfico, é inversamente 
proporcional à proximidade no tempo. Creio que este dado seja, de fato, útil 
ao debate. É verdade, em outros termos, diria eu, que a história contemporâ-
nea, que certamente é mais estimulante que a história antiga, formula, todavia, 
os problemas dramáticos que frequentemente dão resultados menos brilhantes. 
Exige do historiador uma operação realizada com consciência menos explícita, 
com uma coragem menos explícita de saber que estamos criando o objeto que 
estamos estudando. O historiador contemporâneo trabalha mais sobre coisas, 
enquanto o historiador antigo é um criador mais explícito. Agora, sobre isso 
se pode discutir muito e retornar, mas não tem nada a ver com a micro-histó-
ria. Além disso, não creio que a micro-história seja uma doutrina. Toda vez 
que nos pusemos a discutir o que é a micro-história, nenhum de nós foi capaz 
de dizê-lo, e nenhum de nós é, portanto, capaz de teorizar uma ortodoxia. A 
micro-história é uma prática e, em especial, uma aposta, uma discussão: é uma 
tentativa de trabalhar mudando a escala de leitura da realidade. A ideia de 
micro-história que têm aqueles que a praticam é de fato muito diversa, eu não 
me reconheceria na abordagem de muitos deles...

Há no entanto parentesco, por assim dizer, entre vocês...

Sim, há talvez parentesco, mas certamente não existe uma “ortodoxia”. 
Em poucos dias eu tenho de entregar um artigo sobre o que é a micro-história 
e estou desesperado! Tento sempre ir ao cinema, não pensar no assunto, por-
que é realmente muito difícil. Chegamos à conclusão de que se alguém deve 
escrever um artigo “o que é a micro-história”, deve escrever um artigo sobre 
alguns conceitos-chave. Pode-se talvez dizer que para muitos a opção micro-
-histórica é uma espécie de declaração de desilusão, uma espécie de rebelião 
contra o fato de certas generalizações não responderem adequadamente aos 
problemas que colocávamos: tínhamos em mãos coisas que não contavam com 
nenhuma capacidade de previsão nem mesmo sobre o passado. Isto creio que 
seja importante no trabalho do historiador: os historiadores trabalham já sa-
bendo como vai terminar – e esse é o nosso grande drama. Sabemos sempre 
quem é o assassino... Portanto, qualquer coisa dita por nós, qualquer nexo 
causal construído por nós, parece ficar de pé. Se dissermos “hoje é um belo dia, 
portanto em 8 de maio haverá eleições administrativas”, isso poderá parecer 
verdade: uma coisa depois da outra, parece conexão sensata.

Sabemos sempre como terminou e, consequentemente, somos levados a 
construir nexos causais muito pobres, mecânicos, automáticos, simples.



O pequeno, o grande e o pequeno

167Revista Brasileira de História, vol. 37, no 74  •  pp. 157-182

A micro-história reagiu um pouco a esse problema. Disse “tentemos mu-
dar a escala e complicar o quadro”; com cada um, em seguida, a complicar 
como quis, a usar a escala que quis. O contexto, por exemplo: é claro que, para 
Edoardo Grendi, contexto quer dizer o ambiente social em que um fenômeno 
ocorre. É evidente que, para Carlo Ginzburg, contexto quer dizer toda situação 
culturalmente análoga em que um fenômeno ocorre. Quando escrevi um livro 
sobre um exorcista, o contextualizei em um lugarejo. Ginzburg sustentava que 
uma contextualização legítima era a contextualização em todos os exorcistas, 
por exemplo. Isso é verdade, também o conceito de contexto é extraordinaria-
mente discutível, fugaz. Mas não gostaria absolutamente de dizer que tudo isso 
não se pode fazer na história contemporânea. Penso – por exemplo – no pro-
blema do mundo relacional que discutimos, o problema das relações sociais 
devotadas à descrição da situação social em que um protagonista se move. 
Ninguém as avaliou até que Alberto Banti, um jovem especialista em história 
contemporânea, de maneira talvez discutível, tentou aplicar essas coisas, tentou 
desenhá-las concretamente.

Por que não o fizeram os medievalistas e especialmente os de história 
moderna? Talvez por preguiça, por desordem mental. Não é uma característica 
específica da historiografia moderna poder trabalhar com uma micro-história 
para examinar os problemas sociais.

Você diz que não pode trabalhar um modelo geral de micro-história – e você 
se explicou muito bem –, exceto que em seguida existem fortes e visíveis rela-
ções de parentela. Você pode apontar os pontos fortes identitários, fundantes, 
da sua proposta de micro-história?

Talvez devesse falar primeiro de parentela. Parentela é um termo extraor-
dinariamente equivocado: vagas semelhanças. Na verdade, é um termo prenhe 
para micro-historiadores. Quando falamos de parentela imaginamos o fato de 
que trabalhamos com uma coisa de alguma maneira análoga. Ora, se me per-
mite, adentro um discurso fatigante e confuso sobre o problema da analogia: 
serei brevíssimo, mas creio que seja muito importante.

Foucault num livro belíssimo, talvez o mais belo que tenha escrito, As 
palavras e as coisas (Foucault, 2007), disse essencialmente isto: no final do 
século XVII, o mundo vivia a elaborar sistemas de classificação analógicos, 
trabalhava sobre as semelhanças, sendo capaz de estabelecer conexões que a 
nós parecem em tudo impróprias (por exemplo entre o vermelho, o fogo, o 
sangue etc.). Toda a sociedade se lia culturalmente mediante um sistema ana-
lógico. Com uma mudança fundamental no curso do século XVII e depois do 
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século XVIII, a sociedade tornou-se uma sociedade de igualdades, em que a 
analogia não era mais explicativa: a classificação tornou-se gênero e espécie 
muito mais baseada sobre a igualdade. Creio que os micro-historiadores tra-
balharam precisamente sobre essa questão, ou seja, rediscutiram o problema 
da analogia e da semelhança de família. Em que sentido?

Kant – mas se trata aqui da leitura que Rodney Needham faz de Kant em 
Reconnaissances (Needham, 2005) – disse que não devemos criar equívocos 
sobre o conceito de analogia: não devemos pensar que a analogia seja a se-
melhança parcial – “mais ou menos isso” (não é uma citação muito fiel!) – 
entre duas coisas um pouco diversas, mas uma semelhança perfeita entre duas 
coisas completamente diferentes. Digamos que a analogia é segundo Kant a 
proporção “A está para B como C está para D”, em que o estar é que é igual, 
sendo A e C completamente diversos, como B e D são completamente diver-
sos. Esse argumento (talvez eu use termos metafóricos, talvez não) me parece 
muito “sugestivo” a respeito de como se comportam os micro-historiadores: 
aquilo que temos colocado no centro do nosso trabalho me parece exatamen-
te esse problema de situações inteiramente distintas mas que todavia nos 
sugerem mecanismos relacionais muito semelhantes, extraordinariamente 
semelhantes; insinuando a possibilidade de avizinhar coisas extraordinaria-
mente distantes porque existe uma fortíssima congruência formal entre elas. 
Dando um exemplo muito trivial: penso que por estudar network na Piacenza 
do século XIX e na Florença do século XV podemos usar procedimentos 
semelhantes, exatamente porque retomamos, na pesquisa histórica, o pro-
blema da analogia.

Francamente, creio que este problema tenha figurado no centro do traba-
lho da micro-história: imaginar que, fazendo história social, devêssemos tentar 
encontrar mecanismos descritivos “polidos”, formalizáveis.

Tenho muito orgulho do meu capítulo sobre a terra em A herança imate-
rial (Levi, 2000), um capítulo do qual todos dizem: “mas que absurdo..., dema-
siado simples...”. Tenho muito orgulho porque me parece uma coisa “polida”, 
que talvez esteja errada, mas que propõe uma medida extraordinariamente 
evidente e clara de um mecanismo econômico e social, e propõe refletir sobre 
isso. Todavia, este é um problema de comunicação muito importante para os 
micro-historiadores (e, creio, para todos os historiadores): a necessidade de 
comunicar os resultados, e não apenas realizar uma pesquisa, impõe limitações 
e é um problema que devemos perceber.



O pequeno, o grande e o pequeno

169Revista Brasileira de História, vol. 37, no 74  •  pp. 157-182

Eu não sei se poderíamos considerar encerrado o problema central levantado 
há pouco, aquele da proporção de escala em relação à adequação da micro-
-história na história contemporânea. Parece-me que na história contemporâ-
nea a coisa se complica porque os problemas de escala geral frequentemente 
assumem um significado muito alto e a escavação em uma realidade circuns-
crita e delimitada não pode em seguida superar uma espécie de nível de senso 
comum, de conhecimento geral que possuímos enquanto homens contempo-
râneos, enquanto “registradores” de fenômenos que estão diante dos nossos 
olhos. Para tornar compreensível o problema, refiro-me a uma experiência 
pessoal de pesquisa. Estudando a agricultura do Sul da Itália, não consegui 
entender por que, no curso dos séculos XVIII e XIX, os olivicultores calabreses 
ou da Puglia produziam o chamado óleo “rançoso”. De acordo com as fontes 
locais tudo isso se devia à preguiça, à ignorância, a certa atitude “rentista” 
dos grandes proprietários, os quais não se importavam em melhorar essa pro-
dução porque as relações sociais, os contratos agrários dominantes nos campos 
calabreses, permitiam uma fonte de renda segura que não incentivava a ino-
vação. Tentei longamente não problematizar esse tipo de resposta, investigan-
do por exemplo que relação havia entre a capacidade tecnológica das usinas 
locais e essa incapacidade de produzir óleo fino, de mesa.
Encontrei a resposta saindo do âmbito local, saindo do âmbito calabrês, quan-
do descobri que o óleo “fedorento” produzido na planície de Gioia Tauro era 
procurado e adquirido na Inglaterra pelas fábricas de panos de lã (porque o 
óleo – embora fedorento – servia para suavizar a lã), ou pelas fábricas de 
sabão de Marselha. Esse deslocamento de escala foi para mim decisivo para 
entender as atitudes do microcosmo na Calábria e na Puglia. Parece-me que 
iniciativas desse gênero na história contemporânea têm um poder perturbador 
maior do que seja possível no campo da história mais antiga.

Não penso assim. Definamos a micro-história: a micro-história – a meu 
ver – não tem nada a ver com história local, e gostaria de dar um passo atrás. 
Para mim o interesse pela micro-história nasceu de uma experiência talvez 
banal e que talvez não devesse mesmo contar. Vocês sabem que em 1968 houve 
uma série de movimentos na Itália (movimento estudantil, o Outono Quente 
etc.). Nos anos subsequentes, militei em um grupo atuante em uma zona do 
Piemonte, o baixo vale Susa. Nesse grupo nós fazíamos um levantamento sobre 
a folha salarial de algumas fábricas e, em particular, tínhamos em mira o salário 
por peça. Um belo dia aprontamos um panfleto onde explicávamos como fun-
cionava o pagamento em uma fábrica, a Marchisio. Os operários da fábrica 



Guido Crainz, Gino Massullo e Giacomina Nenci

170 Revista Brasileira de História, vol. 37, no 74  •  pp. 157-182

saíram e, após lerem os folhetos, disseram: “nós estamos espantados; não liga-
mos nada para a empreita, nós nunca entendemos como funciona, estamos 
muito admirados que vocês tenham perdido o seu tempo com esse negócio 
todo, mas saibam de todo modo que para nós o trabalho de fábrica é uma coisa 
muito desagradável, não nos divertimos absolutamente. Para nós, a libertação 
da fábrica é largar o serviço e fazer outra coisa com o nosso tempo livre”. Essa 
experiência pode multiplicar-se por cem. Todos nós a tivemos e é, aliás, uma 
experiência da história contemporânea: a experiência de certa rigidez de inter-
pretação que diante da realidade entra em crise e, portanto, se defronta com 
problemas novos. Penso que os problemas da micro-história são essencialmen-
te estes: problemas generalíssimos, mas, diminuindo a escala, percebemos 
certas sugestões, sinais – para usar uma terminologia cara a Ginzburg – de 
alguma discrepância que, em nível geral, não conseguimos explicar, nem mes-
mo perceber. Estou convencido de que os micro-historiadores se debruçam, 
reduzindo a escala, sobre problemas muito gerais. Por exemplo, tive talvez a 
petulância de realizar um seminário nos Estados Unidos intitulado: “Índia, 
Inglaterra, França, Estados Unidos e um vilarejo no Piemonte” sobre o pro-
blema do mercado da terra. O escopo era paradoxal, era como dizer: se nós 
continuamos a falar do mercado da terra falando dele no atacado não enten-
demos nada, não entendemos por que os preços são tão dispersos e irregulares; 
tentemos ver o problema de um mercado local, para ver o real funcionamento, 
para formular diretamente a pergunta, para observar o papel das relações so-
ciais na formação dos preços, em cada transação; então naturalmente devemos 
voltar a trabalhar sobre os problemas mais gerais. Os micro-historiadores são 
frequentemente acusados de agirem como porta-bandeiras de uma ortodoxia 
e de desvalorizar outras abordagens, mas a questão é outra. Encontramo-nos 
às vezes (para dizer a verdade, muito frequentemente) diante de problemas 
que não explicamos: nos esforçamos para ver, mudando a escala, se não nos 
defrontamos com outras realidades, com problemas diversos. Na verdade, pre-
tendemos exatamente a generalização; prefiro acreditar haver sempre sugerido 
destinar menos importância à comunidade específica, ao “lugar” estudado, 
sustentando que o problema histórico geral fosse “o” problema, e daí que o seu 
ponto de aplicação seja quase acidental. Ecco! É por isso que a história do óleo 
rançoso não me parece contradizer este argumento: decerto, se não havia ex-
plicação no olhar local, não há nada contra a ir procurá-la na Inglaterra. 
Ocupar-se do óleo rançoso é uma operação micro-histórica.
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É micro, mas é também macro, porque sugere uma relação entre a grande 
história e o argumento particular: é uma relação que deve existir, caso con-
trário não tem valor nem uma coisa nem outra. Quero, porém, fazer outra 
pergunta: você negou que haja algum tipo de “teoria dos micro-historiado-
res”, mas, de acordo com o que pensa, a micro-história é a estrada mais co-
rajosa, aquela mais justa, ou uma das tantas que podemos percorrer?

Talvez nenhuma dessas três coisas. Depende realmente dos problemas. 
Nós nos defrontamos, nos últimos meses, com a queda do muro de Berlim, e 
nos indagamos por que poucos de nós a haviam previsto ou tiveram condições 
de prevê-la (mesmo hoje não somos capazes de prever o que ocorrerá como 
consequência da queda do muro). Por enquanto possuímos as explicações 
macro do que está acontecendo, que tipo de agregações políticas estão se de-
senvolvendo, e debatemos estes problemas: são necessárias explicações micro 
e macro para entender o que se passa na Romênia, o que ocorrerá e o que está 
ocorrendo na Alemanha e assim por diante.

Creio que o problema da micro-história esteja ligado ao fato de que algu-
mas explicações gerais não davam retorno; era necessário reorganizar a des-
crição do mundo social para deixá-la mais concreta. A conceituação que 
possuíamos e possuímos à disposição mostrou a sua decepcionante fraqueza.

Por isso é uma escolha de “lentes”: em certo ponto, com certas lentes não se 
vê; então trocamos as “lentes”...

Vou dar um exemplo: nesta manhã eu discuti com um jovem historiador 
que faz uma pesquisa sobre Masaniello e se perguntava por que tudo aquilo que 
foi escrito sobre Masaniello era contraditório e não convencia. Acreditava ser 
necessário encontrar outros documentos que subitamente modificassem o que 
é conhecido. Mas a questão não é ir procurar outras coisas, mas alterar a escala: 
mudemos a escala, vejamos com outra escala as mesmas coisas, pois agora te-
mos as redes, pessoas afirmando uma o oposto da outra – e podemos dizer 
apenas se estamos pelo sim ou pelo não (um pouco como no debate sobre o 
Partido Comunista Italiano). Esse problema envolve uma infinidade de coisas 
que ocorreram na história do mundo, inclusive muito recentemente, dentre 
outras tantas. Todos nós fomos de qualquer modo influenciados pelo marxis-
mo, por exemplo, e fico espantado quando vejo que de repente ninguém é mais 
marxista; é uma coisa terrível, arrepiante. No curso de uma semana desapareceu 
tudo; isso é verdadeiramente muito pesado, atroz, mas é um sinal de que é 
necessário um pouco de micro-história. Talvez devamos pegar a lupa e ver 
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como uma ideologia dominante pode desintegrar-se desse modo, sem legar 
uma base de consenso, que, diferentemente, até mesmo o franquismo deixou.

Entre os historiadores que conheci, nenhum tinha uma relação com as ciên-
cias sociais como a de você e do grupo turinês que se formou em seu entorno. 
As questões que você se colocava eram ligadas a uma discussão interna às 
ciências sociais e, portanto, não eram questões só tipicamente históricas. Isto 
também me parece importante para definir a micro-história: a questão que 
se coloca é aquela do mundo, é o problema da transformação social.

Devo dizer uma coisa só aparentemente metafórica, mas concreta: acre-
dito que os historiadores não só não devem ter uma subalternidade em relação 
às ciências sociais, mas devem, também, criar ciências sociais. Discutindo o 
manuscrito de Alberto Banti (posteriormente publicado com o título Terra e 
denaro. Una borghesia padana dell’Ottocento, Banti, 1989), eu tinha certa ob-
sessão: havia uma aparente e retórica estranheza entre as ciências sociais e a 
história em seu livro. Havia esta frase: “nós não sabemos isto e aquilo, mas 
Olson vem em nosso socorro”. O problema não é o do socorro providenciado 
pelas ciências sociais à história, mas sim o da contribuição da história e das 
ciências sociais à criação de novos conceitos, de novos instrumentos de inter-
pretação e descrição da realidade. Penso que, na Itália, os historiadores espe-
cializaram muito as suas leituras, no sentido de ler apenas historiadores, e 
frequentemente historiadores italianos. Esse é o resultado clássico de uma 
ciência muito corporativa. Realizamos um trabalho muito bom de discussão 
entre nós, mas acredito que, objetivamente, o problema em relação à formação 
dos micro-historiadores seja a abertura a outras disciplinas e às contribuições 
provenientes de outros países. Nisso o verdadeiro mestre é Edoardo Grendi 
que, sendo mais inglês que genovês, e tendo estudado muitos anos na London 
School of Economics, sugeriu a muitos de nós uma relação estreita com a 
antropologia social inglesa. Não creio, naturalmente, que isso seja exclusivo 
dos micro-historiadores: por exemplo, é Arnaldo Momigliano quem primeiro 
resenha Marshall Sahlins na Itália.

Gostaria de retomar algumas questões sob a forma do percurso biográfico 
(me parece que esta contraposição apodítica de modelos seja de difícil recep-
ção). Estou muito impressionado por algumas das coisas que você disse an-
teriormente, relativas ao modo como nasceu a micro-história na Itália. A 
grande metáfora da relação entre história e ciências sociais encerra na rea-
lidade uma questão muito mais específica e definida, que foi agora precisa-
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mente evocada, isto é, a relação entre história e antropologia. A vocês, micro-
-historiadores, interessa muito pouco da economia e da sociologia concebidas 
no sentido clássico, salvo para utilizar tudo aquilo que é útil dentro dos per-
cursos da pesquisa. O nó em que vocês investiram, do ponto de vista de uma 
epistemologia das ciências sociais, foi a relação entre história e antropologia, 
isto é, a questão – que para mim é consequentemente a central – da mudan-
ça da atenção do objeto para os procedimentos. Esse modo de olhar os crité-
rios das relações como o coração e o fulcro da reconstrução historiográfica é 
uma questão que agora me parece clara, no sentido de que é clara uma prá-
tica concreta que mostrou quais frutos pode trazer essa mudança de acento 
e de ótica. Mas dois problemas permanecem: de um lado, o que ocorre com 
os objetos nesse deslizamento do olhar, do material para o procedimento, 
isto é, o que ocorre com o senhor que vendia a terra ou um barril de óleo 
rançoso; e de outro lado – e este é o ponto que talvez menos me convence –, o 
motivo pelo qual essa redução de escala, que indubitavelmente é muito útil 
para indagar-se do ponto de vista de um critério “relacional”, deve ser ope-
racionalizada em termos tão rigidamente exclusivistas como vocês têm feito. 
Parece-me que uma verdadeira e precisa averiguação e uma extensão da 
validade desse critério não só pode mas deve ser buscada em outros e mais 
complexos níveis de escala.
Se a relação funciona, e funciona nessa escala tão pequena, então deve ser 
demonstrável o funcionamento também em níveis de escala mais complexos. 
Cito essa questão porque faz parte de um ponto de encontro biográfico nosso; 
quando alguém se pôs a trabalhar com história regional, você disse que esse 
era um caminho absolutamente impraticável (naturalmente ninguém, ou 
pelo menos não todos, pensávamos numa história das regiões como uma di-
mensão absolutamente ordenada ou institucional)...
O que me interessava entender é o porquê dessa insistente importância do 
termo micro. Ainda que eu reconheça a funcionalidade e a força de uma 
instância redutiva para investigar o modelo relacional, não compreendo por 
que tudo isso não possa ter aplicação também mais larga, mais extensiva; na 
verdade, parece-me autolimitante impedi-lo; parece-me uma limitação, uma 
armadura que ideologicamente vestimos e que, então, nos impede de racio-
cinar de maneira um pouco mais flexível.
Há na sequência outro aspecto que vale a pena ligar ao seu artigo “Regioni e 
cultura delle classi popolari” (Quaderni storici, n.14), em que você coloca a 
questão da “região débil” e do “município forte”, por assim dizer. Relendo-o 
nestes dias, pensei: suponhamos que você tenha razão; é verdade, no entanto, 
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que se podem ver então emergir áreas amplas em que há pontos de chegada 
comum. Tenho em mente o exemplo do chamado “continente mezzadrile”. 
Internamente há fortes diferenças (uma região-Estado como a Toscana, uma 
região débil como a Umbria), mas, em certo ponto, emerge no entanto um 
horizonte comum, por exemplo no sentido político e cultural, e esse horizonte 
comum evidentemente tem raízes na cultura camponesa. Existe aí o forte de-
sempenho de fatores homogeneizantes: do interior do município não se vê, mas, 
de todo modo, em algum ponto essa área é novamente percebida, demonstra 
que existe. Que relação há entre o município forte e essa área mais ampla?

Seriam três as respostas.
A primeira é muito remota: não é verdade, não se trata apenas da relação 

entre história e antropologia. Muitíssimos dos bons resultados verificados na 
micro-história são relativos à relação com a economia. E creio que até o debate 
em curso entre os economistas, com a crise da economia neoclássica, ofereça 
sugestões importantíssimas.

Quanto à mudança de atenção do objeto para os procedimentos, eu não 
diria: “nós modestamente fazemos o nosso trabalho”, no modo narcisista e 
petulante típico dos micro-historiadores; mas penso que seja realmente assim, 
isto é, penso que os micro-historiadores têm todos um problema análogo na 
hora de afinar instrumentos, construir instrumentos, discutir os instrumentos. 
Estou de acordo em que a história sirva para dar grandes interpretações, para 
nos reexplicar o mundo, mas o real momento de estagnação em que estávamos 
deriva do fato de os nossos instrumentos estarem um pouco enferrujados: 
parecia-nos então que eram usados como carimbos, e que a coisa não funcio-
nava mais. O trabalho dos micro-historiadores tem se esforçado em reconstruir 
a possibilidade de uma interpretação com elaborações em torno a uma con-
textualização e aos procedimentos. Apesar, talvez, de sua petulância, os micro-
-historiadores têm o mérito de colocar em discussão, submetendo à prova a 
autoridade do historiador. Quer dizer, colocam questões sobre por que e como 
trabalham, o que estão fazendo, dentro de quais limites é verdade o que estão 
dizendo. Por uma tendência que desenvolvi nestes anos, os livros de história 
em que se dão vereditos definitivos me deixam bastante perplexo; é necessário 
reabrir na história o espaço para as incertezas e indecisões. Certamente é ne-
cessário chegar a generalizações, mas é oportuno um esforço de rediscussão 
dos nossos instrumentos, evitando chegar a afirmações arbitrárias.

Sobre o problema região-município: a referência concerne a uma discus-
são ocorrida há muito tempo, relativa ao projeto de história regional da editora 
Einaudi. Estou de acordo em relação ao fato de existirem áreas comuns. No 
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entanto, tenho para mim que é muito importante sublinhar a prevalência do 
localismo sobre a agregação, e que as regiões são criações artificiais, adminis-
trativas, cuja história é em grande parte impossível de fazer: não devemos 
ideologicamente esquecer a artificialidade de sua condensação atual.

Talvez fosse oportuno questionar também as exigências historiográficas a 
partir das quais amadureceu a escolha micro-histórica de historiadores de 
formação muito diversa (também Carlo Poni é um micro-historiador, mas 
absolutamente distante de Carlo Ginzburg).
Em sua opinião, de quais questões iniciais partiram esses historiadores com 
formação intelectual diversa, e quais são as perspectivas atuais? E que papel 
teve nesse debate uma revista como Quaderni storici? Outra: você fez pouca 
referência à categoria da indecisão, eu gostaria de saber o que é a incerteza. 
É o estatuto epistemológico da micro-história ou a incerteza do fato de que 
nós, não possuindo o objeto, não podendo colhê-lo de qualquer maneira, 
encontramo-nos diante de relações que são sempre ambíguas e, portanto, não 
podemos possuir um estatuto de certeza?
Outra: a propósito do estatuto epistemológico e de incerteza, em termos de 
método você faz referência a figuras retóricas como a analogia, a metáfora 
etc., que em seguida fazem parte do método de argumentação, que, em segui-
da, por sua vez, refere-se à verossimilhança. Muito frequentemente, o ponto 
de chegada do micro-historiador é contar algo verossímil que enquanto tal 
possui legitimidade de ciência. Você não crê que, ao invés da categoria de 
verossimilhança – certamente uma pesquisa histórica não pode encontrar a 
verdade, porque não há –, devêssemos fazer referência – como faz a ciência 
moderna, que também deixou a lógica clássica da relação causa-efeito – à 
categoria de possibilidade? O físico quântico, por exemplo, não diz que é 
verossímil a sua teoria sobre a energia, mas que é altamente provável com 
base em experimentos repetitivos, isto é, verificáveis.
Há também uma estranha semelhança com certas práticas judiciárias: o pro-
cesso indiciário faz danos terríveis sobre o plano jurídico e talvez sobre aque-
le historiográfico...
E há outra questão: a relação entre o “normal” e o “excepcional”. Qual é a 
sua opinião, e em que modo esses termos foram discutidos em uma revista 
como Quaderni storici? Finalmente, outra questão mais geral: a todos nós 
ocorreu questionar o que significa realmente o fazer do historiador, que im-
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portância tem questionar sobre o que ocorreu no passado. Há alguma refle-
xão particular nesse tema?

O elo entre Quaderni storici e as questões colocadas é um problema muito 
difícil porque, até hoje, esse periódico não é a revista dos micro-historiadores. 
Ali escrevem historiadores que não se consideram como tais, tendo sido fun-
dada por macro-historiadores que trabalham ainda a pleno vapor. Por isso é 
muito perigoso identificá-la assim. Quaderni storici tem sido uma revista mui-
to experimental, creio que a mais experimental da Itália, e nesse sentido tem 
hospedado (e também dado) um forte peso ao trabalho dos micro-historiado-
res, mas, ainda mais, e não por acaso, ao debate teórico sobre micro-história. 
Há textos que são considerados pedras angulares. Eu reli “Il nome e il come” 
[“O nome e como”]: me pareceu de uma velhice verdadeiramente impressio-
nante, era uma coisa de ocasião, embora tenha tido muita consequência nas 
citações e na imagem da micro-história. 

A consequência fundamental foi a de difundir no mundo a frase deliciosa 
e sem sentido de Edoardo Grendi: “o excepcional normal”. Não creio que se 
possa dizer que a micro-história nasceu dentro dos Quaderni storici: nasceu 
discutindo com Carlo Ginzburg – talvez mesmo antes que Carlo entrasse nos 
Quaderni storici – e com Giulio Einaudi. Veio à luz na vontade de uma coleção 
(Microstoria), em que pensávamos tentar reunir, ao lado da pesquisa italiana, 
alguns textos que inspiraram uma renovação da historiografia italiana. De cer-
to modo, estávamos em polêmica com uma identificação, muitas vezes insi-
nuada, a meu ver injustamente, entre renovação da historiografia francesa em 
torno dos Annales e micro-história. Nós, se tanto, nos esforçamos para preen-
cher a coleção com americanos e ingleses, nos indagamos sobre algum autor 
alemão, mas não foi por acaso que, à parte Jean Claude Schmitt, não houve 
muitas presenças francesas. Propúnhamos que a historiografia italiana, deva-
garinho, tentasse, quer se renovar, quer superar uma dependência real, colo-
nial, digamos, que havia de fato, das invenções dos outros.

A coleção veio a lume mais tarde, mas aquela discussão em torno da ideia 
de fazer uma coleção e de recolher os livros fundantes desenvolveu-se por volta 
de 1974, 1975 e 1976. A coleção teve muitas e dolorosas crises ligadas a si pró-
pria e à editora, do mesmo modo como Quaderni storici teve crises desastrosas, 
até se tornar agora uma revista “estabelecida” qualquer. Provavelmente 
supérflua.

Quaderni storici era uma conversa. Penso que muitas das exigências eram 
ligadas aos acontecimentos políticos, além dos culturais, isto é, eram demandas 
associadas ao fato de que nos encontrávamos sempre diante de coisas de difícil 
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compreensão (continuo a pensar que sou um micro-historiador porque con-
tinuo a não entender por que ganham sempre os democrata-cristãos: gostaria 
de encontrar a grande e a pequena escala que explicassem como é que nos 
damos mal, sempre).

O problema da incerteza. É um problema fundamental para os historiado-
res, e por motivo banal. Nós, por razões ligadas aos nossos procedimentos de 
historiadores e ao tipo de documentação que possuímos, descrevemos os nossos 
personagens como personagens que decidem, isto é, estamos sempre a operar 
sob suas ações e decisões. Aquilo que tem sido enormemente discutido na lite-
ratura do século XX é exatamente o contrário: a indecisão, a imprecisão, a in-
definição da identidade. No curso do século XX abriu-se uma enorme lacuna 
entre história e literatura, mais do que nunca. Os historiadores sempre tiveram 
de escrever biografias dos seus personagens, e até de personagens massacrados, 
trajetórias de homens que, no entanto, decidiam e agiam. Isto é, para mim, 
sempre um motivo para interrogação: por que ler as histórias de nenhum inte-
resse da senhora sentada em seu banquinho ou do homem sem qualidade, que 
apreciamos muito; mas por que nunca permitiremos a um historiador ocupar-
-se de bobagens desse gênero? Como é que as perguntas e os personagens são 
tão diversos assim? Parece-me que um dos nós seja precisamente o da incerteza, 
pois a incerteza não é um elemento que entrou na história como a decisão; e 
também a dificuldade de tomar decisões entrou apenas lentamente na história. 
Pense-se, por exemplo, em Leibenstein: ele tentou introduzir a não decisão em 
todas as teorias de decision making, buscando examinar se não havia uma área 
em que todos os fatores impediam a realização das escolhas, e quais consequên-
cias essa área produziria na teoria econômica. O fato de Buridano ser o filósofo 
do nosso século me parece muito importante para os historiadores. Estou es-
crevendo agora um livro sobre a incerteza. É um livro experimental. Tomemos 
10.248 artesãos, digamos a eles que tomarão decisões quando forem adultos: 
sobre o seu mercado, sobre seus filhos etc. (estamos ao fim do século XVIII). 
Esses pobrezinhos decidem, incautamente, segundo modos e mecanismos di-
versos. Em seguida, estouraremos em suas orelhas a Revolução Francesa. 
Chegam os franceses e todo esse mundo que dispunha seus arranjos econômi-
cos é sacudido pelo fato de, por exemplo, os peruqueiros (aqueles que fazem 
perucas) serem colocados para fora do mercado. O que ocorre a um formiguei-
ro quando o desfaço com o pé? Tenho buscado inventariar e discutir os proce-
dimentos pelos quais um historiador pode analisar mecanismos de ruptura, 
recomposição e paralisia das decisões. Outro aspecto da indecisão talvez seja a 
alegria de participar da vida política mesmo quando se está enganado. Quando 
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escrevi o livro sobre Giovan Battista Chiesa, pensava sempre em Vittorio Foa: 
tem perdido sempre, mas está sempre contentíssimo. Creio ser este um belo 
problema histórico: consideramos que as pessoas se empenham politicamente 
pelos objetivos que devem obter. Ao contrário, quase todos nós nos sentimos 
satisfeitos, na vida, mesmo sem obter nada, na verdade.

Queria ainda dizer algo sobre o problema da irregularidade e da excep-
cionalidade, e depois, da probabilidade e da verossimilhança. Houve uma fa-
mosa discussão entre Momigliano e Hayden White. Este último sustenta que 
a atividade do historiador é pura retórica, e Momigliano diz que “nós traba-
lhamos sobre a verdade, isto é, procuramos a verdade”. Fico ao lado de 
Momigliano. Mas creio que estava em parte errado, que havia subestimado o 
significado também retórico da pesquisa histórica. Estou convencido de que 
trabalhamos procurando a verdade, me repugna uma história relativista. Uma 
das tarefas trazidas pela micro-história é a de melhorar a nossa capacidade de 
descrever a realidade. Todavia, devemos ter em conta que há também um forte 
papel da retórica, há o problema de comunicar os nossos resultados e ainda de 
usar, no bom sentido, os truques. Por exemplo, um truque clássico e um erro 
das técnicas argumentativas dos micro-historiadores é dizer “todos os cardeais 
possuem uma família muito importante, por exemplo, o cardeal da família 
fulano de tal...”, apresentando um caso para assegurar que todos os outros são 
uniformes. Seria muito mais convincente se se descrevessem mais cardeais, ou 
melhor, todos os cardeais. Esse problema da técnica retórica liga-se àquele da 
busca da verdade, e estamos de acordo que, quando falamos de verdade, não 
falamos da verdade, mas de algo que, de certa maneira, parece efetivo, demons-
trado e a ser debatido. Na micro-história e também na historiografia recente, 
uma novidade positiva é a de também sugerir os limites da verdade na qual se 
crê: não se diz mais “ocorreu assim”, mas “desses elementos, tiramos esta con-
clusão”. Isso é extraordinariamente correto e é, de novo, um problema ligado 
à relação entre história e antropologia.

No que concerne à última questão, e em relação à questão do que é mais 
importante, os 95% da realidade ou os 5% restantes. Em geral há duas técnicas 
descritivas da realidade que se contrapõem: uma é aquela de estudar o fenô-
meno mais difuso; a outra busca explicar o sistema tendo em conta, simulta-
neamente, os fenômenos mais difusos e os menos difusos. Por exemplo: família 
nuclear e outros tipos de família. Alguém argumentou que o tema relevante 
sobre o qual se interrogar é aquele da família prevalecente, outros nos propu-
seram, a meu ver mais adequadamente, explicar por que, mesmo sendo 5%, ao 
lado das outras havia também 5% de famílias de tipo diverso. É uma diferença 
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de leitura a respeito da atitude do cientista: um é funcionalista, e tende a con-
siderar marginal, desviante, qualquer fenômeno de descarte, tanto mais se há 
uma forte concentração modal central; outros, ao contrário, alegam que o 
conjunto de todos os fenômenos deve ser explicado dentro de um sistema do 
qual nada é colocado para fora. A primeira atitude, não obstante muito difun-
dida, pode ter também consequências penosas: é possível, por exemplo, partir 
de uma concepção de normalidade e considerar desviantes os 5% diferentes. 
Outros visam explicar o sistema por inteiro, considerando que qualquer posi-
ção dentro desse sistema seja explicada pela presença de outras coisas.

Algumas perguntas muito esquemáticas. Gostaria de saber qual é, em usa 
opinião, a base do sucesso que teve L’eredità immateriale (A herança imate-
rial, Levi, 2000), ligando essa pergunta a outra, mais geral, sobre o público 
dos livros de micro-história. Não é possível que o sucesso dos livros de micro-
-história dependa do fato de serem obras de história que se assemelham mui-
to a produtos artísticos, com uma característica que as torna atraentes no 
mercado internacional?
Outro ponto, de novo sobre as questões micro-históricas e a necessidade, sobre 
a qual estamos de acordo, de haver uma boa preparação cultural de base 
para colocar depois certas questões no micro. Partindo dessa premissa, o que 
pensa você como mestre universitário: há sentido em destinar a um estudan-
te, que talvez não tenha certa capacidade, a tese da micro-história?

Na verdade, me parece que A herança imaterial (Levi, 2000) não tenha 
tido um grandíssimo sucesso: decerto, houve curiosidade intelectual, até para 
compreender o tipo de aproximação que eu propunha.

Indo mais além: há certos livros de micro-história que se colocaram o 
problema da narrativa, mas estão em jogo muitos outros fatores. Por exemplo 
o livro de Ginzburg, Indagini su Piero (Ginzburg, 1981), foi traduzido em 
muitíssimas línguas, assim como o livro de Pietro Redondi sobre Galileu 
(Redondi, 1991), e ao mesmo tempo o livro de Ramella, Terra e telai (Ramella, 
1998), que, embora belo e também bem escrito, não foi traduzido em nenhuma 
língua. Creio que também seja um problema de diplomacia internacional, no 
sentido do mercado internacional das editoras, das universidades. Sem negli-
genciar outros elementos, mais particulares. Nem sempre a micro-história – 
discutimos há pouco – foi aceita por sua capacidade de propor um método e 
conceitos generalizáveis. Frequentemente é imaginada como uma história 
local, um pouco como ocorreu com Franco Ramella. Por exemplo, uma vez 
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Ramella foi até Nova York estudar os biellesi e encontrou na lista telefônica 
“cooperativa biellesi de New York”. Foi lá, e entrou numa velha fábrica aban-
donada onde havia velhíssimos biellesi que jogavam cartas. Então ele se apro-
xima de uma mesa, senta-se e pergunta a um velhinho que estava jogando 
cartas: “o senhor é de Biella? Eu sou de Biella e estou aqui para estudar a 
emigração biellese etc.”. O velho diz “mas que prazer”, fazem festa, depois o 
velhinho se empertiga um pouco e lhe diz: “Mas é de Biella, Biella?”, “Sim, sim, 
exatamente da cidade de Biella”. Então o velho lhe diz: “mì su ‘d Cumanduna” 
e não lhe dá mais atenção. Noutras ocasiões, finalmente se disse: como Piero 
della Francesca (Ginzburg, 1981) ou Galileu (Redondi, 1991) podem ser micro-
-história? O acento sobre a escala de observação mudou para uma definição 
banal da dimensão do objeto. Este, se é pequeno, não é entretanto pequeno o 
bastante para o pessoal de Comandona [a menos de 15 km de Biella].

A segunda questão: o problema do ensino. No primeiro período em que 
se discutiu a micro-história, a polêmica “mas como explicar Maomé com a 
micro-história?” está mesmo estampada nos jornais. Naturalmente, esse não 
é o problema. Percebi no ensino universitário que, nos últimos anos, digamos 
depois de 1975, os estudantes têm assumido uma atitude ansiosa para aprender 
e também muito subalterna (“aquele ali que está na cátedra diz a verdade”). 
Esta é uma situação muito dramática do ponto de vista didático, porque a 
autoridade do docente é fortíssima e a ponte com os estudantes, nula. Durante 
anos (penso que até agora), certos procedimentos micro-históricos significa-
ram muito, exatamente na criação de uma ponte entre um problema extraor-
dinariamente distante dos alunos, como por exemplo Maomé, e os próprios 
alunos: a criação de uma ponte sobre mecanismos de relevância. Por exemplo, 
a mim impressiona como os alunos permanecem interessados estudando a 
história da família: partindo de suas famílias como exemplo e chegando aos 
problemas de generalizações.

Claro, é muito difícil fazer uma ponte entre fatos históricos e micro-his-
tória se esquecemos que o verdadeiro problema não é de conteúdo específico 
mas de procedimento, isto é, demonstrar como pequenos fatos aparentemente 
insignificantes estão cheios de significados históricos complexos. Nesse senti-
do, a micro-história tem tido enorme papel didático; o erro é dizer “ensino só 
coisa ocorrida em Tivoli”.

Há algo que não me convence no que tange às oscilações, que você coloca, 
entre a premissa do método e a atribuição de objetivos à micro-história: pri-
meiro discutíamos os conceitos base da micro-história e você dizia que há 
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alguns conceitos-chave, eu creio que seja o conceito dos conceitos, isto é, o 
conceito fundador da micro-história. O problema é: por que alguém deve sen-
tir a necessidade de reduzir a escala? Você primeiro deu uma resposta, a pro-
pósito de Santena [vilarejo do Piemonte]: sobre Santena não importa nada, 
isto é, o que interessa é tentar ver como funciona o mercado da terra, porque 
o objetivo é destruir as proposições teóricas que estão na base da análise cor-
rente. Em outros termos: a unidade das análises é reduzida para dar uma 
contribuição às ciências sociais. Mas há também outra resposta: reduzimos a 
escala porque somos verdadeiros historiadores e queremos dar uma resposta 
aos problemas de caráter histórico. Porém, nesse ponto, o problema se coloca 
nestes termos: se a redução da unidade de análise tem como objetivo relançar 
a proposta teórica, parece-me que tudo funciona, no sentido que, se você pode 
refutar, ainda que sobre um pequeníssimo fragmento, uma teoria geral, esta 
deve reconhecer que não pode ser extensiva a todo o problema; todavia, não 
é claro como se pode passar do particular analítico à solução macro-histórica.

Estou por um lado de acordo com você e, por outro, em completo desa-
cordo. Para mim, o que a micro-história fez até agora não é certamente a 
possibilidade de descrever melhor Felizzano ou Santena, mas sugerir quais 
perguntas propor. Por exemplo, se alguém afirmar que, nesses mesmos anos, 
existe em Módena um mercado absolutamente perfeito, em vez de embebido 
em relações sociais, para mim está tudo bem. O que tem me deixado perplexo 
lendo os livros que se ocupam do mercado da terra – uma bibliografia relacio-
nada essencialmente à Inglaterra, aos Estados Unidos, à França e à Índia – é 
que nenhum examina o nível dos preços, isto é, que todos disseram: há um 
mercado enquanto existe uma transação expressa em moeda. Na verdade, o 
problema era a extrema dispersão dos dados, que só se podia perceber redu-
zindo a escala de observação e, assim, evitando médias e agregações. A minha 
proposta construtiva não é “cem Santena”, mas “cem perguntas similares àque-
las feitas sobre Santena”, isto é, sobre como se formou e modificou certo preço. 
Não me parece contraditório. Admito que a intolerância recíproca criou zonas 
francas que os micro-historiadores não podem cruzar.

No fundo, parece-me que você confirma a observação que lhe foi feita, isto é, 
que a produtividade deve ser buscada do lado das ferramentas conceituais.

Sim, disso estou firmemente convencido, e creio que a coisa mais diver-
tida é inventar os problemas e as ferramentas que outros possam, na sequência, 
aplicar.
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NOTAS

1 Original disponível em: http://www.rivistameridiana.it/files/Intervista-a-Giovanni-Levi.
pdf. Os tradutores agradecem a Henrique Espada Lima Filho, Verónica Secreto e Laura de 
Oliveira. A publicação desta tradução foi autorizada tanto por Giovanni Levi quanto por 
Rocco Sciarrone, codiretor de Meridiana, aos quais também agradecemos.
2 Azionismo refere-se ao Partito d’Azione, criado na Itália em 1942 da confluência entre 
liberal-socialistas, republicanos e a organização clandestina e antifascista Giustizia e liber-
tà. Propunha-se a combater o fascismo e superar a antítese entre liberalismo e socialismo. 
A partir de 1944, graças ao prestígio adquirido na resistência antifascista, tornou-se uma 
das forças políticas mais dinâmicas do país. Em 1947 foi dissolvido por cisões internas, 
principalmente entre a ala socialista, a liberal-socialista e a liberal-democrática e republica-
na. Os azionistas remanescentes migraram para os partidos socialista, republicano, socia-
lista democrático e comunista. Conferir o verbete Partito d’Azione na Enciclopedia Trecca-
ni. Disponível em: http://www.treccani.it/; Acesso em: 21 nov. 2015. (N.T.)
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