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Resumo
Este ensaio analisa as discussões políticas 
e o imaginário alemão relativos ao movi-
mento pela paz e às grandes greves na 
Alemanha em 1917 e 1918, refletindo so-
bre a transformação de suas significações 
políticas no imediato pós-guerra, em par-
ticular nos círculos conservadores. Esses 
eventos se conformam em gatilhos para 
uma onda paranoica que varreu a política 
alemã nos anos seguintes, possibilitando a 
ascensão de grupos conservadores e ex-
tremistas, dentre eles o Partido Nazista. O 
texto, assim, se divide em três partes: uma 
breve incursão sobre o conceito de para-
noia e seus desdobramentos; algumas 
considerações sobre a paranoia e a teoria 
da conspiração no imaginário e nos espa-
ços sociais conservadores; uma análise do 
mito da facada pelas costas, grande narra-
tiva conspiratória do período, conside-
rando suas influências na disseminação 
do antissemitismo e do ódio aos “inimi-
gos internos”, essenciais na estratégia dis-
cursiva nacional-socialista.
Palavras-chave: paranoia; Teoria da 
Conspiração; nazismo.

Abstract
This paper is focused on the political de-
bates and the German imaginary con-
cerning the peace movement and the 
major German strikes in 1917 and 1918, 
reflecting about the transformation of its 
political significance in the immediate 
postwar period, particularly in conserva-
tive circles. These events turn into trig-
gers for a paranoid wave that dominated 
German politics in the following years, 
enabling the rise of conservative and ex-
tremist groups, the Nazi Party among 
them. The article is divided in three 
parts: (1) a brief overview of the concept 
of paranoia; (2) some considerations 
about the relation between paranoia and 
conspiracy theory in the imaginary 
and in the conservative social spaces; (3) 
an empirical analysis of the myth of the 
“stab in the back”, the great conspirato-
rial narrative of the period, considering 
its influences in the spreading of anti-
Semitism and hatred against the “inter-
nal enemies”, an essential feature of the 
national-socialist discursive strategy.
Keywords: paranoia; Conspiracy Theory; 
Nazism.
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Em uma das obras mais aclamadas da literatura mundial, Shakespeare 
compõe um cenário de intrigas e ilusões no qual o personagem central, Otelo, 
irá se enredar, acabando por enlouquecer e assassinando sua amada 
Desdêmona. A trama de Otelo se centra em quatro personagens principais: 
Otelo, um comandante mouro das tropas venezianas; Iago, seu conselheiro; 
Cássio, seu braço-direito, e Desdêmona, sua esposa. A união de Otelo e 
Desdêmona acontece em segredo, uma vez que o pai da jovem, Brabantio, 
esperava que ela se casasse com um senador da República. Agente ativo nessa 
união secreta, Cássio, soldado de Otelo, recebe como recompensa a promoção 
ao posto de tenente. Esse é o estopim para que Iago, alferes e conselheiro de 
Otelo, passe a planejar sua vingança, uma vez que foi passado para trás na fila 
da promoção. A estratégia que Iago utilizará será a semeadura do ciúme e da 
desconfiança de Otelo em relação a Desdêmona e Cássio. Mediante uma série 
de subterfúgios, Iago mostra a Otelo os caminhos da traição dos dois, o que, 
ao final, acaba por consumir completamente a mente do comandante mouro. 
Otelo entra em um círculo paranoico que o leva às raias da loucura, terminan-
do por assassinar sua esposa convencido de que ela o traíra. A ama de 
Desdêmona, esposa de Iago, ao ver o corpo sem vida, explica a Otelo toda a 
trama, levando-o ao desespero e ao suicídio.

A paranoia de Otelo é um caso individual, extremo e minuciosamente 
planejado por seu alferes. Ela é alimentada pelo ciúme, pela luxúria e, também, 
pela quebra da autoimagem, pelo esfacelamento do orgulho do macho-alfa. A 
espiral psicológica que envolve o herói mouro shakespeariano e o leva à san-
dice tem forte conotação sexual. Mas esse não é um elemento fundador da 
paranoia, em especial quando a pensamos em sua natureza coletiva. Nesse 
caso, o sentimento de paranoia pode romper a barreira do indivíduo e se tornar 
um elemento político-social determinante em certos contextos. A paranoia 
coletiva, em conjunturas específicas, passa a guiar ações e pensamentos em 
direção ao caos e à irracionalidade. Ela se torna, assim, o motor que faz as 
engrenagens da ação social e da (anti)lógica da arena pública girarem.

O contexto do final da Primeira Guerra Mundial, quando os países beli-
gerantes – na Europa e além – são tomados por greves, manifestações e pelas 
notícias da eclosão da Revolução Russa, demarca um novo momento para a 
história política. Nele o acirramento da contraposição entre esquerda e direita, 
progressistas e conservadores é elevado a um novo patamar, e um imaginário 
de medo e desconfiança é reforçado, pautado pelas representações do perigo 
comunista, pela névoa das teorias da conspiração e pela constante presença da 
paranoia. A instabilidade abissal daquele momento gerou o ambiente propício 
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para o desenvolvimento dessa dinâmica, que viria a delinear boa parte dos 
discursos e das ações políticas na Europa, mas particularmente na Alemanha, 
nos anos seguintes. Os fantasmas que povoavam o imaginário alemão do pe-
ríodo transformaram boa parte da população em Otelos, e a dinâmica política 
que se seguiu resultou, também, em assassinato. A paranoia ganha assim em im-
portância política e histórica, mostrando-se um fenômeno determinante em 
dados contextos. Nas próximas páginas serão apresentadas algumas conside-
rações sobre a paranoia e as teorias da conspiração, elementos ativos na política 
da Alemanha de Weimar. Algumas reflexões sobre o lugar da paranoia no 
discurso e na construção da história daquele contexto serão tecidas, para, em 
seguida, ser apresentado um estudo de caso, centrado no mito da “Facada pelas 
Costas”.

Paranoia

A paranoia está frequentemente vinculada a uma teoria, a uma ideia pré-
-formada, a um engendramento quase lógico que resulta em um evento catas-
trófico, em um ataque ao status quo ou, em linhas gerais, em uma traição, 
como a infidelidade de Desdêmona. De fato, todo pensamento paranoico tende 
a ser aparentemente bastante lógico, mas tende também a se basear em uma 
falácia, ou seja, todo o edifício lógico e de causas e consequências acaba se 
sustentando em areia movediça. Mas se a paranoia é um estado tão fora da 
curva como se alega, como ela surge tão frequentemente e, principalmente, 
como pode a história dar testemunho de tantos casos de paranoia coletiva?

Uma explicação que surge se respalda na teoria da psicanalista1 Melanie 
Klein (1997). Tomando os casos infantis como base para suas pesquisas, a 
austríaca percebe, ao contrário de Freud, que o ego não é uma estrutura fecha-
da e inerente ao ser, mas se forma na primeira infância em diferentes estágios, 
e depende fundamentalmente dos estímulos internos e externos. Nascem des-
sas teorias as ideias de potencialização de personalidades tirânicas a partir de 
infâncias frias e conflituosas. Seria a busca constante pelo controle e destruição 
das fontes potenciais de sofrimento e de prazer que levariam a uma tendência 
destrutiva e autoritária.

No que se refere à paranoia, sua teoria se baseia, em primeiro lugar, no 
que ela chama de ansiedade paranoide, gerada pelas frustrações do ambiente 
e percebida como uma persecução constante. O ego em formação e ainda es-
tilhaçado passa a associar suas frustrações externas com seu objeto primordial, 
o seio materno, o “objeto mau” (ou inimigo) que o faz sofrer pelas privações e 
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o persegue. Ele demonstra ter “medo da aniquilação, que retorna como perse-
guição por parte de um objeto ao qual sua angústia se apega, um objeto incon-
trolável e poderoso” (Kristeva, 2001, p.60). Essa ansiedade é extrapolada de 
forma violenta com choros, arranhões e mordidas no seio, por exemplo, pois 
ele é o centro de sua vida, compreendido como fonte de todo bem e de todo 
mal vivenciado. Entretanto, ainda no primeiro ano de vida essa ansiedade 
começa a regredir, a criança diferencia os objetos externos de seus sentimentos 
e imagens internas e reprime suas manifestações instintivas. A perseguição não 
é mais sentida, ou ao menos não é mais uma constante traduzida na agressão. 
Esse é o princípio da manifestação da culpa e do desenvolvimento da respon-
sabilidade, e a criança começa a perceber sua posição de intermediador da fúria 
interna para a agressão externalizada.

Klein denomina esses estágios de posições psicológicas, o que implica a 
possibilidade de retorno, ou seja, uma superação momentânea (que pode se 
estender para toda a vida) dessa ansiedade paranoide. Entretanto, essa poten-
cialidade da posição permanece uma constante na vida do adulto. Como ca-
racteriza Luigi Zoja,

circunstâncias violentas, parecidas com as que nos eram intoleráveis na primeira 
infância, podem reativar atitudes esquizo-paranoides. Quando isso acontece, o 
sujeito se mostra agressivo, e como tem dificuldades para assumir a responsabi-
lidade de um modo pessoal, projeta todo o mal sobre os demais. ... [ou seja], há 
um potencial paranoico presente em todo homem comum, em todas as fases de 
sua existência, e qualquer que seja a sociedade na qual ele viva. E o ambiente que 
o cerca tem o poder de ativá-lo. (Zoja, 2013, p.30-31, trad. nossa)

A paranoia, portanto, tem a potencialidade de se manifestar em qualquer 
pessoa e em qualquer momento, basta para isso que o gatilho necessário seja 
apertado. Problemas com a autoridade, frustrações humilhantes, ameaça de 
rompimento com os laços que determinam sua identidade, enfim, eventos que 
modifiquem ou ameacem modificar sua estabilidade levam o indivíduo a pro-
jetar no próximo sua agressividade em relação à sua situação. Ao mesmo tem-
po, podem gerar uma condição de ansiedade em relação ao ambiente e aos 
semelhantes, criando uma permanente sensação de perseguição e de observa-
ção no indivíduo. Ao abordar a questão da autoridade na obra de Klein, John 
Phillips descreve que “todas as relações, seja entre o ego e seus objetos ou entre 
os próprios objetos, são consideradas em termos de uma violência que tem sua 
manifestação primária na fantasia infantil. A violência da fantasia transforma 
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o exterior pela absorção” (Phillips, 1998, p.159). Alguns exemplos banais: o 
ladrão que se sente permanentemente vigiado, o indivíduo que reprime seu 
desejo com medo das repercussões sociais e se torna ansioso, o funcionário 
incompetente que tem medo da autoridade onipresente do patrão e do escru-
tínio público; todos eles vivem em ambientes primariamente fantasiosos e 
inóspitos, em “situações limítrofes”, e são potencialmente paranoicos. As con-
dições para que a paranoia surja dependem do indivíduo, de sua infância e sua 
estabilidade, mas, ao fim e ao cabo, ela é compreendida como potencialidade 
universal.

Essa potencialidade está presente também quando o indivíduo deixa o 
âmbito privado e adentra a esfera pública. Uma vez em grupo, e dependendo 
do ambiente, a unidade do coletivo pode agir na potencialização dessa ansie-
dade. Mais do que isso, a falta de unidade das massas, a capacidade que elas 
têm de atrair elementos das mais diferentes origens, dilui a identidade indivi-
dual e a deixa mais sujeita às variações do ambiente.

Duas questões precisam ser reforçadas a esse respeito. A primeira é a de 
que a paranoia não ocorre em um indivíduo isolado; trata-se de uma condição 
inerentemente social, ou seja, na projeção psicológica, isto é, imaginária da 
sociedade. Mesmo um ermitão que passe a desenvolver um pensamento para-
noico o faz por sua percepção social, ou seja, por se compreender em uma 
sociedade e se sentir, de alguma forma, inserido nela – o que viabiliza a ansie-
dade persecutória. A segunda questão se refere à violência inerente ao proces-
so, não só na possibilidade de extravasamento por parte do paranoico, mas 
também pela condição que está em geral relacionada ao gatilho. O ambiente 
que o envolve demonstra certa dose de violência, seja ela física, psicológica ou 
discursiva. Mesmo que essa violência não seja direcionada diretamente ao pa-
ranoico, ele a perceberá como tal e, assim, agirá em conformidade. Para o 
paranoico, qualquer violência que parta de si é justificada como uma autode-
fesa. Isso se verifica tanto em atores individuais quanto em atores coletivos ou 
institucionais. Apenas a título de exemplo, em alguns dos documentos secretos 
da CIA recentemente liberados, fica evidente a compreensão da agência norte-
-americana de que o AI-5 brasileiro foi decretado por conta de um clima pa-
ranoico que dominou tanto atores individuais (como o próprio Costa e Silva) 
quanto o ator institucional do Exército (Rocha, 2016). Atores em estado para-
noico tendem a cometer ações extremas e tomar decisões emocionais de 
rompante.

Na coletividade, entretanto, a ativação de paixões coletivas se exponencia-
liza. Em grupo, na massa, a percepção da violência enquanto ato transgressor e 
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a possibilidade de remorso (como ocorre no caso de Otelo, que se suicida sobre 
o corpo de Desdêmona após perceber seu erro), ou seja, esse lampejo de racio-
nalidade e de arrependimento, praticamente inexiste, pois na massa os impulsos 
de destruição se normalizam – não há espaço para sentimentalismos (Canetti, 
1995). No desenvolvimento da ansiedade paranoide coletiva, o indivíduo se per-
de nas paixões públicas e os atos de violência e as agressões se propagam como 
ondas autojustificadas. 

Se a violência se normaliza e o indivíduo tem sua identidade diluída na 
massa, passa a ser coerente a compreensão da paranoia coletiva como um 
desdobramento possível e razoavelmente regular na história moderna e con-
temporânea. Mais ainda, passamos a compreender o grau de violência que 
muitas vezes reconhecemos em movimentos políticos contemporâneos. 
Impossível não reconhecer a validade da teoria de Chantal Mouffe (2005) acer-
ca do político enquanto campo de confrontação de adversários2 e perceber o 
papel que a paranoia e as teorias de conspiração assumem nesse espaço. O 
reflexo da imagem paranoica é sempre a construção de um inimigo, não de um 
adversário, e o uso da violência se normaliza quando tratamos de inimigos, 
não apenas no campo discursivo, mas no campo da realidade física. O campo 
do político de Mouffe pressupõe a revitalização do emocional, mas não deixa 
de ser racional. No disparo de uma paranoia, o racional é dominado pelo emo-
cional. Não quer dizer que não exista lógica na construção narrativa dos para-
noicos, mas, como afirmei há pouco, essa lógica segue uma lógica própria, 
falaciosa, independente da realidade.

Conservadorismo e Paranoia

Partindo para uma análise mais específica, centrada na relação entre o 
conservadorismo e a paranoia, é necessário levantar alguns pontos. Não se 
trata de caracterizar a paranoia, no campo político, como um traço exclusivo 
dos conservadores ou dos movimentos de direita. Como já exposto, todos têm 
em si a possibilidade de sofrer alguma forma de distúrbio paranoico. 
Entretanto, uma observação histórica do lugar da paranoia e das teorias da 
conspiração no campo político acaba destacando que momentos e movimentos 
conservadores em crise tendem a ser mais propensos a gerar o ambiente ne-
cessário para difusão da visão paranoica e para a formulação de teorias cons-
piratórias. Alguns casos de paranoias coletivas geradas na era contemporânea 
ajudam a visualizar esse argumento, como o caso da “Conjuração dos 
Filósofos”,3 disseminada entre parte da elite nobiliárquica e religiosa europeia 
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sob a sombra da Revolução Francesa; ou a ideia de que a Maçonaria e os illu-
minati serviam como agentes de Napoleão na conquista dos Estados alemães; 
ou ainda a imagem da conspiração bolchevique que perpassou praticamente 
todo o século XX, transformando os comunistas nos agentes de ações secretas 
em todo o Ocidente.

Trata-se, aqui, do campo do político e da política em termos estritamente 
coletivos, ou seja, em movimentos, partidos, grupos ou coletividades que ope-
ram na arena pública. Em graus extremos, podemos falar de massas. Quanto 
maior o número de membros dessas coletividades, maior será a supressão da 
lógica e da moral. Em um ambiente onde um ator excita o outro com palavras 
de ordem, gestos ou com a simples presença, o discurso rapidamente regride 
ao campo da amoralidade, do escatológico e da pornografia.

Nesses fenômenos coletivos, o gatilho não ocorre apenas por um evento 
significativo. De fato, mesmo quando há esse evento, ele não necessariamente 
conduz as massas ao estágio paranoico de ansiedade. Apenas como exemplo, o 
evento da Revolução Francesa serviu como gatilho para o pensamento conser-
vador antirrevolucionário e anti-iluminista gerar a imagem de uma grande cons-
piração secreta envolvendo satanistas, maçons, illuminati e outros grupos 
menores contra deus, o rei e a tradição (Bieberstein, 2008, p.40ss). Os escritos de 
Augustin Barruel (1797/1798) são o que há de mais exemplar nesse assunto.

Não é, portanto, o mero evento que irrompe a sanha paranoica. Para que 
ela se desenvolva, é necessário que o ambiente se torne propício e que haja uma 
continuidade na manutenção dessa aura. É necessário que o momentum seja 
conduzido pelo medo, pela ansiedade e pela desconfiança. Isso depende, é 
claro, da comunidade em questão e de sua temporalidade. Em Salem, por 
exemplo, a paranoia e a histeria se espalharam pelos relatos e testemunhos no 
tribunal, nas conversas e nos sermões na igreja. Uma comunidade diminuta, 
baseada em uma sociabilidade pessoalizada, centrada na igreja e com um uni-
verso de menos de 600 habitantes não precisa de mais do que o boca a boca 
para criar um ambiente paranoico, orientado pelo terror de um discurso dog-
mático e opressor provindo de uma autoridade institucional baseada em mi-
tologias totalizantes e maniqueístas: a Igreja.

Porém, quanto maior for o espaço geográfico, o universo de potenciais 
paranoicos e a diversidade dos indivíduos, mais complexa é a estrutura do 
gatilho. Em nossas sociedades contemporâneas, a eficácia dos meios de comu-
nicação e de propaganda é central nesse processo. Ansiedade, terror e pânico, 
assim como calma e tranquilidade, podem ser despertados com um simples 
programa de rádio, como Orson Welles já demonstrou. Assim sendo, a teórica 
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dificuldade em se alcançar o ambiente de ansiedade paranoica é, na verdade, 
facilitada pela técnica, dependendo apenas da intenção, do mau uso ou da ir-
responsabilidade dos meios de massa. Uma notícia, a insistência na exposição 
de uma situação alarmante fictícia, ou ainda a criação de um inimigo coletivo 
costumam estar no princípio de um surto paranoico coletivo.

A eleição de um inimigo, a narrativa de um complô, a conspiração pelo 
poder mundial; todas essas estratégias imaginárias visam provocar o medo da 
mudança. Em outras palavras, a narrativa da conspiração se pronuncia contra 
os instintos conservativos. Em praticamente todos os ambientes paranoicos, a 
mensagem subliminar que domina as mentes é aquela da mudança de seus 
modos de vida e do medo que ela traz. A vida nunca mais será a mesma depois 
do desastre referido, e quaisquer que sejam sua posição, seu status ou seus 
privilégios, eles serão retirados. No Ocidente, uma longa lista de inimigos co-
bre essa prerrogativa: maçons, illuminati, opus dei, jesuítas, bolcheviques, so-
cialistas e social-democratas já tiveram cada um o seu momento – ou 
momentos. Nenhum deles se compara, entretanto, ao inimigo imaginário ju-
deu. Esses elementos costumam estar ligados a pelo menos uma de duas ca-
racterísticas: por um lado, são relacionados com políticas e ideias liberais, 
progressistas e/ou revolucionárias; por outro são elementos supranacionais, 
com possibilidades de deslocamentos transnacionais e voltados a objetivos 
internacionalistas. Opõem-se, assim, ao conservadorismo, ao nacionalismo, 
ao status quo. É natural, portanto, que o ambiente de ansiedade paranoica 
atinja primariamente aqueles que têm (ou acreditam ter) algo a perder com a 
ação desses elementos – ou de seus correlatos.

Theodor Adorno (1995) identificou alguns elementos da produção desse 
ambiente de ansiedade paranoica como intrínsecos ao caráter autoritário. Em 
primeiro lugar, o discurso autoritário conservador tende a denunciar a “per-
seguição dos inocentes” (p.369-371). Esse princípio permite que o emissor da 
mensagem torne-se o grande intérprete de toda e qualquer ameaça que seu 
público sofra ou imagine sofrer. Por sua vez, o princípio persecutório autoriza 
a racionalização de qualquer agressão como autodefesa, agressão que se natu-
raliza nas massas.

O segundo elemento descrito por Adorno (1995, p.371-372) é a infadiga-
bilidade (Unermüdlichkeit), traduzida como a necessidade de resistir a essas 
ameaças de forma incessante. O inimigo não dorme, proclama esse princípio, 
ele maquina sua ascensão para tomar seu lugar neste exato instante. O medo, 
a constante ameaça (real ou imaginária), proclama que os inimigos devem ser 
combatidos incessantemente, e que toda oportunidade para desmascará-los 
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deve ser aproveitada. No sistema ideológico nazista, na Alemanha dos anos 
1920 e 1930, isso se respondia com trabalho ininterrupto em favor do partido 
e do Estado, com a conversa “esclarecedora” com seus vizinhos ou familiares. 
Na prática, essa reação servia a uma propagação e manutenção de um ambiente 
em perpétua ansiedade, o terreno propício para, mais uma vez de acordo com 
Melanie Klein, o surgimento de um pensamento paranoico (Klein, 1960, 
p.228-233).

Por fim, Adorno (1995, p.375-381) reconhece um princípio esquizofrêni-
co na construção da autoimagem do líder e de sua potência na denúncia desses 
inimigos. Caracterizado pelo frankfurtiano como a imagem do grande peque-
no homem (grosser kleiner Mann), trata-se da projeção dos mesmos medos e 
das mesmas ansiedades que o público sofre na persona do líder. Dessa forma, 
a totalidade do ambiente se mostra abarcada pela paranoia, uma vez que mes-
mo seu principal líder também se encontra sob a pressão que o ambiente car-
regado de ansiedade paranoica exerce. Um misto de empatia e projeção 
verifica-se na relação líder/seguidor. Concomitantemente, essa deferência pela 
liderança ganha o reforço da gratidão pela denúncia do inimigo/complô e pelo 
carregamento do fardo de guiar os justos na luta contra os maus. Toda a me-
galomania que se verifica na retórica do líder inflama e é transferida também 
para o receptor. Aqueles seres diminutos, com medo e retraídos por conta do 
inimigo, se engrandecem no embalo da retórica de seu líder. Essa dicotomia 
entre a autoimagem de seres simultaneamente minúsculos e gigantes está no 
cerne da recomposição do ego dessas pessoas, que havia voltado a se sentir 
quebradiço e ameaçado, da mesma forma que um recém-nascido.

Na visão de mundo dos conservadores, fica evidente a ameaça constante 
de elementos externos e internos à sua posição. E essa assertiva é corroborada 
por estudos em Psicologia e Biologia políticas (Hibbing; Smith; Alford, 2014; 
Lodge; Taber, 2013). Experiências nesses campos mostram não só que a res-
posta automatizada e as reações emotivas são orientadas por respostas precon-
cebidas e por predisposições emocionais (ou seja, em temas políticos, as 
reflexões são imediatamente eliminadas em prol de respostas prontas e ima-
gens preexistentes e, assim, o preconceito político se torna uma característica 
quase natural do debate). Mostram também – e isso é para nós mais impor-
tante – que pessoas que se consideram conservadoras enxergam o mundo de 
uma forma mais ameaçadora (Hibbing; Smith; Alford, 2014). Isso faz que a 
tendência, em casos mais extremos, seja muito maior de conservadores entra-
rem em um círculo paranoide e sucumbirem a teorias da conspiração do que 
liberais e progressistas.4 Em outras palavras, conservadores tendem a preservar 
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sua identidade de grupo ou o status quo da sociedade de forma mais espontâ-
nea, e, assim, estão mais sujeitos, diante de uma ameaça possível (ou imaginá-
ria), a embarcar em uma onda paranoica.

Conjugam-se, no caminho para a paranoia, as experiências de frustração 
e de impotência (Funke, 2002, p.12), ou seja, é na percepção das mudanças 
sociais, de crises e de sua própria estagnação ou retrocesso que o ambiente 
paranoide se estrutura. Se o mundo parece progredir e o conservador se sente 
estagnado, é natural que se sinta também ameaçado pela evolução dos demais. 
Trata-se da desordem no mundo; um mundo que se julgava estruturado parece 
cair em ruínas, e o caos que parece se instaurar não pode ser benéfico nem 
pode ser fruto da inércia ou da incompetência do conservador. É preciso en-
contrar alguma outra explicação, e nesse processo a ansiedade que o ambiente 
fomenta transforma-se facilmente em medo. Isso porque a diferença entre os 
dois sentimentos reside justamente na fonte de sua causa: sendo ela conhecida, 
tem-se o medo, senão a ansiedade. O processo de produção de um bode expia-
tório, de uma narrativa que imputa a outrem o protagonismo da ameaça, retira 
o elemento desconhecido da equação e possibilita que o indivíduo ou o grupo 
possa focar na defesa contra esse inimigo alvejado. A paranoia então deixa de 
ser acompanhada de uma ansiedade e passa a coexistir com o medo e, em geral, 
o ódio. Como descreve Joanna Bourke,

na negociação entre o indivíduo e o grupo social, a diferença entre medo e ansie-
dade oscila dramaticamente. No tempo histórico, ansiedade é facilmente conver-
tida em medo, e vice-versa. A incerteza da ansiedade pode ser abolida no proces-
so de determinação de um inimigo (sendo esse um inimigo plausível ou não), 
convertendo ansiedade em medo ... Também tem uma função política: um bode 
expiatório, por exemplo, possibilita que um grupo converta a ansiedade em me-
do, influenciando assim (por exemplo) as preferências de voto contra um grupo 
‘outsider’. (Bourke, 2005, p.190)

As narrativas conspiratórias surgem então para sustentar essa percepção 
e encontrar o bode expiatório necessário para aliviar sua frustração. Ainda que 
falaciosa, a narrativa da teoria da conspiração, fruto da paranoia, ganha em 
importância histórica ao adentrar a arena pública e se mostrar relevante para 
os desenvolvimentos políticos. Quando ganham as massas, a teoria e a para-
noia são responsáveis por encaminhamentos práticos determinantes. Trata-se, 
ao fim, dos resultados de uma crença, de uma ilusão. O ensinamento de Freud 
(2006) aqui se aplica: ao crente não adianta explicar racionalmente as falhas 
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de sua crença, ele não deixará de acreditar, pois além de parte de sua identida-
de, a crença é também parte de sua força e segurança psicológica. Diante de 
potenciais ou reais mudanças na realidade política, econômica e social, uma 
realidade psicológica é construída para justificar sua própria situação, possi-
velmente deteriorada, na nova realidade. O paranoico se exime assim de qual-
quer responsabilidade, e naturaliza-se a violência contra o novo inimigo como 
alternativa para resolução. Isso se mostra ainda mais eficaz quando o espelho 
da coletividade parece refletir seu pensamento e sua percepção. Tudo volta a 
fazer sentido, o mundo está de ponta-cabeça por culpa do outro. O inferno são 
sempre os outros.

Estudo de Caso – A Punhalada pelas Costas

Conjunturas de crise se tornam, portanto, o momento propício para o 
gatilho de uma crise paranoide coletiva. A mudança ocasionada pela Primeira 
Guerra Mundial no continente europeu certamente conta entre as mais agudas 
da história. A ordem da “velha Europa”, suas tradições e instituições ruíram a 
passos largos no decorrer do conflito, mas encontraram no ano de 1917 o 
ponto de virada para a decaída final. Na Alemanha, a situação era ainda mais 
estranha. As tropas alemãs se encontravam no interior do território francês, 
mas o princípio da Guerra Total5 e a ditadura implantada pela cúpula do 
Exército, em particular pelo marechal Hindenburg e pelo general Ludendorff, 
acabaram cobrando um preço muito alto da população. O resultado foi o sur-
gimento de um movimento massivo de protestos contra a guerra e contra o 
império, vinculado em larga medida à esquerda – particularmente aos social-
-democratas, mas não só a eles – e que teve a capacidade de organizar grandes 
parcelas dos trabalhadores em duas greves de alcance nacional: uma em abril 
de 1917 e outra em janeiro de 1918.

Essas greves, junto à opinião pública no país e à desmoralização dos sol-
dados nas trincheiras provocada pela crise interna, acabaram mostrando-se 
determinantes para a capitulação alemã. Suas motivações eram bastante claras: 
apesar de os exércitos manterem uma posição de aparente superioridade no 
front de batalha, as condições para sobrevivência no interior do Reich se de-
gradavam dia a dia. Entre as principais denúncias dos grevistas estavam a falta 
de alimentos e o fim das reservas de carvão e de energia. Figuras emblemáticas 
da esquerda alemã, como Rosa Luxemburgo e Karl Liebknecht, ganham pro-
jeção nesses movimentos e se tornam líderes de uma ala mais radical do mo-
vimento social-democrata, a Liga Espartaquista (Spartakusbund). Apenas em 
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Berlim, a greve de janeiro de 1918 contou com mais de 400 mil participantes 
(Nebelin, 2010, p.273), interrompendo a produção de produtos essenciais para 
a manutenção dos exércitos e impondo o fim de qualquer pretensão da elite 
alemã em continuar com o conflito.

O que se seguiu foi uma sequência de pressões e movimentos políticos 
que culminou com as reformas de outubro de 1918, nas quais as estruturas do 
Estado monárquico abriram espaço para uma “parlamentarização” (Schulz, 
1969, p.133) do regime, preparando assim a Alemanha para o sistema republi-
cano. As reformas garantiram também uma anistia geral para os presos polí-
ticos, entre eles Rosa Luxemburgo e Karl Liebknecht. O mês seguinte viu a 
abdicação do Kaiser, a assinatura da capitulação alemã e a eclosão da revolução 
de novembro, que teve como alguns dos atores principais a Liga Espartaquista 
e o Partido Comunista, fundado em dezembro. O levante se espelhava na 
Revolução Russa, pretendendo destituir toda a elite aristocrática e burguesa 
que os arranjos pela instituição da República (liderados pelo Partido Social-
-Democrata) haviam mantido no poder. As greves e os discursos foram repri-
midos com violência; seus principais líderes, entre eles Rosa Luxemburgo e 
Liebknecht, foram assassinados, e a República de Weimar foi finalmente inau-
gurada em agosto de 1919, com a promulgação de sua Constituição. Em meio 
às múltiplas crises – econômica, política, institucional –, os fantasmas da es-
querda radical continuaram a habitar o país, reforçados pelo medo dos vizi-
nhos bolcheviques.

Essa conjuntura de instabilidades e de ameaça constante à ordem e à tra-
dição produziu um imaginário fragilizado e povoado por imagens de violência. 
Impossível não pensar em uma correspondência entre a teoria de Melanie 
Klein e a identidade estilhaçada dos alemães do pós-guerra. O ambiente de 
constante ansiedade que se verifica torna-se campo fértil para o surgimento da 
paranoia e de teorias da conspiração. Não por acaso, uma das principais nar-
rativas conspiratórias que surgem nesse período tem relação direta com um 
dos responsáveis pelos últimos anos da Alemanha pré-republicana, o general 
Ludendorff:

Um dia, ao visitar Ludendorff, o General Sir Neill Malcom, chefe da Missão Mi-
litar britânica, surpreendeu-se ao ouvir que o Exército jamais teria perdido a 
guerra se não fossem as vacilações e a fraqueza do povo e do Governo alemães, 
que, disse Ludendorff, se haviam revelado indignos dos guerreiros seus antepas-
sados. Ludendorff não estava sendo muito coerente, e o General Malcom, para 
fixar-lhe o argumento, perguntou-lhe: “O senhor está querendo dizer, General, 
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que foi apunhalado pelas costas?”. Os proeminentes olhos azuis de Ludendorff 
iluminaram-se com a frase. “É isto!”, exclamou triunfante. “Apunhalaram-me pe-
las costas! Apunhalaram-me pelas costas!” (Goodspeed, 1968, p.299)

Essa conversa, que ganhou aura lendária nas décadas seguintes ao final da 
Grande Guerra, é ainda hoje objeto de controvérsias entre os historiadores. 
Sua veracidade já foi colocada em xeque algumas vezes,6 bem como a identi-
dade do general que teria conversado com Ludendorff no Hotel Adlon, em 
Berlim, quando do regresso do líder militar alemão após curto período de 
exílio na Suécia. Entretanto, a correspondência factual dessa conversa com a 
realidade pouco importa. O que importa aqui é o sentido histórico que ela 
assume no período.

A ideia central da conversa aqui descrita é a de que a Alemanha não teria 
perdido a guerra se não tivesse sofrido com as agitações políticas e militares 
na sua retaguarda, ou melhor, no seu próprio interior. Ao esgotamento do 
exército no front se juntavam a fome e a miséria no interior do país, possibili-
tando a ascensão de um movimento revolucionário que, entre marchas e con-
tramarchas, levou à queda da monarquia e ao estabelecimento de uma 
república parlamentar. A partir do movimento revolucionário de novembro 
– e da queda do movimento espartaquista – o Partido Social-Democrata (SPD) 
surge como principal ator político na nova Alemanha, e com os partidos de 
Centro (Zentrum) e o Partido Democrata Alemão (DDP) acaba formando uma 
coalisão de defesa da Constituição de Weimar. O sistema democrático e liberal, 
entretanto, abrigava também as agremiações que contestavam essa nova or-
dem, em especial o Partido Comunista (KPD) e os pequenos partidos de na-
tureza völkisch, dentre os quais se destacam o Partido Nacional Popular 
Alemão (DNVP), de caráter monárquico, e o NSDAP, o Partido Nazista.

Para boa parte da população alemã, o que se via com essa nova configuração 
política era um confuso mosaico de ideologias, de visões de mundo e de orga-
nizações partidárias que lutavam, muitas vezes fisicamente, pela hegemonia no 
novo sistema. Em suma, a derrota na Grande Guerra parecia ter trazido o caos 
para a política nacional, o que, aliado à crise econômica e ao alijamento do 
Exército provocado pelo Tratado de Versalhes, deixava pouco espaço para o 
conformismo. A arena pública teve ainda o reforço da produção historiográfica 
imediata, da Zeitgeschichte e das memórias no momento imediatamente poste-
rior à repressão das agitações. As primeiras obras sobre as greves e a revolução 
que a segue surgem já na década de 1920, com o calor da luta fratricida ainda 
pulsando entre os cronistas e historiadores. Uma interpretação que se tornou 
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hegemônica nos primeiros anos aponta para a luta dos social-democratas contra 
a bolchevização do país, buscando romper o ciclo de influências que os espar-
taquistas vinham acumulando após as greves. Phillip Scheidemann, líder do SPD 
e “segundo proclamador da República” – o primeiro havia sido Liebknecht no 
mesmo dia –, sublinha em suas memórias o caráter ideológico do confronto: 
“Eu vi a loucura russa em minha frente, a substituição da dominação do medo 
czarista através de uma outra, bolchevista. Não! Não! Não na Alemanha, depois 
de todas as outras misérias” (Scheidemann, 1928, p.310).

As razões para essa construção narrativa se centrar em um modelo de 
cruzada contra os espartaquistas/bolchevistas e não em uma mera luta pela 
hegemonia do poder em um país em crise tem ainda relação com concepções 
prévias que envolviam a ideia de corpo nacional e a contraposição entre refor-
mistas e revolucionários. Na esteira desses debates, a própria entrada da 
Alemanha na Primeira Guerra7 se torna objeto de discussão. Enquanto, de 
forma geral, reformistas concebiam o conflito como uma guerra de defesa na 
qual o Império Alemão teria sido forçado a entrar, entre os revolucionários ela 
era a demonstração última do colapso do Capitalismo (Niess, 2013, p.432). Os 
desdobramentos das greves iniciadas ainda durante o conflito mundial e da 
Revolução de Novembro acabam se enquadrando em uma mesma lógica dis-
cursiva, que não apenas gerará a teoria da facada pelas costas, mas a tolerará 
mesmo entre múltiplos campos da esquerda. A historiografia irá pavimentar, 
em boa medida, esse caminho, com produções como a de Eduard Berstein 
(1921), que inaugura esse ciclo.

Não demoraria muito para visões mais complexas virem a público, como 
a proposta por Arthur Rosenberg (1928). Voltado para uma análise mais 
abrangente, focada no preâmbulo da República de Weimar, a violência dos 
momentos decisivos entre a derrocada da monarquia e a ascensão de uma 
república essencialmente burguesa não estavam na ação espartaquista, mas na 
incapacidade da maioria social-democrata do Reichstag em intermediar de 
forma estável os anseios populares com os desdobramentos políticos. Nas pa-
lavras de Rosenberg, apesar de ter dado fim à guerra e tirado o controle político 
das mãos dos militares, essa elite havia perdido completamente seu contato 
com as massas e suas ambições:

O real significado dessa revolução pacífica nunca alcançou as massas. [No final 
de 1918] Eles estavam se vingando pelo fato de a maioria do Reichstag não ter 
alcançado essas mudanças através da luta, mas tê-las recebido como dádivas vin-
das de cima. Se uma grande batalha sobre a mudança constitucional tivesse ocor-
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rido publicamente durante meses, os trabalhadores e a classe média teriam toma-
do partido sobre isso e a teriam sentido como uma vitória deles próprios. Em 
1918, à repentina vitória completa da democracia de classe média alemã segui-
ram-se 9 meses de um silêncio político mortal. Para que houvesse fé no novo 
sistema político, as massas teriam de vê-lo funcionando. O homem das ruas não 
conseguia compreender a mudança. (Rosenberg, 1928, p.255, trad. nossa)

Dessa forma, a revolução compreenderia não apenas os espartaquistas, 
mas uma gama de facções que abrangiam até mesmo social-democratas. A 
repressão teria sido um movimento contra “si mesmos”, o resultado da inca-
pacidade da elite política, social-democrata em especial, em conduzir o pro-
cesso em direção à República. Segue-se, assim, uma narrativa apoteótica, na 
qual a ordem (burguesa) saiu triunfante frente à desestabilização provocada 
pelos ignorantes e românticos idealistas.

Mas quando interpretações mais refinadas começam a surgir, o mito da 
punhalada já estava consolidado no imaginário nacional alemão e já sofria 
modificações e adaptações para servir a determinados discursos partidários, 
racistas, conservadores e nacionalistas, tornando-se peça de propaganda cor-
rente e eficaz. Pouco adiantou quando, em 1929, a interpretação de Friedrich 
Meinecke sobre a questão da punhalada pelas costas foi apresentada em seu 
texto sobre a Revolução Alemã como

uma caricatura tendenciosa do decurso dos fatos com um grãozinho de verdade 
... A agitação revolucionária, que hoje ninguém mais nega, só foi historicamente 
eficaz quando a crença na autoafirmação vitoriosa desmoronou entre o povo 
desgastado e o exército, quando desapareceu a imunidade do corpo contra o ve-
neno. (Meinecke, 1979, p.669)

A década seguinte viu a ascensão dos nazistas ao poder, e com eles o 
triunfo (temporário) do discurso sobre os “criminosos de novembro”. A pa-
ranoia se convertia finalmente em “historiografia” sob as balizas da ditadura 
hitlerista, pavimentada por uma apreensão ideológica e emocional daquele 
contexto. O medo, a ansiedade, a frustração e a raiva foram sentimentos pere-
nes na sociedade alemã nesse período, e fomentaram a busca por uma racio-
nalização, ainda que ilógica, que explicasse aquela nova realidade.

É no complô, na conspiração, na imagem do conchavo e da traição que se 
encontrará a chave para essa explicação. A narrativa da punhalada pelas costas, 
mais que um bode expiatório, é uma denúncia de caráter político propagada, 
em primeiro lugar, pelo Estado Maior do Exército, tanto nas figuras privadas 
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dos generais Ludendorff e Hindenburg quanto na condição de instituição do 
Exército. Na prestação de contas que o Alto Comando de Guerra teve de apre-
sentar, em 1919, à Comissão de Investigação da Assembleia Nacional, a teoria 
da punhalada é nominalmente citada, atribuindo a culpa da derrota principal-
mente às instituições partidárias, que, seguindo seus interesses próprios de 
enfraquecimento do Estado alemão, teriam minado, com suas ações escusas 
na retaguarda, todos os esforços das lideranças militares no front. Afinal, os 
alemães, ainda que exaustos, estavam no interior da França, venciam a guerra. 
O Exército Alemão, concluía a declaração, fora apunhalado pelas costas.8

A natureza da narrativa do complô, como é o caso da teoria da punhalada, 
permite que os imensos vazios de sua argumentação sejam preenchidos por 
qualquer elemento que se mostre minimamente apto a fazer parte dessa nar-
rativa. Tendo como principais pontos o domínio dos conspiradores, uma nova 
ordem a ser estabelecida e a sujeição da boa e inocente população que dorme 
sem saber da existência da conspiração, essa estrutura narrativa incorpora toda 
pista e todo indício que possa, de alguma forma, sustentar a sua matriz imagi-
nária. A mitologia que se tece em volta da narrativa conspiracionista junta 
diferentes atores, diferentes instituições e diferentes tempos históricos para 
formatar uma nova história, uma história que dará sentido àquilo que a própria 
história não consegue explicar. A paranoia individual é a mãe da teoria da 
conspiração, e a paranoia coletiva, sua filha mais dileta. A chave da história 
não está mais nos acontecimentos públicos; isso seria o resultado superficial 
da encenação no teatro do mundo. As decisões reais, as origens reais da histó-
ria estariam nas sombras, nos bastidores e nas sociedades secretas (Taguieff, 
2004, p.133).

Dessa forma, denunciadores do complô não precisam se comprometer 
com a verdade ou com os fatos, uma vez que a natureza da conspiração é o 
segredo. As finas linhas de união de suas denúncias estão ligadas por uma ló-
gica própria, pois está baseada e comprometida apenas com uma imagem pre-
concebida e com um resultado previamente gestado. Mas essa imagem, 
configurada e justificada na mente do teórico conspiracionista, não deixa de 
ter seu impacto no real. De fato, ela encontra recepção social por ir ao encontro 
de um anseio, aquele de compreender os engendramentos do mundo do poder, 
da explicação para o estado das coisas, para o alívio da realidade que, por vezes, 
parece não nos dar mais do que a imprevisibilidade e os acidentes da história 
(Girardet, 1986, p.33ss). O mito da conspiração dá ordem a esse mundo de 
difícil apreensão, às mudanças que parecem ainda mais ilógicas e de compreen-
são muito mais difícil do que as narrativas conspiracionistas, e se encaixa na 
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sanha paranoica. Daí a profusão de teorias que surgem no século XIX, século 
da modernização, da industrialização, da quebra de paradigmas científicos e 
políticos, um mundo que não para de girar e que tem na Primeira Guerra 
Mundial o ápice da vertigem. Não é de estranhar que os illuminati, os jesuítas, 
os judeus e maçons ocupem espaço tão grande nesse imaginário, envolto em 
reuniões secretas e rituais. E não é de estranhar também que, no país onde o 
baque da guerra foi mais sentido, essa dinâmica imaginária tenha assumido 
lugar central.

Ao defenderem a ideia de uma ação conspiratória para derrotar a 
Alemanha na guerra e para derrubar o governo imperial, os teóricos da teoria 
da punhalada não deixavam de se reportar a esse imaginário. A imagem do 
complô já era um elemento presente na cultura alemã desde meados do século 
XIX, quando os romances e brochuras de conspiração ganharam o público 
com narrativas como Biarritz (Retcliffe, 1882), o mais famoso deles, publicado 
em 1868. Nele, uma conspiração mundial dos judeus é denunciada em uma 
cena que se passa no cemitério de Praga. Ali um grão-mestre judeu faz um 
discurso que explica a todos os membros dessa conspiração, representantes 
das 12 tribos de Israel, as formas pelas quais os judeus deveriam agir para 
chegar ao controle do mundo. Tal narrativa ganha vida própria e passa a ser 
difundida em outros escritos, que se apropriam de sua estrutura para denun-
ciar o perigo da conspiração mundial judaica.

O caso mais famoso de apropriação da narrativa é a produção, na Rússia 
czarista, dos Protocolos dos Sábios de Sião, tidos por décadas como um docu-
mento real. E, mais importante ainda para o nosso caso de análise, não é ne-
nhum acidente que a primeira tradução alemã dos Protocolos tenha sido 
publicada em 1919,9 momento de desenvolvimento da teoria da punhalada 
como verdadeira questão nacional, chegando a vender cerca de 120 mil exem-
plares em 2 anos (Cohn, 1967, p.141). O Antissemitismo estava, mais do que 
nunca, em foco naquele pós-guerra.

O Antissemitismo não era uma novidade no campo político, mas vinha 
se mantendo essencialmente focado nos planos econômico, religioso e social. 
O judeu era percebido como um elemento diferenciado na sociedade, muitas 
vezes, na expressão de Hannah Arendt, como o “judeu-excepcional” (Arendt, 
2000, p.86-87), não apenas pela velha imagem arquetípica do judeu endinhei-
rado, comerciante ou bancário, fruto de um imaginário que remonta à Idade 
Média e que se reforça com a instituição dos Estados nacionais. Era visto, 
também, como a exceção social, traduzida por uma percepção dos párias que 
se recusavam a se integrar pela conversão à sociedade cristã, capitalista e 
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nacional, bem como a exceção educacional, representada pelos artistas, cien-
tistas e filósofos que se destacavam por suas capacidades, mas que não gozavam 
da mesma proteção e incentivo governamentais de que gozavam os judeus 
ricos. Evidencia-se, assim, a ruptura daquele grupo social percebido de forma 
tão una e sólida por aqueles de fora. A exceção dos comerciantes e banqueiros 
não carrega consigo as exceções religiosa e educacional, e, para sobreviverem, 
os judeus “menos afortunados” precisam frequentemente se converter ao 
Cristianismo para driblar o preconceito dos gentios. O apelo das teorias inter-
nacionalistas, em especial o Comunismo e a Social-Democracia, entre esse 
grupo educado e ainda pária, torna-se dessa forma mais explicável.

Essa percepção do judeu como um elemento diferenciado da sociedade, 
como uma exceção, entretanto, ganha novo impulso na Alemanha e na Áustria 
no final do século XIX e nos primeiros anos do século XX. Aqui, o 
Antissemitismo chulo e baixo continua a fervilhar em uma base popular, flo-
rescendo o preconceito e o racismo na imprensa de caráter völkisch (e aqui 
podemos pensar mesmo na descrição de Hitler [2001, p.21] da Viena de sua 
juventude). Mas ao mesmo tempo os judeus intelectuais e artistas começam a 
adquirir uma reputação de destaque, juntando-se aos comerciantes e banquei-
ros na aceitação das elites. Reconhecidos como membros de uma “boa socie-
dade de classe média judia” (Gay, 2002, p.25ss), esses intelectuais recebem das 
elites distinção e apoio. De fato, o que se verifica é um fenômeno interessante, 
no qual os judeus cultos passam a se reconhecer também como exceções e, 
assim, a perceber a discriminação antissemita generalizada como um fenôme-
no social “normal”.

Ao se conformarem com uma sociedade que tomava atitudes discriminatórias 
contra os judeus “comuns” e na qual, ao mesmo tempo, era geralmente mais fácil 
a círculos elegantes admitirem um judeu culto do que um não judeu de condição 
semelhante, os judeus tinham de se diferenciar claramente tanto do “judeu em 
geral” quanto, de modo igualmente claro, mostrar que eram judeus ... isso os le-
vava à consciência de serem diferentes dos outros homens “na rua”, porque eram 
judeus, e de serem diferentes dos outros judeus “em casa”, porque não eram como 
os “judeus comuns”. (Arendt, 2000, p.88)

Essa nova distinção não tira dos judeus a pecha de outsiders, pelo contrá-
rio. Sua aceitação nos círculos das elites reforça essa separação entre um mun-
do gentio e um mundo judeu, uma vez que é por sua especificidade judia que 
essa camada culta é aceita, e sua integração se dá pelo reforço dessa diferença. 
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Pode-se dizer mesmo que é o “exotismo” de sua origem, de suas ideias e de sua 
produção que garante ao judeu essa entrada no teatro das elites, mas ele entra 
e se posiciona imediatamente no palco, sob os holofotes, sendo apontado e 
destacado. Todo esse processo garante uma permanente diferenciação, que 
ganha contornos culturais e raciais naquele século. É uma especificidade ju-
daica que se coloca em destaque, um modo diferente de ver o mundo, e não 
demora para que essa Judentum venha a ser confrontada com a Deutschtum, 
a especificidade de ser alemão, a germanidade.

A diferenciação entre arianos e judeus se dá agora de diversas formas. Para 
começar, no plano racial visual, em que as grosseiras generalizações e caracte-
rizações tipológicas garantem a qualquer um o “reconhecimento” de um judeu 
na rua, pela observação de um “nariz em forma de seis”, de “orelhas de abano” 
e “pés chatos”.10 Também no plano religioso, no qual o Judaísmo é não só a 
religião dos assassinos de Cristo, mas também uma religião materialista e ca-
pitalista; ou ainda no plano cultural, em que os judeus demonstram afinidade 
peculiar com as artes e as ciências, mas ao mesmo tempo exótica, formatando 
uma visão de mundo que não se confunde com as visões nacionais germânicas. 
Diante de tantas diferenças, não admira que os primeiros apontamentos de um 
antissemitismo político na Alemanha e na Áustria falassem de um Estado den-
tro do Estado, de uma Nação dentro da Nação. Trata-se de uma transposição 
de um imaginário já existente, que apelava para as diferenças religiosas e o 
sucesso econômico de pequena parcela da comunidade judaica, para denunciar 
uma rede de intrigas, uma conspiração que viria de tempos imemoriais e que 
objetivaria o domínio econômico do mundo.11

Essa aura conspirativa que passa a acompanhar a imagem dos judeus no 
fin-de-siècle já rende frutos nos primeiros anos do século XX. Já ali é possível 
observar o desenvolvimento daquilo que Pierre-André Taguieff (2004, p.137) 
chama de sistema de equivalências na lida com a imagem do judeu em alguns 
círculos sociais, especialmente naqueles definidos como racistas, völkisch na-
cionalistas e mesmo católicos. Nesses grupos, a estigmatização dos judeus é 
promovida em torno de denominações e conceitualizações duais diversas, co-
mo a ideia do “perigo judeu-maçônico”, do “complô transnacional sionista”, 
do “complô judeu-bolchevista” ou ainda “judeu-capitalista”. O judeu está as-
sim em toda parte. A excepcionalidade dos judeus, percebida como uma van-
tagem em alguns círculos, é tomada em outros como um vício, uma falha 
moral e cultural que os levaria a assumir qualquer expressão que lhes fosse 
favorável. Na política, o judeu não teria uma feição clara, mas sua busca pelo 
poder mundial passaria pelo enfraquecimento dos Estados Nacionais, por um 
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lado, e pelas ideologias internacionalistas, por outro. O judeu entra assim, 
definitivamente, nas discussões políticas.

Essa protoimagem de uma vertente política para a conspiração judaica é, 
finalmente, desenvolvida em sua plena potencialidade após a Primeira Guerra 
Mundial. Mas ainda que as imagens de reuniões secretas em cemitérios aban-
donados, discursos conspiracionistas em meio à madrugada e os próprios 
Protocolos dos Sábios de Sião estivessem presentes naquele imaginário pós-
-guerra, provendo a sociedade com imagens de terror e de suspeita generali-
zada, é no plano mais palpável do político que a mitologia da conspiração 
encontrará um catalisador e será potencializada. Mesclam-se as imagens dos 
judeus exceções com as ideologias internacionalistas que os atraíam e as ima-
gens da Revolução de Novembro. Mesclam-se as imagens dos judeus reunidos 
no cemitério de Praga e das Doze Tribos de Israel espalhadas pelo mundo com 
os judeus comunistas e social-democratas. Mescla-se, enfim, a lenda da pu-
nhalada pelas costas com a mitologia da conspiração internacional judaica.

Dessa forma, com a adição dos judeus, a teoria da punhalada pelas costas 
ganha dimensão temporal imemorial, uma história e um passado que não mais 
se localizam na curta duração, no momento das greves de 1917 e 1918, da 
derrota na Grande Guerra ou na Revolução de Novembro, mas a insere em 
uma narrativa longeva, e com isso ganha uma credibilidade própria da ances-
tralidade. É assim porque sempre foi. A grande diferença é que o poder eco-
nômico, sempre colocado na linha de frente quando as narrativas antissemitas 
entram em cena, dá lugar ao poder político. É no sistema partidário, e espe-
cialmente na Social-Democracia, que a Judeidade, a Judentum, se manifestaria 
nesse caso, e é lá que estaria a fonte da traição, da decadência e do caos da 
Alemanha de Weimar.12

A exemplo do que os judeus bolcheviques teriam feito na Rússia, os judeus 
comunistas e social-democratas estariam tentando promover na Alemanha a 
destruição do Reich, a imposição de um sistema político manipulável e a subs-
tituição dos valores tradicionais alemães por outros de natureza universal, 
cosmopolita e, portanto, estrangeira. A mistificação envolta nessa imagem 
serve também à conexão do novo e do velho mito da conspiração: não foram 
poucos os conspiracionistas que viram nas ações bolchevistas a manifestação 
moderna do discurso do cemitério de Praga e os mandamentos dos Sábios de 
Sião (Bieberstein, 2008, p.223). Como toda grande mudança brusca, a nova 
república traz o atordoamento; como toda crise, a nova república traz a ansie-
dade e a raiva; impregnada de medo, a nova república traz consigo a paranoia. 
A teoria da conspiração judaica aliada à teoria da punhalada pelas costas 
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cumpre assim um papel duplo, o explicativo, por um lado, e o mobilizador, 
por outro. Ela explica o porquê da crise e mobiliza a população contra o ini-
migo comum, ela transfere as energias represadas pelo medo e as deposita na 
raiva.

Entre 1917 e 1933, a literatura que se ocupou do mito da punhalada e que 
o vinculou, com cada vez mais força, aos judeus (e, em sua cola, com os bol-
cheviques e os maçons), não para de crescer e ganhar adeptos. Entre alguns 
dos títulos mais difundidos estão O pior inimigo de um alemão, do militante 
völkisch Fritz Bley, Maçonaria, Guerra Mundial e Paz Mundial, de Hermann 
Gruber, Maçonaria Mundial, Revolução Mundial, República Mundial e 
Maçonaria, Sionismo, Comunismo, Espartaquismo, Bolchevismo, de Friedrich 
Wichtl, e A Punhalada através da Judeidade, de Hoffmann-Kutschke.13 Além 
de livros, o tema ganhou as páginas de grande número de jornais e revistas, 
dentre os quais se destacam o Ludendorffs Halbmonatsschrift, um dos perió-
dicos mais paranoicos do pós-guerra, o conservador Süddeutsche Monatshefte, 
e os veículos ligados ao Partido Nazista, o Völkischer Beobachter e o Der 
Stürmer. A punhalada acaba se tornando a metáfora preferida para a explicação 
da derrota na Grande Guerra (Sammet, 2003). Ao mesmo tempo, ao criar um 
enquadramento discursivo (Lakoff, 2009) da conspiração da punhalada e jus-
tapô-la às imagens paranoicas das conspirações e manipulações judaicas, 
criou-se uma arma de propaganda perfeita. Essa se adequava a todos os alvos 
dos conservadores, apelava ao orgulho nacional e à camaradagem dos ex-com-
batentes, detratava o regime democrático republicano e reforçava a centrali-
dade do judeu como bode expiatório e como inimigo eleito da nação.

Dentre as memórias que a conjuntura em torno da Primeira Guerra 
Mundial produziu, muitas foram encobertas pela sua sucessora.14 Os horrores 
da Segunda Guerra Mundial, dos Totalitarismos e do Holocausto eclipsaram 
boa parte dos traumas e das paixões geradas por aquela que chegou a ser cha-
mada de guerra para acabar com todas as guerras. Mas é também ali que en-
contramos os gatilhos, ou melhor, as punhaladas que disparariam as imagens 
e os sentimentos que norteariam o caminho rumo às câmaras de gás. Na fan-
tasia da conspiração, nas imagens aterrorizantes do inimigo imaginário, na 
paranoia resultante dessas imagens, pavimentam-se caminhos bastante reais 
rumo ao genocídio. Günter Grass, em seu romance O Tambor, apreende per-
feitamente essa situação ao escrever, sobre a Alemanha das décadas de 1920 e 
1930: era uma vez “todo um povo crédulo que acreditava no Papai Noel. Mas 
o Papai Noel era, na verdade, o homem do gás”.15
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NOTAS

1 O campo historiográfico contemporâneo já não é o mesmo daquele da década de 1980, 
mas pode ser prudente fazer uma breve nota sobre o uso da Psicanálise e suas teorias como 
elementos de apoio ao historiador em suas análises. Já não vivemos um tempo em que os 
historiadores, como descrito então por Peter Gay, “procuram refugiar-se numa hipocrisia 
deliberadamente cultivada, e ostentar a sua ignorância como um símbolo de sabedoria 
profissional” (GAY, 1987, p.27). Reforçamos aqui o uso das reflexões psicanalíticas como 
elemento de suporte, e de forma alguma determinista ou universal – o que costuma ser a 
grande crítica dos historiadores. As especificidades próprias dos objetos historiográficos 
precisam ser respeitadas, e as estruturas e dinâmicas mentais (individuais e coletivas) apre-
sentadas pelos psicanalistas servem à reflexão do historiador, mas não as engessam em sua 
estrutura. Sobre esse aspecto, o mesmo Peter Gay afirmou que “Freud pretendeu ter desco-
berto os determinantes psicológicos gerais; enquanto cientista da mente não poderia aspi-
rar a menos. Mas, como nos advertiu em Civilization and its discontents, qualquer genera-
lização coloca o pesquisador ‘em perigo de esquecer a coloração multivariada – Buntheit
– do mundo humano e de sua vida mental’. Um historiador não poderia ter dito melhor” 
(GAY, 1987, p.40).
No que tange aos estudos sobre o nazismo, as críticas recaem, em geral, sobre seu caráter 
estrutural e globalizante, por um lado, ou em seu determinismo individual, por outro. Es-
tudos pioneiros, como os de Wilhelm Reich e Erich Fromm, lançaram luzes pertinentes 
sobre o fenômeno político e ideológico de massas do nazifascismo, assim como os escritos 
da Teoria Crítica demonstraram refinamento no uso da Psicanálise como ferramenta au-
xiliar. Em que pesem tais contribuições, o próprio Adorno aponta que uma compreensão 
total do fenômeno do nazismo seria impossível com base apenas na Psicanálise (1971). 
Alguns críticos de peso foram ainda mais incisivos, como Hannah Arendt (2008) – ela 
julgava que a Psicanálise, ao se centrar no mundo do indivíduo e das sensações, direciona-
-nos para a perda da mediação intersubjetiva, a essência de sua teoria da ação política. Isso 
nos guiaria, por um lado, ao esquecimento e naturalização de fenômenos como o nazismo 
e, por outro, nos levaria ao conformismo que acaba com a possibilidade revolucionária de 
mudança no mundo (ALPHANDARY, 2015, p.228); ou KERSHAW (2009, p.54), o qual 
argumenta que as interpretações psicanalíticas falham em apresentar uma metodologia 
fechada e coerente que possibilite o desenvolvimento de estudos nessa linha. A Psicanálise, 
por certo, não apresenta as credenciais para explicações reducionistas ou totalizantes do 
nazismo, mas abre caminho para reflexões que possibilitam uma redimensionalização 
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do saber histórico e a apreensão de novas perspectivas, em uma construção transdiscipli-
nar sobre as fronteiras da Psicologia cultural e política, da História Cultural do Político e 
da Teoria da Cultura (KROVOZA, 2013, p.424). É nesse sentido que lançamos mão dela 
neste ensaio.
2 Adversários, não inimigos, como na clássica proposição de SCHMITT (2008). Ver tam-
bém LIEBEL, 2015.
3 Conjuração que teria sido levada a cabo pela “classe dos filósofos”, esboçada desde o mo-
vimento do Iluminismo, visando à quebra da ordem monárquica e à destruição da religião 
(BIEBERSTEIN, 2008, p.37ss).
4 Não significa, claro, que no campo dito progressista não exista a possibilidade da para-
noia. A construção de inimigos e de ameaças (ao poder, à posição dentro do partido etc.) 
pode também se apresentar no campo da “esquerda”. Para o presente, entretanto, é o cam-
po conservador e da “direita” que será considerado.
5 Conjunto de ideias e ditames que voltava todas as esferas do Estado beligerante para os 
esforços de guerra. Ver LUDENDORFF, 1936.
6 Uma das primeiras indagações ocorre ainda em 1924 e se centra no questionamento da 
identidade e da possibilidade de encontro entre Ludendorff e o general Frederick Barton 
Maurice (KUTTNER, 1924). Ainda que o nome de Maurice tenha sido largamente utiliza-
do no período, recai sobre o general Malcom a maior probabilidade do encontro, uma vez 
que este estava, afinal, em Berlim no pós-guerra.
7 Para uma discussão mais aprofundada sobre a historiografia da Grande Guerra, ver 
OFFENSTADT, 2010; WINTER; PROST, 2005; HIRSCHFELD, 2004.
8 “Ein englischer General sagt mit Recht: die deutsche Armee ist von hinter erdolcht wor-
den.” In: Erklärung Hindenburgs und Ludendorffs abgegeben am 18. November 1919 vor 
dem Untersuchungsauschuss der Nationalversammlung. p.5.
9 Trata-se de BEEK, 1919.
10 Para uma reconstrução dessa trajetória iconográfica do “inimigo judeu”, ver LIPTON, 
2014 e LIEBEL, 2011.
11 Essas teorias são também um reflexo de uma visualidade “ameaçadora”, ou seja, elas se-
riam apoiadas no número de judeus que viviam em Viena, por exemplo, no início do sécu-
lo XX. Antes de 1938 (Anschluss/plebiscito), a comunidade judaica vienense era uma das 
maiores da Europa, com cerca de 120 mil pessoas (de uma população total de 1,5 milhão) 
– sendo metade dos 4 mil médicos, e cerca de 650 dos mil advogados; depois da Guerra, 
uma diminuta quantidade de judeus voltou a se estabelecer na cidade, que hoje conta com 
cerca de 10 a 12 mil judeus (GAY, 2002).
12 A ampliação da estrutura da metáfora a tornou, a um só tempo, mais incisiva e mais 
maleável. Os conceitos e adjetivos para denominá-lo eram bastante variáveis, e, como de-
monstra NIESS (2013, p.133), até mesmo a metáfora da punhalada podia ser deixada de 
lado em alguns casos. Mais relevante para a “historiografia nazista” era a ênfase sobre o 
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papel dos judeus como organizadores secretos de toda agitação e revolta. Para o nazismo 
no poder, a punhalada já não tinha a relevância central que podia ter na propaganda de 
agitação, mas o elemento paranoico da organização secreta por parte dos judeus conti-
nuava relevante e ativo.
13 BLEY, 1917; GRUBER, 1917; WICHTL, 1921; 1923; HOFFMAN-KUTSCHKE, 1922.
14 A continuidade da temática das greves e da revolução na historiografia alemã do pós-
-guerra está intimamente ligada aos caminhos que o país percorreu, sendo tais eventos 
percebidos ora como nascimento da democracia alemã (linha majoritária na RFA), com 
suas contradições ideológico-partidárias (ver HAFFNER, 1968), ora como demonstração 
de uma consciência revolucionária de classes que antecederia a fundação da República 
Democrática da Alemanha (linha predominante na própria RDA), com suas experiências 
e organizações em conselhos (ver SEGELKE, 2010). Mas ainda que fosse percebido como 
um ponto nevrálgico na história alemã, os estudos acadêmicos sobre aquele contexto fo-
ram, após a queda do Muro de Berlim, relegados a um silêncio gritante, como se, na ex-
pressão de Alexander Gallus (2010), fosse uma revolução esquecida. As poucas obras que 
surgem pouco contribuíram para a modificação do quadro, com as exceções do livro orga-
nizado por GREBIG (2008), do estudo do papel das mulheres nas greves e na revolução 
por STERNSDORF-HAUCK (2008), do livro organizado por GALLUS (2010), com novos 
apontamentos e perspectivas de pesquisa sobre a temática e do volume de JONES (2017) 
sobre o lugar da violência e da repressão na legitimação do novo Estado republicano, além 
das duas obras de NIESS (2013; 2017), sobre a historiografia e a memória acerca dos even-
tos.
15 “Ein ganzes leichtgläubiges Volk glaubte an den Weihnachtsmann. Aber der Weihna-
chtsmann war in Wirklichkeit der Gasmann” (GRASS, 1960, p.261).
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