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Debates contemporáneos

Iniciamos aquí una nueva sección de nuestra revista. En ella serán 

presentados artículos, tanto nacionales como extranjeros, que discuten 

problemáticas actuales referidas a la relación individuo-sociedad o, de otro 

modo, subjetividad-cultura. Se trata de presentar cómo nuestra actualidad 

da cuenta de transformaciones sociales, culturales, políticas -y desde 

ahí, subjetivas- que inciden en las condiciones teóricas, metodológicas 

y “críticas” a partir de las cuales se desarrolla la psicología y las ciencias 

humanas o sociales contemporáneas.

Con el fin de mantener los ejes temáticos que orientan nuestra 

publicación bi-anual, hemos optado, en esta ocasión, por publicar un texto 

que toca, directa e indirectamente, asuntos relacionados con la psicología 

llamada “clínica”. Pero ello en el marco de problemáticas sociales, históricas 

o políticas de más largo alcance. Se trata, además, de un trabajo que se 

sitúa en el campo de las transformaciones socio-culturales y su incidencia 

histórica en el devenir de las subjetividades “actuales”.

Se ha traducido, entonces, un artículo publicado en Francia en 1998, 

por el filósofo e historiador Marcel Gauchet, quien aborda una problemática 

recurrente al interior de las ciencias humanas contemporáneas: la eventual 

“novedad” de la personalidad actual a la luz del marco socio-histórico de la 

modernidad (“clásica” o “tardía”). Se trata aquí de presentar una versión de 

la comprensión histórica de las subjetividades de hoy.

Comité Editorial
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Ensayo de psicología contemporánea�

Marcel Gauchet

Una nueva era de la personalidad

Apaciguamiento

De lo que trataremos aquí proviene de lo que se podría denominar 

una historia del presente, una puesta en perspectiva histórica del presente. 

Dejo de lado la justificación del género para entrar directamente en materia. 

Me referiré a tres cosas:

En primer lugar, retomaré la naturaleza del individualismo 

contemporáneo para caracterizar lo que éste implica respecto de sus 

verdaderas o falsas novedades. En segundo lugar, abordaré lo que es posible 

decir de sus relaciones con la personalidad contemporánea en general y 

con sus formas psicopatológicas en particular. En tercer lugar, finalmente, 

abordaré algunas proposiciones sobre el pensamiento y la práctica del 

inconsciente hoy en día. En otros términos, tendremos que ponderar el 

considerable desplazamiento que ha operado desde los parajes de 1900, en 

términos de la problemática psicológica y psicopatológica.

Para volver sensible lo que se pone en juego en el análisis del cual 

voy a proponerles al menos algunos elementos, partiré de una constatación 

global sobre el periodo en el que nos hallamos situados, constatación que se 

resume en una palabra, pacificación, o, si se prefiere el matiz del sinónimo 

-que podrá discutirse-, apaciguamiento.

Me parece que esta constatación supone una visión de conjunto. Ella 

es tan verdadera en la escena política de las democracias como aplicable, 

desde diversas perspectivas en todo caso -examinaremos sus reservas-, al 

territorio psíquico. Hemos asistido a una considerable reducción de las 

tensiones desde hace un cuarto de siglo y, retrospectivamente, la violencia 

�	 Publicado en Le débat, marzo-abril 1998, No 99, p.164-181, Gallimard, Paris. (Trad. de Roberto 
Aceituno con la colaboración de Germán del Solar).
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de los años 60 nos aparece a la vez una última llamarada y un simulacro. 

Hemos asistido -y el movimiento no deja de confirmarse, incluso a través de 

lo que podrían parecer contraejemplos- a una reducción de los conflictos, 

en todo caso de conflictos manifiestos con los otros, sea cual sea su escala 

y sus formas, así como a una reducción de los conflictos visibles consigo 

mismo.

La convergencia de ambos aspectos estructura el aspecto de la 

época. Si en mi opinión existe un rasgo manifiesto de la sociedad y de la 

cultura en el periodo reciente, es aquí donde se encuentra. Basta enumerar 

sus expresiones. Ustedes me permitirán mencionar rápidamente asuntos 

que son bien conocidos pero a los cuales es imposible no referirnos. Por 

supuesto, surge en primer lugar la desaparición del proyecto revolucionario. 

Pero los hechos más significativos, desde el punto de vista que nos interesa, 

residen más allá: en el borramiento del estilo revolucionario y del tipo de 

hombre que encarnaba el revolucionario, con sus productos derivados: el 

estilo de la ruptura vanguardista y la postura intelectual de la radicalidad 

crítica, formas sublimadas de la conflictividad. Para tomar otro ejemplo 

menos trivial y sobre el cual no se ha reflexionado lo suficiente, hemos 

asistido, en el curso del mismo periodo, a la muy destacable desaparición de 

lo que fue uno de los más grandes resortes culturales de nuestras sociedades 

desde hace un siglo: la revuelta adolescente.

Mientras que, retrospectivamente, el periodo 1870-1914 parece 

haberse caracterizado por una generalización de la conflictividad y de los 

antagonismos -los desencadenamientos de la guerra y de los totalitarismos 

en nuestro siglo representan su paroxismo-, a la vez tenemos la impresión 

de que hoy en día se acaba este siglo de conflictos. ¿Impresión engañosa 

o impresión fundada? Es esto lo que se trata de establecer. Pero se trata, 

en todo caso, del principal referente sobre el cual podemos guiarnos. 

Intentemos, entonces, proceder a un primer inventario de proposiciones 

que se presentan para dar cuenta del fenómeno. Enumeraré rápidamente 

cuatro.

En primer lugar, no podemos dejar de subrayar la paradoja de este 

proceso de apaciguamiento que avanza a través de una depresión económica 
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de gran amplitud de la cual nunca hemos salido verdaderamente en Europa 

desde hace 20 años. La paradoja se evidencia todavía con mayor fuerza si 

se la compara con el gran precedente que constituye la crisis de 1929. 

La crisis de 1929 había provocado un redoblamiento paroxístico de las 

tensiones y movilizaciones cuyo símbolo lo proveyó la llegada al poder de 

los nazis en 1933. En lugar de lo cual, en el periodo actual, aun cuando 

existen movimientos de extrema derecha, la crisis actúa, desde 1974, como 

amplificadora de la pacificación y la reducción de las tensiones.

En segundo lugar, no se puede, por supuesto, dejar de hacer 

intervenir a las condiciones materiales, en el trasfondo, bajo el aspecto 

del excepcional crecimiento que han conocido las sociedades capitalistas2 

occidentales desde 1945, los famosos “Treinta Gloriosos�”, que 

modificaron el nivel de riqueza global y que han llevado la prosperidad 

a un grado sin precedentes. La crisis, la cesantía, las desigualdades, la 

“exclusión”, no han bastado para mermarla. El crecimiento ha continuado 

a un ritmo menor. Pero este periodo ha conllevado también, con el 

desarrollo del Estado-providencia, un nivel de protección sin precedentes, 

del cual el individualismo contemporáneo es ampliamente su producto. 

Los individuos no han tenido necesidad de un esfuerzo prometeico para 

quebrantar solidaridades y obligaciones familiares o de vecindad que otras 

instituciones protectoras han vuelto simplemente inútiles. El fenómeno 

al cual nos confrontamos posee, por lo tanto, un aspecto económico y 

social determinante. Si se lo asocia al fenómeno propiamente político de 

la estabilización de los regímenes democráticos que ha intervenido en el 

mismo periodo, tenemos un inicio de explicación bastante plausible para 

la reducción de las oposiciones extremas y dramáticas.

En tercer lugar, en el terreno antropológico, hay un cierto número 

de factores que no dejan de participar de manera convergente en la 

reducción del ambiente conflictivo o en la des-dramatización de la vida 

social. Podemos mencionar, a lo menos, tres rasgos interrelacionados 

cuyo rol es bastante evidente. Primero, él o los formidables cambios que 

han intervenido en la educación, tanto familiar como escolar. Digamos 

�	 [Nota del ed.] Expresión acuñada por el economista francés Jean Fourastié para referirse al periodo 
de fuerte prosperidad y crecimiento económico en Francia entre 1945 y 1975.
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en resumen: la desaparición del estilo autoritario de educación. Luego, el 

cambio en el estatuto de la sexualidad. Evidentemente que no se trata de 

algo tan simple como tendía a sugerirlo el cliché de la “revolución sexual”, 

pero ha ocurrido, de todos modos, algo así como el fin de la era represiva, 

no solamente en el plano del acceso de los jóvenes a la sexualidad, sino que 

más ampliamente bajo la forma de la entrada en una cultura hedonista de 

la cual la promoción cultural de la apertura sexual es uno de sus mayores 

componentes. Es necesario mencionar, finalmente, los efectos que son 

producto del descubrimiento del inconsciente. Ellos plantean un problema 

muy difícil e interesante, que dejo como un problema limitándome a 

formularlo: ¿Es pensable que el advenimiento y la difusión de una disciplina 

como el psicoanálisis sobrevenga sin modificar las condiciones en las cuales 

los individuos viven su inconsciente?

En cuarto lugar, para tomar las cosas aún desde otro ángulo, este 

retroceso de la conflictividad en el conjunto de los siguientes aspectos: 

conflicto consigo mismo, conflicto con los otros, conflicto social 

institucionalizado -retroceso que hace que el neurótico clásico o la lucha 

organizada de clases desaparezcan del mapa-, este retroceso, entonces, 

puede ser comprendido como siendo partícipe de la puesta en juego de un 

nuevo régimen de relación a sí mismo y de relación social, de identidad 

personal y de identidad colectiva.

Algunas observaciones a este respecto con una pretensión sólo 

descriptiva. Elemento de continuidad bien conocido, el fenómeno se sitúa 

sin ninguna duda en la prolongación de una larga y pesada tendencia de 

nuestro mundo, la reducción de la violencia física. Es esta reducción de la 

violencia la que explica el lugar desmesurado que las representaciones de la 

violencia tienden a ocupar en el seno de nuestra cultura: a menor violencia 

de hecho, mayor sensibilidad a sus manifestaciones. Ella nos fascina en la 

misma medida en que es aquello que particularmente no queremos.

De una manera más general, creo que se pueda decir que somos 

testigos, en la vida social, del paso de una época estratégica a otra. De la 

época del enfrentamiento pasamos a la época de la evitación. Sobre este 

punto -se podrían multiplicar al infinito las observaciones- asistimos a la 
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emergencia de un modelo general de conductas basadas en la evitación 

de la confrontación, ya sea mediante la negociación, ya sea a través del 

rodeo.

Nuevamente, el paralelo entre los dos términos, psíquico y social, es 

evidente. No es sólo en la vida política que el ambiente es de reformismo y 

que las ambiciones van en baja. Con uno mismo, de la misma manera, se 

busca más el acomodo a los problemas que su solución. Se negocia con los 

síntomas más que se los acaba. Tanto a escala de la interioridad como de la 

existencia colectiva, nos acomodamos a lo insoluble volviendo la espalda 

a la era prometeica de la búsqueda de soluciones revolucionarias. Este 

desplazamiento señala un considerable cambio en las relaciones consigo 

mismo y con los otros.

Para terminar este rápido y panorámico recorrido, resumido al 

máximo con el fin de no dar demasiado espacio a lo que no es más que 

una introducción, destacaré, finalmente, otro rasgo que forma parte del 

cuadro: lo sagrado de la dimensión de la movilidad en todos los planos de 

nuestra cultura (un rasgo que cambia muchas cosas). El conflicto social 

o el conflicto consigo mismo implican postular una permanencia sobre 

el fondo de la cual se juegan las dificultades de integración que señala la 

conflictividad. Lo que se juega es la identidad estable que a ustedes los 

compromete respecto de ustedes mismos o frente a otros. Pero, en lugar de 

esta postulación de permanencia, uno puede elegir moverse, desplazarse, 

descomprometerse de sí mismo y de los otros. De ello resulta una manera 

totalmente diferente de ser y de actuar. El placer del corte se prefiere a la 

necesidad de continuidad y a la necesidad de reconstruirse o de reconstruir 

un equilibrio.

La naturaleza específica del individualismo contemporáneo

Sobre la base de esta constatación, que se podría desarrollar en detalle 

y que formulo sólo para fijar un punto de referencia central, retomaré, 

para comenzar, la cuestión de la naturaleza especifica del individualismo 

actual, del individualismo tal como lo hemos visto desarrollarse desde 

hace una veintena de años. Creo poder suponer una concordancia 

acerca de la existencia del fenómeno. Podemos recusar las explicaciones 
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que comúnmente se le dan, pero difícilmente podríamos negar que algo 

ocurre.

Dos breves antecedentes para evitar los equívocos comunes que 

nacen una vez que se emplea esta noción de individualismo, fuente de 

todas las confusiones. Primer antecedente, relativo al motivo de este 

equívoco: la noción de individualismo está constitutivamente desgarrada 

entre una acepción fundamental, que remite por una parte al principio de 

legitimidad que rige en nuestras sociedades, a saber, los derechos de los 

individuos, más comúnmente llamados “derechos del hombre”, mientras 

que por otra parte ella comporta una acepción descriptiva asociada, en 

lo esencial, al fenómeno de la privatización. Se observa inmediatamente, 

una vez que se ha procedido a esta distinción, cuál es el defecto común 

de una gran parte de la literatura sobre el individualismo: ella traduce o 

proyecta linealmente lo que es una lógica de derecho en expresión social 

del individualismo. Ahora, entre ambas, el juego es más complejo.

Segundo antecedente relativo a los diferentes niveles de la noción en 

sus usos históricos. Es necesario recordar que esta noción de individualismo 

se juega al menos en tres niveles diferentes: Existe, primero, una historia 

metafísica del principio de individualidad. La modernidad corresponde, 

metafísicamente hablando, a la inversión de la antigua lógica que expresaba 

el principio de individuación: partir de lo general para particularizarlo. 

En oposición a este recorrido, la modernidad plantea lo singular en el 

inicio, con el fin de universalizarlo. Es de aquello que está hecho, en lo más 

profundo, nuestro sentido del individuo. No puedo hacer nada más que 

señalar este punto.

Hay, enseguida, una historia política del derecho de los individuos 

que comprende, como una de sus subdivisiones, la historia de la economía 

política. Esta historia del derecho de los individuos se despliega bajo las 

figuras del contrato político y del mercado económico.

Existe finalmente una historia social de la individualidad, es decir, 

una historia de la entrada de los derechos abstractos del individuo en la 

sociedad concreta. Esta historia social es ampliamente la de la corrosión 

de las pertenencias y dependencias comunitarias tradicionales bajo el 
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efecto de la doble expansión de la ciudadanía y del mercado. El mercado, 

incluido el aspecto crucial del salario como vector de la individualización 

del trabajador.

Pero más allá de esta aplicación colectiva, existe una historia 

individual de la igualdad en tanto que ella afecta los roles sociales ligados 

a la reproducción, no de la sociedad, sino que de la especie. La igualdad 

de los individuos cambia los roles sociales ligados a la división socialmente 

instituida de los sexos y los roles vinculados a la repartición socialmente 

instituida de las edades.

La familia es, en algún sentido, una comunidad como otras, pero 

una comunidad que tiene, sin embargo, la particularidad de situarse 

en la intersección entre lo biológico y lo social. Ahora bien, una de las 

propiedades destacables del fenómeno individualista es la de actuar sobre 

esta intersección entre lo biológico y lo social. El mayor problema de la 

sociedad de individuos consiste en que ella reposa sobre un principio 

abstracto que establece como fuente de toda legitimidad la existencia 

de seres libres e iguales, pero que requiere, por otra parte, el administrar 

individualidades concretas, que son sexuadas, primitivamente dependientes 

y suplementariamente mortales. Lo que no está previsto en la Declaración 

de los Derechos del Hombre.

Es considerando esta dualidad de planos que se comprende cómo 

la dinámica individualista es generadora de una novedad antropológica 

absoluta. Ella no conlleva solamente consecuencias sociales que ya las 

sabemos considerables, además implica consecuencias aún más profundas 

para la identidad de los seres. Arrastra con ella la entrada forzada de los 

hombres, de las mujeres y de los niños, de los “nacientes-vivientes-mortales” 

que somos, a interrogantes vertiginosas sobre sí mismos. Sin duda que estas 

interrogaciones no han dejado nunca de acompañar a la especie humana, 

pero ellas están destinadas, en nuestro mundo, a preocupar abiertamente 

a los seres.

¿Qué es ser de un sexo y qué pensar del otro sexo del que no se es? 

¿Qué es el niño que ya no soy pero que continúo llevando ineluctablemente 

en mí? ¿En otro sentido, qué es volverse adulto? ¿En qué la muerte hacia la 
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cual me dirijo es la mía? Es la irrupción de estas interrogantes en la esfera 

de la experiencia personal (no he dicho la esfera consciente), en función 

del nuevo estatuto social y político de los seres, la que determina, creo -es 

en todo caso la interpretación que defenderé-, la ruptura de la idea de lo 

humano que se juega alrededor de 1900. Así como es la irrupción de estas 

interrogantes lo que está en el corazón de los desgarros individuales que 

testimonian de este periodo de tensiones excepcionales.

Ahora, desde el punto de vista de tal historia social de la individualidad, 

hemos conocido en la historia reciente un acontecimiento capital que tiene 

un cierto alcance explicativo respecto al apaciguamiento que veíamos. 

Este acontecimiento es lo que Louis Roussel ha propuesto denominar la 

desinstitucionalización de la familia. La fórmula es sorprendente. Produce 

todo tipo de dificultades que sería interesante explorar y en las cuales no 

puedo entrar. Diré brevemente que no es adecuada sino a condición de 

tomarla rigurosamente al pie de la letra. Desinstitucionalización de la 

familia: entendamos por ello que la familia deja de ser una institución -¡Pero 

ponderemos bien lo que quiere decir institución! Aquello no concierne a 

las formas sino que a la sustancia misma de la cosa. Hemos tenido a la vista 

un fenómeno histórico mayor, que marca una inflexión determinante en el 

funcionamiento de las sociedades y cuya onda de choque va a extenderse 

lejos en el tiempo.

Ustedes lo saben -no hago más que recordar asuntos conocidos–, de 

alguna manera en todos lados, entre 1965 y 1975, se redefinió el derecho 

familiar. Para no considerar más que el ejemplo francés, durante estos diez 

años se ha reescrito un tercio del Código Civil para adaptarlo a la lógica 

igualitaria. Nuevo estatuto para la mujer, nuevo estatuto para el niño, fin 

del matrimonio que sancionaba la dependencia de la esposa respecto del 

marido, reemplazo de la antigua potencia paterna por la autoridad parental, 

etc. Estos cambios jurídicos se han acompañado de cambios sociales tan 

notorios que han afectado sucesivamente a la natalidad, a la nupcialidad, al 

divorcio. Es inútil insistir sobre todo aquello. Intentemos más bien apreciar 

la significación de estos cambios.

Desinstitucionalización, eso quiere decir: la familia se vuelve 
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un asunto privado -lo contrario de un asunto público. Ella surge del 

agrupamiento voluntario y en consecuencia precario de individuos sobre 

bases y fines afectivos, estando la procreación que se sigue eventualmente 

ella también concebida en términos afectivos. Resulta de esto, en el terreno 

jurídico por ejemplo, que el motivo habitual de divorcio pasa a ser el 

consentimiento mutuo. La justicia no debe pronunciarse sobre una falta en 

relación a las reglas de una institución, sino que registra las consecuencias 

de un arreglo entre voluntades privadas. Ciertamente, uno no se divorcia 

de los hijos que ha hecho y es ahí donde los problemas comienzan...

Evaluemos el alcance de este hecho. Ocurre una revolución 

antropológica, y la palabra no es demasiado fuerte. La familia deja de ser lo 

que fue desde siempre, aunque lo sepamos, un engranaje del orden social. 

Deja de constituir una colectividad significativa desde el punto de vista del 

mantenimiento y del establecimiento del orden social. Es en este sentido 

pleno como hay que entender el término privatización.

Dos observaciones más para insistir en la profundidad del fenómeno. 

Es necesario reconocer en él el resultado de un movimiento que viene de muy 

lejos. Está en acción en Europa desde fines del siglo XVI. Para resumirlo en 

una palabra: consiste en la captación del lazo social por parte del Estado, 

captación que representa el acto de nacimiento del Estado moderno, y por 

lo demás, su bautismo, puesto que es en tal operación que se desprende el 

concepto mismo de “Estado”. Asistimos, con la privatización de la familia, 

a la finalización de la separación entre el Estado y la sociedad civil.

Asistimos, en segundo lugar, al fin del intercambio simbólico 

como ordenador de lo social. La dependencia de las mujeres mantenida 

por tanto tiempo, incluso sorprendentemente mantenida, al pensarla 

retrospectivamente, se anclaba en última instancia en la pregnancia de 

un marco de reciprocidad que seguía comandando el acuerdo del vínculo 

familiar. La familia permanecía como institución en la medida en que 

persistía nebulosamente materializando las exigencias del intercambio. Ella 

era uno de los últimos refugios de la obligación simbólicamente significada 

para los actores de salir de sí mismos y de su pequeño mundo para dirigirse 

hacia el otro y su mundo, para ligarse con él, aliarse con él. Este fue, por 
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milenios, uno de los principales modos de constitución del lazo social. El 

asunto amerita que nos esforcemos en entrar en el espíritu de la cuestión. 

Este lazo social no es evidente, no es un simple dato, exige el ser instaurado 

y restaurado permanentemente a través del reconocimiento simbolizado e 

institucionalizado de la co-presencia con el otro. Es este reconocimiento 

que la regla de reciprocidad permite significar. Ocurre que la familia ha 

permanecido tal vez como el último lugar donde este imperativo primordial 

ha considerado un sentido vivo. Aliarse a través del matrimonio no era 

solamente aliarse con una persona, sino que implicaba aliarse con otra 

familia, comprometiendo al propio grupo familiar, creando un nuevo 

grupo con consistencia propia. Implicaba entrar en un ciclo donde estaba 

marcado el que usted debía devolver lo que le había sido dado. Así ha 

podido subsistir hasta hace muy poco un islote donde, hacia y contra todo, 

a pesar de la lógica individualista del ambiente, el lazo seguía precediendo 

a los elementos ligados, el grupo seguía dictando su ley a sus miembros 

y los roles dominando a las personas, con todo lo que ello implicaba de 

desigualdad y de dependencia para las mujeres. Tal vez es justamente a su 

lugar singular, al cruce de lo biológico y lo social, al hecho que implica 

la perpetuación de la vida, a lo que hay que atribuirle esta sorprendente 

insistencia de una lógica anti-individualista en el seno de la institución 

familiar. Sea como sea, el hecho da una idea del inmenso acontecimiento 

que representa la emancipación femenina. Ella señala la consumación de 

la entrada en otro modo de constitución del lazo social, que libera a los 

individuos de su carga. Ellos pueden permitirse presuponerlo, tenerlo 

como un dato. Él está instituido, por lo demás, desde otro lugar, de manera 

que podemos relacionarnos con los otros en general, y con el cónyuge 

en particular, de una manera no simbólica, de una manera puramente 

personal, psicológica y privada. Aquello no lo compromete más que a 

usted, y si eso lo conduce a crear un compromiso suplementario respecto 

de un hijo, es bajo el mismo modo psicológico y privado. Y bien, hasta una 

fecha reciente, el hecho de fundar una familia, como se decía a través de 

una expresión cargada de sentido, no lo comprometía únicamente a usted, 

sino que también al orden social en general.

Sobre la base de esta privatización, se puede comprender al menos 
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una parte del apaciguamiento que observábamos. Las violentas tensiones 

de las cuales el individuo era el teatro, tensiones abiertas -yo hacía alusión 

a la revuelta adolescente- y tensiones al interior de los individuos, estas 

tensiones se sostenían, en gran parte, en la contradicción entre el formalismo 

mantenido por la institución familiar y su desformalización irreprimible. 

Por un lado, la persistencia, a la medida del rol institucional conservado 

por la familia, de una definición jerárquica de los lugares y las relaciones de 

autoridad entre el padre, la madre y los hijos; por otro lado, el incremento 

de las relaciones afectivas entre las personas: relaciones informales 

constituidas en base a la libre elección mutua y al aprecio íntimo, fuera de 

toda asignación regulada por roles. No hay que sorprenderse que la familia 

haya sido, en su penúltimo momento histórico, una institución hasta 

ese punto hecha por el conflicto: ella estaba desgarrada entre dos lógicas 

antinómicas. La contradicción fue deshecha con el desvanecimiento de 

la dimensión institucional. Lo que explica la espectacular transformación 

que hemos podido observar en algunos años. No fue necesario un decenio 

para pasar de “familia, te odio” a “familia, te amo”. Mayo de 1968 aún 

blande el estandarte de la revuelta anti-familiar. Cinco años más tarde, fue 

relegado a la tienda de accesorios y de recuerdos literarios. La nueva familia 

ocupa el lugar, con incertidumbre en cuanto a su definición, pero estando 

reconciliada.

Es al interior de esta desinstitucionalización que se requiere reubicar 

la evolución de los roles familiares. Pienso específicamente en la figura 

del padre, cuya desaparición es de buen tono deplorar, como si ese tipo 

de cosas se deshiciera y restaurara a voluntad. Esta figura de vio borrada 

en sus atributos tradicionales con el marco institucional que le procuraba 

necesidad y consistencia. No se ve qué podría devolverla, aparte de un 

viraje completo de la lógica individualista-igualitaria. Ya nada sostiene la 

imagen de un representante de la Ley o de la Autoridad en el seno de la 

familia porque ya nada justifica la existencia de un gobierno doméstico.

Cambio en la socialización

Que la familia deje de ser una institución, es un hecho que 

implica enormes consecuencias en materia de educación, en un sentido 
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amplio: en el sentido de la “institución” de los seres. Se observan ya sus 

efectos: “La familia ya no socializa”. La expresión es de Antoine Prost, 

historiador entendido en educación y reformador del sistema educativo, 

eventualmente historiador de las reformas que él mismo ha hecho. La 

fórmula es fuerte, precisa, dice algo esencial, incluso a condición de definir 

de qué “socialización” se trata.

La fórmula tiene el interés, para comenzar, de designar lo 

que constituye hoy en día el centro del problema de la educación: el 

desplazamiento hacia la escuela de una función que estaba anteriormente 

asegurada por la familia. Función tanto menos fácil de asumir por la escuela 

en la medida en que ésta es simultáneamente corroída como institución 

debido a lo que se podría denominar su “familiarización”. Si la escuela 

anda mal, es sobre todo porque se le pide el doble de lo que se le pedía 

anteriormente. Y esto no es sólo un asunto de cantidad: es que es difícil 

llevar los dos frentes, instruir y socializar, como lo hacía clásicamente la 

familia. La instrucción supone, de hecho, una cierta socialización.

La fórmula, más allá de estas consecuencias pedagógicas, ilumina un 

fenómeno mayor: el cambio en el modo de socialización. En realidad, por 

supuesto, la familia continúa “socializando”, pero lo hace de una manera 

totalmente diferente. La evolución que ha conocido recientemente afecta 

fundamentalmente las condiciones de la socialización. Cuestión preliminar 

a la cual habría que consagrar mucho tiempo: ¿qué es la socialización? 

Las respuestas disponibles, hay que admitirlo, no brillan en general por 

la contundencia de su pensamiento ni por su rigor. El modelo explícito o 

implícito dominante es el que se podría denominar aprendizaje adaptativo, 

socialización que designa entonces el proceso de incorporación de los usos 

y reglas que aseguran la coexistencia colectiva. En este sentido mínimo -la 

adaptación a la existencia con otros-, la socialización parece estar asegurada 

ni mejor ni peor que antes por las familias actuales. En cambio, es claro, 

me parece que la familia concebida como un refugio contra la sociedad 

no cumple para nada la misma función que la familia encargada de la 

producción de un ser para la sociedad que constituía la fórmula clásica de 
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su misión. Es a este título que la familia formaba un engranaje del orden 

social.

Para dar cuenta de los efectos de este salto, es necesario dar otro 

sentido a la socialización, un sentido mucho más profundo. La socialización 

designa, bajo este aspecto, el proceso a través del cual uno aprende a mirarse 

como uno entre otros. A través de la socialización, no se trata simplemente 

de aprender a coexistir con otros, sino que de aprender a mirarse como 

uno entre otros, como una persona cualquiera desde el punto de vista de 

los otros. Aprendizaje cognitivo-simbólico del anonimato de sí mismo, de 

esta distancia radical, de este descentramiento que lo hace a usted capaz, 

frente a usted mismo, de decirse: “Se trata en este caso de mí, pero podría 

ser cualquier otro.” Aprendizaje de la abstracción de sí mismo que crea el 

sentido de lo público, de la objetividad, de la universalidad, aprendizaje 

que le permite a usted ubicarse desde el punto de vista del colectivo, 

abstrayéndose de vuestras implicaciones inmediatas. Ahora bien, es esta 

socialización la que me parece que se ve fundamentalmente afectada por 

la familia desinstitucionalizada, tanto desde el punto de vista de los padres 

que la crean como desde el punto de vista de los hijos que crecen ahí. Es 

este aprendizaje de la separación el que me parece hoy en día puesto en 

cuestión, desde ahora en adelante con considerables efectos en la vida social. 

Si existe un rasgo característico de la personalidad ultracontemporánea, es 

precisamente la adherencia a sí mismo. Si queremos hablar en serio del 

narcisismo -no sería demasiado tarde para hablar seriamente de aquello-, es 

desde ahí que es necesario partir. Asistimos a una declinación sobrecogedora 

de la dimensión de lo público en nuestras sociedades, cuyo síntoma más 

patente es la generalización de la corrupción. Es menos la moralidad de las 

personas que hay que incriminar que la organización de las personalidades. 

El fenómeno posee un sustrato antropológico. Se desprende de la dificultad 

para disociar el elemento público del elemento personal. El partición se 

enreda!

Podemos incluir aquí dos rasgos del individualismo actual que van 

en el mismo sentido. La dinámica de la individualización ha franqueado un 

umbral. Hasta ahora, el aumento del individualismo se había traducido en 
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una exigencia creciente de personalización de las adhesiones, sea que se trate del 

matrimonio o del ingreso en un partido. Personalización que exigía, contra 

las imposiciones impuestas desde el exterior, “ser uno mismo” en las empresas 

que uno pretendía conducir según su libre arbitrio y con conocimiento de 

causa. Este imperativo de personalización no cuestionaba el principio del 

vínculo mismo ni el hecho de comprometerse. Uno continúa, en plan de 

personalización, definiéndose a través de las adhesiones a las cuales uno 

elige dedicarse. El problema es volver estas adhesiones lo más deliberadas 

posible, abrazarlas en lugar de padecerlas. Hemos basculado, en el periodo 

reciente, hacia un individualismo de desligamiento o de descompromiso, 

donde la exigencia de autenticidad deviene antagonista de la inscripción 

en un colectivo. Para “ser uno mismo”, en lo ultracontemporáneo, hay que 

precaverse con respecto de sí mismo. El gesto por excelencia del individuo 

hipercontemporáneo no es el de afirmarse implicándose -el individualismo 

de personalización-, sino que el de rehacerse. El gesto es legible de la mejor 

manera, sin duda, en el turn over que afecta a las formas de adhesión 

más paroxísticas, es decir en las adhesiones sectarias. Ellas presentan esta 

notable extrañeza, que las hace tan poco asibles, de operar a dos bandas: 

por una parte, la implicación es extrema, llegando hasta la búsqueda de 

la despersonalización, pero es seguida más o menos rápidamente por un 

movimiento de recobrarse y de descomprometerse. Se entra, pero para 

salir, sin perjuicio de volver a comenzar un poco más tarde, un poco más 

lejos. Afirmarse es desprenderse. La situación límite revela, acrecentando el 

rasgo, una organización difusa, pero común, que asocia siempre la retirada 

a la participación, la desconexión a la adhesión.

Aquello se ha hecho posible debido al hecho evocado más arriba, 

es decir, que se postula el lazo ya ahí. Está dado de antemano, no tengo 

que instaurarlo, evoluciono al interior de un mundo donde no tengo que 

preocuparme de lo que me mantiene con los otros. De donde se llega a 

la gran paradoja del momento en el que estamos, el triunfo del Estado 

que hace posible el triunfo ostensible del individuo liberal. Ya que es el 

monopolio conquistado por el Estado en materia de establecimiento y de 

mantenimiento del lazo social lo que le procura al individuo la libertad 

de no tener que pensar que está en sociedad. El individuo liberal, con 

Revista de Psicologia.indd   112 17/04/2008   16:14:38



/113/

Debates contemporáneos, Vol. XVI Nº2: Pág. 97-124. 2007

derecho a ignorar su inscripción colectiva, es un producto de la avanzada 

de la instancia política, que hace el trabajo por él. Es en estos términos y 

sobre esta base que tiene sentido hablar de triunfo cultural del modelo de 

mercado en nuestras sociedades. La producción implícita del lazo social 

por parte del Estado permite que el lazo social explícito ya no sea vivido 

sino que como un efecto global de agregación de acciones donde cada uno 

no tiene en vista más que sus ventajas y sus intereses. Tal como les parece 

a los individuos liberados de su carga, el lazo social es una resultante, no 

es una responsabilidad. Lo que fue primero un modelo apropiado sólo a 

la economía, está en curso de extenderse a todo el resto. Hasta una fecha 

reciente, este modelo no sólo no gobernaba al conjunto de la sociedad, 

sino que coexistía con una cultura y costumbres gobernadas por un 

poderoso principio contrario, el principio de la tradición. Un principio 

que se materializaba electivamente en la institución escolar y que regía más 

ampliamente todo lo que podía surgir de la educación o de la transmisión. 

El equilibrio de nuestras sociedades, hasta hace poco, reposaba en la 

cohabitación más o menos tensa de una práctica económica de mercado y 

de una cultura de la tradición.

Ahora, en una cultura de la tradición, el lazo social no es planteado 

como aquello que se desprende de la acción de los individuos, sino, al 

contrario, como un modelo que los precede radicalmente. Somos herederos, 

llegamos a un mundo ya enteramente constituido que comporta no 

solamente cánones insuperables desde el punto de vista del pensamiento y 

del arte, sino que se organiza también alrededor de formas pre-reguladas de 

coexistencia con los otros. Cortesía elemental a lo sumo, civilidad, para el 

más sofisticado: formas por las que nos es significado y a través de las cuales 

admitimos, practicándolas, que lo social nos preexiste. Esta exigencia de las 

formas va muy lejos, hay que insistir en ello. Quien dice forma dice: mi 

lazo con los otros obedece a una norma que no es mía, aun si yo tengo que 

personalizar su uso. Es el consentimiento a esta anterioridad lo que hace 

posible un espacio organizado de coexistencia. Poniendo las formas en 

acción, reconozco y planteo que la sociedad está antes y por encima de mí, 

que la regla que me asocia a otros está fuera de mí, independientemente 

de mí.
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Dicho de otro modo, hemos vivido en una sociedad que seguía 

mezclando dos modos de funcionamiento. Es esta dimensión de la 

precedencia la que se encuentra hoy en día dislocada o desagregada por 

el crecimiento del principio de individualidad. Estos avances conducen 

a la disolución de las formas de la civilidad, a título de la disolución del 

conjunto de aquello que precede y domina la individualidad. La difusión 

del modelo de mercado es a la vez el vector y el signo más elocuente.

Es en este punto que toma lugar la expansión del derecho en nuestras 

sociedades. El derecho, es lo que reemplaza a las formas, lo que toma el 

relevo de las normas incorporadas destinadas a regular de antemano la 

coexistencia de los seres. El individuo hipercontemporáneo prefiere reglas 

explícitas que permitan negociar modalidades de esta coexistencia a 

posteriori. El derecho se hace más necesario en nuestra cultura en favor 

del movimiento de des-tradicionalización; se instala contra y en lugar de 

la civilidad.

Lo que está en cuestión en estas transformaciones, es la inscripción 

psíquica de la precedencia de lo social, la inscripción psíquica del ser-en-

sociedad que le permite a cada uno razonar desde el punto de vista del 

conjunto. Doy al respecto un ejemplo que puede parecer anecdótico o 

periférico, a primera vista: el destino de la crítica de libros. Me apuro a 

decir que el ejemplo no es ni anecdótico ni periférico, si suponemos que 

la república de las letras ha sido, históricamente, el laboratorio donde 

se ha forjado el modelo de lo público. Modelo que es, precisamente, lo 

que el movimiento de la historia pone en cuestión hoy en día, social y 

antropológicamente. Criticar un libro, pronunciarse en nombre del público 

y desde la perspectiva del público respecto de un libro -con la idea que la 

república de las letras nos enseñó a formarnos en el siglo XVII y XVIII-, no 

se resume en dar una opinión personal y particular. Criticar un libro es hacer 

legible el lugar de ese libro en el seno de un conjunto o de un movimiento, 

es definir el marco en el cual se inscribe, situarlo en relación a lo que 

aporta, reconstituirlo en la perspectiva de lo que cuenta o no. Operación 

muy compleja que exige situarse desde el punto de vista del lector ideal, de 

manera de reconstruir fuera de la organización del dominio intelectual o 
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del movimiento de ideas en las cuales uno mismo está inscrito, por medio 

de una relativización radical del propio lugar. Es gracias a este trabajo de 

objetivación que se instituye la cosa pública como espacio cognitivo. Basta 

con enunciar estos pocos requerimientos para entrever que el modelo que 

establecen no es el que funciona mejor en nuestro mundo. No es que haya 

reinado siempre sin mezcolanzas. El combate del espíritu de imparcialidad 

contra el espíritu partidario ha existido siempre. Pero había combate; 

existía una oposición significativa entre un ideal y las faltas a este ideal. 

No es que existan en la actualidad más faltas a este ideal, se trata más bien 

que la oposición misma se enreda en provecho no de la parcialidad sino 

que de una particularidad que se ignora. Particularidad del autor que no 

hace más que responder al particularismo del lector, encerrado en el círculo 

cerrado de sus intereses. El fenómeno sumerge sus raíces bastante más allá 

de la evolución de una práctica cultural. Remite a un tipo de personalidad, 

él mismo asociado a un tipo de socialización. Hay, en tal deslizamiento 

cognitivo y simbólico, poder de abstracción de sí mismo y posibilidad de 

pensarse en sociedad.

Las tres edades de la personalidad

Propondré ahora, para reunir y poner en perspectiva estas diferentes 

observaciones, un esquema de evolución fundado en la distinción de tres 

edades de la personalidad. Debo subrayar que propongo este esquema como 

una hipótesis de vocación heurística. No pretende dar una descripción fina, 

sino una modelización somera, destinada solamente a hacer surgir algunos 

rasgos cruciales.

Primera edad de la personalidad: hablaré por comodidad de 

personalidad tradicional. Más que de un tipo ideal, se trata de una especie 

de caricatura que endurece el rasgo a través de los contrastes que autoriza. 

No la evocaré sino que en condicional. Esta personalidad tradicional 

correspondería a los mundos sociales de antes del individualismo. 

Tendríamos aquí una personalidad organizada por la incorporación de 

normas colectivas. Noten que no digo interiorización; el término sería 

completamente impropio, volveré a ello más adelante. Incorporación que 

se concibe en sociedades de iniciación, es decir el proceso social a través 
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del cual se opera la asignación simbólica a un estatuto, sea éste de edad, de 

sexo o de rango. Se tratará de personalidades de la vergüenza, retomando la 

expresión de Ruth Benedict, personalidades de la vergüenza, íntimamente 

ligadas a sociedades del honor, donde la peor de las experiencias es la de 

perder la reputación.

Semejante cuadro asegura una fuerte identificación del actor 

individual con el punto de vista del conjunto social, una identificación 

ignorada por parte del actor pero actuada simbólicamente. No hay 

tensión entre el punto de vista del individuo y el punto de vista del 

conjunto social. Pero aquello no quiere decir que nos encontremos frente 

a un hormiguero atestado de individuos todos iguales. Es exactamente 

lo contrario. Este modo de socialización se traduce en la práctica en una 

fuerte capacidad de independencia individual, en el marco de las normas 

así incorporadas. Es fácil comprender el mecanismo. Este “individuo” no 

es precisamente uno en el sentido en que nosotros lo entendemos -para 

nosotros, el criterio de independencia individual reside en el derecho a la 

crítica y a la proposición frente a las normas en vigor. A la inversa, el ante-

individuo -el ser individual anterior al individualismo- está literalmente 

constituido por la norma colectiva que lleva en él. Pero de ello resulta, en 

otro sentido, que cada uno de los miembros de la comunidad contiene, a su 

manera, a la colectividad. De ahí una seguridad y una solidez que lo hacen 

eminentemente capaz de determinarse por sí mismo al interior del marco 

recibido. Podríamos incluso preguntarnos, a propósito de esta correlación, 

si uno de los secretos de nuestro mundo no reside en su inversión. En cuyo 

caso, habría que concluir que mientras más los individuos son reconocidos 

como independientes en derecho, menos son interiormente psíquicamente 

capaces de independencia.

Agregaré una última característica al cuadro: el mundo de la 

personalidad tradicional es un mundo sin inconsciente en tanto se trata 

de un mundo donde lo simbólico reina de manera explícitamente 

organizadora. Los procesos colectivos y personales se dan abiertamente 

en el elemento simbólico. Los actores pueden estar bien provistos de un 

inconsciente a título personal, esa no es la cuestión. Nada que sea del orden 
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de lo inconsciente es aislable o concebible en función de la continuidad 

entre lo que es susceptible de contener el inconsciente individual y la red 

de significaciones sociales.

Segunda edad de la personalidad: la personalidad moderna, 

correspondiente al “individuo clásico”, que se delineó, planteó y celebró 

como tal en los siglos XVIII-XIX, digamos, el individuo burgués, en su 

edad dorada, digamos de 1700 a 1900. Esta personalidad moderna habría 

que pensarla bajo el signo del compromiso. Por un lado, reconocimiento 

mantenido de la precedencia de lo colectivo de hecho, pero al interior de 

esta precedencia, por otro lado, reconocimiento de la libertad de elección 

en derecho. Se podría hablar al respecto de un proceso de individualización 

del colectivo, de una apropiación individual de la dimensión colectiva. 

Se trata de hacer consciente y esperado lo que provenía de la tradición, 

del orden recibido, de lo simbólico ignorado. Esta será la edad de oro de 

la consciencia y de la responsabilidad. Edad de oro en la que se ve de qué 

manera implica como contrapartida lógica -dejemos el aspecto histórico 

del problema- a la puesta en evidencia de un inconsciente donde se refugia 

la parte simbólica que ya no tiene lugar en el funcionamiento colectivo, 

donde las reglas de derecho reemplazan a la autoridad de la costumbre y 

de los dioses. Esta parte simbólica va a concernir especialmente a todo lo 

que se relaciona con el proceso de socialización: de ahí el vínculo entre 

inconsciente e infancia. El objetivo es hacer pasar al interior la norma 

colectiva que se daba al exterior. Hay verdaderamente, a este respecto, 

interiorización de la norma, en oposición a la incorporación del universo 

tradicional.

En nombre de la independencia individual, se trata de operar la 

apropiación consciente y voluntaria de lo que era recibido y padecido, pero 

ello sin que sea cuestionada la inscripción en lo social. Es este compromiso 

el que va a expresar de modo ejemplar la noción de deber. El deber es lo 

que se impone a mí como a todos, pero que, sin embargo, hay que quererlo 

individualmente en consciencia. Se abre, al mismo tiempo, la posibilidad 

de un conflicto entre los dos órdenes al interior mismo de la personalidad 

-lo nuevo no es el conflicto, sino su interiorización-, conflicto entre aquello 
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que es del orden de la inscripción psíquica de la regla social y lo que es del 

orden de la individualidad y de su deseo. Se tratará de una personalidad 

superyoica, culposa y ya no avergonzada, desgarrada entre consciencia e 

inconsciencia. Una inconsciencia hecha de dos cosas: la interiorización 

persecutoria de la norma, más allá de lo que exige la regla consciente, o 

bien la afirmación irreprimible del deseo, más allá de lo que el individuo 

está en condiciones de asumir frente a la regla.

Estamos en el mundo de la responsabilidad, es decir de la exigencia 

de ubicarnos en consciencia desde el punto de vista del conjunto. El punto 

culminante de esta apropiación reflexiva del colectivo será, naturalmente, el 

ejercicio de la ciudadanía. Sobre la base de esta articulación sostenida entre 

inscripción social y consciencia individual, se concibe que la personalidad 

moderna haya seguido manifestando una fuerte capacidad práctica de 

independencia.

Es posible, al respecto, desprender una figura de transición. Ella 

nos es suministrada por la famosa distinción de David Riesman entre 

la personalidad dirigida desde adentro (inner-directed) y la personalidad 

comandada por los otros (other-directed). La personalidad que se conduce 

desde dentro es exactamente la personalidad de la cual acabamos de hablar, 

que extrae de su identificación con el punto de vista del conjunto su 

interpretación propia de lo que conviene hacer, independientemente de la 

opinión de los otros. En cambio, la personalidad conformista, dominada 

por la preocupación de ser como los otros, correspondería a una erosión 

o a una caída de esta capacidad de identificación con el punto de vista de 

la norma colectiva, erosión que implicaría un menoscabo del poder de 

determinación interior. La personalidad conformista nos suministraría así 

el eslabón intermedio en el camino que conduce desde la personalidad 

moderna a la personalidad contemporánea.

Ya no hay conformismo en esta última, la preocupación exterior de 

la mirada y de la opinión de los otros no representa más que un vestigio 

transitorio de la inscripción social pre-dada que continuaba dando cuenta 

la personalidad moderna. La característica fundamental de la personalidad 

contemporánea sería la supresión de esta estructuración a través de la 
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pertenencia. El individuo contemporáneo sería propiamente el primer 

individuo que viviría ignorando que vive en sociedad, el primero en poder 

permitirse, por la evolución misma de la sociedad, ignorar que está en 

sociedad. Él no lo ignora, evidentemente, en el sentido superficial de que 

no se daría cuenta. Lo ignora en el sentido que no está organizado en lo más 

profundo de su ser por la precedencia de lo social y por el englobamiento 

en el seno de una colectividad, con lo que aquello ha implicado, durante 

milenos, de sentimiento de la obligación y de sentido de la deuda. El 

individuo contemporáneo, sería el individuo desconectado simbólicamente 

y cognitivamente del punto de vista del todo, el individuo para el cual 

ya no tiene sentido ubicarse desde el punto de vista del conjunto. Se 

concibe, desde entonces, en qué medida este tipo de personalidad vuelve 

problemático el ejercicio de la ciudadanía. Le es difícil representarse en 

general la dimensión de lo público, es decir aquello que interesa o que 

debería interesarle a todo el mundo, haciendo abstracción de lo que 

me interesa a mí. Veremos sin sorpresa la esfera pública invadida por la 

afirmación de las identidades privadas.

El deslizamiento afecta, según la misma lógica, el estatuto de 

la responsabilidad. Relativiza incluso la significación de la distinción 

consciente/inconsciente. La existencia del inconsciente no es negada 

de ninguna manera. Es admitido, pero la sustracción que opera ya no 

representa una cuestión decisiva a ojos del actor que lo carga: él sabe 

que está movido por un inconsciente, pero aquello no le plantea ningún 

problema. Poco importa que la impulsión o la determinación provengan 

de la consciencia o del inconsciente. Lo que cuenta, es lo que le permite 

o le impide a usted ser usted mismo. Salvo que “ser uno mismo” ya no es, 

como en la era de la personalidad moderna, estar claro consigo mismo, 

saber lo que lo conduce a usted a actuar con voluntad y libertad interior. 

No es estar entrabado, consciente o inconscientemente, por el embargo de 

las oportunidades que se presentan afuera. El modelo expresivo, llevado 

por la novedad técnica, deviene el de la capacidad de enchufarse o de 

conectarse. Este nuevo “ser uno mismo” es desde ahí un “ser-con-los otros” 

y un “ser-con-el-mundo-cercano”. No hay necesidad alguna de poseerse 

en consciencia una vez que se sabe deslizarse, poco importa cómo, en el 
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universo de las redes. De ahí la declinación del objetivo de elucidación y 

del valor de la verdad, como ha sido observado a menudo a propósito de la 

evolución de las psicoterapias. De ahí la reorientación hacia la negociación 

con los síntomas y hacia la eficacia conductual. Lo esencial ya no se juega 

en la relación de uno consigo mismo, sino que en la relación de uno con el 

resto, lo que se acomoda bastante bien a la semioscuridad, siempre que ella 

no sea un obstáculo. Notemos al pasar la insuficiencia de la categoría de 

“autenticidad”, cardinal, en efecto, para la modernidad individualista, pero 

demasiado variable en su contenido como para servir de guía. Hay muchas 

maneras de ser “auténtico”. Acabamos de ver inventarse otra.

Nuevas patologías

Este esbozo de periodización tiene tal vez como virtud hacer más 

inteligible la emergencia o el desarrollo de nuevas formas de patología de 

la personalidad. Intentaré, para terminar, y siempre a título de hipótesis, 

proponer un cuadro coherente.

De modo general, apenas hay lugar, en este modelo de la personalidad 

contemporánea, para la vergüenza o la culpabilidad. Tenemos de ello un 

testimonio elocuente en la gente que se ocupa actualmente de los criminales. 

Muchos destacan esta ausencia de remordimientos o de culpabilidad en sus 

pacientes. El hecho señala un cambio cultural de gran amplitud.

Siempre de modo general, el modelo da cuenta bastante bien de la 

atenuación de la conflictividad que observamos al inicio. Da cuenta de ello 

sin ingenuidad. No conduce a concluir que las divisiones o contradicciones 

del deseo y de la persona estén despareciendo. Se limita a registrar el 

desplazamiento de los motivos que empujaban estas contradicciones a 

expresiones masivas y virulentas. Una cosa es que el deseo humano esté 

estructuralmente dividido, y otra es que en un momento de la historia, 

por razones que obedecen a modalidades instituidas en la relación entre 

uno mismo y uno mismo, esta división haya tomado formas intensas y 

espectaculares.

La cuestión es saber ahora, en la vertiente prospectiva y ya no 

retrospectiva, si el modelo tiene alguna capacidad de esclarecer los 
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desplazamientos de la patología. Ya que si ciertas sintomatologías 

experimentadas, clásicas, parecen salir de escena, otras aparecen. 

Enfermedades del alma que no se conocían surgen, desconcertantes, 

difíciles de describir y de asimilar. Sugeriré, sobre la base del esquema 

evolutivo que he propuesto, reagruparlas según tres direcciones.

Distinguiré, en primer lugar, una familia de malestares o de 

trastornos de la identidad. Pienso en todas esas patologías llamadas un tanto 

a la rápida “narcisistas”, patologías del vacío interior cuyas descripciones 

clínicas permanecen tan fluctuantes. Es acerca de este vacío que conviene 

interrogarse. Se trata en realidad de un vacío activo que nace de una cierta 

experiencia del tiempo como experiencia de des-totalización. A fuerza de 

querer que no exista relación entre lo que yo era ayer, lo que soy hoy día y lo 

que podré ser mañana, termina por nacer una incertidumbre radical acerca 

de la continuidad y la consistencia de sí mismo. Ya que es en este tiempo 

de cambios, con el poder que procura frente a sí mismo, que constato la 

personalidad ultracontemporánea por excelencia. Yo era aquello, por lo 

tanto es necesario que me retome para hacerme algo distinto, antes de 

tener que pasar mañana de nuevo a otra parte (comenzando por hacerme 

una nueva cabeza: la expresión elemental de esta auto-constitución en la 

variación, es la estética del look). Soy yo mismo en la medida en que puedo 

desprenderme de cualquier modelo o adhesión. Simplemente, la operación 

comporta un riesgo, agravado por las situaciones donde los cambios no son 

queridos y dominados, sino que brutalmente impuestos desde el exterior. 

¿Soy algo todavía, fuera de este poder de movilidad? El sentimiento de ya 

no ser nada ni pertenecer a ninguna parte, el vértigo frente a su propio 

vacío, son el precio a pagar por una cierta manera de ejercer la propiedad 

de sí mismo.

Planteo al respecto una pregunta: ¿la categoría de identificación es 

todavía operatoria en el mundo en que nos hallamos? En otros términos, 

¿posee la noción de identificación una validez antropológica universal, 

independientemente de todo contexto socio-histórico? Es necesario al 

menos interrogarnos al respecto. La literatura del momento evoca con 

gusto, por ejemplo, la “debilidad de las identificaciones” a propósito de 
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los estados límite, designando, por lo demás, al culpable: el fatal padre 

actual, ausente, indiferente o inconsistente. ¿Qué quiere decir “debilidad 

de las identificaciones”? ¿No se ganaría más planteando el problema de 

un modo completamente diferente? Para que haya identificación, es 

necesario que existan situaciones donde tiene sentido identificarse. Ahora 

bien, estas situaciones no son datos naturales; están en función de una 

organización social y simbólica. Para que tenga sentido la identificación, es 

necesario que exista la prevalencia de modelos culturales, a los que se trate 

de incorporar, en el sentido antiguo del término, porque estos modelos 

suministran la sustancia misma de la vida humana, porque a través de ellos 

se entra en comunicación con el ideal -el ideal en materia de autoridad, 

paterna o profesoral, pero también en materia de belleza, de feminidad, 

de habilidad, de seducción, de inteligencia o de alguna otra faceta de 

la condición humana. Ahora, es este resorte el que me parece afectado 

hoy en día. Hay “debilidad de las identificaciones” porque ya no tiene 

sentido identificarse. Hay des-identificación porque hay des-idealización. El 

fenómeno es flagrante tratándose de hombres políticos o, en un registro 

diferente, tratándose de vedettes de cine -las que ya no merecen el nombre 

de stars. Uno se identificaba al general de Gaulle, uno no se identifica 

a Mitterand o a Chirac. Uno se identificaba con Ava Gardner, uno no 

se identifica con Isabelle Huppert. Lo mismo para los héroes mediáticos: 

uno no se identifica con el abate Pierre. No está hecho para que uno se 

identifique a él. Todo el análisis de los roles públicos habría que retomarlo 

bajo este ángulo para buscar comprender en qué sentido no autorizan la 

identificación.

Es lo que tiene de justa la noción situacionista de “espectáculo”: el 

sistema mediático nos hace asistir a algo que no nos incita, psíquicamente, 

a participar. Uno mira, pero no se implica. ¡Ellos son ellos, yo soy yo! 

Estamos en presencia de personajes que no funcionan como modelos. El 

fenómeno no puede dejar de modificar la construcción de la identidad de 

los sujetos. Esta construcción se desarrollaba sobre la base de un proceso 

donde se trataba siempre de ponerse en el lugar de algún otro (o de otros). 

Del padre, en primer lugar, pero generalmente, a continuación, de todos 

aquellos llamados en el curso de vuestra existencia a figurar la precedencia 
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de los roles que usted pudiera tener que asumir. Ponerse en el lugar de 

todos aquellos que se volverían, en el fondo de usted, la columna vertebral 

de su manera de ser, con los conflictos y las angustias que no dejaban de 

resultar de todo eso -angustia frente a su capacidad de asumir un rol al cual 

usted estaba al mismo tiempo soldado hasta la alienación, odio a sí mismo 

en el odio frente a aquello a lo que usted estaba obligado de apropiarse, 

etc. Me parece que nos deslizamos fuera de este modelo. Vamos hacia un 

mundo donde la construcción de identidades se realiza sobre otras bases, 

y tal vez más negativa que positivamente. Me sorprende la importancia 

que parecen tener al respecto los reflejos repulsivos y distanciadores. Cabe 

en todo caso, plantearse la pregunta. Si la identificación sigue ahí, ella 

toma otras vías y actúa de otro modo. La situación tiene sus ventajas: las 

personas así constituidas no seguirán a un Führer, no estarán habitadas por 

la pasión por la adhesión a una autoridad. Hay algo de profundamente 

democrático en esta actitud de reserva o de retirada frente a cualquier 

autoridad o modelo que habita en la personalidad contemporánea. Si, con 

la des-identificación, la adhesión fanática debería dejar nuestro mundo, 

¿tendríamos que quejarnos de ello? El reverso de la medalla: el fenómeno 

hace nacer también algunas dudas en cuanto a la consistencia de las 

personalidades forjadas así en el “no ser como”. Lo que se obtiene, es que 

todo lo que ya creíamos saber hay que volverlo a examinar.

Vuelvo a mi cuadro de nuevas patologías. Evoqué entonces 

un primer eje de transformaciones en el registro de los trastornos de la 

identidad. Me parece posible desprender una segunda línea de evolución de 

las formaciones psicopatológicas, del lado de la relación al otro. El malestar 

y el trastorno evolucionan aquí entre estos dos polos.

En un polo, la angustia de haber perdido a los otros. Aquello 

está en el fondo de ciertos estados de pánico. Se manifiesta como una 

experiencia de soledad aniquiladora. Una experiencia que amenaza poco a 

las personalidades de la edad tradicional, con la capacidad de soledad que 

le otorgaban la incorporación del ser-en-sociedad. Mientras que el ser de 

la independencia radical que se ve emerger hoy en día en realidad detesta 

la verdadera soledad. Su independencia es inseparable de una intensa 
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preocupación por la sociabilidad. Para existir, es necesario permanecer 

conectado a los otros.

En el otro polo, el temor a los otros. Conectado, pero distante. 

Necesidad de la presencia de los otros, pero en el alejamiento de los 

otros. Distancia y desconfianza son las dos mamas del individualismo 

ultracontemporáneo. La evitación es su comportamiento maestro: quien 

dice conflicto dice contacto. Esta distancia y esta evitación se acompañan 

de un temor difuso del otro. Y se concibe que el otro pueda ser percibido 

como una amenaza, en ausencia de un mecanismo simbólico capaz de 

regular la distancia con el otro. Este está tanto demasiado lejos como 

demasiado cerca. Es peligroso cuando se aproxima, puesto que no se sabe 

en qué lugar ubicarlo.

Esta percepción del otro como intrínsecamente amenazante me 

parece que es un rasgo típico de la mentalidad hipercontemporánea. 

Ella forma parte del cotidiano además de tomar eventualmente formas 

patológicas graves. Entramos en un mundo donde las personas están 

destinadas a soportarse muy mal las unas a las otras. Ello se traduce en 

la reviviscencia de fenómenos que se conocían bien en el pasado, pero 

que adquieren un nuevo sentido en un contexto modificado. Pienso, por 

ejemplo, en la obsesión por la limpieza. La patología tipo de la dueña de 

casa moderna. La reencontramos actualmente con un estatuto diferente. 

Ya no expresa tanto una conflictiva interna sino que más bien está en 

función de una anticipación respecto al peligro del otro. Lo que más se 

teme de los otros es que inflijan a usted su olor -de ahí el pánico a que 

algún olor incontrolado pueda emanar de usted. Tomemos al pie de la 

letra el lenguaje común, que dice mucho: las personas ya no pueden olerse. 

La preocupación por neutralizar lo olfativo es muy reveladora de lo que 

se experimenta como amenaza potencial a partir de la simple proximidad 

física con otros. No es sino el signo más elemental de una dificultad 

torturante por encontrar la buena manera de estar con los otros.

Tercera y última línea de evolución de las formaciones 

psicopatológicas: ella se sitúa sobre el eje del actuar. No se trata, en este 

terreno tampoco, de invocar una novedad absoluta. El paso al acto no es una 
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invención actual. Desconfiemos, sin embargo, de los parecidos de fachada 

con los fenómenos clásicamente consignados. El mismo comportamiento 

visto desde el exterior puede revestir un alcance subjetivo muy diferente. 

Lo nuevo es la significación y la orientación de este actuar patológico, y 

no necesariamente los hechos a través de los cuales se expresa. El gran 

desplazamiento es el que nos hace pasar del acto expresivo (de sí mismo) 

al acto de ruptura (consigo mismo). Pensábamos hasta ahora que todas las 

conductas podían ser descifradas como expresiones de una interioridad 

eventualmente desgarrada, pero manifestada incoerciblemente a través de 

sus actos, incluidos ahí (y sobre todo) aquellos que escapan al dominio 

del individuo. Todo acto debe ser leído en función de su parecido último 

con el individuo que lo ha cometido. Y bien, vemos alcanzar el primer 

plano a actos que tienen como sentido y como finalidad el transgredir 

esta lógica del parecido. Nos encontramos frente a conductas radicalmente 

desconcertantes, ya que son hechas, en realidad, para producir el no-

parecido con el individuo que constituye el soporte de aquello. Ya no 

tenemos relación con la expresión sin control de una interioridad, sino 

que con la manifestación por una pasión por despegarse de sí mismo, por 

liberarse o apartarse de sí mismo. El individuo ultracontemporáneo no 

escapa solamente de los otros, siempre temiendo perderlos, él también se 

escapa de sí mismo. Lo que lo vuelve aún mucho más inaprensible para 

sí mismo que su predecesor de hace un siglo. Éste no tenía más que un 

inconsciente -un inconsciente que era todavía él, otro sí mismo. Ahora que 

lo que hace susceptible de escindir al sujeto de sí mismo, somos llevados 

a descubrirlo, no es sólo el crecimiento del otro de sí mismo en sí mismo, 

sino que el llamado del otro que no es el sí mismo. Algo esencial está 

cambiando en la idea que podemos formarnos del inconsciente constitutivo 

de la subjetividad.
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