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A tale indoors
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El Departamento de Psicología ha sufrido un sostenido de-
terioro de sus recursos materiales, financieros y humanos 
desde hace casi dos décadas a esta fecha. Durante ese tiempo 
hemos vivido innumerables situaciones, la mayoría de ellas 
muy poco dignas de una escuela universitaria. Paulatina-
mente las formas de relación imperantes en el país se han 
ido reproduciendo con gran impacto al interior de nuestro 
Departamento. 

El despido inexplicado de tantos docentes y la delación, real o 
supuesta, entre compañeros de trabajo en el año 1973, se cons-
tituye en la primera y gran herida para nuestra unidad acadé-
mica. Así comienza un largo caminar que va ahondando las 
heridas. Los profesores de más alto nivel ya no están con no-
sotros, han sido sancionados por pensar distinto del régimen 
militar. ¿Significa que los que quedamos somos parte del ofi-
cialismo imperante?, y si no es así, ¿por qué no me despiden? 

Me llama el fiscal, todos debemos acudir, somos interroga-
dos y conminados a confesar nuestras ideologías. Finalmente 
confieso. Se me recomienda que busque otro empleo… pa-
san los días…y nada sucede. Necesito decirme y recordarme 
una y otra vez que estoy en la Universidad de Chile. La secre-
taria del último director del periodo democrático y que par-
ticipaba de nuestras asambleas es ahora Secretaria del Fiscal 
y le entrega información acerca de nosotros. Entonces, los 
que antes eran parece que no son, los que despidieron, esos 
sí son, y de los que quedamos, ¿quién es quién en realidad?

Se acrecienta la desconfianza. Están encarcelando y fusilan-
do la diversidad, la diferencia y la crítica, cada vez más, es 
considerada un desacato a la autoridad.

¡No puede existir una Universidad con tanta amenaza!

Los estudiantes se van apagando… ya no preguntan… hay 
zonas vedadas… también entre ellos surge la desconfianza. 
No sabemos cuál de ellos, ni cuántos de ellos están encar-
gados de traspasar a las autoridades cualquier comentario o 
crítica que aparece en la sala de clases que indique discre-
pancia. Vamos aprendiendo a comunicarnos de modo encu-
bierto. Una sonrisa… una palabra… un gesto… una mira-
da…son indicadores de grandes cosas. Vamos, cada vez más,  
perdiendo nuestra libertad.

El punto más alto de violencia y humillación se alcanza al-
rededor del año 1980. Se divide la Universidad, se reduce y 
se despide gente. Los profesores deambulan por los patios de 
nuestro hermoso Pedagógico, y ansiosos miran las listas para 
saber si quedaron en la Universidad de Chile, en otra institu-
ción o en ninguna. Violencia y humillación. ¿Cuáles son los 
criterios? ¿A quién se le pregunta? ¿A quién se le reclama? 
Nadie responde nada, es un caos. 

En nuestro Departamento se inicia un periodo de violencia 
sobre la base de la amenaza, la  descalificación y el autori-
tarismo. La base de la autoridad ya no se funda en ciertas 
características del líder, sino en la manipulación, la ironía, 
la amenaza y la descalificación. Una vez más se inician las 
reducciones de personal, se despide a once profesores… ¡los 
más jóvenes! Se eliminan las orientaciones de Psicoterapia 
Gestáltica y Rogeriana Experiencial. Al parecer, se busca im-
pedir el contacto interpersonal con los estudiantes. Se cierra 
el Centro de Atención Psicológica bajo amenaza de suma-
rio por supuestas irregularidades e ilegalidades. El cerco se 

1 El 11 de septiembre de 1973, bajo la Comandancia del General del Ejér-
cito Augusto Pinochet Ugarte, se llevó a cabo un Golpe de Estado en Chile, 
el que junto con derrocar al Presidente democráticamente electo, Salvador 
Allende, dio inicio a 17 años de Dictadura Cívico-Militar, siendo su cons-
tante la violación a los Derechos Humanos.

No es sencillo introducir el relato que sigue. Son escenas cotidianas vividas en los años de Dictadura Cívico-Militar1 (1973-1990) 
en el Departamento de Psicología de la Universidad de Chile, la más antigua Casa de Estudios Superiores del Estado. Escenas coti-
dianas intensas y dolorosas narradas en primera persona, desde un académico que apostó por persistir en las aulas y en la práctica 
investigativa a pesar de la intervención brutal y continua vivida en la Universidad. 

Gabriel Reyes Figueroa, psicólogo, psicoterapeuta experiencial, académico por 22 años en el Departamento de Psicología y su Di-
rector (1990-1991) al inicio de la llegada a la Democracia, escribe este texto dirigido al Claustro Académico de Psicología en el año 
1992, con el fin de fundamentar la importancia de introducir en la formación de psicólogos/as talleres de desarrollo personal. Hoy, 
en esta Máquina del Tiempo, a cuarenta años del Golpe de Estado en Chile, hemos querido recuperar este escrito, pero con otro 
sentido: dar espacio y escucha a lo acontecido en el pasado, con el propósito de reconocer y reconocernos en esta voz que sintetiza 
trazos de una generación antecesora, y de interrogar y comprender nuestras prácticas presentes, en las cuales, a pesar del paso del 
tiempo, aún quedan rastros de la violencia política vivida.  

María José Reyes Andreani
Departamento de Psicología de la Universidad de Chile.
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va cerrando aún más. Esto culmina con un cambio de local. 
Viaje a La Reina…  los profesores cargando los camiones. 
Hecha ya la mudanza y sin todavía instalarnos, debemos 
cambiarnos una vez más. Ahora a Amunátegui “73”. Lugar 
sombrío, edificio de cemento. La angustia se ha hecho pre-
sente diariamente. La Escuela de Psicología ha quedado por 
fin aislada. Siguen y se reiteran las amenazas y las descalifi-
caciones. Estamos derrotados, hay que renunciar… ¡ya no 
se puede soportar más! Un Director que diariamente llama 
para amenazarme… “¿Vos creís que yo te persigo? ...estai 
equivocado!!! Yo te cago altiro!!! No quiero verte conversan-
do con los estudiantes porque vos eres el responsable que 
levanten la mano para mostrar sus desacuerdos. ¡Qué se han 
imaginado… y vos soi responsable de eso con la tonterita de 
la empatía!!! No quiero que hagas más clases este año!!!”. Esto 
es reiterado… En realidad su lenguaje era bastante más grotes-
co y agresivo que no corresponde reproducirlo en este texto.

Los estudiantes van quedando solos, sus profesores no tie-
nen coraje, sus profesores tienen temor, ya no hay modelos, 
no hay referentes. Nuestro Departamento está destruido. 
Hay indicaciones de aumentar las exigencias académicas 
para mantener ocupados a los estudiantes.

A través del tiempo, los jóvenes estudiantes nos requieren, 
piden que alcemos la voz… y no respondemos… Hablar de 
“nosotros” en realidad no corresponde. No somos un cuer-
po, estamos disgregados. La sensación de soledad, la angustia 
diaria, el temor y la incertidumbre aparecen en muchos de 
nosotros, al menos eso creo y así lo viví yo y esto no responde 
al temor de perder el trabajo sino a las consecuencias perso-
nales y familiares que la discrepancia podía traer aparejadas.
El resto de la historia, habiendo omitido deliberadamente 
muchas situaciones, es conocida. 

El Departamento de Psicología es una especie de escenario 
donde se representa una de las obras más dramáticas cono-
cida en los últimos tiempos. Se reproducen aquí los mismos 
parlamentos de la obra mayor que vive el país.

Por último, somos físicamente separados de los estudiantes. 
Gracias a la “genial idea” de la Escuela de Ciencias Socia-
les, ellos, los estudiantes nos miran desde lejos. Estamos en 
el último piso de una torre, solos y separados… Torre 15, 
piso 21. Se empieza a asomar una fuerte carga de agresión y 
desprecio hacia los profesores por parte de los estudiantes. 
“¡Hay que cambiar a todos los profesores!”.

Cercanos ya al término de la Dictadura, vivimos en una 
perfecta anomia. Un fuerte periodo de  oscurantismo  y 
achatamiento se hace evidente. A estas alturas, profesores 
y estudiantes viven  atrincherados. Somos descalificados y 
descalificamos, desconfían y desconfiamos. En fin, estamos 
afectados por la misma enfermedad. Para los estudiantes esta 
enfermedad se transmite por “vía oral”, y los nuevos son rá-

pidamente contagiados. Se ha formado una cultura, hay un 
modo de hacer o de no hacer, y un modo de pensar o de no 
pensar. Nosotros los profesores somos enfermos crónicos, 
estamos aislados. 

Terminada formalmente la Dictadura, fui nombrado Direc-
tor de la Escuela de Psicología. Promover la Investigación y 
crear la Revista del Departamento fueron dos de las indica-
ciones explícitas. 

Algunos profesores exonerados retornan a la Universidad en 
condiciones, tan o más injustas que cuando fueron despedi-
dos. ¡Ha pasado tanto tiempo!, ya casi no nos reconocemos…
Nuevas incertidumbres… sonrisas irónicas…desconfianza…

¡La democracia todavía no alcanza las aulas de nuestra 
Universidad!... 1992

Democracia no es una palabra mágica que logre cambiarlo 
todo. Se requiere tiempo y esfuerzo. Se requiere confianza y 
unidad. Se requiere restablecer el respeto. Se requiere dejar 
de lado las descalificaciones y hacerle un  amplio espacio al 
pensamiento divergente, pero constructivo.               

Si bien, lo anterior es una visión personal, con todo lo que 
ella puede tener de subjetiva, la intención es hacer evidente 
que los problemas anteriormente reseñados, difícilmente al-
canzarán una solución a través de una simple reformulación 
de contenidos curriculares. Si bien esto es importante, el ver-
dadero cambio solo podrá darse si se redefinen, no solo los 
contenidos, sino el estilo de relación.

Parece indispensable entrenar docentes capaces de promo-
ver una participación respetuosa en el aula. Asimismo, ge-
nerar espacios de encuentro personal entre los profesores, 
que permitan restablecer el espíritu de equipo perdido. Por 
otra parte, sería conveniente, que el diseño del nuevo plan 
de estudios, definiera una Escuela de Psicología ligada a la 
realidad de nuestro país.

Nuestra historia deja claro que no podemos olvidar que los 
psicólogos son personas trabajando con personas. En tal 
sentido necesitamos equilibrar el énfasis de lo intelectual 
con lo afectivo. La concreción de esta idea podría llevarse a 
cabo con la creación de un área de desarrollo personal, con 
una modalidad de talleres formando parte del currículum. 
Claramente este es un proceso que tomará mucho tiempo 
para sanar las heridas que la Dictadura ha infringido a tantas 
personas en nuestro país.

Santiago, 1992.


