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ORTEGA Y GASSET, THE PSYCHOLOGY AND THE PSYCHOANALYSIS

RESUMEN

Ortega y Gasset no lleg6 a establecer
un compromiso profundo con la psicolo-
gia, manteniendo dos posturas a lo largo
de su vida, primero un acercamiento
fenomenolégico y después una visién
existencialista, sin que ninguna de ellas
influyeran mucho entre sus coetaneos.
Respecto al psicoanalisis adopté una
actitud ambivalente, disgustandole sus
contenidos sexuales y sus debilidades
cientificas, aunque favoreciendo la tra-
duccién de las obras completas de Freud,
al que una y otra vez alabé.

Palabras claves: Ortega y Gasset,
Freud, psicologia, psicoanalisis.

ABSTRACT

Throughout his life, Ortega y Gasset
did not ever seem deeply committed to
Psychology, a field that he approached in
a two fold manner: phenomenological at
first and, later on, with an existentialist
conception. Nevertheless, neither of
these views had much influence among
the philosopher’s contemporaries. With
regard to psychoanalysis, Ortega displa-
yed also a rather ambivalent attitude
and, while disliking its sexual contents or
lack of scientific strength, he praised the
figure of Freud occasionally, promoting
the Spanish translation of Vienna genius
complete works as well.

Keywords: Ortega y Gasset, Freud,
Psychology, Psychoanalysis.
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INTRODUCCION

Como afirma Carpintero (1), la obra de Ortega constituye una de las maximas
cimas de la cultura de nuestro tiempo, opinion que compartimos muchos, aunque a
lo largo de los afios de la pasada Dictadura se hiciera todo lo posible por sepultar su
presencia, como lo prueba el que, con ocasién de su muerte, se limitara en la prensa
la extension de sus necrolégicas y se prohibiera toda referencia a su maestrazgo
(2) y que germinara a partir de los inicios de 1960 en el cuerpo intelectual espafiol
la decision de desentenderse de Ortega, tras la utilizacion que se hizo de él en los
afios inmediatos a su desaparicion (3). Ahora bien, aunque la citada afirmacion de
Carpintero es asumible por parte de los que pertenecemos a las generaciones nacidas
entre los afios diez y cincuenta del pasado siglo, Ortega es un gran desconocido para
los jovenes y menos jovenes actuales o si acaso una mera referencia histérica de un
personaje interesante, aunque es cierto que tras el advenimiento de la Democracia a
nuestro pais estan surgiendo voces en el campo universitario que han hecho renacer
las aportaciones orteguianas.

En todo caso, ha de subrayarse que Ortega y Gasset supuso para nuestro pais la
posibilidad de ser culturizado por los saberes europeos mas avanzados de la época,
siguiendo la linea emprendida por los seguidores del krausismo y por los pertenecien-
tes a la Institucion Libre de Ensefianza (4), ademas de haber sido el creador de un
original y valioso sistema filoséfico. Su influencia, ademas, no sélo afect6 a Espaiia,
sino también a Alemania y a algunos paises sudamericanos, especialmente Argentina.
Entre los filésofos espafioles influidos por Ortega hay que mencionar a Manuel Garcia
Morente, Xavier Xubiri, Joaquin Xirau, José Gaos, Julian Marias, Luis Recaséns, Maria
Zambrano, Pedro Lain Entralgo, José Luis Aranguren, Paulino Garagorri, Manuel Grancel
y José Ferrater Mora, entre otros.

Ortega no sélo fue un gran filésofo, sino también un intelectual que se ocupé de
profundizar en muy variados campos del saber, en unos con mas acierto que en otros.
En lo que toca a la psicologia, nuestra tesis es que las posturas que Ortega asumio
apenas arraigaron entre sus contemporaneos espafoles: ni su psicologia derivada de
la fenomenologia de Husserl ni la conectada con la filosofia existencialista de Jas-
pers y Heidegger pasaron a integrar al saber normal de su época. Si acaso, algunas
de sus dltimas reflexiones se dejaron notar entre algunos psiquiatras de los afios
cuarenta y cincuenta, como fue el caso de Luis Martin-Santos. En cuanto al psicoa-
nalisis, Ortega le hizo un precoz ataque epistemoldégico, mostrandose después muy
ambivalente, existiendo datos que nos permiten afirmar que no tenia del mismo un
adecuado conocimiento y si claros prejuicios por su contenido sexual, lo que quizas
vino influido por Gregorio Marafién y por el primer editor gerente de la Revista de
Occidente, Manuel Garcia Morente (5).

En este trabajo, nos proponemos abordar separadamente las ideas orteguianas en
el terreno de la psicologia, por un lado, y del psicoanalisis, por otro, dejando prac-
ticamente de lado sus aportaciones en otros terrenos, aunque sea obligado referirse
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a ellas en algn momento. Pero antes de adentrarnos en la mencionada tarea, nos
parece obligado hacer una somera contextualizacion impresionista de la vida y la obra
orteguiana, sefialando los eventos familiares, historicos y culturales que rodearon su
quehacer profesional, algunos de los cuales le obligaron a unos compromisos politicos
que hubo de pagar con el exilio, tras el advenimiento del régimen franquista.

ESBOZO DE LA VIDA Y LA OBRA DE ORTEGA Y GASSET

Un acercamiento superficial a la vida de Ortega puede hacer creer que sus cir-
cunstancias familiares fueron extremadamente favorables y que gracias a ellas pudo
desarrollar con facilidad un perfil de intelectual de élite. Sin embargo, como ha escrito
Cacho (6), tales circunstancias no fueron tan faciles como cabria suponer, dado que su
entorno familiar inmediato, siendo rico en afecto, sdlo estaba dotado de un pasable
bienestar econémico a expensas del trabajo periodistico del padre.

José Ortega y Gasset nacié en Madrid el 9 de mayo de 1883, en el seno de una
familia muy conectada con el periodismo, tanto por via paterna como materna, pues
la madre era hija del fundador y propietario del diario liberal EL Imparcial y el padre
era responsable de la seccion literaria de ese periddico, siendo su director desde
1900 a 1906 (7).

Ortega estudi6 el bachillerato en el colegio de los jesuitas de Malaga, para cursar
después un programa combinado de Derecho y Filosofia en la Universidad de Deusto,
de lo que se examind en Salamanca, estando Unamuno en el tribunal. Se trasladé el
afio siguiente a la Universidad Central de Madrid, donde se licenci6 en Filosofia Letras
en 1902, doctordndose en 1904 con la tesis Los terrores del afio Mil: critica de una
leyenda (8). Tras doctorarse viajo a Alemania, donde residié desde 1905 hasta finales
de 1907, estudiando en las Universidades de Léipzig, Ndremberg, Minich, Colonia,
Berlin y sobre todo Marburgo, siendo discipulo de Hermann Cohen y Paul Natorp,
dos neokantianos (5).

Regresa a Madrid a finales de 1907 y comienza a escribir en el periédico familiar
El Imparcial, donde ya habia publicado algunos articulos con anterioridad. En junio
del afio siguiente es nombrado profesor de Psicologia, Logica y Etica en la Escuela
Superior de Magisterio de Madrid, institucion de la que habia sido cofundador. En
1910, oposita a la catedra de Metafisica de la Universidad Central de Madrid, supe-
rando con éxito los ejercicios, de modo que alcanza el maximo rango de la docencia
universitaria a los 27 afios. Poco después contrae matrimonio con Rosa Spottorno y
viaja de nuevo a Marburgo en enero de 1911, becado por el Ministerio de Instruccion
Publica. Alli es padre por vez primera (tendria tres hijos en total, Miguel German,
Soledad y José), retornando a Madrid a finales de 1911 para tomar posesion de su
catedra. Desde este instante, hasta el estallido de nuestra Guerra Civil, sélo hizo
algunos viajes a Argentina (en 1916 y 1928) y a Alemania en 1934.
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Durante el tiempo transcurrido entre 1912 y 1936, Ortega desarrolla su docencia
e investigacion en la catedra y continia escribiendo articulos para EL Imparcial y
a partir de 1917 para El Sol, ambos periddicos de corte liberal. En 1916, inicia la
publicacion de El espectador, del que saldrian ocho volimenes. En 1919, colabora
en la fundacion de la editorial Calpe (luego Espasa-Calpe); en 1923, funda y dirige
la Revista de Occidente y en 1924 la editorial de este nombre, donde se publican
traducciones de las obras europeas mas prestigiosas sobre ciencia, filosofia, historia
y psicologia. En este intervalo de tiempo ven la luz sus obras mas conocidas, como
Meditacion del Quijote (1914), Personas, obras, cosas (1916), Espaia invertebrada
(1921), EL tema de nuestro tiempo (1923), La rebelién de las masas (1930) y En
torno a Galileo (1933).

A finales de 1931, tras la caida de la Dictadura de Primo de Rivera y la marcha
de Alfonso XIII, Ortega lleva a cabo un fuerte compromiso con la politica, fundando,
junto a Gregorio Marafién y Ramoén Pérez de Ayala, la Agrupacion al Servicio de la
Repiblica, siendo nombrado diputado del Congreso de las Cortes Constituyentes de la
Segunda Replblica, accediendo a su escafio como representante de los profesionales
e intelectuales liberales de clase media, puesto que ostenté hasta 1932 (5). Decep-
cionado de la politica, aunque continuando con su apoyo a la Republica, vuelve al
ejercicio de su profesion docente y periodistica.

EL 30 de agosto de 1936, tras el inicio de nuestra Guerra Civil, y coincidiendo
con graves problemas de salud, abandona Madrid y se dirige a Paris, donde reside
hasta principios de 1939, momento en que se traslada a Portugal para recuperarse
de una delicada intervencién quirdrgica, tras lo que retorna a Paris en primavera.
Los acontecimientos bélicos que se avecinaban, lo deciden en agosto a trasladarse a
Argentina, nacién que tan bien lo habia acogido en afios pasados. Aqui vive durante
mas de dos afios, junto a su mujer y su hija Soledad, en un amargo aislamiento y
con serias dificultades econémicas, teniendo incluso que aceptar pronunciar charlas
radiofonicas patrocinadas por una marca de cerveza. Todo ello lo hace sucumbir en
un estado depresivo, del que poco a poco se recupera. En la primavera de 1942, re-
torna a Portugal, abriendo casa en Estoril. Viaja a Madrid en 1945 y desde entonces
alterna sus estancias entre la capital de Espafia y Estoril, llegando a fundar, junto
a Julian Marias, el Instituto de Humanidades, pero sin lograr recuperar la audiencia
y el prestigio que anteriormente habia tenido. A pesar de ello, en 1949 es invitado
por vez primera a Estados Unidos para participar en el bicentenario del nacimiento
de Goethe que tuvo lugar en Aspen (Colorado), siendo éste también el motivo de la
invitacion que recibié desde Hamburgo en agosto de ese afio, lo que propicié que
dictase poco tiempo después una serie de cursos y seminarios en Alemania.

Durante el verano de 1955, su salud se quiebra definitivamente, siendo diagnos-
ticado en septiembre de un avanzado cancer de estoémago y de higado, falleciendo
el 18 de octubre en su dltima residencia madrilefia, la calle Monte Esquinza, ndmero
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28. En torno a su muerte se desarrollan por parte de ciertas comidillas una serie de
rumores relacionados con su vuelta al catolicismo, pero la reconstruccion histérica
de los hechos sélo permiten asegurar que, en estado comatoso, su mujer llamé a un
sacerdote para que asistiera a sus momentos finales, decidiendo su familia (aunque
dias antes Ortega habia expresado su deseo de ser enterrado en el cementerio civil),
que sus restos fueran inhumados en el cementerio catélico de Madrid (5).

SEMBLANZA CONTEXTUALIZADA DE LA OBRA ORTEGUIANA

En cuanto a la formacion personal, Ortega no se vio influido por las ensefianzas
de los jesuitas, con los que cursé el bachillerato, como antes hemos referido, adop-
tando precozmente, por sus lecturas de Renan y Nietzsche, una actitud escéptica
ante el catolicismo. En el terreno politico, sus cartas de juventud (6, 9), sefalan su
pronta adscripcion al socialismo, y, en lo que se refiere al campo filoséfico, aunque
inicialmente estuvo inserto en el ambiente neokantiano de Marburgo, muy pronto
se despega de tales posicionamientos, apostando por una filosofia acorde con el
Zeitgeist de su época, que lo empuja hacia propuestas innovadoras que permitieran
salir de la crisis en que se encontraba inmersa su generacion, optando primero por
la fenomenologia y con posterioridad por el existencialismo.

En efecto, Ortega vive su juventud y el inicio de su madurez en un entorno cultural
donde prima la conciencia de una crisis en las creencias, valores e ideas que hasta
entonces sostenian la cosmovision del mundo occidental. Es una época en que se
vislumbran cambios revolucionarios que no sélo tratan de dar fin a los inveterados
abusos establecidos, sino que suponen la puesta a punto de nuevos y frescos usos:
se entiende que en tal contexto pudieran nacer perspectivas filoséficas, cientificas,
literarias y artisticas que diesen al traste con las tradicionales visiones idealistas,
trascendentalistas y universalistas, bajo las que subyacian pretendidas verdades ab-
solutas e inmutables dadas por un idealismo desfasado. Asi, la generacion de 1914,
a la que Ortega pertenece, tiene la oportunidad de dar un lugar para expresarse a los
Husserl, Freud, Einstein y Dali.

Tal proceso de cambio, que empieza a germinar a finales del siglo XIX, vino a
acelerarse por los estragos de la Primera Guerra Mundial (lo que en nuestro pais se
sumo a la actitud de pesimismo derrotista que habia traido consigo la pérdida de las
Gltimas colonias americanas). Sin embargo, a pesar de su horror, aquella tragedia
fue cantada por algunos como una necesidad expiatoria y unos hechos capaces de
dar definitivamente por destruido el ineficaz pasado, gracias a lo que poder renacer
de las cenizas y remontar el vuelo, entrando en un nuevo espacio y tiempo en el que
pudiera construirse el ansiado progreso, prefiado de justicia y de libertad.

Estos supuestos fueron prontamente captados por la fina sensibilidad de Ortega,
que asumira la mision de introducir en nuestro pais los innovadores aires europeos,
impulsando la limpieza de un viejo terruiio donde el provincialismo y el derrotismo eran
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las grandes referencias, alimentadas por algunos de los pertenecientes a la generacion
del 98, que a veces parecian animales heridos lamiéndose compasivamente sus llagas,
pero impidiendo cualquier acercamiento que facilitase un cambio reparador.

Es preciso referir, sin embargo, que en el compromiso de impulsar a Espaia
allende los Pirineos, Ortega cay6é en los primeros momentos en una excesiva cri-
tica a lo hispano, atacando particularmente la narcisista mistica unamuniana y la
aparente ignorancia barojiana. Pronto comprendi6, sin embargo, que habia que
contar con nuestra idiosincrasia y con el trasfondo de nuestra cultura, apostando
por un fértil dialogo entre aquello que consideraba lo mejor de Europa y lo mejor
de Espafia, evitando cuidadosamente dar un lugar a nuestras habituales fantasias
de grandeza alimentadas por un lejano pasado (de lo que Ramiro de Maeztu era un
buen ejemplo). En el dmbito instrumental, ello supuso la utilizacion de un estilo de
lenguaje que permitiera acercarse al pueblo, lo que llevd muchas veces a Ortega a una
desmedida preocupacion por métodos y tribunas que facilitasen la atracciéon de un
plblico amplio, enfatizando el estilo verbal por encima de la profundidad y seriedad
de los temas, mostrandose muchas veces mas como un periodista culto que como un
filésofo profundo Asi mismo, se ubic6 en ocasiones en un excesivo madrilefiismo o
castellanismo (o si se quiere, centralismo), con olvido de la cultura gallega, vasca o
catalana, y algo menos de la andaluza.

Sea como fuere, Ortega intent6 ilusionar al escéptico y cansado espafiol, instau-
randose en un educador de masas, aun a sabiendas de que sus lectores y discipulos
no terminaban de entender todo lo que expresaba, a causa de nuestra inveterada
superficialidad, tendente a resbalar por el significado meramente impresionista de las
palabras y las frases (10). Seg(n se justifico, esta limitacion fue la que le convenci6 en
la necesidad de valerse de una tribuna y un estilo que permitieran ser medianamente
entendido, como era el articulo periodistico. Al respecto, afirmara con quejumbrosa
resignacion, en un Prélogo a sus obras, que redacté en 1932, lo siguiente (11):

En nuestro pais, ni la cdtedra ni el libro tenian eficiencia social. Nuestro pueblo

no admite lo distanciado y solemne. Reina en él puramente lo cotidiano y vulgar.

Las formas del aristocratismo aparte han sido siempre estériles en esta peninsula.

Quien quiera crear algo -y todavia creacién es aristocracia- tiene que acertar a ser

aristocrata en la plazuela. He aqui por qué, docil a la circunstancia, he hecho que

mi obra brote en la plazuela intelectual que es el periddico. No es necesario decir

que se me ha censurado constantemente por ello.

La adscripcién que Ortega hizo a la politica también pudo tener como dltima mo-
tivacion, a nuestro modo de ver, el compromiso de participar en el cambio cultural de
la Espaiia de su tiempo, ayudando a superar la Dictadura y la caduca Monarquia que
por los afios veinte y treinta imperaban entre nosotros, asi como evitar la instauracion
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de los inestables anarquismos y por supuesto cualquier dictadura. Esto, junto a su
declarado acatolicismo, lo pagaria con fuertes intereses tras el advenimiento del
régimen franquista, que obligara a Ortega a exiliarse durante una década, careciendo
del adecuado espacio a su vuelta.

La Guerra Civil, ademas, puso fin a los intentos de regeneracion cultural en que
Ortega se habia empefiado, hecho que después se tratd de ocultar, aunque ya con
anterioridad él mismo se habia quejado amargamente de que en Espafia nadie le
reconocia sus méritos. En efecto, en el Prélogo para alemanes, redactado en 1934
para a acompaiar una reedicion de El tema de nuestro tiempo, pero que no vio la
luz por los acontecimientos que entonces tuvieron lugar en Alemania, y que publico
Taurus en 1958 por vez primera, afirma (12):

Algunas cosas que durante veinte afios he silenciado -inclusive en la conversacion

privada- van a salir ahora audazmente de mi pluma. La primera, ésta: Alemania no

sabe que yo, y en lo esencial yo solo, he conquistado para ella, para sus ideas, para
sus modos, el entusiasmo de los esparioles. Y algo mds. De paso, he infeccionado

a toda Sudamérica de germanismo.

Y es que Ortega (12) fue consciente de que Espafia, después de la Contrarrefor-
ma, perdi6 el contacto cultural con Alemania, alimentandose de Francia y algo de
Inglaterra, situacion que persistia cuando él llega a Berlin, Léipzig y Marburgo. Por
entonces se impone la tarea de traspasar a los espafioles las ideas germanas que iba
adquiriendo, dado que, de Alemania, aqui s6lo se conocia a Krause, pero un Krause
aislado, sin precedentes, sin consecuentes, sin concomitantes, lo que era una escena
sobremanera codmica. El vuelo rapaz que nuestro Ortega emprendi6 sobre el territorio
cultural aleman produjo su efecto, impregnandose Espafia, a una velocidad increible,
de ideas centroeuropeas, poniéndose en marcha una saludable regeneracion de su
tejido cultural.

La propuesta orteguiana consistio en mentalizar a los espafioles en que habia que
vivir a la altura de los tiempos, concepto que aparece en El tema de nuestro tiempo
(1923) (13) y que quedd bien afianzado en La rebelion de las masas (1930) (14),
implicando la necesidad de abandonar viejas y caducas perspectivas, para optar por
la modernidad de la época, impulsando una genuina revolucion cultural, esto es, la
implantacion de nuevos usos (normas, costumbres, leyes, etcétera) y no una mera
lucha contra los abusos.

Para cumplir con su mision, Ortega instaura una auténtica pedagogia social, pro-
poniendo no sélo las ideas que asimilaba de los mas ilustres alemanes, sino que va
creando un sistema filoso6fico original, donde la razdn vital y luego la razon histérica
vendran a sustituir los viejos idealismos sostenidos por la razon espiritual o por la
razén fisica. Aunque hasta 1910 Ortega expresa una tendencia excesivamente obje-
tivista, llegando a afirmar la primacia de las cosas y de las ideas sobre las personas,
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ya en Meditaciones del Quijote (1914), su primer libro, y ain mas claramente en
Personas, obras, cosas (1916), su pensamiento se orienta hacia el perspectivismo,
cuyo desarrollo abocé en el raciovitalismo, siendo EL tema de nuestro tiempo (1923)
la obra que marca la profundizacion en tal posicionamiento que queda resumido en
su famosa tesis: Yo soy yo y mi circunstancia (15).

El perspectivismo, cuyas dltimas raices proceden de Leibniz, supone la posibilidad
de considerar el mundo desde diversos puntos de vista, todos ellos justificados, y cada
uno de los cuales ofrece una vision Gnica e indispensable acerca del universo (12).
El sistema orteguiano sumo a tal elemento el sentido histérico y el fenomenolégico,
el altimo de los cuales fue mas tarde sustituido por el existencial, tratando asi de
dar cuenta de la vida humana entendiéndola como un drama que se experimenta en
el quehacer cotidiano, del que sélo es posible alcanzar su comprensién a través de
la narracion histérica y nunca por medio de un trabajo analitico. Las influencias de
Nietzsche y de Kierkegaard, y sobre todo de Heidegger y Sartre, se iban dejando notar
en la doctrina orteguiana, sin que por ello perdiera su originalidad.

Pero la implantacion del nazismo en Alemania y la dictadura en Espafia, frenaron
toda posibilidad de que los enfoques humanisticos orteguianos siguieran creciendo.
Cuando las cosas se serenaron, habian pasado ya muchos afios y Ortega era mas
conocido en Argentina o Alemania que en nuestro pais, perdiéndose la oportunidad
de la continuidad de su magisterio.

ORTEGA Y LA PSICOLOGIA

Ortega nunca lleg6 a establecer un compromiso profundo con la psicologia, aunque
le parecia un saber valioso. En efecto, en una nota a pie de pagina, que aparece en
el trabajo postumo Origen y epilogo de la filosofia (editado en 1960 por Fondo de
Cultura Econdmica y en 1962 en el tomo IX de sus Obras Completas, pero que habia
ido tomando cuerpo a lo largo de una década, desde 1943 a 1953), al referirse a la
psicologia sefiala que es (16):

.. una disciplina fabulosamente interesante, a la cual debian las gentes aficio-
narse mds, porque es asequible, bastante rigorosa y sobremanera divertida. Con
preparacion muy modesta se puede trabajar en ella con resultados positivos y de
propia creacion. Va para diez afios que tuve el propdsito de iniciar en Espafia una
campana pro Psicologia, aprovechando el entusiasmo y las excepcionales dotes
de organizador que el Dr. Germain posee. Yo no soy psicologo ni hubiera podido
dedicarme a ello, pero he sido aficionado, y esto me hubiera permitido despertar
curiosidades, suscitar vocaciones y promover grupos de estudiosos y curiosos en la
materia en torno a las personas que ya de antemano, denodadamente y sin apoyo
se ocupaban de esta ciencia, sobre todo en Barcelona y Madrid.
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Por otro lado, pueden encontrarse en sus escritos abundantes referencias a
distintos autores y obras de la psicologia de su tiempo, como Wundt, Brentano,
Husserl, Dilthey, Stumpf, Baldwin, Koffka, Kohler, Spranger, Klages, y, por supuesto,
Freud.

Las primeras ideas psicolégicas en las que Ortega va mas alla de lo que le habian
ensefiado sus maestros, datan de la segunda década del siglo XX (17). Con ocasion de
un curso que dict6 en el Centro de Estudios Historicos, que dirigia Menéndez Pidal,
desde octubre de 1915 hasta marzo de 1916 (y que este Gltimo afio repitié en Bue-
nos Aires), cuyo contenido vio por vez primera la imprenta en 1979 bajo el titulo de
Investigaciones psicoldgicas, Ortega (18) puso sobre el tapete una serie de reflexio-
nes de tipo epistemoldgico en torno a lo que debia ser la psicologia, oponiéndose
radicalmente a la propuesta wundtiana que aparecia en los Principios de psicologia
fisioldgica (Wundt, 1873-1874), obra que califico como un confuso contubernio.
Como genuina alternativa psicolégica oferta una psicologia fenomenolégica, con
ingredientes de Brentano, de Husserl y de algunos miembros de la escuela austriaca.
Paradéjicamente, Ortega se manifiesta por entonces en favor de una psicologia como
ciencia natural (otra cosa dird cuando posteriormente se adscriba al posicionamiento
de Dilthey, Jaspers y Heidegger), subrayando al respecto (18):

Pues bien, si llamamos naturaleza al conjunto de realidades, la psicologia que

buscamos es, sin reservas, una ciencia natural.

Para mantenerse dentro de una perspectiva coherente con su expresado rechazo
del fisiologismo, Ortega considera bajo el término de realidad no sélo aquello que
tenga como atributo esencial la espacialidad, sino también lo que posea como rasgo
caracteristico la intencionalidad, no en el sentido de propésito, sino como un atributo
cuya esencia esta en el sentir, de forma que la psicologia seria la ciencia de la natu-
raleza que siente (15). De esta forma, puede excluir de la psicologia tanto la fisica
y la fisiologia como la metafisica, aunque insiste en que apuesta por una psicologia
empirica que se ocupe de la conciencia. Esta la delimita a partir de dos propiedades:
como una actitud o un acto de un sujeto y como un algo al cual se dirige ese acto,
esto es, un acto de referirse a y aquello a que me refiero (18), conceptos en los que
estan presentes Franz Brentano y sobre todo Edmund Husserl, con sus respectivas
propuestas de intencionalidad y de intencién significante. Tal modo de entender la
psicologia se vio reflejado en los articulos que aparecian en la Revista de Occidente,
donde abundan los trabajos orientados fenomenolégicamente sobre los sentimientos,
la caracterologia, etcétera (19).

La cuestion a responder ahora es la siguiente: ¢Esta primera psicologia que
Ortega preconizaba influy6 en sus contemporaneos? Si uno revisa, aunque sea muy
superficialmente, la obra de Lafora, Turrd, Pi Sunyer o Mira, e incluso la que puede
considerarse algo mas cercana, la de Viqueira, nada permite vislumbrar que la pro-
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puesta orteguiana tuviera algln eco, pues la mayoria de tales figuras se adhirieron a
un posicionamiento fisiologista, cercano a lo wundtiano, el cual estaba explicitamente
descartado por Ortega, pero no por Unamuno.

Dando un salto en el tiempo, y enfocando las definitivas reflexiones de Ortega
sobre la psicologia, nos vamos a encontrar con resultados semejantes, aunque en este
caso se podra ver una cierta influencia en el terreno psicopatolégico, donde algunos
psiquiatras habian introducido la perspectiva de Jaspers. Pero ello no fue, estimamos,
influencia directa de Ortega, sino de otras figuras entre las que hay que recordar a Luis
Martin-Santos, tanto en su caminar por la fenomenologia jaspersiana como por las ideas
existencialistas sartrianas y heideggerianas y el analisis existencial de Binswanger.

Pero veamos las nuevas ideas de Ortega tomando como punto de partida el
contenido de ;Qué es la filosofia?, curso que empez6 a dictar en febrero de 1929 en
su catedra de Metafisica y que continud en la Sala Rex y luego en el Teatro Infanta
Beatriz, ambos en Madrid, porque la Universidad fue cerrada por orden del dictador
Primo de Rivera, ante la huelga de estudiantes y las dimisiones de algunos catedra-
ticos (entre ellos el propio Ortega, que seria restituido en su puesto en febrero de
1930), por el decreto que autorizaba el impartir ensefianza oficial en las instituciones
confesionales de Deusto (jesuitas) y El Escorial (agustinos).

En tal atipico curso (editado por vez primera en Revista de Occidente, en 1957, y
que se encuentra en el tomo VII de las Obras Completas) (20) se recoge por primera
vez el viraje de Ortega hacia el existencialismo de Heidegger, que habia publicado
en 1927 su Ser y tiempo, texto que aquél habia leido inmediatamente después de
aparecer. Los conceptos claves del sistema orteguiano (ser, vivir, vida, mundo y razén
vital) sufren una profundizaciéon semantica en la linea de la ontologia heideggeriana,
culminando en cuatro nuevas categorias de la existencia humana: la vida como en-
cuentro con la propia existencia, la vida como encuentro con el mundo, la vida como
decision y la vida como fruto de la presion de las propias circunstancias. Tal marco
metafisico determinara un nuevo entendimiento de la psicologia, como se verifica en
el articulo intitulado Historia como sistema (1935 y tomo VI de las Obras Completas)
(21), donde su razén histérica ya ha sido sustituida por la razén vital, mostrando con
ello su impregnacion de la filosofia existencialista de Jaspers y Heidegger.

En esta segunda época, Ortega sigue mostrando una escasa fe en la psicologia
fisiologista, expresando en la obra anteriormente citada duras criticas ante los reduc-
cionismos fisicalistas y biologistas, llegando a hablar del terrorismo de los laboratorios
o del simplismo de Loeb. En relacién con una idea de éste, que afirm6 que en el
tropismo estaria el fundamento de la conducta moral humana, dice Ortega (21):

De modo -pensaba yo- que un concepto como el tropismo, capaz apenas de penetrar

en el secreto de fenomenos tan sencillos como los brincos de los infusorios, puede

bastar, en un vago futuro, para explicar cosa tan misteriosa y compleja como los
actos éticos del hombre. ;Qué sentido tiene esto?
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El fracaso explicativo que trae consigo lo que Ortega denomina razon fisica,
abre el camino para la instauracion de su razén vital o histérica, el meollo de su
sistema filosofico. Por ello, en contra de lo que habia afirmado dos décadas antes, e
influido sin duda por Dilthey, Ortega resalta que cuando se aborda lo psiquico desde
la perspectiva de la ciencia natural, nada se aclara de lo que sentimos como mas
estrictamente humano (21):

El prodigio que la ciencia natural representa como conocimiento de cosas contrasta

brutalmente con el fracaso de esa ciencia natural ante lo propiamente humano. Lo

humano se escapa a la razon fisico-matemdtica como el agua por una canastilla.

Para Ortega, la razon fisica es ajena a la psicologia del hombre, porque éste no es
una cosa, no pudiendo ser abordado, por tanto, con los conceptos que nos esclarecen
los fendmenos de la materia, sino con conceptos radicalmente distintos. No asume
Ortega, sin embargo, la propuesta de Dilthey de ciencia del espiritu para encuadrar
el saber psicoldgico, pues a su entender tal perspectiva persigue un objetivo similar
al de las ciencias de la naturaleza: el estudio de una sustancia. Por ello, da el salto
hacia la perspectiva existencialista, negando que la psicologia sea tanto una cien-
cia de la naturaleza como una ciencia del espiritu, para optar por una ciencia de la
existencia, esto es, de la vida como drama.

Profundiza Ortega (21) manteniendo que el hombre no es una cosa, porque su
esencia es la indigencia, mientras que la cosa es suficiente: el hombre ha de hacerse
a si mismo, ha de decidir lo que va a hacer o ser, contando con sus peculiares circuns-
tancias, estando obligado a elegir entre las posibilidades que se le presentan ante si.
Ortega se adscribe, pues, ademéas de al Dasein heideggeriano, al concepto sartriano
de obligado ejercicio de la libertad: el ser humano, quiera o no, tiene que elegir lo
que va a hacer y ser, contando no sélo con las circunstancias personales presentes,
sino también con las pretéritas, pues todo ello actia necesariamente sobre lo que
podemos ser. Ahora bien, en el encuadre existencialista, manifiesta Ortega (21), que
si hay pasado, lo habra como presente, actuando en nuestro ahora, de forma que
el hombre continuamente va siendo en cada momento esto o lo otro, o, mejor, va
viviendo o existiendo.

La explicacion de la vida del hombre la busca Ortega, pues, en la razén histé-
rica y la razén vital y no en razones fisicalista, fisiolégica o biolégica o en la razon
espiritualista, ni tampoco en lo que podriamos llamar la razén asociacionista, por
su mecanicismo. Para Ortega, lo humano sélo se torna algo transparente a partir de
la consideracion de su historia vital. Y, si el hombre es historia, no existe ninguna
posibilidad de prediccién, sino sélo de retrodiccion, puesto que la razén histérica
aparece a posteriori. Pero algo puede ser previsto, pues hay un determinante vital
que es conocido, el propio pasado. Todos estos supuestos alejaban a Ortega de todas
las psicologias por entonces imperantes.
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Pues bien, esta segunda propuesta orteguiana tampoco recibié mucha acogida
entre nosotros, pues, por estos afios, estdbamos ante los prolegdbmenos de nuestra
Guerra Civil, lo que no propiciaba el enraizamiento de las ideas existencialistas. Y,
tras la victoria franquista, en nuestras catedras se desarrolld, siguiendo el modelo
germanico, una fenomenologia idealista y de sillon, expresamente denostada por
Ortega, y, junto a ella, una psicologia aplicada que procuraba desmarcarse de los
compromisos ideoldgicos, lo cual auspiciaba Germain y el grupo de pioneros que se
agrupd en su entorno. Tendrian que pasar muchos afios para el despegue de nuestra
disciplina, y, por entonces, tomé la via conductista y después la cognitiva, dejando
la propuesta existencialista para algunos literatos o artistas o para algdn psicopa-
tologo marginado por la Academia, tal como el anteriormente citado Martin-Santos
y algunos de los que lo rodeaban, al que se le cerro, junto a Castilla, la entrada en
las catedras psiquiatricas, por la indigna actuacion de Lépez Ibor y sus seguidores,
impregnados hasta lo indecible del nacional-catolicismo.

ORTEGA Y EL PSICOANALISIS

Ortega se refiere al psicoanalisis en varias ocasiones a lo largo de su obra, obser-
vandose una postura dubitativa a su respecto, particularmente en lo que tenia que
ver con la sexualidad y en relacion con las pretensiones freudianas de cientificidad
de sus teorias.

La primera expresion pablica de Ortega que conocemos de este tema, es la con-
tenida en el articulo que redact6 para la revista argentina La Lectura y que data de
1911 (véase tomo I de Obras Completas) (22). El trabajo aparecié bajo el titulo La
psicoanalisis, ciencia problematica. En él, tras llevar a cabo una serie de considera-
ciones para diferenciar la ciencia del mito, opta Ortega por incluir al psicoanalisis
en esta Gltima categoria. El mito fue asi definido por él (22):

... contenido mental indiferenciado que aspira a ejercer la funcién de concepto o

explicacion tedrica de un problema, pero que no se ha libertado suficientemente

del empirismo sensitivo ni de la tonalidad afectiva y sentimental de todo lo que
en nosotros es espontdneo.

Para llegar a la idea de que el psicoanalisis es un mito, Ortega se apoya basi-
camente en el analisis de las conferencias que Freud imparti6 en 1909 en la Clark
University bajo el titulo de Cinco conferencias sobre psicoanalisis y en la Psicopato-
logia de la vida cotidiana, extractando algunos trozos de unay otra obra, a partir de
lo cual va llegando a una serie de conclusiones: asi, que la esencia terapéutica del
psicoanalisis esta en una catarsis semejante a la de la confesion religiosa, junto a la
posibilidad de realizar el deseo en conflicto (si es éticamente aceptable), o ayudar a
una sublimacién del mismo por medio de oportunas sugestiones, o bien, si nada de
ello es factible, facilitando una nueva y definitiva represion.
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Si lo anterior ya indica que Ortega no habia llegado a captar la esencia de la
terapéutica psicoanalitica, que Freud ya habia esclarecido, la cuestion adn se torna
mas decepcionante cuando nos acercamos a sus reflexiones respecto a como entiende
que el psicoanalisis no es explicativo ni por tanto cientifico: el argumento que Ortega
esgrime es que los hallazgos de Freud no dan realmente cuenta de las causas que
sostienen los diversos hechos psiquicos que aborda, dado que no hay una conexién
necesaria o exacta entre los fenémenos observables y los que la investigacion psicoa-
nalitica evidencia, razonamiento tipicamente positivista-causalista que repugna a la
epistemologia del psicoanalisis. Empleando un estilo lingiiistico orteguiano, podriamos
decir que no es la razon causalista la adecuada para dar cuenta de las propuestas
freudianas, sino la razdn hermenéutica, buscando no causas, sino significados a la
luz de la dinamica inconsciente. Que esto se enmarque o no dentro de los saberes
cientificos es otra cuestion.

Pero Ortega, por entonces, estaba apegado a un modelo de ciencia natural (al
que, es verdad, también Freud aspiraba) y al entender que el psicoandlisis no era
sino una psicofisiologia, su forma de razonar tenia una cierta légica, pero sin duda
no acertada para una critica cientifica al psicoanalisis.

Ahora bien, a pesar de lo anterior, Ortega no duda en recomendar a José Ruiz-
Castillo, el editor de Biblioteca Nueva, en 1917, que traduzca al castellano las obras
completas de Freud, llegando a prologar en 1922 el primero de sus voldmenes. En
este prologo, dice Ortega (23):

La empresa me parece sobremanera acertada y contribuird enérgicamente a atraer la

atencion de un publico amplio sobre los asuntos psicoldgicos. Han sido, en efecto,

las ideas de Freud la creacion mds original y sugestiva que en los dltimos veinte
afios ha cruzado el horizonte de la psiquiatria.

Algo mds adelante, anade:

De tal propdsito [la cura del trastorno mental] surgio para Freud la necesidad de

elaborar todo un sistema psicoldgico, construir con observaciones auténticas y

arriesgadas hipotesis. No hay duda de que algunas de estas invenciones -como la

represion- quedardn afincadas en la ciencia. Otras parecen un poco excesivas y, sobre
todo, un bastante caprichosas. Pero todas son de sin par agudeza y originalidad.

Lo mds problemdtico en la obra de Freud es, a la vez, lo mds provechoso. Me refiero

a la atencion central que dedica a los fendmenos de la sexualidad.

Como puede inferirse, Ortega no terminaba de fijar cual era su auténtica actitud
ante el psicoanalisis, aunque se deja entrever que no le agradaba el papel que se le
concedia a la sexualidad. Sea como fuere, mostré la suficiente honestidad como para
promover el conocimiento de Freud en nuestro pais, que, si consideramos el éxito de
venta que las obras completas de éste tuvo (15.000 ejemplares hasta 1936), debio
ver cumplidos los anhelos de Ortega. En ello si que puede asumirse que Ortega tuvo
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un importante papel en la psiquiatria espafiola (que no en la psicologia), ya que la
influencia psicoanalitica se deja ver en la obra de José Sanchis Bands, Gonzalo R.
Lafora, César Juarros, José Maria Sacristan, Emilio Mira y sobre todo Angel Garma.
Otros, como Gregorio Marafién, aunque se sintié al principio igualmente atraido,
por sus prejuicios religiosos y su conservadurismo moral, no pudio asumir de igual
forma la doctrina freudiana, apostando por Carl G. Jung, dado su alejamiento de la
sexualidad y su interés por las tipologias, tan gustadas por Marafién. En tal sentido,
es verdaderamente curioso que, cuando en 1948 Biblioteca Nueva vuelve a publicar
las obras de Freud, se retira el prélogo de Ortega y se sustituye por una presentacion
del editor Ruiz-Castillo (24), que apoyandose en la autoridad del padre Gemelli y del
padre Moore, manifiesta que el psicoanalisis debe ser interpretado con un sentido
cristiano. Ya en 1972, en la tercera edicion, reaparece el prélogo de Ortega, junto al
de Ruiz-Castillo y otras presentaciones.

Pero volvamos un poco atras, y veamos lo que Ortega escribia en 1920 en relacion
con el psicoanalisis, en sus Ensayos filosoficos. Biologia y pedagogia (recogidos en
el tomo II de las Obras Completas) (25):

El genial psiquiatra Freud descubre la génesis de muchas enfermedades mentales
v de ciertas formas de histerismo en la explosion anémala que hace dentro del
hombre adulto su nifiez maltratada. Fue acaso una escena violenta presenciada
en los primeros afios, una cruda negativa de los padres a satisfacer un enérgico
deseo del nifio; el choque afectivo experimentado entonces forma a modo de un
quiste o tumor psiquico que acomparia al alma en su crecimiento, deformdndola
hasta el dia en que explota como una carga de espiritual dinamita. ;Cudntas veces,
al mirar los ojos de un hombre maduro, vemos deslizarse por el fondo de ellos su
nifiez inicial, que se arrastra, todavia dolienta, con un plomo en el ala!

Consciente Ortega, quizas tras su lectura de repaso o influido por alglin comentario
ajeno, de que estaba considerando las primitivas teorias traumaticas de Breuery Freud,
ya superadas, afiade al anterior parrafo la siguiente nota a pie de pagina (25):

Esta es la idea inicial de Freud, que considero digna de no ser abandonada. Luego

tomé su teoria un sesgo extravagante, concretando el origen de la psicosis en

perturbaciones sexuales de la primera edad.

Como puede inferirse, tampoco con este afiadido termind de acoger lo que, en
1920, era el psicoanalisis: una doctrina que habia dejado completamente de lado la
teoria traumatica inespecifica y la teoria de la seduccion, en favor de la teoria del
conflicto inconsciente del deseo prohibido.

Para dar fin a los acercamientos de Ortega al psicoanalisis, podemos referir otro
de sus tipicos posicionamientos al respecto, donde, a nuestro entender, se ve aln
con mayor claridad que no llegd a entender la esencia del mismo. Para ello recupe-
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remos un contenido de Vitalidad, alma, espiritu, escrito en 1924 (26), donde trata

de esclarecer un malentendido de una crénica sobre una de sus conferencias, pues

teme ser inscrito en la hueste freudiana:
...Creo que en el sistema de Freud hay algunas ideas dtiles y claras; pero su conjunto
me es poco afin. Para no hablar de cuestiones particulares, indicaré solo que la
psicologia de Freud tiende a hacer la vida psiquica un proceso mecdnico, bien que
de un mecanismo mental y no fisico. Ahora bien: yo creo superada en principio por
la ciencia actual esa pretension mecanicista y me parece mds fecunda una teoria
psicolégica que no atomiza la conciencia explicdndola como un mero resultado de
asociaciones y disociaciones entre elementos sueltos.
Vamos, en psicologia, como en biologia general, a intentar un ensayo opuesto:
partir del todo psiquico para explicar sus partes. No son las sensaciones -los dtomos
psiquicos- quienes pueden aclarar la estructura de la persona, sino viceversa: cada
sensacion es una especificacion del Todo psiquico. Mi distancia de Freud es, pues,
radical y previa a la cuestion ya mds concreta de la importancia que pueda tener la
sexualidad en la arquitectura mental. Casi podria decir que soy muy anti-freudiano,
a no ser por dos razones: la primera, porque ello me situaria entre gentes de mala
catadura; la segunda y decisiva, que en esta época donde todo el mundo es anti,
Yo aspiro a sery a no anti-ser.

Si uno se detiene, aunque sea someramente, en la argumentacion que utiliza
Ortega para desmarcarse de la doctrina freudiana, nos da la impresion de que se esta
atacando una especie de psicologia wundtiana, en su version titcheneriana, lo que
no tiene nada que nada que ver con el freudismo. Estimamos que Ortega abordé un
terreno que sélo conocia muy someramente, permitiéndose llegar a unas conclusiones
sorprendentes. Y lo triste es que, en tiempos presentes, algunos recurren al magisterio
de Ortega para fundamentar sus criticas al psicoanalisis.
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