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Francisco Perefia

PODER, MASOQUISMO Y TRANSFERENCIA

POWER, MASOCHISM AND TRASFERENCE

RESUMEN

Este texto pretende una reflexion
psicoanalitica sobre el poder. Se analiza
su anclaje en el fantasma sadomasoquista
y su dimensién religiosa. Este marco es
ineludible para pensar los riesgos de la
transferencia psicoanalitica respecto a la
transformacion de una clinica de la cura-
cién en una propuesta de salvacion.

Palabras clave: poder, masoquismo,
transferencia, asistencia ajena,curacion,
salvacion.

ABSTRACT

This text tries to make a psycoanalytic
consideration about the power. The link
between power, sadomasochist phantasy
and its religious magnitude is analized.
This scenary is unavoidable to evaluate
the risks of the psycoanalytic transference
in relation to the transformation of the
clinique healing into a proposition of
salvation.

Key words: Power, Masochism,
Transference, Foreign helf, Healing,

Salvation.

1. Afectado por un estado febril y delirante durante su presidio siberiano,
Raskoslnikov suefia «que el mundo entero estaba condenado a una plaga terrible y
desconocida que avanzaba sobre Europa desde lo méas profundo de Asia. Todos deben
perecer a excepcion de un nimero muy pequefio de elegidos. Se trataba de unas
variedades nuevas de triquinas, seres microscopicos que se alojaban en el cuerpo
humano. Pero aquellos parasitos eran espiritus dotados de inteligencia y voluntad.
Las personas atacadas por ellos se volvian inmediatamente desquiciadas y locas. Sin
embargo, nunca se habian considerado las personas mas infalibles que entonces en
sus sentencias, sus conclusiones cientificas, sus convicciones morales y sus creen-
cias. Poblaciones, ciudades y naciones enteras se contagiaban y enloquecian. Todos
estaban exacerbados, no se entendian entre si, cada cual pensaba que sélo él estaba
en posesion de la verdad y sufria de creer a los demas equivocados... no lograban
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ponerse de acuerdo sobre el bien y el mal; no sabian a quién condenar ni a quién
absolver; se mataban unos a otros con furia insensata; organizaban grandes ejércitos
los unos contra los otros, pero esos mismos ejércitos, ya en campafia, empezaban a
autodestruirse, los soldados rompian la formacién, se acometian, se acuchillaban, se
degollaban, se mordian y se devoraban entre ellos. En las ciudades, las campanas
tocaban a rebato el dia entero, convocando a todos los habitantes, pero nadie sabia
quién llamaba ni para qué... Aqui y alla se constituian grupos cuyos componentes
habian acordado algo en comun jurando que no se separarian, pero al momento
emprendian algo totalmente opuesto a su propia propuesta inicial, empezaban a
acusarse los unos a los otros, a refiir y a acuchillarse...» (Crimen y castigo, ed. Cate-
dra, 2001, traduccion de Isabel Vicente)

Dostoievski reline aqui el paradojico conjunto de elementos que vinculan el po-
der con el masoquismo: la voluntad, el fanatismo, los elegidos, la interpretacion y la
condena, el sin sentido, la furia, asi como el dafio y la destruccidn, conductores de la
organizacion de los ejércitos, y la desesperacion de una suplica de concordia que
retorna como rifia, calumnia y cuchilladas. Las triquinas que desencadenan tamaria
infeccion son el desamparo y el dafio, que sostienen el escenario del poder. Unas
veces ese proceso infeccioso tendra el caracter de incubacién y otras el de estado
febril agudo. Nadie podia pensar hace quince o veinte afios que una guerra tan
arbitraria y cruel como la de Irak fuera posible. Mas alla de las explicaciones que se
quieran encontrar al hecho, lo que queria resaltar es que esa arbitrariedad y esa
crueldad estan siempre presentes, de una u otra manera, bajo el modo de incubacién
o0 de declarada manifestacion febril, en las diversas formas de organizacion colectiva.

Pero consideremos por un momento entre esas explicaciones la que pone como
origen de este cambio de comportamiento politico en la esfera internacional, la tan
traida y llevada caida del muro de Berlin. Si esta caida se trae como explicacién de la
impunidad instalada en las relaciones internacionales a la hora del ejercicio de la
violencia fisica, es porque lo que cayé a partir de ese momento fue un modo de
contencion del poder en el que la atribucién de sentido venia asegurada por la
organizacion del poder en dos blogues de tal manera que cada bloque recibia su
enemigo y por tanto su sentido. Esto muestra otra caracteristica primordial del poder
que es la del sentido, la de dar y tomar sentido. Dar y tomar sentido han de consa-
grarse en un lazo comun, en un sentido colectivo, y no hay otro sentido colectivo
que la significacion persecutoria que se orienta por el desamparo y el dafio, el dafio
atribuido a cualquier otro, por lo que el desamparo es muy pronto interpretado como
dafio proveniente de los otros. La significacion persecutoria toma asi un lugar cen-
tral, como el que ocupa la glucosa en el metabolismo cerebral, en la produccién y
distribucién de sentido. Siguiendo la asignacion clasica he situado dicha significa-
cion en el corazdn del fantasma fundamental, entendiéndolo como primera y necesa-
ria organizacion en la que el sujeto se dota de realidad en relacién a los otros. Esa
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realidad es una trama interpretativa en la que el desamparo, el dafio y la significa-
cidn persecutoria se encadenan y se emparejan, encabalgandose lo uno en lo otro, el
desamparo con el dafio y su significacion para fabricar la argamasa de la organiza-
cion del yo y del grupo.

2. ¢Por qué el poder? La religiéon ha asignado al poder un lugar en el que el
castigo y la salvacion dependen de un ser omnipotente y misericordioso. No es pensable
la religion sin que tenga como su propio objetivo una «tecnologia de la salvacion»,
por utilizar esta expresién foucaultiana. En la religion, el poder proviene de que
Alguien puede salvarte o condenarte. El cristianismo ha tenido complicado resolver
el dilema de la creacién y de la redencidn. Si se acentla la redencion, la pregunta
subyacente es por qué la creacién careceria de la bondad necesaria como para no
tener que ser redimida o reparada. Si el acento se pone en la creacion, como es que
la bondad divina, en su infinito poder, no pudo poner remedio a la caida del hombre,
es decir, cdmo no pudo crear un universo un poco menos maligno. Varias han sido las
respuestas dadas, que coinciden, sin embargo, en el dogma aceptado por todos del
pecado original. Tamafia aberracion, pues aberracion es el que por una supuesta falta
o error 0 pecado de uno ya deba pagar de manera tan terrible y para siempre el resto
de la humanidad, tamafia aberracion entonces s6lo podia aceptarse si la necesidad
de salvacion por eleccién era tan imperiosa que, por un lado, cada uno podia pensar
que en el fondo era inocente, ya que hubo in illo tempore un pernicioso Adan que fue
el verdadero culpable, y, por otro, permitia que el hecho de formar parte de los
elegidos ya suponia que habia otros no elegidos y por tanto condenados y asi es
como se consagro en la doctrina cristiana uno de los componentes (de manifiesta
crueldad) de la bienaventuranza. No hay, en efecto, elegido que no se satisfaga de la
condena de los otros. De ahi que tanto Origenes, que proponia una salvacion univer-
sal y general, incluido el maligno, como Marcion, que concluy6 que el mundo fue
creado por el demonio y no por Dios, de manera que no podia ser el mismo quien
tanto dafio hizo y su reparador (figura cominmente conocida como la del bombero
pirdmano), ambos fueron condenados por herejes, en un caso por eliminar la catego-
ria esencial del elegido, y en el otro, por traer a escena la idea de un mal absoluto sin
compensacion ni subterfugio.

Si la religion es, como algunos han sefialado, una necesidad del hombre es por-
que alna a la perfeccién la salvacién y la condena, la inocencia y la crueldad, unos
son los elegidos y otros los condenados al tormento eterno. De hecho, no se da
sujeto alguno para quien la fantasia de ruina y de exclusion no figure entre sus
temores fundamentales. La religion, por tanto, vive y se alimenta del nicleo del
fantasma fundamental en el que eleccidn y condena son solidarias. S6lo me salvo si
otro se condena. Recordaré a modo de ejemplo la definicion que hace Tertuliano del
bienaventurado: es aquel que contandose entre los elegidos contempla, sin embargo,
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como los emperadores romanos arden para siempre en el fuego del infierno. De este
modo, el cruel Tertuliano contrapone a la bienaventuranza tanto la poena damni
(pena de dafio consistente en ser apartado de la vision divina, es decir, no formar
parte de los elegidos) como la poena sensus (pena de sentido o sufrimiento eterno de
los sentidos, sufrimiento que no por eterno el cuerpo consigue habituarse a él). Que
la poena damni sea infinitamente mayor que la poena sensus se comprende muy bien
si vemos que no solo lo peor es ser desalojado de una pertenencia, sino que incluso
el dafio y el maltrato pueden pasar a ser modos de pertenencia y de su aseguramien-
to. Una idea que he desarrollado en mi Gltimo libro, De la violencia a la crueldad, es
la de que no existe poder sin crueldad, ya que el baluarte en el que se asienta el
poder es el de la tortura sadamosoquista.

3. El psicoandlisis ha eludido la cuestion del poder, aunque su clinica ha puesto
en evidencia la estrecha relacion que hay entre amor y maltrato. El psicoandlisis ha
privilegiado el poder de la palabra y de la transferencia, lo cual tiene siempre el
riesgo de que retorne la idea religiosa del poder salvifico de la palabra revelada. La
palabra bajo transferencia adquiere, de entrada, poder de movilizacion libidinal (se-
gun la clarificadora expresion freudiana en Psicoandlisis profano, que mejor seria
llamar laico, sea al menos por su propdésito de distanciarse de la palabra religiosa)
porgue proviene, y es cosa que no se ha de olvidar, de la fuerza sugestiva que posee
la transferencia en cuanto modo de entrega a la proteccion, la verdad y la salvacion
que viene de otra persona, la cual no posee otra autoridad que la que le suministra la
«decision de fe», segln la elocuente expresion de W. James. Una vez revelado el bien
agalmatico, adquirido por la «decision de fe», serd irrenunciable o al menos sera
poco pragmatico (lo cual seria un lenguaje méas concorde con W. James) abandonar tal
«decision de fe», pues siempre le va mejor a quien tiene fe que a aquél que no la tiene.

Dard igual que el psicoanalista sea analfabeto o borrachin o, mas en concreto, un
desalmado (a diferencia del maestro griego), puesto que en cuestiones de fe lo que
importa es el lugar sacramental atribuido. Si el psicoandlisis se intoxica con la suges-
tion transferencial, la palabra entonces pierde su relacion con la verdad y el sujeto
queda anulado en la exaltacion libidinal de una figura que vuelve a reunir el poder de
la condena con el de la salvacion. Ahi no hay trabajo del inconsciente y se abandona
lo que seria méas propio de la clinica psicoanalitica, que siempre guarda en su hori-
zonte un trabajo de separacion y de desalienacion respecto a los malentendidos
constitutivos de las primeras relaciones del sujeto con los demas.

El objetivo de la cura psicoanalitica se ha cifrado a veces en dotar al sujeto de la
capacidad de amar y trabajar. Es un vago objetivo que tiene, sin embargo, la ventaja
de su sencillez. Para acceder al amor se ha de tener disponibilidad para la bisqueda
del otro; igualmente el trabajo es también un modo de separacion y salida del encie-
rro incestuoso. Se puede decir que el objetivo de la cura psicoanalitica es que el
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sujeto viviente pueda soportar el dolor, mirarlo a la cara sin esa necesidad de vestirlo
de acusacién y, sobre todo, de sentido. En suma, y este seria otro modo de formular
el objetivo de la cura psicoanalitica, se trataria de separarse de la significacion
persecutoria y no dar al desamparo humano el sentido del dafio organizado que
sostiene el poder. El sujeto viviente podria afrontar su condicion de viviente sin la
necesidad de alienarse en la significacion colectiva del odio y de la agresividad. Esto
permitiria, entonces, pensar en una intrincacion pulsional (el modo como el sujeto y
el viviente se relacionan) que no esté necesariamente gobernada por la agresividad y
el empuje a la destruccion.

Por lo cual el psicoandlisis, lejos de dedicarse a explotar el comodo y facil poder
de la sugestion, que alimenta el afan colectivo, propondria al sujeto un camino de
desalienacién, mas que de salvacion, y de distancia respecto a cada uno de los
supuestos del poder en el d&mbito de la satisfaccion colectiva (fantasma
sadomasoquista). Para ello el psicoanalisis no puede eludir el analisis del poder, pues
esta en condiciones Gptimas para ver como se trama el poder con el dafio y como el
dolor del que provenimos se retroalimenta de falsedad, de odio y rivalidad y de afan
destructivo, donde el dafio se vendria a convertir en una insistente y perversa tarea
de los hombres. El afan de dafio reine a los hombres en colectividad. El «Estado libre
de violencia» , que nos propone Hobbes, como resultado paradéjico de poseer el
monopolio de dicha violencia, no es una garantia de la paz, por mucho que se le
pueda conceder un fundamental papel de contencion frente a la desnuda destruccion
que propagan los grupos tribales.

El psicoanalisis debe elegir, a mi parecer, entre convertirse en una propuesta de
salvacién incitando al odio y a la segregacion o debe optar por mantener un firme
pulso con la ciencia como horizonte comun en el que el saber y la critica son indis-
pensables para tratar sus objetivos y para definir el campo de su préactica. ¢(No ha
puesto la psicosis demasiado en evidencia una préctica tan necesitada de servidum-
bre transferencial y de complicidad interpretativa?

4. Sin embargo, repito, la clinica psicoanalitica ha despejado el campo en el que
el desamparo se vincula con el dafio. Fue un temprano hallazgo de Freud al que, con
la sencillez del momento, Ilamé asistencia ajena, fremde Hilfe. Esta expresion, que
abandonaria més tarde, no se limita a la idea de un desvalimiento animal del que
luego el proceso evolutivo del desarrollo neurofisioldgico le libraria. No es eso, la
particularidad de la idea freudiana es que esa asistencia ajena que el mismo Freud
liga a la moral y al lenguaje, es una caracteristica propia del humano que desde su
nacimiento esta expuesto al otro y esta intervenido por él. Esa condicion es imborra-
ble y ahi, en la experiencia particular de cada sujeto de esa indefension, he situado
lo traumatico. Que el sujeto esté intervenido por el otro, quiere decir que esta sepa-
rado o escindido en su propia condicion corporal, que, en suma, esta desposeido de
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su cuerpo. Freud vincula esa situacion a lo que llama «vivencia de satisfaccion», pues
de eso se trata, de la satisfaccion de las necesidades que como viviente le correspon-
derian. Esta indefension extrema le lleva a la mayor de las dependencias, pues no es
dependencia del medio y de sus recursos, sino dependencia del otro, de su presencia
o0 de su ausencia. En ello le va la vida. Le sera dificil ya distinguir entre la satisfac-
cién y quien se la suministra o se la puede suministrar, entre la satisfaccion y la
demanda.

Esta indigencia no serd vista por el sujeto como una indigencia comun. Tal indi-
gencia es de por si traumatica, pero lo que la inscribe como traumatica es la depen-
dencia del otro. La experiencia de estar al filo de la vida y sin recursos. Lo digno de
resaltar de esta «asistencia ajena» es el hecho de que introduce de raiz la originaria
alteridad del organismo humano, abocado a la sUplica para sobrevivir. Esa alteridad
tiene como efecto lo que Freud llama Wunschbelebung, aliento o vida del deseo,
actividad desiderativa como traduce Lopez —Ballesteros. Alteridad o desquiciamiento,
desposesion que da lugar al grito que expresa. El grito es la primera formulacién
infantil de la demanda y es grito porque es un desgarro, el desgarro de una subjeti-
vidad que busca un amo por la via alucinatoria. Amo es el que ama, pero igualmente
el que puede y no hay otra prueba del poder que la arbitrariedad y el dafio.

Asi se liga dafio y desamparo y asi se fragua el fantasma fundamental. Recorde-
mos de nuevo a Dostoievski: «Al ser humano en general le encanta ser maltratado,
¢no se ha dado usted cuenta?, exclama Svidridgilov. Ese vinculo entre dafio y desam-
paro, que hara del primero signo del amor, es componente nuclear de la organizacion
fantasmatica, hasta el punto de que Freud terminard preguntandose al final de sus
dias, en Moisés y la religién monoteista, si seria posible que el vinculo entre agresi-
vidad y sexualidad pudiera desatarse. Serian tan intercambiables que bastaria el
signo del maltrato para que el cuerpo se turbe y el sujeto se nuble. San Agustin al
hablar de la Caida explica con mucha claridad, como es habitual en él que no disimu-
la nada, ese despropdsito del hombre esclavo de la sexualidad por haber querido
rebelarse contra la voluntad de Dios. Con la malsana dureza que le caracteriza, dice
que la Caida o el modo como se introduce el mal en el mundo, se debe al intento por
parte del hombre de sustraerse a la voluntad de Dios y adquirir asi una voluntad
propia, desconociendo de esa manera que su voluntad depende como tal y de modo
absoluto de la voluntad de Dios. Al caer en tamafio despropdsito se convirtio el
hombre en esclavo del sexo que se excita sin su consentimiento. La arrogancia del
sexo es el castigo de la arrogancia del hombre, el sexo en ereccion, comenta Foucault,
pasa a ser la imagen misma del hombre rebelado contra Dios. No es que antes de la
Caida no hubiera relaciones sexuales, sino que dichas relaciones estaban reguladas
por el orden natural, y el sexo era como la mano que el hombre dirige y domina a la
hora de la sementera, sin necesidad, como sucede después de la Caida, de que el
pensamiento quede anulado.
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Esta sucinta descripcion de la Caida que hace San Agustin en el libro X1V de De
civitate Dei pone en escena los dos componentes esenciales del fantasma que van
ligados entre si: sexualidad y agresividad o sexo y poder, como diria Foucault. La
Caida se produce cuando el hombre pretende tener su propia voluntad al margen de la
voluntad de Dios y como consecuencia de ello la sexualidad se pervierte. Esta expli-
cacién de la Caida muestra la funcién primordial del fantasma: velar lo traumatico,
poner parches, convertir el grito en discurso, en suma, dar sentido al dolor y para el
dolor no cabe otro sentido que la sumision a cualquiera de las figuras del Poder
Absoluto: los dioses, el Progreso, la Historia o, en el escenario mas concreto de cada
sujeto, la figura que encarne el gobierno de la salvacion, ya sean los padres, el
predicador de turno, el partenaire sexual... o el psicoanalista. EI emparejamiento,
como es de facil comprobar, sélo se da si se sostiene en una jerarquia interna a ese
emparejamiento, por circular que sea dicha jerarquia, ya que el fantasma
sadomasoquista es una escena en la que los actores pueden intercambiarse. De ahi
que la preocupacion en las técnicas sexuales romanas fuera sobre quién gobierna en
el acto sexual.

La dependencia afecta a cada uno de los actores (el uno depende del otro) y por
esa razon a la vez que el escenario de la salvacion es constante, la movilidad de los
actores es secundaria respecto a la pertenencia. Por esa razon el maltratador se
declara siempre, sin embargo, victima. En la escena fantasmatica el mundo esta
siempre al revés, como podemos comprobar tanto en la esfera politica como en las
relaciones personales.

La pertenencia se convierte, en consecuencia, en un tipo de vinculo primordial,
como defensa ante la angustia traumatica. Esa pertenencia afecta ya de entrada al
cuerpo, como cuerpo de la filiacion y como cuerpo sexuado. La inscripcion sexual y la
filiacién requieren renovarse o verificarse permanentemente por su constante depen-
dencia del temor al abandono o a la exclusidn.

Respecto a la satisfaccién o al amor, la angustia neur6tica de no ser el Unico se
suele interpretar exclusivamente del lado del narcisismo, asunto este el del narcisis-
mo que habria que matizar, pues si leemos con detenimiento Introduccion al narcisis-
mo a partir de la experiencia clinica comprobaremos hasta qué punto el narcisismo es
deudor de la escenografia fantasmatica. No basta el cuerpo desnudo y solitario del
autoerotismo. Pero hoy no puedo ocuparme del narcisismo. Lo que quiero resaltar es
que explicar esa angustia neurotica solo por el narcisismo puede ser equivoco o, en
todo caso, insuficiente, pues por encima de todo esa angustia responde a la indefen-
sion originaria, a la esencial soledad del sujeto y al temor por lo que Sanchez Ferlosio
ha llamado «la derogacién de pertenencia». Los celos son una manifestacion cotidia-
nay permanente de ello. Esa angustia feroz ante la separacion o ante la expulsion del
grupo, que figura como temor primordial en la relacidn de pertenencia, predispone al
sujeto tanto al odio como a la sumisién mas despiadada.
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Este es el nucleo del poder, el aseguramiento de la pertenencia, lo que ya los
teologos entendieron al hablar de la poena damni. En ese estrecho nudo se dan cita
el desamparo, el dafio, el sentido, el odio y la pertenencia. No hay pertenencia
asegurada si la bienaventuranza de figurar entre los elegidos no se viera acompafia-
da, como ya decia Tertuliano, de la satisfaccion de ver la condena de los no elegidos.
No hay elegido si no hay no elegidos. De hecho, la bienaventuranza o la beatitud
apenas tienen otro contenido que la mera y fundamental pertenencia. Todas las
divagaciones sobre la visién de Dios se refieren siempre a como esa pertenencia
requiere la presencia corporal, sin separacidn posible y sin escisién intima. No hay
poder que no sea sobre los cuerpos, he explicado en un libro anterior (cfr. EI hombre
sin argumento). La transferencia, por ejemplo, se anuda fantasméaticamente a la pre-
sencia corporal del analista.

Por eso el temor fantasmatico (que expresan bien las obscenas expresiones po-
pulares, tales como «te han jodido»), es a ser usado y tirado, a que te dejen en la
cuneta, al abandono, en efecto, pero sin que el cuerpo tenga otra asignacion que el
uso o el desprecio. El cuerpo se hace asi proclive al susto de no agradar, de la
fealdad, de enfermar, de envejecer, etc.

5. No se puede entender el estrecho y esencial vinculo entre poder y masoquismo
sin atender a esa angustia de muerte del cuerpo en la soledad del grito traumatico.
De ahi que toda significacion respecto al otro termine siendo una significacion
persecutoria, un permanente interpretar al otro para asegurarse de él, para no quedar
en el vacio, hasta el punto de que no hay grupo humano que no se sostenga en dicha
significacion, ya que sin ella el grupo moriria de inanicién libidinal, moriria de abu-
rrimiento. De San Agustin es la conocida frase haeretici prosunt Ecclesiae, los herejes
son provechosos para la Iglesia, pues sin herejes la Iglesia estaria dormida e inerte y
son ellos los que despiertan del suefio beatifico de la muerte institucional. Quapropter
multi, ut diem Dei videant et gaudeant, per haereticos de somno excitantur, que pode-
mos traducir de esta manera: «Por tanto muchos se despiertan del sopor por obra de
los herejes para asi ver y gozar de Dios». Ya hemos visto lo que significa ver y gozar
de Dios: formar parte de los elegidos, para lo cual siempre son necesarios los herejes
y los no elegidos. Sin la significacion persecutoria no hay por tanto grupo ni poder.
Cada grupo humano se parece a otro como un clon. Sin embargo, entre sus rasgos
clénicos mas caracteristicos esta el que cada uno se considere particular y Gnico, por
encima del resto. Al poder le es Util esa significacion que alimenta por un lado el
temor a la exclusion y, por otro lado, la satisfaccion de pertenecer. Sin la significa-
cién persecutoria el sujeto esté solo ante el dolor y el sin sentido.

Quiero citar al respecto estas frases de Sanchez Ferlosio extraidas de un libro
especialmente riguroso y ldcido. El libro se titula Mientras no cambien los dioses,
nada habra cambiado, y la cita dice asi: «Todas las trampas, todas las rebeliones,
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todos los cinismos, todas las hipocresias, todas las neurosis, todos los disimulos,
todas las supersticiones, todos los dogmatismos, todos los rencores, se originan en
esta universal mala conciencia y el denodado empefio por rehuir el trance de mirar
cara a cara el espantoso rostro del dolor» (p.90). El cinismo no es incompatible con
esa mala conciencia tan necesitada de justificar el dafio por el sentido.

Aquel que decide la crueldad (y no puede dejar de hacerlo si ejerce el poder)
necesitara decir que defiende a su pueblo, a su raza, a su grupo, contra la crueldad
del contrario, y en ese pugilato se puede llegar a esa terrible carrera actual a ver
quién es mas malo, mas poderoso y mas asesino. El poder es el mal, decia Maquiavelo,
con un supuesto cinismo atribuido, pero en realidad lo que Maquiavelo subraya es
que el poder no es la potentia aristotélica, como el «Doctor Angélico» propone, sino
que su propuesta de salvacion lo es fundamentalmente de condena, y si hay que
condenar a alguien para investir libidinalmente una pertenencia, entonces el poder
tiene que ver decididamente con el mal. La cuestion ética de cada sujeto es cémo
relacionarse con este centauro, como lo llama Maquiavelo, en cada gesto de acerca-
miento al otro, ya sea por la via del amor, del saber, de la pertenencia o de la clinica.
De hecho, cuando el pensamiento politico propone la reparticion de poderes, su
pluralidad, es porque entiende que no hay otra forma de contencion que esa separa-
cién y esa diversidad.

6. Considero que cabe hablar de tres momentos en la constitucion de la subjeti-
vidad, méas precisamente de la subjetividad neurética, pues he descartado en esta
reflexion hablar de la psicosis, ya que el psicotico que adquiere en su versién deliran-
te y en su dramatica soledad una extraordinaria y sorprendente lucidez sobre el poder
como trama y que conoce tan bien el alcance devastador de la significacion persecutoria
(Colina ha hablado de esto en su Introduccidn a Clasicos de la paranoia. Madrid,
1997), el psic6tico, sin embargo, queda fuera del poder y del amaestramiento colec-
tivo que asegura la pertenencia. Asunto este a tratar aparte. Volviendo entonces a la
subjetividad neurética, se podrian distinguir tres momentos en su constitucion:

El primero ha de ser el acontecer traumatico o como se produce el hecho de una
indefension que aparta al sujeto de su satisfaccion y de su realidad natural y en ese
apartamiento se constituye como sujeto. Es traumatico porque se trata de una inde-
fensién radical, de un desamparo desconsolado y de un cuerpo expropiado que le
hara buscar en el otro no sélo su consuelo sino su propio cuerpo sexuado. La diferen-
cia sexual es el modo concreto de la inscripcidn corporal de la escision entre pulsion
de vida y pulsion de muerte, entre la condicion viviente y la muerte que aparece en
el campo de la subjetividad no como un hecho bioldgico sino como una amenaza que
va a la par de su indefensién y de su dependencia.

Otro momento serd la formacion del fantasma fundamental, base de la organiza-
cién psiquica del yo. Este es el momento crucial para entender el estrecho vinculo
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entre poder y masoquismo, porque este segundo momento lo que se propone es
escapar del dolor y de la indefension por medio de la atribucion de sentido y del
asegurarse de una pertenencia cuyo suelo libidinal es la agresividad, la sumision y la
apropiacion. La propiedad privada tiene el objetivo de acumulacion de seguridad y
pertenencia, pero a condicién de que sea un bien colectivo (nadie acumularia rique-
zas en una isla desierta, sino a lo mas recursos para su supervivencia), pero no un
bien comin. Esa distincién es el malentendido que llena de temor la vida colectiva,
desde el sexo a la Bolsa.

Al tercer momento lo Ilamo, siguiendo la tradicion freudiana, elaboracion edipica.
La elaboracién (en el sentido de la Durcharbeitung freudiana) es trabajo del incons-
ciente a raiz de las huellas de sus encuentros fundacionales con los otros, es el
trabajo de la condicidn deseante del sujeto, el trabajo de «subjetivizacién» en suma,
si se me permite la palabra, pues es trabajo en el que el sujeto conquista espacio a
la opacidad fantasmatica, movilizando la libido y tomando al otro desde su existencia
separada y no desde la atribucion vengativa. Los avatares del amor y del sufrimiento
no tendrian que acodarse bajo el nudo del poder y del masoquismo. El desplazamien-
to del juicio de atribucion (basado en la significacion fantasmatica) al juicio de
existencia (presidido por la castracion), puede permitir que la soledad no sea sélo el
Gran Temor, sino punto de partida para la busqueda de un encuentro provisional que
ninguna pertenencia asegura.

7. Ese deberia ser el horizonte terapéutico de la clinica psicoanalitica de la
neurosis, pero suele impedirlo el conocido obstéaculo de la transferencia. La transfe-
rencia constituye un espacio privilegiado donde el poder y el masoquismo pueden
encontrar el mas siniestro y recéndito de sus refugios. No en vano Freud en Psicoana-
lisis profano (que mejor seria traducir, como ya he sefialado més arriba, por psicoana-
lisis laico) ponia en ese terreno de la transferencia la condicion ética de la clinica
psicoanalitica. Aqui sucede como con la monarquia: si se le da poder a alguien lo
ejerce. Con lo cual la clinica psicoanalitica tiene el peligro de impedir la elaboracién
edipica y verse reducida a la instalacién transferencial del fantasma de dominio. La
clinica psicoanalitica tiene pendiente resolver y trabajar este asunto de la transfe-
rencia. Si se instala y consolida el ntcleo fantasmatico sado-masoquista, se impide la
salida del andlisis, si no es como dramatico abandono o como dramatica ruptura. Por
otro lado, el psicoanalista mismo se ve sometido a una dependencia transferencial de
por vida con su propio analista que se propaga y se acomoda en el &mbito asfixiante
del grupo. Surge asi un tipo de institucion basado en lo que W. James habia llamado
«decision de fe», que es una nueva formulacion de lo que ya San Agustin habia
adelantado, a saber, que en cuestiones de técnicas de salvacion lo primero es la fe, el
asentimiento, y luego, si cabe, la reflexion. Quod intelligimus, debemus rationi; quod
credimus, auctoritati (aquello que entendemos lo debemos a la razén, lo que creemos
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lo debemos a la autoridad), dice San Agustin en un texto no en vano titulado De
utilitate credendi, acerca de la utilidad de creer, o de como es mas satisfactorio,
conveniente y ventajoso creer que no creer, ignorando que ese supuesto pragmatismo
se construye sobre la charca de la segregacion y de una soledad convertida en afan
de engario.

Pero en efecto no hay fe sin obediencia... a alguien, fides qua creditur, la llama
San Agustin, y cuya férmula habitual es «yo creo en ti». La obediencia exige la
experiencia corporal y libidinal de la exultacién de la sumision. La disidencia no sera
ya un acto de razon sino una desobediencia y, por tanto, de orden pecaminoso, y
puesto que estamos en el resbaladizo terreno de la salvacion, cualquier desliz te
conduce a la expulsién y a la caida entre los condenados. Se crea asi un terreno
acotado inmune a la critica, donde el maltrato se convierte en secreto entusiasmo de
una pertenencia exultante y criminal. La inmunidad a la critica se orienta inevitable-
mente hacia la impunidad moral. Los trapos sucios se lavan en casa, se suele decir
para defender una pertenencia mas alld de toda critica y que se consolida con su
aislamiento. La insistente separacion entre la practica clinica y la rutina tedrica, no
por el objeto del que se trata sino por el modo inconfesable e indecible de cémo se
trata, es refugio de la inmunidad. Pretender una «experiencia pura», inefable e inde-
cible, es preservarse de las exigencias de la razon critica, como ya pretendiera
Schleiermacher con el sentimiento religioso. Esa inmunidad a la critica exige que
dicha experiencia adquiera rango colectivo por medio de paradigmas estilisticos que
imponen su propia evidencia y de ese modo experiencia y paradigma estilistico se
confunden. Tal confusidn exalta la pertenencia pero socava el saber, como investiga-
cion, por un lado, y como tarea constitutiva del sujeto en su relacién con la verdad,
por otro.

La clinica psicoanalitica, tratamiento del sintoma como determinacion subjetiva,
no sélo no puede escapar a toda critica, sino que es de por si critica, permanente-
mente critica con su propia practica, que por tratar del sujeto es siempre problema-
tica. Necesita el aire y la luz, la movilidad critica y libidinal como condiciones de una
préctica que quisiera desatar el nudo entre poder y masoquismo, nudo que tiene el
riesgo de instalarse en su propio seno y asfixiarla.

El paciente neurdtico que acude a nuestras consultas no esté ya protegido de la
angustia por su fantasma, sino que el fantasma es ya sélo un pantano de angustia y
de temores. Pretender asegurarle proponiéndole una consolidacién fantasmatica, ali-
mentando la obediencia y el odio como forma de pertenencia, no es precisamente la
tarea de la clinica psicoanalitica, que mas bien deberia tener como objetivo, por
decirlo con las palabras de Sanchez Ferlosio, no rehuir «mirar cara a cara el espantoso
rostro del dolor», para que el dolor sea propio y no atribuido y al perder la atribucion
al otro pueda no convertirse en moneda de cambio, es decir, en mercado de intercam-
bio, es decir, en sadomasoquismo.
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Para ello la clinica psicoanalitica ha de abordar de otra manera, sin tapujos ni
hipocresias, la cuestién que tiene pendiente con la transferencia. La «anticipacion
de confianza» que conlleva la transferencia, no deberia verse secuestrada por la
«decision de fe». (Ambas expresiones aparecen en La voluntad de creer, de W. James,
interesante reflexién que lleva la apuesta pascaliana a un sutil y radical pragmatismo.
La fe se ve reducida a una decisién y esa decision se protege con el «anticipo de
confianza». De esa forma el anticipo de confianza es simple moneda de cambio de
una fe decidida por ventajosa para la vida. En cuanto a la transferencia, pienso que el
anticipo de confianza no deberia solaparse con la decision de fe. Pero eso es ya otro
asunto).
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