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Iria Maria Prieto Payo.

«Wanted». Guion de un delirio.

«Wanted». Screenplay of a delusion.

RESUMEN: El trabajo delirante aboca, en el ABSTRACT: In this case delusionary process
caso presentado, a la escritura del guién, de la  reminds of our pacient’s paranoid movie script

pelicula paranoica de nuestro paciente. writing.
PALABRAS CLAVE: delirio, paranoia, su- KEY WORDS: delusion, paranoia, substitution,
plencia, obsesivo. obsessive.

«Wes tiene 25 afios y es el zdngano mds desencantado y aburrido que habita
sobre el planeta Tierra. Su jefe se mete con €l sin parar, su novia no le hace caso
y su vida carece de alicientes. Todos los que le conocen estan convencidos de que
este VAGO nato nunca llegard a nada. A Wes sdlo le queda esperar que el tiempo
pase hasta que muera de forma rutinaria. Pero todo cambia cuando conoce a una
mujer llamada Fox».

De todos los recortes de criticas que me habia entregado, éste, en concreto
éste, era el que realmente trataba sobre €l. Los demds eran meras aproximaciones
y soslayadas advertencias de lo que podia suceder. Para Alejandro era evidente:
la pelicula Wanted hablaba de su vida.

Una palabra destacaba sobre todas, un significante que recorrerd todo el
relato de Alejandro: VAGO. «Este vago nato que nunca llegard a nada», rezaba la
critica.

Pero todo parecia bien distinto cuando conoci a Alejandro... Llegé a Ur-
gencias en ambulancia, flanqueado por sus padres, tras ser enviado para ingreso
por el psiquiatra de interconsulta. «Un intento autolitico muy grave», me advir-
tieron antes de su llegada.

Estando solo en casa, hizo acopio de todos los comprimidos de ziprasidona
a su alcance -unos 100 segtin €l- y se ayudd de una botella de whisky para de-
glutir todo el arsenal farmacoldgico. Ya sélo le quedaba esperar. Sus padres no
regresaban hasta el dia siguiente.

Bien porque la cantidad pudo ser menor o bien intervino el simple azar, el
efecto no fue el esperado y pasé una sola noche en la planta de Medicina Inter-
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na, hemodindmicamente estable desde el ingreso y sin apenas alteraciones en la
bateria de pruebas que le realizaron. Pero la firme conviccion suicida persistia,
mientras hacia alarde de todos sus conocimientos sobre plantas venenosas, apun-
tando a éstas como medio para matarse en un intento futuro.

En la nota de derivacién se explicaba la intencidn autolitica estructurada,
haciendo especial hincapié en la ausencia de ideacion delirante a pesar del diag-
nostico de Esquizofrenia desde hacia hacia 6 afios.

«Todo lo veo negro aunque en la calle haga un sol radiante». «Todo se vol-
vi6 negro y no pude ver otra salida». Asi describe su situacién inmediatamente
antes del paso al acto. No parecia ser una buena época de su vida o asi lo entendia
él desde hacia unos afios.

Pamplona lo habfa cambiado todo, nada volvié a ser lo mismo...

Alejandro, hijo mayor de 5 hermanos, cursé en Palencia la carrera de In-
genieria Técnica Forestal, no sin grandes dificultades y aplazamientos —como el
cumplimiento del servicio militar—, que convirtieron los 3 afios de carrera en casi
una década de estudios. Las tentativas de abandono eran refrenadas por la firme-
za familiar, que porfiadamente sufragaban los gastos.

Titulo en mano se adentré en el mundo laboral, pero su carrera como in-
geniero se limitd a un contrato temporal que no duré mds que el periodo estival.
Disuadido de su futuro como forestal y con el consejo de su familia y un amigo
paterno, accede a una compaiifa de seguridad privada, donde cumple su primer
destino que devendra unico: Pamplona.

A partir de este momento todo su discurso girard en torno a dos ejes, los 5
afos de calvario que padecié en Irufia y otro punto sin abordar, su padre.

Primogénito de una familia acomodada, pasé su infancia y adolescencia en
diferentes localidades zamoranas a merced de los cambiantes destinos laborales
del padre. Finalmente, cuando tiene 18 afos, se trasladan todos a Valladolid, co-
incidiendo con el inicio de sus afios universitarios en Palencia.

Infancia de juegos, risas y correteos con sus hermanos -me cuentan los pa-
dres- hasta que llega al instituto, momento en el que se produce un cambio pau-
latino y ominoso. Alejandro se torna un adolescente solitario, distante y retraido,
aplicado en sus estudios sin apenas relacionarse mds alld del nicleo familiar.

Adelantaré que, bien avanzado el ingreso, situard en esa transicién pube-
ral el inicio de su «esquizofrenia». Describe como, en una noche de verano, de
vacaciones con sus padres en Asturias, se despierta sobresaltado a las dos de la
mafana. Se acuerda perfectamente de ese dia, pues en ese momento empezaron
los insultos.

El relato de Alejandro sobre su infancia se cifie al recuerdo de un padre
subyugador que regresaba del trabajo con alguna copa de mds y les atemorizaba,
tanto a €l como a su hermano menor. «Estaba muy estresado en el trabajo y lo
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pagaba con nosotros». Su padre era estricto con los estudios, y no se ahorraba una
retahila de recriminaciones e insultos, incluso en puntuales ocasiones acompa-
fiada de agresiones fisicas: «Porque no vales para nada, eres un vago», le decia.
«Cuando se jubild nuestra relacién mejord, no estaba tan estresado». A solas con
la madre, ésta reconoce la actitud paterna, si bien la rememora de una forma mds
liviana: «Algo si que bebfa..., estaba muy encima de Alejandro».

Por fin, cumple con las expectativas paternas, se marcha a Pamplona y du-
rante 5 afos trabajard sin descanso en turnos interminables y sin apenas dias
libres. Todo se ajustard a lo esperado. Trabajo, novia, con la que incluso convive
el dltimo afo. Es mds, la mantiene durante este tiempo para facilitar la prepara-
cién de unas oposiciones, lo que supone para Alejandro una mayor carga laboral.
«Eramos dos y el salario escaso. En Pamplona hay mucho trabajo de vigilante,
nadie quiere ir y yo aceptaba todo lo que me ofrecian, no paraba de trabajar...no
creo que nadie hiciera lo mismo que yo por esa empresa».

Alejandro se habia convertido en todo un cabeza de familia, de su pequefia
familia y en un empleado modélico, ya nada se le podia reprochar, ya no era un
VAGO.

«No era un vago pero ese ultimo afio fue un infierno, comencé a oir voces
en mi cabeza que me insultaban: tenfa alucinaciones». «Era demasiado trabajo y
me eché novia en un momento que no era el adecuado, era muy pronto». Ruptura,
por lo tanto, en todos los sentidos: sentimental, laboral y yoica. A la baja le sigue
la incapacidad laboral y con ella el regreso a casa, otra vez sin hacer nada.

De nuevo en Valladolid acude a un psiquiatra que le prescribe ziprasidona.
Los agravios remiten y el tema queda relegado a un infortunio del pasado. Nunca
mds lo vuelve a mencionar en estos 6 afios, ni siquiera a su terapeuta.

Alejandro estaba angustiado, era incapaz de trabajar y el vocablo «vago»
arremetia incesantemente en su oratoria y pensamiento. El sentimiento de fracaso
lo embargaba sumiéndolo en un pertinaz insomnio, que situaba como centro de
su malestar. Las horas de suefio se disipaban en un continuo rumiar en torno a lo
sucedido en Pamplona y el trato dispensado por su padre. Lo habia intentado y
habia fallado, no pudo soportar el ritmo de trabajo y ahora, en casa, su padre lo
apremiaba constantemente a encontrar una nueva actividad o curso.

En la entrevista con los padres dos posiciones quedan bien diferenciadas:
una madre que se mostraba comprensiva y sobreprotectora, situando a Alejandro
en el lugar de incapaz que ella entiende que le corresponde, y un padre cuya
principal determinacidn consistia en desalojar a su hijo de dicha posicién, en-
tendiendo la inactividad como factor esencial de su desazén actual: «Lleva todo
este tiempo sin hacer nada, estd todo el dia metido en casa y su madre lo mima
demasiado, no permite que haga nada».

Inexpresivo, angustiado, un halo de culpa parecia violentarlo. Alejandro
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extendia sobre mi mesa quejas que por su encubrimiento obsesivo hacian tam-
balear los diagndsticos previos. Lamentos que bien podrian dirigirse a su propio
ideal del Yo.

En ese momento, bien podia forzar mi explicacion del caso por esta senda
pues, ya a finales del siglo XIX, la psiquiatria se debatia entre una posicidn inte-
lectualista y una posicion emotiva respecto al obsesivo. De hecho, Jules Falret,
en 1866, describid la «locura de duda» y, posteriormente, Westphal destaco la
coercion que las obsesiones imponifan a la conciencia y la extrafieza que com-
portaban respecto al resto de las ideas, independizando las ideas obsesivas de
cualquier estado emocional y conformando asi una forma benigna o abortiva del
delirio sistematizado o paranoia (1). Igual que, afios después, la escuela de Ernst
Kretschmer consideré al psicasténico como un esquizoide en el amplio sentido
del término (2).

Pero algo me mantenia en un plano prudente, secundario y a la escucha. Un
«algo» que sabia a contacto psicético... Alejandro olia a psicosis.

Los dias pasaban y Alejandro parecia mejorar, la angustia se mitigaba y la
ideacion autolitica desaparecia: «Las voces de Pamplona no las he vuelto a escu-
char».

Toda una semana de ingreso tuvo que transcurrir hasta que, al séptimo dia,
entro precipitadamente en mi consulta. Su padre le sugerfa pedir un permiso para
comenzar un curso de Autocad en el que estaba matriculado, lo que le provocd
un intenso desasosiego. Lo tranquilizo, ddndole la posibilidad de no acudir, y
aprovecho ese clima de cierta complicidad para indagar sobre una de las tema-
ticas delirantes del episodio de Pamplona, a las que €l no habia hecho alusion al
respecto, pero que sabia de ellas a través de sus padres.

Mi interrogacién sobre la CIA pareci6 activar un resorte que abrié sonora-
mente las puertas del delirio. «Bueno te lo voy a contar, no lo sabe nadie». Enun-
ciado que sirvi6 de introduccion a toda la trama: cuando estaba en Pamplona, la
CIA le pidié que colaborara con ellos, €l no aceptd pues «yo soy de izquierdas
y en la CIA son de derechas». Desde entonces las amenazas son constantes y la
persecucion perenne. Después, se calla, sopesa lo que ha dicho y con cierta duda,
no sin antes advertirme sobre la necesidad de guardar silencio, continda la ilus-
tracion de la trama que conforma su guion delirante.

«Se comunican conmigo a través de la television y las peliculas, usan c6-
digos militares que yo puedo entender». «La pelicula del Che la han hecho para
mi». «Al principio todos me atacaban, pero ahora hay una parte que me pide
colaboracion y otra que me quiere matar... pero en Noviembre dejardn de hacer
peliculas. En ese momento no se comunicardn mds conmigo, me pedirdn directa-
mente que colabore con ellos... me negaré y puede que intenten matarme». «Me
quieren como colaborador, porque sé cosas muy importantes acerca de Dios y el
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diablo, pero eso no te lo puedo contar». «Si te digo esto no es porque sea esqui-
zofrénico... Por mi enfermedad escucho voces, pero esto es cierto».

Ante determinadas situaciones, Alejandro apela a su condicion de enfermo,
aceptando la esquizofrenia como hipdtesis explicativa. Este hecho cobra especial
importancia como justificacién de su incapacidad para trabajar, suavizando su
condicion de desocupado y a su vez atemperando las acometidas del significante
«vago». A lo largo de su biografia parece funcionar este vocablo como un ordculo
que lo predestina a una vida de asueto permanente. Batallando todo este tiempo
contra un padre empefado en lo contrario, un padre repudiado que quizds, desde
esa posicién de vago, consigue neutralizar en su goce indiscriminado. De hecho,
mientras se mantuvo en esa postura, Alejandro se fue sosteniendo, pero cuando
cejé en ella su mundo se desmorond. En Pamplona consintié ante lo esperado,
trabajo y familia, resquebrajdndose cuando su vida comenzaba a tomar un «rum-
bo».

Recordemos que la imperfeccidn, entendida como un «recurso», segtin pro-
pone Aurelio Gracia, mantiene la distancia del psicético con respecto a los em-
bates de la angustia psicética. ;Podriamos hablar, en este caso, de una supuesta
holgazanerfa como muro de contencion ante los embates delirantes? Holgazane-
ria presentada al modo de una imperfeccion que, recubierta de miltiples barni-
ces, de maneras y formas obsesivas, podria funcionar al modo de «sinthome» en
Alejandro.

Lacan llamé «sinthome» al factor estabilizante capaz de corregir la influen-
cia perturbadora de las circunstancias que producen el estallido del brote. Con-
trariamente al «sintoma» neurético, que resulta una defensa que importuna y
debilita al sujeto, el «<sinthome» no es un elemento disgregador en la psicosis sino
reparador (3). Alejandro no hacia un uso neurético de sus sintomas mds obsesi-
vos, que mas bien parecian silenciar la angustia indeleble que venia detrds.

La apariencia obsesiva que Alejandro expresaba, no sélo en los primeros
momentos del ingreso si no también durante los dltimos afios, podria entender-
se como un intento fallido de mantener unidos los tres registros de la topica de
Lacan, Real, Simbdlico e Imaginario, funcionando por tanto como un auténtico
«sinthome».

Desde otro punto de vista, Jean Bergeret apuntaba, en Personalidad Normal
y Patoldgica(4), las ventajas para el equilibrio del sujeto, en este caso psicdtico,
de disponer de un elemento caracterial mds elaborado que, aunque de forma re-
ducida, permaneciera en el registro neurédtico. La proximidad de la paranoia y la
neurosis obsesiva, desde el punto de vista psicogenético, en torno a la denomi-
nada por Robert Fliess Divided Line —linea divisoria entre las estructuras neurd-
ticas y psicoticas—, facilitaria al paranoico la elaboracién de rasgos de cardcter
estructurales obsesivos como elementos defensivos.



(248) 544 1. M. Prieto
NOTAS CLINICAS

Y desde una perspectiva kleiniana, se entenderia el desafio de Alejandro
como un esfuerzo extenuante para superar la posicion esquizo-paranoide en la
que el sujeto se ha quedado anclado, superando las hirientes angustias depresivas
que le sobrevienen a su paso.

Sin embargo, mientras yo me debatia sobre los recursos neuréticos de Ale-
jandro, €l continuaba elaborando su propio guion. Acudia cada dia a la consul-
ta cargado con los distintos periddicos y revistas de la Unidad, y empleaba los
primeros minutos en mostrarme todas las referencias que hacian sobre €l en las
noticias y especialmente en las resefias de peliculas.

Los dias inmediatamente después de su confesidn delirante, Alejandro se
encontraba mds intranquilo y decaido, incluso tembloroso. «Todo se ha acaba-
do», expresaba con la certeza de que en noviembre la CIA lo mataria o atentaria
contra su familia: «La CIA tiene topos en todas partes, ya no me siento seguro ni
aqui... la guerra fria no ha acabado».

El neurdtico nos supone un saber, pero en la psicosis el saber estd del lado
del paciente. El trae las respuestas y nos impele a buscar las preguntas correspon-
dientes. No se trata, por tanto, de entrar a saco en el fantasma del paciente, sino
de llegar a su delirio y acompaifiarle en su propia interpretacion. De este modo se
responde a la necesidad transferencial de compartir un cédigo comtn para que el
psicdtico obtenga del terapeuta un punto de anclaje (3).

Las progresivas confesiones me hacian pensar que ya habfa encontrado la
puerta de entrada a su realidad delirante, pero, cuando me entregé la resefia de
Wanted, asumi que incluso me habfa otorgado un papel activo: «A Wes sdlo le
queda esperar que el tiempo pase hasta que muera de forma rutinaria. Pero todo
cambia cuando conoce a una mujer llamada Fox».

Me remangué, inspiré hondo y me dispuse a ejercer mi nueva funcién: co-
guionista de una trama delirante.

La estructura del guidn estaba perfilada. En el planteamiento, un joven Ale-
jandro se siente perseguido por algo que tiene en su poder y desconoce. En el
desarrollo, descubre que detrds de todo se encuentra la CIA y poco a poco va
atando cabos sobre aquello que les puede interesar de €l. En el desenlace, Ale-
jandro es asesinado por sus perseguidores por todo aquello que sabe. La tragedia
esta servida y el dramdtico final anunciado.

En 1979, Syd Field, tras examinar los hechos del guién, es decir, tras leer
guiones célebres y ver las que consideraba mejores peliculas de la historia del
cine, descubrié que habfa una estructura subyacente en todos esos ejemplos. A
esa estructura la llam¢6 «Paradigma». El paradigma de Field sostiene, en primer
lugar, que el guidn se tiene que dividir en tres actos, que coinciden con lo descrito
por Aristételes tras comparar las obras de teatro de la Grecia Cldsica, y ademds
introduce un elemento nuevo que lo diferencia del resto de los tedricos de la
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dramaturgia. Se trata del «plot point», cuya funcién es hacer avanzar la trama
imponiendo un punto de giro o nudo, siempre habrd un minimo de dos Plot point.
(5). Por tanto, Alejandro, y yo como coguionista, no podiamos limitarnos a de-
sarrollar un dramén de mediodia. Nuestro guidn tenia que ser célebre, tenfamos
que introducir un giro inesperado, evitando asf el fatal desenlace.

«Todo ha cambiado, ahora hay mds posibilidades», anuncié al entrar atro-
pelladamente en mi despacho. Ya habia acabado de pronunciarlo y la puerta atin
no se habia cerrado.

Planteamos las distintas opciones. La muerte ya no era la tnica salida, se
revelaban dos posibilidades mds:

a) Una de ellas seria colaborar como agente secreto, porque €l sabe «algo»

que es sobrenatural e implicarfa la paz, el fin de las guerras religiosas y de

las armas. Mucha gente moriria, pero los supervivientes vivirian en paz.

b) Otra faccion de la CIA querria llevarlo a juicio, porque creen que no es

esquizofrénico, que los estd engafiando.

Supusieron que era esquizofrénico por el tiempo que tard6 en terminar sus
estudios: por vago, vago de nuevo. Ahora, en cambio, dudan del diagndstico por-
que lo han estado observando estos dltimos afios y ha llevado una vida normal, lo
que no parece concordar con su enfermedad.

Consciente de que para utilizar mi posible ayuda debo conocer todos los
datos posibles, en esa misma entrevista se sincera y en un susurro me revela su
saber sobrenatural: «Dios no creé el mundo, surgié de la nada, del big-bang. Dios
sélo se encargé de todas las muertes, accidentes y demds....El diablo no existe,
cuando se apareci6 a Adan y Eva no era él, era Dios...”.

«Lucho constantemente contra él, porque yo sé su secreto. El es quien me
manda suicidarme... Esta dltima vez también me lo mandé €l».

«Se apoderdé de mi en Pamplona y me rompi6 por dentro. Desde entonces
lucho contra él... La proxima pelicula sobre mi se llamard Atrapado en un chifla-
do».

«Si esto se sabe todo se acabard, no lo cuentes».

El enemigo se ha elevado a una instancia mayor, a la maxima: Dios.

La CIA desaparece de escena, y como ejemplo del despliegue de la regre-
sién narcisista del paranoico, Alejandro se convierte en el juez moral del mismo
Dios. Mds arriba no puede llegar.

En toda esta epopeya megalomaniaca, incluso se plantea como posible so-
lucién convencer a Dios para que el mundo se recupere de esta decrépita postri-
meria a la que lo conduce.

En este ascenso repentino no viaja solo. Elevando de categoria a todos los
tildados de esquizofrénicos, dird que «los esquizofrénicos somos elegidos, mds
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sensibles que los demds. Somos capaces de acceder a otra dimensién y oir las
voces de los demonios».

Habiamos conseguido nuestro primer «plot point», el giro en la trama del
guion. El final ya no era tan evidente y trabajamos sobre la opcién mds benévola
y a la vez mds dificil: convencer a Dios.

Aunque las «manfas de grandeza» se hacian cada vez mds evidentes, el
malestar escasamente se habia disipado. Alejandro pasaba grandes ratos en su
habitacion corrompido por algo que se asemejaba al dolor: «Dios me castiga por
algo parecido a los nervios que no puedo explicar».

Estos fendmenos mds elementales, como la imposicién del pensamiento,
las cenestesias y el malestar inexplicable, nos remiten desde una enunciacién
mds elaborada al Automatismo de Clérambault. Alejandro, a la par que planed-
bamos sobre las correlativas partes del argumento del guién, iba superando los
distintos periodos del delirio que se presentaban de una forma solapada.

Los periodos de incubacidn, sistematizacion y cronificacion de Falret; la
fase de inquietud, de persecucion megalomaniaca y de demencia de Magnan;
la fase meditativa y el periodo de estado de Sérieux y Capgras; el trema y la
apofania de Conrad; la frenalgia inicial de Griesinger..., son distintas formas de
denominar a una misma légica evolutiva delirante, aquella que en realidad trata
de «una tentativa de curacion, una reconstruccion», como vaticinaba Freud en su
libro sobre el magistrado Schreber.(6)

Un posible modelo de evolucidn seria la variacion que realiz6 Lévy-Valensi
sobre las tesis de Magnan, en la que se obvia el periodo terminal de la demen-
cia por no ser producto del trabajo delirante del sujeto. Propuesta que, ademds,
siguiendo a Maleval, permite equipararla a la l6gica cuaternaria esbozada por
Lacan en su estudio del caso Schreber (7):

a) Periodo de Incubacidn (PO). Caracterizado por la deslocalizacién del goce

y la perplejidad angustiada. Lo que Freud entiende como una ruptura pri-

mordial entre el yo y la realidad. Tiempo de malestar, de inquietud y de

perplejidad, revelador de una carencia paterna fundamental. El sujeto em-
pieza a interpretar ciertos hechos que adquieren un significado personal.

b) Estadio de organizacién (P1). Resignificacion del goce deslocalizado. El

paranoide moviliza un enorme aporte significante con el objeto de remediar

la falla simbdlica inicial, permitiéndole construir una explicaciéon adecuada

a lo que le pasa. El enfermo llega a la conviccion de una accidn extrafia

exterior.

c¢) Estadio de sistematizacion (P2). Caracterizado por la identificacién del

goce en el Otro. El sujeto se revela capaz de recuperar cierto fundamento a

partir del cual se convierte en organizador de lo que le sucede.

Aqui el delirio estd edificado, construido y estructurado. Para el enfermo
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todo se ha vuelto limpido; es entonces cuando responderd sin vacilaciones
a las preguntas de Séglas: {Qué?, ;quién?, ;como?, ;por qué?, ;desde cuan-
do?, ;y entonces?

d) Periodo megalomaniaco (P3). Aparece el consentimiento regulado del
goce del Otro. Las ideas de grandeza aparecen ya por deduccion Iégica —si
atendemos al silogismo de Fouville—: si tanto se le quiere destruir es por-
que él es un personaje importante. Ha llegado a la adquisicion de un saber
esencial, frecuentemente otorgado por una todopoderosa figura paterna de
la cual se convierte en portador o incluso en su encarnacién (3).

La rapidez en la sucesion y aparicion de los distintos periodos delirantes
resultaban llamativos, al compararlos con los afios de evolucién que los alienistas
habian establecido para cada fase. Quizd la significativa carga farmacoldgica, al
disminuir la angustia habia actuado como acelerador delirante, contra lo que se
defiende habitualmente, como si el delirio se hubiese introducido de repente en
un microondas que lo hubiera puesto a punto en un tiempo record.

El temor continuaba presente aunque atemperado por las posibilidades de
negociacion con Dios. Recelo que ahora nos incluye a ambos. Se acerca a mi en
el pasillo de la unidad entorpeciendo mi entrada en el botiquin: «No digas nada,
td también puedes morir porque también lo sabes....».

Sélo nosotros sabfamos la verdad y a toda costa trataba de impedir que
fuéramos descubiertos, no permitia que su angustia se reflejara mas alld de las
puertas de mi despacho y asi con su normalizada actitud se libraba de toda sos-
pecha. Ante los demds miembros del equipo, Alejandro es un paciente ejemplar,
siempre sonriente y agradecido y con una actitud colaboradora y adecuada.

(Por qué oculta Alejandro su delirio?

(Por qué callan los delirantes su delirio? Bajo este epigrafe encuadra Fer-
nando Colina uno de los capitulos de su libro El saber delirante (8), y en €l plan-
tea tres posibles respuestas:

a) El silencio como recurso de seduccion, calla para mantener a raya al

curioso y atraer al indiferente.

b) Como muestra de su creciente bienestar, que le permite moderarse o que

le aconseja callarse ante el riesgo de despertar una mayor incomprension y

ser tratado inconvenientemente.

¢) O como manera de recuperar su capacidad para guardar sus pensamien-

tos y evitar la transparencia, el eco y la resonancia divulgada que provoca

su rota identidad.

Pero nada de esto parecia explicar el sigilo de Alejandro. Su mutismo esta-
ba cuidadosamente interpretado dentro de su papel en este guion delirante, abrir-
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se suponia correr peligro. Respondia mds bien a una modulacién del delirio, fruto
del conocimiento que habia adquirido de éste. Una modulacion delirante que
descansa en las premisas de localizacién y temporalizacién. Localizacidon que
le permite seleccionar los momentos que considera oportunos para expresar sus
ideas delirantes y/o elegir los interlocutores a los que con exclusividad manifiesta
su desvario. Y una temporalizacion con la que dosificar su goce aplazando las
metas que defiende en su delirio. (8)

Tantedbamos las posibilidades, sopesdbamos la situacidn hasta que un dia,
tres semanas después del ingreso, aparentd estar mds relajado: «Hoy estoy mucho
mejor... me he dado cuenta que si yo muero antes que el resto de mi familia, la
CIA ird a por ellos y también los matardn». Alejandro habia dictado el segundo
«plot point» de su guién, un nuevo giro en la trama alejaba la posibilidad de la
muerte de su protagonista.

Las siguientes consultas siguieron esta dindmica. «Cada vez pienso menos
en lo de la CIA y Dios, es algo sobre lo que no puedo hacer nada»; «en la mayo-
ria de las peliculas hablan de mi, pero se estdn empezando a cansar», y aunque
continden nombrandolo esto ya no parece molestarle.

Paralelamente a este repliegue del narcisismo, las rumiaciones mds obsesi-
vas comenzaban a entreverse de nuevo: el fracaso de Pamplona y las exigencias
paternas recuperaban su lugar. Cada dia consentia mds a sus defensas mds obse-
sivas, cediendo espacio a su «sinthome», el cual comenzaba a encaramarse sobre
los tres registros, en un titdnico esfuerzo por amarrarlos de nuevo.

El ingreso se aproximaba a cumplir un mes, la ideacidn suicida habfa des-
aparecido y el malestar se habfa atemperado, «estoy mucho menos deprimido que
cuando ingresé». Aunque el delirio ain daba sus tultimos coletazos, se habia inte-
grado en su discurso de una forma mds plausible. Por todo esto, cuando cumple
justo un mes de hospitalizacién, damos por concluido nuestro guién y se marcha
a su casa.

A los pocos dias vuelve al hospital, me trae un regalo de agradecimiento
que supongo que en realidad era para Fox. Lo curioso es que si le habfa ayudado
no habia sido a «salir de esa muerte rutinaria y vida de vago» que describia la
critica de Wanted, mds bien, mis esfuerzos se habian dirigido a que en el desenla-
ce no pasara absolutamente nada, a que todo regresara al punto inicial, a su vida
anodina...

Cuando lo vi alejarse de nuevo de la Unidad, s6lo me quedaba pensar una
cosa, esperaba que no volviera por alli. «Las segundas partes, nunca fueron bue-
nas».
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