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mujeres, en cuanto que relativas al hombre, lo que viene a mostrar que no se sabe La
nada ni de los unos ni de las otras.

¢ Qué es una mujer? ¢Es un disfraz, una estratega perversa, una mascara de
sufrimiento? ¢ No es nada de esto o lo es todo a la vez? En regQuéquiere

la mujer?
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co en el titulo, es un concepto que se mueve entre la enfermedad, el caracter
nacional y la moda social.

Es habitual que nos topemos con la conviccion social de que la melancolia ha
sido durante siglos una caracteristica del espafiol, un caracter (el espafiol) fraguado
en la época imperial, y que encontrd su mejor expresion en la literatura y en las artes
de los Siglos de Oro. Pero se imponen una serie de matices a tan asumido plantea-
miento. Si atendemos pormenorizadamente a nuestra literatura de los siglos XVIy
XVII, vemos que en realidad los melancdlicos de nuestras obras literarias sufren un
importante cambio con el paso del tiempo, un cambio que vaedéimedad al
caracter. Ese cambio es el que refiere Foldényi como situacion comuin en todo
Occidente: el paso demperamento melancdlico renacentista al sentimiento de tris-
teza barroco, un modo de mirar y de estar en el mundo comun a gran parte de la
Europa barroca, principalmente Inglaterra y Alenfariaro en Espafia ese senti-
miento comun europeo, al parecer, fraguaagacter nacional, por lo que se hace
un asunto mas interesante todavia para nosotros, espafioles, y para los que nos miran
desde fuera. Tan interesante resulta que Fumaroli, recientemente, construye todo un
articulo cuya tesis es la prefiguracion del caracter nacional frameBsurs de lo
caracterolégicamente espafiol (entroncando con el gran Montaigne, el primero en
darse cuenta de la moda literaria de la melancolia y el primero en denostarla); y él
dice: «Enfermedad nacional en Inglaterra, moralmente destructiva o literariamente
fecunda, la melancolia era tenida en la misma época por los espafioles como el asien-
to humoral, sano y superior de su caracter nacibnal»

A quien debemos la union y el paso de la melancolia entendidaenfeno
medad a la melancolia considerada conavacter nacional espafiol es, segun el
propio Fumaroli, a Huarte de San Juan:

Huarte no se contentaba cdasificar a los individuos segin su temperamen-

toy la capacidad de espiritu que tal temperamento les permitia. Combinando la
astrologia de las ‘influencias’y de las ‘conjunciones’ fastas o nefastas, con la
fisica de los cuatro elementos, la medicina de los cuatro humores, la tipologia
de los temperamentos, y la caracterizacion de los terrenos y los climas, propo-
nia unaclasificacion de los caracteres nacionales europeos, a la cabeza de los
cuales situaba a los Espafiéles

Juan Huarte de San Juan (1529-1589) es el médico vy filésofo espafiol que
escribié unExamen deingenios para las ciencias, de gran fama en toda la Europa

3 Cf. Laszlé BLpENnyl, Melancolia, Barcelona, Circulo de Lectores-Galaxia Gutenberg, 1996, pp. 163y ss.

4 Marc FumAROLI, «La mélancolie et ses remédes: la reconquéte du sourire dans la France classique», en:
Jean CAIR (dir.), Mélancolie, génie et folie en Occident, Paris, Gallimard, 2005, p. 211.

5 |bidem, p. 211. La cursiva es nuestra.
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que interpreta, con las bases de la medicina clasica que viePmloema XXX
y de Galeno, la melancolia como un desequilibrio anormal en el cuerpo humano
que lo hace proclive a la enfermedad, bien sea la locura, bien sea un abatimiento
de cuerpo y alma, bien sea una tristeza sin razones, bien sea una huida hispida de
las relaciones con sus congéneres, todo ello unido a diferentes manifestaciones de
problemas de gases, de malas digestiones, de insomnio, de ataque de gota, etc.
Este cuadro que relaciona la melancolia con la enfermedad es el que alimen-
ta gran parte de la literatura espafiola del Renacimiento y del Manierismo. Hay
incluso un fragmento de la obra de Huarte que se ha relacionado con el personaje
de don Quijote, siendo considerado (por algunos estudiosos), el ejemplo que da
nuestro médico del XVI, como el origen del personaje cervédntifidexto de
Huarte al que me refiero es del cap. IV [VII de 1594]:

Pero, para que se entienda por experiencia que si el celebro tiene el tempera-
mento que piden las ciencias naturales no es menester maestro que nos ensefie,
es necesario advertir en una cosa que acontesce cada dia. Y es que si el hom-
bre cae en alguna enfermedad por la cual el celebro de repente mude su tem-
peratura (como es la mania, melancolia y frenesia) en un momento acontesce
perder, si es prudente, cuanto sabe, y dice mil disparates; y si es nescio, adquie-
re mas ingenio y habilidad que antes tenia.

En confirmacién de lo cual no puedo dejar de referir lo que pas6 en Cordoba
el aflo 1570, estando la corte en esta ciudad, en la muerte de un loco cortesano
que se llamaba Luis Lopez; éste, en sanidad, tenia perdidas las obras del enten-
dimiento, y de lo que tocaba a la imaginativa decia gracias y donaires de mucho
contento; a éste le dio una calentura maligna de tabardillo, en medio de la cual
vino de repente a tanto juicio de discrecién, que espanto a toda la corte: por la
cual razon le administraron los santos sacramentos, y test6 con toda la cordura
del mundo, y asi muri6, invocando la misericordia de Dios y pidiendo perdén
de sus pecados.

En realidad, el ejemplo del loco Luis Lépez es una intercalacion posterior.

El ejemplo por excelencia en la literatura, para ver la unién entre enfermedad
y melancolia durante el Renacimiento y el Manierismo espafiol, lo encontramos
en algunos de los personajes cervantinos. No sélo don Quijote. Pensemos en otros
personajes de la misma novela, como el loco Cardenio (loco por amor) o el com-
pulsivo protagonista d€urioso impertinente. Y fuera delQuijote, recordemos al
loco de vidrio, al Toméas Rodaja &k Licenciado Vidriera. O a algun otro perso-
naje delPersiles. Fumaroli nos dice en su articulo:

8 Cf. Juan BautistawLLE-ARCE, Don Quijote como forma de vida, en concreto el cap. IV, «La locura de
vivir», http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/56921623170258354261157/index.htm
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Sin duda, todos estos resultados literarios tienen en su base al propio autor.
Recordemos como lo encuentra su angjigaeioso y bien entendido en el Prélogo
a la primera parte déhgenioso hidalgo:

Muchas veces tomé la pluma para escribille [el prélogo], y muchas la dejé, por
no saber lo que escribiria; y estando una suspenso, con el papel delante, la
pluma en la oreja, el codo en el bufete y la mano en la mejilla, pensando lo que
diria, entr6 a deshora un amigo mio, gracioso y bien entendido, el cual, vién-
dome tan imaginativo, me pregunt6 la causa, y, no encubriéndosela yo, le dije
gue pensaba en el prélogo que habia de hacer a la historia de don Quijote, y
gue me tenia de suerte que ni queria hacerle, ni menos sacar a luz las hazafias
de tan noble caballero.

—Porque ¢cémo queréis vos que no me tenga confuso el qué dira el antiguo
legislador que llaman vulgo cuando vea que, al cabo de tantos afios como ha
que duermo en el silencio del olvido, salgo ahora, con todos mis afios a cues-
tas, con una leyenda seca como un esparto, ajena de invencion, menguada
de estilo, pobre de concetos y falta de toda erudicién y doctrina, sin aco-
taciones en las margenes y sin anotaciones en el fin del libro, como veo que
estan otros libros, aunque sean fabulosos y profanos, tan llenos de sen-
tencias de Aristételes, de Platén y de toda la caterva de filésofos, que admi-
ran a los leyentes y tienen a sus autores por hombres leidos, eruditos y
elocuentes®?.

Vemos, pues, a Cervantes en pleno acceso de melancolia ante las dudas de su

creatividad. Un entendimiento del creador tal y como nos lo mostrara Ficino en su
De vita triplici 0 como mostrara a la prophlelancolia el pintor Durero por la
misma época. Tampoco la obra aparece ajena a los conceptos melancolicos, pues
Cervantes, como nos recuerda Garcia Gibert, «se complace en ditigdirlo [
Quijote], more terapéutico, a un publico de melancélicos», y recuerda, para ava-
larlo, el consejo del ya mencionado amggacioso y bien entendido: «Leyendo
vuestra historia, el melancélico se mueva a Hsa»

Si bien en el siglo XVI hay restos medievales, como sucede en la obra de
Teresa de Jestisy luego en el XVIII habra restos de la relacion entre enfermedad

15 http://cve.cervantes.es/obref/quijote/edicion/parte1l/prologo/default.htm

16 Javier GQRrcia GIBERT, Cervantes y la Melancolia. Ensayos sobre €l tono y la actitud cervantinos, cit.,
p. 90. Cf. Alan S. RueBLooD, «La risa en el Quijote y la risa de don Quijot€ervantes: Bulletin of the
Cervantes Society of America, 4.1 (1984), pp. 3-23. http://www.h-net.org/~cervantes/csa /artics84 /truebloo.htm

17 El cap. VII deLas fundaciones, el titulado «De cémo se han de haber con las que tienen melancolia. Es
necesario para las preladas», esta escrito en San José de Salamanca, en 1573, antes de la pubkaaeidn del
de Huarte (1575). En este capitulo se mezclan la concepcién renacentista de melancolia como enfermedad y la
medieval de la intervencién diabdlica. http://www.mercaba.org/FICHAS/Santos/ TdeJesus/fundacio-
nes_02.htm#CAPITULO%207
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Cervantes Society of America, 4.1 (1984), pp. 3-23. http://www.h-net.org/~cervantes/csa /artics84 /truebloo.htm

17 El cap. VII deLas fundaciones, el titulado «De cémo se han de haber con las que tienen melancolia. Es
necesario para las preladas», esta escrito en San José de Salamanca, en 1573, antes de la pubkaaeidn del
de Huarte (1575). En este capitulo se mezclan la concepcién renacentista de melancolia como enfermedad y la
medieval de la intervencién diabdlica. http://www.mercaba.org/FICHAS/Santos/ TdeJesus/fundacio-
nes_02.htm#CAPITULO%207
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dos entre el Septentridn y la térrida zona son prudentisimos. La cual postura
responde puntualmente a nuestra region, y es cierto asi. Porque Espafia, ni es
tan fria como los lugares del Norte, ni tan caliente como la térrida zona. La
mesma sentencia trae Aristdteles preguntando por qué los que habitan tierras
muy frias son de menos entendimiento que los que nacen en las mas calientes;
y en la respuesta trata muy mal a los flamencos, alemanes, ingleses y france-
ses, diciendo que su ingenio es como el de los borrachos, por la cual razén no
puede inquirir ni saber la naturaleza de las cosas. Y la causa de esto es la mucha
humidad que tienen en el celebro y en las demas partes del cuerpo; y asi lo
muestran la blancura del rostro y el color dorado del cabello, y que por mara-
villa se halla un aleman que sea calvo; y con esto, todos son crecidos y de larga
estatura, por la mucha humidad, que hace dilatables las carnes. Todo lo cual se
hace al revés en los espafioles: son un poco morenos, el cabello negro, media-
nos de cuerpo, y los méas los vemos calvos; la cual disposicidn dice Galeno que
nace de estar caliente y seco el celebro. Y si esto es verdad, forzosamente han
de tener ruin memoria y grande entendimiento; y los alemanes, grande memo-
ria y poco entendimiento. Y, asi, los unos no pueden saber latin, y los otros lo
aprenden con facilidad. La razon que trae Aristoteles para probar el poco enten-
dimiento de los que habitan debajo de Septentrion es que la mucha frialdad de
la regidn revoca el calor natural adentro por antiparistasis, y no le deja disipar.
Y, asi, tiene mucha humidad y calor, por donde juntan gran memoria para las
lenguas, y buena imaginativa, con la cual hacen relojes, suben el agua a Toledo,
fingen maquinamientos y obras de mucho ingenio, las cuales no pueden fabri-
car los espafioles por ser faltos de imaginativa. Pero metidos en dialéctica, filo-
sofia, teologia escolastica, medicina y leyes, mas delicadezas dice un ingenio
espafiol en sus términos barbaros, que un extranjero sin comparacion, porque
sacados éstos de la elegancia y policia con que lo escriben, no dicen cosa que
tenga invencion ni primor. En comprobacion de esta doctrina, dice Galeno
Scithiis, unus vir factus est philosophus: Athenis autem multi tales; como si

dijera: «En Escitia (que es una provincia que esta debajo el Septentridén) por
maravilla sale un hombre fil6sofo, y en Atenas todos nacen prudentes y
sabios». Pero aunque a estos septentrionales les repugna la filosofia y las
demas ciencias que hemos dicho, viéneles muy bien las matematicas y astrolo-
gia, por tener buena imagina#i%a

El melancdlico por caracter esta claramente manifestadih €niticon de
Gracian, y también en Quevedo, y en GAngora; pero, si el melancdlico enfermo se
manifiesta paradigmaticamente en la obra de Cervantes, el melancélico como
caracter espafol se observa constantemeriE@niticon, donde incluso se sigue
la teoria huartina de las edades. Expone Huarte:

20 http:/;ww.cervantesvirtual.com/serviet/SirveObras/01371741544583735212257/p0000003.htm#l_25
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Estaban ya nuestros dos peregrinos del mundo, los andantes de la vida, al pie
de los Alpes canos, comenzando Andrenio a dar en el blanco [encanecer], cuan-
do Critilo en los dejos de cisne. Era la region tan destemplada y tan triste que,
entrados en ella, a todos se les hel6 la sangre.

—Estas —decia Andrenio— mas parecen puertas de la muerte que puertos de la
vida?2

Y méas adelante:

—iQué region tan malhumorada es ésta! —se lamentaba Andrenio.

—iY qué malsana! —afiadié Critilo—. Trocaronse los fervores de la sangre en
horrores de la melancolia, las carcajadas en ayes: todo es frialdad y tristeza.
Esto iban melancélicamente discurrietido

La melancolia aparece claramente como equivalente de tristeza. Y poco mas
adelante se confirma esto cuando, hablando de la doblez propia de la vejez (y con-
siderando a todos los viejos como Janos), dice: «Veréis la una faz muy humana,
cuando la otra muy grave; tan jovial ésta cuan saturnina agééflaxo es que
ignore Gracian la teoria de los humores, pues la tiene, poco después, en mente,
cuando, en un episodio muy quevedesco entre un amo (muy remendado de miem-
bros) y su criado (asustando de verlo tan descoyuntado al desnudarse), comenta
Gracian del amo: «Mas éste, que debia tener mejor humor que hufnores»

Tal y como hemos enunciado antes, con Gracian se ejemplifica a la perfec-
cion el paso denelancolia comoenfermedad a melancolia comocaracter huma-
no (que notemperamento, el matiz es necesario pues en la tradicién el tempera-
mento estd unido a los humores del cuerpo y su proporcién en el mismo). Ahora
ser melancolico es mostrar severidad y tristeza ante el mundo y ante los demas
hombres. Por eso dice en un momento determinado el zahori, que todo lo sabe ver
en los hombres a los que mira:

—Otra cosa mas, que he topado muchos que no tenian la lengua trabada con el
corazon, ni los ojos unidos con el seso, con dependencia dél; otros, que no tie-
nen hiel.

—iQué linda vida pasaran ésos! —dijo Critilo.

—Si, porque nada sienten, de nada se consumen ni melancolizan. Pero lo que es
mas de admirar, que hay algunos que no tienen corazon.

—Pues ¢,como pueden vivir?

—Antes, mas y mejor, sin cuidados: que corazén se dijo del curarse y tener cui-
dados. A los tales nada les da pena, no se les viene a consumir como el célebre

22 http://es.wikisource.org/wiki/El_Critic%eC3%B3n._Tercera_parte:_Crisi_1
23 http://es.wikisource.org/wiki/El_Critic%C3%B3n._Tercera_parte:_Crisi_1
24 http:/les.wikisource.org/wiki/El_Critic%C3%B3n._Tercera_parte:_Crisi_1
2 http://es.wikisource.org/wiki/El_Critic%C3%B3n._Tercera_parte:_Crisi_1
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tillos de perlas; y ella, siempre triste que necia, enfadada de todo y enfadando
a todos, que ni vivia ni dejaba vivir, de modo que lleg6é rematada de imperti-
nente. Pues os aseguro que luego que bebio del eficacisimo néctar, depuesta la
ceremoniosa autoridad regia, se puso a bailar, a reir y cantar, diciendo que se
iba hacia las alturés

Apenas un poco después, continda el texto: «Y eso es nada, que yo le vi al
mas severo Caton, al espafiol mas tétrico, dar carcajadas en bebiéndole, que por
eso le llamaron los italian@egra core»?®, El paso desde el caso particular (el de
la princesa melancélica, que parece salida de un relato pastoril) al general (el del
caracter melancélico espafiol) es evidente. Se deduce de lo dicho, que todos los
espafioles son tétricos y que al mas de ellos lo vio el relator, una vez que hubo
bebido en la fuente, trocado en un hombre de alegre corazén. Todos los espafioles
son, pues, severos Catones. Lo que implica: censores, serios, honestos (a Caton lo
hicieron famoso sus altos valores morales y su virtud incorruptible) y también se
hace evidente en el texto una relacion entre hombre sabio (Catdn) y melancolia.

Pero incidamos en el caracter melancélico del espafiol. Gracian va haciendo, a la
zaga de la caracterologia de Huarte, todo un panorama contrastivo del ser espa-
fiol con respecto a otras nacionalidades europeas. Y aun mas, de los diferentes
caracteres regionales. Asi, en la crisi tercera de esta misma tercera parte dice:
Pero lo mas es que, en viendo a cualquiera, le atinaba la nacién; y asi, de un
invencionero dijo:

—Este, sin mas ver, es italiano.

De un desvanecido, inglés; de un desmazalado, aleman; de un sencillo, vizcai-
no; de un altivo, castellano; de un cuitado, gallego; de un barbaro, catalan; de
un poca cosa, valenciano; de un alborotado alborotador, mallorquin; de un des-
dichado, sardo; de un tozudo, aragonés; de un crédulo, francés; de un encanta-
do, danao [danés]; y asi de todos los otros. No s6lo la nacién, pero el estado y
el empleo adevinaba

Poco mas adelante, todavia en esta misma crisi, dedica amplio espacio a
Germania:

—Extrafio dejo ha sido el de Alemania —decia Andrenio.
Y Critilo:
—Si, cual yo me lo imaginaba.

27 http://es.wikisource.org/wiki/El_Critic%eC3%B3n._Tercera_parte:_Crisi_2
28 http://es.wikisource.org/wiki/El_Critic%C3%B3n._Tercera_parte:_Crisi_2
20 http://es.wikisource.org/wiki/El_Critic%C3%B3n._Tercera_parte:_Crisi_3
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—Tiene dos cuerpos de un espafiol cada aleman.
—Si, pero no medio corazon.

—jQué corpulentos!

—Pero sin alnfé.

En la misma crisi, dirA poco mas adelante: «—¢;Cémo que qué importa?
—levanté la voz el cortesano—-. jQué linda flema la vuestra! Mucha Alemania gas-
tais». Y Evaristo Correa Calderén anota las siguientes palabras de Romera-
Navarro: «No deja de ser original egtestar Alemania, por gastar flema

Cuando los peregrinos descubren la corte del Saber, estaba esperandoles un
raro personaje (por su poca abundancia), todo sesos, es decir, todo cordura: «El era
castellano en lo sustancial, aragonés en lo cuerdo, portugués en lo juicioso, y todo
espafiol en ser hombre de mucha sustafickasda parejas Gracian con Huarte en
cuanto a dar la preeminencia al caracter espafiol, oponiéndolo con total crudeza a
Sus vecinos europeos, como cuando en la crisi séptima comenta: «Habia chime-
neas de todos modos, unas a la francesa, muy disimuladas y angostas, otras a la
espafiola, muy campanudas y huecas, para que aun en esto se muestre la natural
antipatia destas dos naciones opuestas en todo, en el vestir, en el comer, en el
andar y hablar, en los genios e ingenidsBodriamos eternizarnos en los ejem-
plos delCriticon, pero lo considero innecesario.

Que el melancdlico es el cardcter propio de los espafioles parecen tenerlo
claro los europeos del siglo XVII, y es cosa asumida por los mismos implicados.
Si nuestra mejor literatura coincide con la exaltacion europea del tema melancdli-
co, resulta natural que dicha moda haya quedado prendida en nuestras mejores
composiciones. Pero ¢es soblo eso? ¢ O mas bien el caracter melancélico espariol,
previo y bien conocido, potencio los resultados artisticos? De ser asi, todo nos
venia de cara: el auge de la lengua castellana, la consolidacion del Imperio, la
moda de nuestro caracter melancdlico.

Cuando Unamuno dedica un articulo suyo a hdddas tristezas espario-
las: la acedia, comenta el parecer de los extranjeros sobre el caracter espafiol en
estos términos: «Es corriente leer en franceses que conocen las cosas de espiritu
de Espafia que hablan del castellaitier et morne; los ingleses le llamaproud
and gloomy, orgulloso y triste.

30 http://es.wikisource.org/wiki/El_Critic%eC3%B3n._Tercera_parte:_Crisi_3

31 Baltasar ®AcIAN, El Criticon, Ill, Madrid, Espasa-Calpe, 1971, p. 82, notas 13-14.

32 http://es.wikisource.org/wiki/El_Critic%C3%B3n._Tercera_parte:_Crisi_6

33 http://es.wikisource.org/wiki/El_Critic%eC3%B3n._Tercera_parte:_Crisi_7

34 Miguel de Whamuno, Obras Completas I11. Nuevos Ensayos, Madrid, Escélicer, 1968, pp. 755-756.
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Sus vecinos europeos, como cuando en la crisi séptima comenta: «Habia chime-
neas de todos modos, unas a la francesa, muy disimuladas y angostas, otras a la
espafiola, muy campanudas y huecas, para que aun en esto se muestre la natural
antipatia destas dos naciones opuestas en todo, en el vestir, en el comer, en el
andar y hablar, en los genios e ingenidsBodriamos eternizarnos en los ejem-
plos delCriticon, pero lo considero innecesario.

Que el melancdlico es el cardcter propio de los espafioles parecen tenerlo
claro los europeos del siglo XVII, y es cosa asumida por los mismos implicados.
Si nuestra mejor literatura coincide con la exaltacion europea del tema melancdli-
co, resulta natural que dicha moda haya quedado prendida en nuestras mejores
composiciones. Pero ¢es soblo eso? ¢ O mas bien el caracter melancélico espariol,
previo y bien conocido, potencio los resultados artisticos? De ser asi, todo nos
venia de cara: el auge de la lengua castellana, la consolidacion del Imperio, la
moda de nuestro caracter melancdlico.

Cuando Unamuno dedica un articulo suyo a hdddas tristezas espario-
las: la acedia, comenta el parecer de los extranjeros sobre el caracter espafiol en
estos términos: «Es corriente leer en franceses que conocen las cosas de espiritu
de Espafia que hablan del castellaitier et morne; los ingleses le llamaproud
and gloomy, orgulloso y triste.

30 http://es.wikisource.org/wiki/El_Critic%eC3%B3n._Tercera_parte:_Crisi_3

31 Baltasar ®AcIAN, El Criticon, Ill, Madrid, Espasa-Calpe, 1971, p. 82, notas 13-14.

32 http://es.wikisource.org/wiki/El_Critic%C3%B3n._Tercera_parte:_Crisi_6

33 http://es.wikisource.org/wiki/El_Critic%eC3%B3n._Tercera_parte:_Crisi_7

34 Miguel de Whamuno, Obras Completas I11. Nuevos Ensayos, Madrid, Escélicer, 1968, pp. 755-756.
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ser perseguido, tener envidia o ser envidiado, murmurar o ser murmurado; por-
que alli a muchos quitan la gorra que les querrian mas quitar la cabeza. No lo
afirmo, mas sospécholo, que en las cortes de los principes son pocos, y muy
pocos, y aun muy poquitos y muy repoquitos, los que se tienen entera amistad
y se guardan fidelidad; porque alli, con tal que el cortesano haga su facto, poco
se le da perder o ganar al amigo. [...] por manera que huelgan de meter en sus
casas la guerra por echar de casa de otro ¥ paz

En nuestras cortes y republicas, en las cuales hay ya tanto nimero de malos, se
cometen tan atroces delitos, que lo que castigaban los antiguos por mortal, disi-
mulan en este tiempo por verifal

Ciertamente es el periodo Barroco el que muestra sumergidas a todas las
artes espafiolas en la experiencia profunda de la melancolia. Lo constatamos en
obras narrativas tan importantes coBuzman de Alfarache o el ya mencionado
Criticon. Igualmente hay ejemplos magnificos en la poesia barroca espafiola. Es
ésta la poesia del desengafo, vital en general y amoroso en particular. La des-
creencia en el hombre, que hemos visto en Gracian. Los grandes poetas (entre una
pléyade de segundones magnificos) que son Quevedo y Gongora van a poetizar el
reverso de la ilusiébn amorosa: «Déjame en paz, Amor tirano, / Déjame en paz», de
la letrilla gongorina, o del soneto de Quevedo que dice:

Aguarda, riguroso pensamiento, / no pierdas el respeto a cuyo eres. / Imagen,
sol o sombra, ¢qué me quieres? / Déjame sosegar en mi aposento. // Divina
Tirsis, abrasarme siento; / sé blanda como hermosa entre mujeres; / mira que
ausente como estas me hieres; / afloja ya las cuerdas al tormento. // Hablandote
a mis solas me anochece; / contigo anda cansada el alma mia; / contigo razo-
nando me amanece. // Tu la noche me ocupas y tu el dia; / sin ti todo me afli-
ge y entristece / y en ti mi mismo mal me da aléyria

Ese «déjame sosegar en mi aposentox» del primer cuarteto indica el deseo de reti-
rada del mundo y de que triunfe la melancolia del que sin duda ha sido su gran anti-
doto desde que lo plantedRebblema XXX: Eros. Un Eros sin los ribetes pre-melan-
colicos de la poesia cortesana y petrarquista. La oscura concepcion respecto a la vida
en general, Quevedo nos la ofrece en sus mas impresionantes poemas metafisicos:

«jAh de la vidal»... ¢ Nadie me responde? / jAqui de los antafios que he vivi-
do! / La Fortuna mis tiempos ha mordido; / las Horas mi locura las esconde. //
iQue sin poder saber cémo ni adénde, / la salud y la edad se hayan huido! /

37 http:/lwww.filosofia.org/cla/gue/guecal5.htm

38 http://www.filosofia.org/cla/gue/guecal3.htm

3% Francisco de Qevepo, Obras Completas |. Poesia Original, Barcelona, Planeta, 1%7pp. 378-379.
Cf. http://es.wikisource.org/wiki/Soneto_amoroso_(Aguarda,_riguroso_pensamiento)
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Las bases sociopoliticas de la Espafia de la melancolia no habian sido des-
truidas ni siquiera al adentrarnos en el siglo XX. En 1916, Unamuno, pilar de la
llamada Generacion del 98, concluye el articulo al que ya nos hemos referido:

i Triste vida espafiola, vida de hidalgos y licenciados locos, de picaros y men-
digos cuerdos! jCuantas esperanzas tronchadas en flor! jCuantos ingenios
derretidos en un triste ocaso de acedia y de desengafio! Este afio se celebrara,
con toda la ridiculez y dota la ruindad de las celebraciones oficiales, el tercer
centenario de la muerte melancdlica del pobre Cervantes, el profeta del desen-
gafo. ¢Habra quien recuerde y comente las palabras brotadas del corazén acon-
gojado del manco de Lepanto, que el ex loco Tomas Rodaja dijo al salir para
siempre de la corte de las Espafias? Son palabras de acedia, de triste acedia, de
agrura, de dolorida agrura. Cierto es que Tomas Rodaja, el encogido y vergon-
zoso, fue como lo fue Cervantes, un orgulloso. Y, si no hubiera sido por el orgu-
llo, ¢,cémo habria podido vivir en el I6brego convento de la pé#tria?

O cojamosle a Diaz-Plaja esta frase de Ortega y Gasset, segln él, escalo-
friante y muy poco recordada: «Léase con un poco de buen sentido nuestro
Parnaso del siglo XVII, e inténtese, partiendo de él, reconstruir el tipo de alma que
lo ha fraguado. El que haga esta experiencia acabara echandose las manos a la
cabeza, sobrecogido de espafito»

*  David Pujante. Universidad de Valladolid.
** E| autor ha remodelado su conferencia de abril de 2008 dada en el Hospital Psiquiatrico Dr.
Villacian.

4 |bidem, p. 758.
4 Citado por Guillermo Dz-PLaJa, Tratado de las melancolias espafiolas, p. 230.



