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INTRODUCCIÓN(II) 8

Acabamos de ocuparnos de alienados fáciles de reconocer, y que sin embar-
go no han sido conocidos como lo que eran durante mucho tiempo. Hay otros cuyo
examen ofrece más dificultad, y que no son ni más razonables ni menos peligro-
sos. Éstos no matan, es verdad, pero hacen morir poco a poco a aquellos en medio
de los cuales viven. Muchos de ellos parecen personas sensatas, tienen los moda-
les más cautivadores, son encantadores ante el mundo, en el cual les gusta desta-
car. Dotados de dominio sobre sí mismos, reservan, unos sus caprichos y sus exi-
gencias, otros su orgullo hiriente, cierto número sus arrebatos de furia, para la
familia. Hay tal marido al que se le presentan respetos halagadores en cuanto al
carácter amable de su mujer, y que, en realidad, sólo recibe de la parte de esta
mujer elegante, cuyo discurso es tan puro y tan correcto en los salones que fre-
cuenta, injurias expresadas en el lenguaje más grosero, el más obsceno algunas
veces. El infeliz, que no pudo dar crédito a sus oídos las primeras veces que fue-
ron heridos por semejantes ataques, se aplica con todos sus esfuerzos en dejar que
se desconozca su sufrimiento; no existe virtud más digna de mérito que ésta, pero
la tarea supera pronto o tarde el límite de sus fuerzas, y el deber mismo le obliga
a sustraerse a una tortura semejante. Perdería en ello su vida activa, su trabajo, ya
no podría hacer nada en provecho de su familia. Hemos conocido a un hombre de
gran inteligencia que, desgarrado, abatido por las fatigas de este género de com-
bate, había caído en la inercia, en una caducidad aparente, y sólo recuperó sus
recursos, la vivacidad y la potencia de su espíritu cuando consiguió desvincular-
se. El matrimonio es un nudo indisoluble, pero no es indisoluble más que entre
personas dotadas de razón. El matrimonio con el alienado, con el alienado incura-
ble, no es matrimonio; pues en él, a pesar de una paciencia inagotable y una vir-
tud sobrehumanas, la indisolubilidad está lejos de ser siempre posible9. 

Algunas veces es el marido el que atormenta y la mujer la víctima. Veremos,
en una de nuestras observaciones, a una madre de familia que ocultó durante
varios años, hasta el día del suicidio de su marido, los tormentos que éste le hacía
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sufrir cada noche. Era razonable durante todo el día, y nadie sospechaba de su
enfermedad10.

Hemos conocido a otro matrimonio en el que los arrebatos maniacos del
marido, aunque de una gran frecuencia, fueron absolutamente ignorados durante
diez años. Sólo fueron revelados por el marido mismo. En el tiempo de calor, algu-
nos amigos habían ido a cenar al campo, a casa de los esposos. Después de comer,
estaban todos sentados en la terraza, frente al río; miraban los barcos que pasaban
por el agua. La conversación era agradable y dulce como el aire que respiraban.
De pronto ese maniaco, cuyos accesos no habían estallado hasta entonces más que
puertas adentro, se ve alterado por una palabra y entra en estado de furia. Arranca
el tocado de su mujer, alborota su melena, le hace rodar en torno a su brazo, y
arrastra a su víctima por la arena de la terraza. Los presentes tiemblan, lo rodean,
intentan calmarlo; es ella quien lo calma: «Vosotros ignorábais todo esto, amigos
míos, aunque dure ya desde hace más de diez años. Me compadecéis, y tenéis
razón en hacerlo; pero compadecedme por lo presente más que por lo pasado, pues
mi mayor desgracia es la que me sucede hoy: que conozcáis lo que yo tenía tanto
gusto en ocultaros. Lo que acabáis de ver, lo sufro regularmente dos o tres veces
por semana».

El martirio de esta pobre mujer, joven todavía, sólo se prolongó dos años tras
esta escena. Los accesos del maniaco se hicieron más frecuentes y adquirieron una
violencia tal que fue preciso llevarlo a un centro de tratamiento, donde murió de
una meningitis. Había habido varios alienados en su familia.

Pinel habla de estos enfermos que dan las repuestas más justas y precisas,
leen y escriben como si su entendimiento estuviese perfectamente sano, y que, en
singular contraste, destrozarán sus vestidos, desgarrarán sus mantas o la paja de su
lecho, y encontrarán alguna razón plausible para justificar sus desvaríos y sus arre-
batos11.

He aquí dos observaciones de la misma naturaleza referidas por Esquirol: 
«La señora X… habla al primero que se encuentra contra su marido, lo

acusa de mil defectos que no tiene. Inconsiderada en sus palabras, revela secre-
tos que una mujer mantiene habitualmente ocultos; imprudente en su proceder,
se expone a justas sospechas. Aunque su marido y sus padres quieren hacerle
algunos reproches, ella se enfada y asegura que la calumnian. – Cuenta a unos
y a otros mil hechos inventados, intentando difundir el descontento, la disen-
sión y el desorden. Parece que el demonio del mal inspira sus palabras y sus
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acciones. – Si está en sociedad, dispone su actitud con tanto cuidado, que los
más alerta se desdicen de su juicio. Toma parte en la conversación, dirige pala-
bras amables y halagos a las personas que ha criticado la víspera o la misma
mañana».

«Otra enferma cree tener una inteligencia superior y ser víctima de la igno-
rancia de su marido, el cual, no entendiendo nada de negocios, se habría arruina-
do sin ella. – Ella lo contraría, lo injuria y acaba por tomarle aversión. Sus queha-
ceres, el arreglo de la casa, sus hijos, quedan descuidados. Va y viene por todas
partes, agotando a todo el mundo por su locuacidad y por sus pretensiones. Reitera
incluso a extraños sus quejas, sus proyectos, sus esperanzas. Descontenta con todo
lo que hay en su casa, anuncia la intención de desembarazarse de cuanto hay en
ella, lo cambia todo de sitio, hace gastos exagerados o incluso ridículos. La aver-
sión por su marido aumenta; quiere abandonar la casa conyugal. 

»Destinada a un centro, habla de la superioridad de su inteligencia y de su
capacidad, trata con desdén a los otros internos, a los directores, a los empleados,
a los sirvientes de la casa; se queja de todo. 

»Durante una estancia posterior en el hospital de Charenton, la misma enfer-
ma, con las mismas tendencias, se muestra más cautelosa, en la esperanza de obte-
ner más rápidamente la libertad. Escribe al prefecto de policía, a los magistrados,
a abogados, cartas cuya redacción engaña a las personas a quienes son dirigidas.
Hasta en medio de sus accesos, la señora X… se contiene en presencia de extra-
ños y de personas a quienes quiere convencer de su buena salud intelectual y
moral. Jamás dice una palabra fuera de lugar o inconveniente delante de esas per-
sonas. Todas sus afirmaciones y todas sus acciones tienen justificación. Hace
padecer sarcasmos y desdenes a aquellos que cree débiles, y cede desde que se le
opone una resistencia enérgica. Finge, recurre a la mentira para engañar más fácil-
mente y llegar con más seguridad a sus fines. Alienta la insubordinación. Es una
tortura para los centros a los que es destinada»12.

Estos enfermos deliran en sus actos, pero no deliran en sus palabras. Su falta
de razón sólo se conoce desde el interior y no se muestra afuera. Es entre ellos en
donde se encuentran un número bastante grande de seres ora considerados como
alienados, ora como malhechores, y que han residido alternativamente en los asi-
los y en las prisiones. 

Entre ellos se ve a quienes poseen una fuerza poco común en la discusión,
quienes tienen el don de la réplica y buscan constantemente la ocasión de hacer
brillar su espíritu. «De estos enfermos, dice Guislain13, los hay que son capaces

La locura lúcida 379 (107)
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de desarmar a quienes razonan con gran rigor. A veces sus controversias no pue-
den ser más espirituales. Recuerdo una señora que era un verdadero tormento
para mí, como para todas las personas del centro. Cada vez que se emprendía
una conversación, yo tenía que luchar contra los ataques con que ella pretendía
superarme en elocuencia. A todas mis respuestas se les hacía pasar por la prue-
ba del análisis, y ello con una profundidad de miras que sorprendía a todo el
mundo».

Los alienados lúcidos pueden pertenecer a las diferentes categorías de la
locura. Los imbéciles y los de inteligencia débil son lúcidos, y su incapacidad
intelectual y moral no siempre basta para hacer que se los reconozca rápidamen-
te. Hemos visto muy recientemente a un padre respetable en todos los sentidos
verse obligado a pleitear durante tres años para reconquistar el derecho de custo-
diar a su hija imbécil. Una institutriz, que en su cuidadosa atención él mantenía
cerca de ella, aprovechó de su influencia para raptarla del domicilio paterno, y es
sólo al cabo de esta larga lucha y tras haber prodigado más de veinticinco mil
francos, cuando pudo hacer fracasar las codiciosas intenciones de esta urdidora
de intrigas14.

No es extraño que los imbéciles se casen. Se desposa a una joven por el lus-
tre de su rostro, y he aquí una pobre incapaz sobre la que pesa la responsabilidad
de una casa. El cuidado del hogar, el empleo del dinero, la higiene, los niños, todo
ello es abandonado, y al cabo de poco tiempo, la madre de familia es enviada a
uno de nuestros asilos, donde encuentra el lugar que le es debido. Existe aquí, en
Salpêtrière, un número bastante grande de imbéciles madres, y hemos visto a dos
de entre ellas visitadas por sus maridos igualmente imbéciles. Así se perpetúan las
razas.

Los sátiros y las ninfómanas, los monomaniacos, los eróticos, los celosos,
son por lo común lúcidos, así como los dipsómanos en sus momentos de remisión,
los despilfarradores, los orgullosos, los malvados, los cleptómanos, los suicidas y
un cierto número de abúlicos y de maniacos15.

Hay maniacos que, incluso en sus más violentos accesos de furia, pueden res-
ponder y responden siempre de manera justa a todas las preguntas que se les plan-
tea. No pasan por alto nada de lo que ocurre a su alrededor, prestan atención a
todo, lo utilizan todo en provecho de sus malas inclinaciones. Los locos lúcidos,
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tancia como para que deba ser considerada separadamente. Bien se entiende que cuando mencionamos a los celo-
sos, los orgullosos, los malvados, etc., no pretendemos hablar más que de los celosos alienados, los orgullosos
alienados, los malvados alienados, etc.
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tancia como para que deba ser considerada separadamente. Bien se entiende que cuando mencionamos a los celo-
sos, los orgullosos, los malvados, etc., no pretendemos hablar más que de los celosos alienados, los orgullosos
alienados, los malvados alienados, etc.



maniacos o monomaniacos, son los alienados de los que más duda la gente distin-
guida, y sin embargo los más perniciosos16.

Es por sus antecedentes por lo que se llega a saber que están locos, más que
por lo que dicen en una conversación, donde a menudo no dan un paso en falso.
No podría decirse hasta dónde llega el dominio que los alienados lúcidos pueden
ejercer sobre sí mismos. Algunos de ellos tienen las ideas más locas, tales como la
de una transformación de nombre, de títulos o de personas; la de creer, por ejem-
plo, que el alumno interno o externo que viene todos los días al trabajo del asilo,
es un príncipe o el hijo de un príncipe extranjero. ¡Pues bien! podrán ocultar y
dejar que los demás desconozcan esta concepción delirante durante varios meses,
durante seis meses, durante un año, hasta el día en que, desesperando por vencer
la resistencia que los retiene, su secreto les escapará de pronto en un momento de
orgullo o de cólera. Nosotros siempre hemos estado satisfechos de mantener una
gran paciencia a lo largo del tiempo, y desde hace veinte años que el asilo al que
ofrecemos nuestros cuidados nos ha sido confiado, no nos ha sucedido todavía una
sola vez el tener que lamentar nuestra espera. Un día el magistrado quiso la salida
de una enferma a pesar de nuestra apreciación. Esta enferma fue devuelta a la
libertad, pero como era incapaz de hacer uso de ella, no tardó en volver hasta noso-
tros.

Vamos a examinar estos alienados lúcidos en las diferentes categorías a las
que pertenecen, y por muy triste que sea nuestra conclusión, no renunciamos a
hacer que nuestros lectores la compartan. 

Estos enfermos son casi todos incurables. Es preciso que los que están dota-
dos de razón los conozcan para no ligarse en absoluto ni entrar en relación con
ellos.

Su historia llena las páginas de este libro; pero los capítulos II, III, VIII, IX,
X y XIII están consagrados a los más temibles, sobre todo los capítulos VIII, IX
y XIII. En ellos se encuentran clasificados los alienados lúcidos más peligrosos17,
los más difíciles de reconocer, los que se introducen más fácilmente en nuestras
familias y no pueden aportar en ella más que la desgracia.

(Traducción: Héctor Astudillo del Valle)
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16 Consideramos oportuno citar aquí de nuevo a Guislain: «Desde el punto de vista de la medicina legal y
de todas las cuestiones que pueden ser de interés para libertad, la fortuna, el destino del hombre, el estudio de
estas alienaciones exige toda la solicitud del médico. En la apreciación de estas afecciones, tendrá que luchar a
menudo contra la falta de experiencia de aquellos a los que debe ilustrar, y muy a menudo su opinión será con-
siderada como una tendencia que lo lleva a no ver por todas partes más que alienados; pero, habitualmente, tris-
tes realidades acaban por abrir los ojos a los menos clarividentes, y dar la razón al facultativo».

17 Los más peligrosos, porque son los menos temidos, y porque, sin conocerlos, en absoluto desconfiamos
de ellos.

1. La «violencia simbólica» de la biología humana en el estudio científico
de las ‘razas’ (1850-1900)

Durante la segunda mitad del siglo XIX, y en los países más civilizados de
«occidente», el más descarnado racismo sobre los pueblos de origen no europeo,
lejos de considerarse una ideología perniciosa, llegó a constituir, para la inmensa
mayoría de la población educada –incluso para muchos de aquellos que se mos-
traban enérgicamente en contra de instituciones como la esclavitud–, el resultado
lógico de una verdad demostrada por las ciencias naturales más avanzadas del
periodo. La enorme violencia conceptual de la biología evolutiva humana, ejerci-
da sobre las comunidades más débiles del planeta desde el punto de vista econó-
mico y militar, tomó en la práctica la forma de unaVerdad irrefutable para muchos
de los espíritus más cultivados de la ciencia norteamericana y europea. Consciente
o inconscientemente puesta al servicio de un orden social demencial –el esclavis-
mo o el imperialismo burgués decimonónico–, la violencia simbólica implícita en
el discurso técnico de la biología humana ortodoxa del periodo finisecular sirvió
para legitimar una violencia directa y material impuesta por la fuerza sobre quie-
nes fueron descritos biológicamente –en términos generales– como seres semi-
humanos o quasi-humanos o, en último término,no tan humanos como el hombre
blanco1. Los africanos negros, los esclavos de las plantaciones americanas, los
aborígenes australianos, las tasmanas, los indios botocudos, las malayas, los pig-
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1 Sobre este asunto, en general, cf. SÁNCHEZ ARTEAGA, J. M., La razón salvaje. La lógica del dominio: tec-
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