Revista de la Asociacion Espafiola de
E S T A Neuropsiquiatria
wistria ISSN: 0211-5735
aen@aen.es
Asociacion Espafiola de Neuropsiquiatria
Espafa

Colina, F.; Jalén, M.
Entrevista con Jean Malaurie
Revista de la Asociacion Espafiola de Neuropsiquiatria, vol. XXVII, nim. 100, 2007, pp. 401-423
Asociacion Espafiola de Neuropsiquiatria
Madrid, Espafa

Disponible en: http://www.redalyc.org/articulo.0a?id=265019653012

Coémo citar el articulo r @\ //‘«

Numero completo . -, o
P Sistema de Informacion Cientifica

Red de Revistas Cientificas de América Latina, el Caribe, Espafa y Portugal
Pagina de la revista en redalyc.org Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto

Mas informacion del articulo


http://www.redalyc.org/revista.oa?id=2650
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=265019653012
http://www.redalyc.org/comocitar.oa?id=265019653012
http://www.redalyc.org/fasciculo.oa?id=2650&numero=19653
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=265019653012
http://www.redalyc.org/revista.oa?id=2650
http://www.redalyc.org

Entrevista con Jean Malaurie

El destacado gedgrafo polar y singular antropdlogo francés nacio e
Maguncia, en 1922; alli trabajaba como profesor su padre, que era amigo de Ju
Romains. La familia regresa a Francia, desde esa Mainz renana, al anticiparse
retirada de tropas de ocupacién, en 1930. Cuando muere su padre —universite
estricto cuyo interés por la historia le transmitié indirectamente—, Malaurie tien
16 afos y estd acabando sus estudios en el instituto Condorcet de Paris. Pier
su madre en 1943, estando ya en la Escuela Normal Superior en Paris. Despué
1945, y tras participar en la Resistencia, se matricula en Geografia y Cienci
Sociales. Luego, dedica bastantes afios a escribir su tesis de geomorfologia
complementaria en etnohistoria.

Pues en las primaveras y veranos de 1948 y 1949, habia participado en ¢
misiones geomorfologicas, dirigidas por Paul-Emile Victor, en Groenlandia, po
entonces mera colonia danesa. En los inviernos fue al desierto con los Tuareg
alli, en el Sahara, le notificaron que el CNRS le becaba para realizar una misit
geografica en Thule. Era base fundada en 1910 por Rasmussen y cuyo nom|
corresponde a una isla mitica griega, al Norte extremo. Vive decisivamente cc
los esquimales polares —los inuit— entre 1950-1951. Regresa en octubre, tr
haber estado catorce meses en Groenlandia; y estudia en el Instituto de der
grafia parisino. Describié su experiencia con este pueblesderniers rois de
Thulé, de 1955, un libro capital de «antropogeografia» que parte de descripcic
nes personales, dibujos y fotografias, y da datos y cifras elocuentes para ref
xionar originalmente sobre esa cultura oral. Esa obra —dedicada a Rasmusse
sera traducida a mas de veinte lenguas. Repitio el viaje en 1954 (se habia cas
en 1951). El gobierno de Dinamarca le nombré consultante; todavia en 1967
1969 comprobara los abusos y peligros de esa invasion oculta. Seguirian ot
obras y nueve peliculas sobre el artico, al que viajara de continuo, llevando
cabo 31 expediciones cientificas.

Desde la perspectiva institucional, en 1957 fue nombrado director de
investigaciones de la Escuela de Altos Estudios de Ciencias Sociales (EHES
de Paris y fundé alli uBentre d’ Etudes Artiques, que todavia encabeza. Desde
entonces se diversificO su presencia como asesor polar: en Canada, luego
Alaska. Y, tras el apoyo de Gorbachov y los mandatarios rusos, visita Siberi:
funda la Academia Polar de San Petersburgo que mantiene una escuela de f
macioén de dirigentes de los inuit; es su presidente vitalicio hoy. En el actue
periodo 2007-2008, preside los encuentros del importa#ite Polar
Internacional. Dos gruesos tomosiummocks, recopilan su indagacion esqui-
mal en todos los planos y paises posibles.

Pero ademas Malaurie es un gran escritor, lector y editor. En 1955, fundd
coleccion de monografias singularesréehumaine. Civilisations et sociétés.
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Collection d' études et de témoignages, cuyo valor intuyd un afio antes y que logré
atraer a la editorial Plon. Tras dirigirla durante 50 afios con un criterio restrictivo
—dos libros al aflo—, ha logrado un fenémeno Unico en el mundo, con su mirada
plural: geografia humana, antropologia e historia se entrecruzan en su némina.
Este trabajo, que inicié con Lévi-Strauss, ha continuado hasta hoy con nuevos
impulsos y con reediciones ampliadas. Asi desde 1962, en la coleccién 10/18, apa-
recieron volimenes de bolsillo selectos; y esta idea divulgadora la retom6 en 1982
con Presse Pocket, que incluye hoy mas de cuarenta titulos. Ademas ided iniciati-
vas paralelas, como Bulletin Terre humaine (9 nimeros, 1978-1985), o la colec-

cion Terre humaine. Courants de pensée (5 volimenes, 1987-1998).

¢Qué puede decirnos de sus afios en Alemania?

Aunqgue francés, he nacido a las orillas del Rin, en Maguncia. Alli vivi siete
afios, en la ciudad de Gutenberg, una infancia bilingtie, pues mi segunda lengua es
el aleman. Mi padre, historiador, estaba destinado alli a consecuencia de la
Primera Guerra, en una misién universitaria, en la que particip6 Lucien Febvre. Se
buscaba el entendimiento entre Francia y una posible republica renana que frena-
se a la gran Alemania... En mi casa natal han instalado una placa con mi nombre,
celebrandome como profesor y explorador, y va a aparecer en Alemania un libro
que se titulal’ enfant de Mayence. Fui recibido por el municipio con honores;
estaba el embajador francés con un mensaje de Chirac, porque es raro ese gesto
aleman. Les conté que habia atravesado a pie el Rin helado en 1929, de la mano
de mi padre. Como tantas veces, luego, cruzaria grandes zonas de la banquisa
polar.

En 1943, los alemanes quisieron encuadrarle en € trabajo obligatorio de
Vichy, asi que usted entr6 en la clandestinidad e interrumpi6 su formacion. ¢Qué
le supuso?

Si, el hombre que tienen delante tiene una edad avanzada y ha vivido una
larga vida. Vi como fuimos derrotados en ocho dias en 1940; y Francia no dejara
nunca de estar en duelo por esta capitulacion. El ejército aleman nos vencio por
astucia... Pero he resistido contra la ocupacién, y resistir es un ideal de la virtud
civica. Durante la Guerra Mundial, participé en la Resistencia, dada la incom-
prensible situacién de mi pais. Espero no haber matado a muchos alemanes; hice
lo que pude, menos colaborar con ellos; no los detesto pero si al nazismo, la peor
perversion... Ningln pais es mas que otro, ni se puede intentar por la fuerza la
«felicidad» de un pueblo, como ha sucedido ahora en Irak. A los veinte afios com-
prendi que las ideologias son peligrosas, como lo son las teorias, y que uno debe
construir su pensamiento por si mismo.
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Pero esta influido por esa cultura.

Estoy marcado por la cultura alemana, por su musica, por la masica coral (
Bach. Maguncia es una ciudad catdlica. Su catedral, muy importante, represer
la catolicidad contra Lutero. Junto a la catedral hay una iglesia a la que iban r
padres y yo mismo, San Esteban, demolida por los bombardeos americanos.
cura, hombre inteligente, escribié a Marc Chagall, en 1973, para que le ayuda
en la reconstruccion. Pese a su escaso afecto por los alemanes, paso sus diez
finales trabajando en esas vidrieras extraordinarias. Para mi es un Chagall des
nocido, un Chagall preadanico, panteista, diria casi que animista. Encuentro &
una sensibilidad casi inuit. Paul Klee dijo, segun creo, que vivia con su pintura.
Si mis lecturas de Goethe, Hdélderlin, Grimm o Heine fueron muy importantes
sobre todo estoy marcado por los misticos: Béhme, Meister Eckhart y Franz vc
Baader, algo mas joven que Goethe. Todos estos alemanes eran naturistas, y tu
ron una relacion dificil con Dios.

Pero usted ha hablado de otras lecturas, inglesas o clasicas. Su madre era
escocesa, Y al parecer, los descubrimientos en el Norte de los escoceses le impul-
saron también.

De mis lecturas iniciales en la tercera lengua —también fundamental claro-
destacaria a Katherine Mansfield, australiana, WMaby Dick de Melville que
suelo releer a menudo para reconocerme. También me acuerdo muchestde
pa de Chejov, con ese nifio que viaja por espacios abiertos y todo lo mira siempi
me acercé muy pronto a lugares extraterritoriales, o mismo que esos otros d
escritores o Selma Lagerlof. Pero como me entusiasma la historia vista a través
los hombres —eso es, en suma, «Tierra Humana»vidissparalelas de Plutarco
me influyeron especialmente, como a Rousseau.

Al defensor de lo natural Rousseau, como a Lévi-Strauss, su amigo y cola-
borador.

Me entusiasmaba la filosofia; estaba apegado a Spinoza, Pascal o Kant, p
sobre todo me interesaba la libertad. Por ese motivo dejé Occidente y me fui a vi
entre los esquimales. Alli estaria solo, aislado, ante mis problemas; siempre he a:
rado a la soledad desde mi infancia (‘Keep yourselfl’, me decia a menudo n
madre), y elegi una inmersion solitaria en esas poblaciones, que me permitia er
fantasear. Creo que Occidente ya no tiene grandes cosas que decir; ha perdid
aliento, carece de ideas; se limita a vender y a vigilar la economia: somos la prirr
ra civilizacion que carece de referencias sagradas, como ya sefalaba Malraux.

En mi relacién con los inuit de Groenlandia, comprobé que los esquimale
polares eran un pueblo preadanico. Vivi feliz con gente que no tenia la concienc
del Mal. Estuve con gente inocente, situada antes de la caida. He vivido en
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Edén con ellos, y eran los mas pobres de la tierra. Estan ahora asumiendo una
especie de neocristianismo chamanico, eso que ha llegado finalmente para supri-
mir el chamanismo original. Experimenté algo parecido a lo que los esparioles sin-
tieron siglos atrds en América Central, junto a los dominicos y jesuitas: la con-
frontacion entre un pensamiento profundo, subterraneo, y lo que les aportdbamos.
Esos inuit no estaban sin duda preocupados por la teologia de Tomas de
Aquino, ni les interesan cuestiones como la Trinidad, la virginidad, etc. Eso son
problemas de los blancos, de los hombres del Libro. Les interesaba la naturaleza,
el animismo. En «Tierra Humana» he public&tlonmocks, que resume esa idea
de fuerza del universo. Si hubieran estado conmigo en las regiones articas, junto
al hielo, los perros, el trineo —mientras la noche construye una catedral abierta
sobre las estrellas, en una soledad que respira con el mar y con la banquisa—, ten-
drian una experiencia del cosmos, sentirian la omnipresencia de lo que los esqui-
males denominapotencia. Ellos no creen que haya que dominar la naturaleza
sino que hay que integrarse en ella. No hay que violentarla: son ecologistas en el
sentido pleno de la palabra. Su chamanismo no es mas que un esfuerzo extraordi-
nario por entender la naturaleza.

Mvir en una sociedad panteista, ha dicho, esun extraordinario privilegio. ¢Qué
aspectos de su comunicacién destacaria ante un mundo de silencio y de gestos?

Se me ocurre decirles que los esquimales desprecian los magnetdfonos cuan-
do se les graba... Se expresan mas por la sensibilidad que por las palabras. No les
gustan demasiado las palabras. Son casi prelinglisticos. Entienden por los ojos,
por los gestos, por el aliento, por los comportamientos y, esencialmente, por la
masica. Y la musica es la Unica lengua que les permite comunicarse con la muer-
te. Para estudiarlos hay que vivir con ellos para observarlo y anotarlo todo, entre
otras cosas su trato con los muertos. La masica y la danza, que se practican con
motivo de las grandes reuniones chamanicas, estan muy codificadas.

No se puede entender a los pueblos indios ni a los pueblos esquimales sin
comprender que son muy sensoriales. Tienen neurprggaradas para compren-
der esa potencia de la naturaleza. La antropologia no nos ayuda a comprender ese
mundo profundo que ocupa otro orden, es como si intentase comprender sin mas
a Teresa de Avila, cuando su mistica, su levitacién se hallan en otro plano.
Estamos en el campo de la preciencia. Junto con otros pocos especialistas, tengo
la conviccién de que los pueblos primeros, como los prehistdricos, son capaces de
establecer ciertas relaciones matematicas intuitivas, no formales, pero precisas y
rigurosas. En El arte en el Gran Norteestudié puntos, lineas paralelas, elipses o
semielipses, esferas o triangulos que aparecen en sus tatuajes y constituyen una
lengua cuya genealogia desconocemos, son jeroglificos que no sabemos interpre-
tar. Pero los tatuajes reproducen una percepcion de la naturaleza. Los esquimales
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leen el lenguaje de las piedras, ya sean los signos de las piedras sedimentarias
formas cristalizadas o de micas, al igual que leen los arabescos del liqguen. O, n
gue leerlos, los perciben, y asi construyen un imaginario mental que en el curso
varias generaciones se transforma en un cédigo matematico, no descifrado. L
organizan en verdaderos saberes.

Lo dice un hombre de ciencia.

Me fui primero al desierto a estudiar, como naturalista que soy. Luego
durante catorce afios he analizado geosistemas, ecosistemas, aspectos de la g
gia del Norte extremo. Por primera vez he estudiado ciertos desprendimientc
esas masas de piedra que estan al pie de los acantilados. Al analizar los cam|
de temperatura en las piedras descubria que representaban un ecosistema. Es
en regiones precambricas, y las piedras que caen del acantilado adquieren un e
librio entre su forma, su dimensién y las fuerzas que recibe; percibi el equilibri
entre la resistencia mecanica de la piedra y las fuerzas que inciden sobre e
como la nieve o la lluvia: un equilibrio medido a la escala de millones de afios.

Pero no me gustan las ciencias exactas y experimentales, las ciencias duras,
gue naturalmente sea un cientifico. La arrogancia de los fisicos me da miedo porc
no va acompafiada de la sabiduria de la filosofia. Cuando Marie Curie descubrio
atomo quiza podria haber reflexionado sobre las consecuencias de una bomba atc
ca. Mi suegro, Marcel Laporte —un gran fisico que pudo recibir el premio Nobel-
descubrié el flash electrénico y la luz blanca. Fue el asistente de Marie Curie, ¢
cuyas rodillas estuvo mi mujer, asi que conozco bien ese medio. En el dominio de
ciencias de la naturaleza hay que ser muy humilde. Sabemos poco; lo que conocel
por las ciencias duras es escaso. Solo conocemos «las experiencias que funcion
pero hay mucho mas. La verdad cientifica debe probarse por la experiencia, pero |
otro orden gue corresponde al mundo recondito. Es un orden mas complejo y mis
rioso; tanto mas cuanto mas nos aproximamos a él. Las grandes leyes de la natur
Za son matematicas, decia Newton. La ley de la naturaleza es la piedra, el mar, el
el cosmos. Y tengo inclinacion por lo que llamarmprasientifico. Respeto la ciencia,
sin duda, pero entiendo que hay un arcano en la totalidad de la naturaleza. Se
estudiado fendmenos de la naturaleza, pero la naturaleza en si continta escondic

Su primer viaje esté narrado en Los dltimos reyes de Thul&n 1951 reco-
rre 1.500 Km junto a dos parejas de inuit durante dos meses con 45 grados bajo
cero, para hacer un mapa geomorfoldgico de la region.

No fui alli guiado por la ambicidn de ser el primero, sino con la intencién de
trazar el mapa de esa region. Supone unos 300 Km de costa, y lo hice a escalz
1:100.000 (que lo publicaron a 1:200.000); asigné diez nombres franceses a
topografia que posteriormente el gobierno danés aceptd: hay un fiordo de Pa
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(les prometo que, en su honor, habra uno de Madrid) y, I6gicamente, muchos nom-
bres esquimales. Pero si, soy el primer explorador europeo que llegé al Polo Norte
geomagneético. Hay tres polos: el geografico, el del eje en torno al cual rota la
Tierra; el magnético, el que marca la brujula, por el que se interesaron los ingle-
ses (fue descubierto en 1840 por James Clark Ross, y lo he explorado). Pero el
geomagnético es el punto mas cercano al Norte del campo magnético, donde la
aguja imantada gira en redondo, es el centro de la corriente eléctrica tellrica y pro-
voca circulaciones de carga sobre la superficie y mas alla de ésta; se desplaza len-
tamente hacia el Noroeste. No le interesaba a nadie, antes de 1945, pero lo habia
definido un fisico de talla: Gauss. Actualmente esté situado en un lugar que por
falta de caza no esta habitado por los esquimales, y como los exploradores iban
por el mar, no habia tenido predecesores.

Un gran explorador americano que paso por esa region en 1895, Robert Edwin
Peary, pretendio ser el primero en llegar al geogréfico, el 6 de abril de 1909, pero
nunca lo alcanzé. Se quedé a 50 kilometros. Lo he contadttiesa Thulé, tra-
ducido al inglés, al aleman y al danés: es la historia del noroeste de Groenlandia
desde el descubrimiento de los inuit, realizado por el capitdn John Ross, mi prede-
cesor; y también un retrato bastante dramatico sobre lo que se ha escrito sobre ellos
o sobre lo no escrito. La historia polar del Artico, es la historia brutal de los explo-
radores que, aun siendo ignorantes y vanidosos, se ven inspirados por una fuerza
extraordinaria, acaso la misma fuerza que inspira el mistico Polo. Asi que las expe-
diciones también fueron «religiosas», aunque de una crueldad tal que uno de los
jefes de la expedicién acabd cortando con un cuchillo los pies de sus enemigos en
el curso de una secesién del grupo. El libro se refiere también al primer encuentro
de los inuit con el hombre blanco, dotado de un espiritu dominador sobre el mundo
en general, y no tanto sobre los esquimales, que no despertaban su interés. Ahi he
recogido todas las exploraciones, hechas por individuos grandes y fuertes pero con
aspectos ocultos que he tratado de desenmascarar. Recuerden la experiencia espa-
fiola en América del Sur o la de Francia en Africa; y quiero que tengan presente
hoy, en esta entrevista, esa tragedia. Cuando yo llegué al Artico contaba con un
gran predecesor, Knud Rasmussen, al que admiro profundamente (los esquimales
dicen que nos parecemos, a su edad claro esta).

Su mirada «cartogr afica» cobraré un caréacter antropolégico al vivir con los
inuit, hombres gjemplares, dijo una vez, que le han obligado a ahondar en su iden-
tidad.

Hice mi trabajo geomorfolégico por disciplina y por una estrategia de espiri-
tu; realmente me interesaban no las piedras sino los esquimales, mis comparfieros.
Mi experiencia no fue muy normal; cuando llegué a Thule no tenia viveres, ni
equipo, ni brdjula, ni mapa (de hecho lo dibujé yo). Solo estaban ellos alli. Y no
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habia ido a estudiarlos directamente sino a estudiar las piedras. En esto radic
mi fuerza. Mientras las analizaba y levantaba mapas, los esquimales me obser
ban. Por cierto, es muy dificil dibujar un mapa a cuarenta grados bajo cero: hi
gue vivir con los perros, comer focas, refugiarse en un igla. Los esquimales, ad
mas, son gente dificil, violenta, y yo estaba sin otra compafiia. Asi que tambie
hablaba a la naturaleza y lo hacia tanto mas en la medida que tenia que dibt
mapas sobre el terreno. Para mi ver el alba alli fue una experiencia fundament
gue me atrapd y que hube de repetir siempre. Luego esta mi necesidad de an
constantemente, de escribir, trazar lineas, dibujar; como he escrito una vez, t
gue hacer etrgpafia, sociayrafia, psicarafia...

A menudo se ha referido a la hipersensorialidad inuit que late en su vida y
en su légica social. Ha mostrado incluso como su ritmo corporal depende de las
estaciones. ¢Cuél es su experiencia con esas sensaciones corporales?

A través del calzado de los esquimales, que usan una suerte de mocasines e
ciales, uno siente la banquisa, la piedra, todo. Entran en relacion directa con la na
raleza, en una simbiosis. El tacto es la primera relacion con ella. La segunda es
0jo, la mirada, el espacio. La tercera es el oido. Son hombres hiperacusticos, con |
vision nocturna increible, pues viven una noche total que dura tres meses. Respe
el silencio de la naturaleza, no silban, no remueven las piedras fortuitamente... Y
estudiaba a los esquimales subrepticiamente. Tenia que conocer dénde vivian [
poder entrar en su orden, pegado al orden natural. Trazando los mapas vivia er
compaiiia; de este modo el corazén hablaba poco a poco. Cuando se esta con
blos extranjeros la gran cuestion es si hay o ho amistad. Si no la hay no hay ne
que hacer y van a mentir en sus comentarios o respuestas.

Los esquimales agradecian que no les interrogara. Viviamos juntos y deb
hacerlo con gran precaucion para que no se enfadaran. Para vivir en su compe
hay que ser muy duro, como ellos lo son, y desenvolverse bien solo, con I
perros, la carga, el trineo. Pero yo no estaba alli para hacer proezas, sino para €
diar las piedras y cartografiar. Y lo que sucedi6é poco a poco es que esos homb
me hablaron con el lenguaje de la piedra, si. De este modo se dirigieron a r
desde otro plano, conduciéndome de la piedra al hombre como un hombre natu
gue siente antes de pensar. Los esquimales no piensan como nosotros sino
arrancan de la sensibilidad. Su lengua se vuelve también antropo-geografica, y r
habla con el viento, con la piedra, con el cosmos.

Me gusta una antropologia reflexiva en la que el autor muestre al detalle I
dificultades de comunicacion e incluso sus dificultades mismas de ser. Pues bie
el esquimal no soporta al hombre que no sigue las reglas del grupo. Yo misn
debia someterme a las normas para convivir con ellos. A veces debia ser extrer
damente cuidadoso en el trato con las mujeres. Son muy celosos, y las muje
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eran amigas mias. Pese a su lugar aparentemente subordinado éstas dominaban en
muchos aspectos sociales... Y hoy, en el Artico actual, los grandes lideres son
mujeres. En la Academia Polar, unos tres cuartos son alumnas.

¢COlmo ve el acercamiento antropoldgico en general?

La antropologia occidental ha sido una antropologia colonial, la de alguien
que se cree superior, y mas por naturaleza que por cultura: por ser blancos.
Nuestro sistema europeo de avance consistié en explotar Africa, por ejemplo, o
Ameérica del Sur. Fue el imperialismo. ¢ Coémo un esquimal pudo tener confianza
en ese tipo de hombres? Era imposible. Sucede que los antropdlogos empiezan a
hacer preguntas y preguntas, muchas de ellas sobre las familias, porque la antro-
pologia estad obsesionada con el parentesco. Este tipo de interrogantes, en un
medio donde sobrevivir es dificil, resultan absurdas; o bien la persona va a enmas-
cararse y a dar respuestas que no hay modo de verificar. La antropologia no habla
del intérprete, pero el intérprete es el hombre oculto de la antropologia en general.
Pues toda interpretacion es una traduccion y, por lo tanto, una traicién. No puedo
verificar la fiabilidad de mi intérprete, que va a permanecer con los suyos cuando
yo me vaya... A lo que se afiade que las personas nunca quedan contentas tras
haber sido desenmascaradas.

Admira a Focillon o a Bachelard, pero también a historiadores y otros estu-
diosos de las ciencias humanas.

Sin duda alguna los admiro, también a Caillois. Ademas, Fernand Braudel
fue mi amigo y maestro, como lo fue Lucien Febvre. Pertenezco a la Escuela de
los Anales, y me considero uno de sus fundadores. Dicha escuela defiende una
comprension interdisciplinar. Hay que estudiar al hombre en su espacio, de lo que
se encarga la Geografia, y en el tiempo, lo que corresponde a la Historia. También
el estructuralismo es una indagacion apasionante sobre semiologia o los mitos;
pero no es mi aproximacion, porque se dedica de antemano a la traduccion de tex-
tos, al estudio de las palabras desde un punto de vista metalingiistico; como se
hace, por ejemplo, en teologia ante el problema de la Trinidad. En mi caso,
siguiendo un deconstruccionismo paralelo al de mi amigo Derrida, tengo que
saber lo queerdaderamente han dicho los esquimales; y eso nunca ha rsale
mente dicho. Hablo de pueblos primeros, como los inuit y los siberianos. Las pala-
bras, en sus lenguajes, traicionan mas.

Durante la primera expedicién descubrié una base nuclear secreta del gjér-
cito de los Estados Unidos, que denuncia en Los ultimos reyes de Thule.

Estaba preocupado por la base americana que encontré en tierras inuit; lle-
garon a tener diez mil soldados, que los trescientos esquimales polares por supues-
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to no habian autorizado. Tras catorce meses sin ver a un blanco y de comunic
me solo con los esquimales, me encuentro con aquella enorme base que ne
conocia. Queria denunciarlo. El general que me recibié me pregunté qué hacia
francés en el territorio secreto de la base. A mi vez le pregunté que quién le au
rizaba a estar en territorio inuit... ¢Quién iba a defenderlos si yo no lo hacie
Habia vivido muchos meses completamente aislado con ellos; les debia casi to
Hay algo shakesperiano en esto: el Gnico blanco que habia alli es el que descu
a los blancos de la base... Nunca reconoci la base de Thule, donde ademas h
un accidente atébmico. Una base, inicialmente secreta, que es indispensable par:
guerra en lIrak.

S trayectoria como asesor ha sido continua desde entonces.

Fui consejero del gobierno canadiense para el problema esquimal en 19¢
Su situacion era mala; habia seis mil esquimales dispersos y hambrientos en
Norte de Canada, y ocupaban el 40% del territorio. ¢ Qué se podia hacer para ¢
tar su muerte? Alli solo habia algunos misioneros para evangelizarlos y una col
pafiia que intercambiaba alimentos por pieles. La actitud era simplemente de es
ra, pero se temia que aquella poblacion terminaria por desaparecer o por trans
marse de raiz. Llegué cuando el grupo méas arcaico del Artico estaba exhaus
Vivian en el estuario de un rio, el Back River, del Artico central. No querian n
estar con los blancos ni hacer trueques econémicos, querian simplemente perr
necer en su medio, en esa naturaleza de leyes desconocidas en cuya intimi
habitaban. El problema es que no habia caza; de los tres millones de caribles
habia en los afios treinta quedaban trescientos mil. Se desconocia la causa d
desaparicion.

Los pueblos que debia estudiar, Wikunhikhalingmiut, son pueblos del con-
tinente. Hay esquimales del continente y del mar, simplificando. Habria unos cie
mil esquimales cuando yo los estudiaba. Mil seiscientos en Siberia, treinta mil €
Alaska unos veinte mil en Canada (depende del periodo), y cincuenta mil €
Groenlandia. Todo dividido en grupos lingiisticos diferentes. Hay dos lengua
principales: lainupik —que es la que yo hablo—, propia de Groenlandia, Canada
Norte de Alaska; y la yupilal Sur de Alaska y Siberia. Hace dos mil afios hubo
un corte entre estas dos lenguas, por supuesto llenas de dialectos.

¢COmo respondieron?

Los pueblos del continente detestan el mar, por lo que no cazan las focas
las ballenas. Viven del zorro, del reno y del cariba. Tienen tabules alimentarios q
no transgreden ni bajo un hambre letal; esos son los méas fuertes de todos
tabues. Asi que los esquimales canadienses estaban a punto de morir porque la
gracion estacional de caribles no se producia. El objetivo de mi misién esta rec
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gido enHummocks 2 (que me gustaria ver traducido al espafiol). Eran veinticinco
esquimales repartidos en cinco familias. Fui el segundo blanco en visitarles. El pri-
mero fue Rasmussen, que estuvo seis dias con ellos. Me acompafiaba un policia,
pues se pensaba que eran muy salvajes, y un intérprete, pues no conocia la lengua
de ese pueblo. Me presenté como enviado del Gran Gobierno para hacerles ver que
muchos habian muerto y que podia facilitarles el acceso a provisiones. Me ofreci a
vivir con ellos un tiempo. Y lo hice en un iglt con dos familias. Inicié una encues-

ta sobre sus condiciones de vida mientras vivia en su compafiia y dormia sobre el
hielo en un ambiente que, gracias al calor humano, era de cinco grados bajo cero,
una buena temperatura: fuera hacia cuarenta bajo cero. Comian pescado crudo y
congelado cada cuatro horas. Hice como ellos y asi gané puntos. Uno de sus hijos
se llamaba como uno de mis nietos, pues mi hijo, que es actualmente director del
Nouvel Observateur, tiene tres hijos a los que ha puesto nombres esquimales.

Ahora bien, su respuesta de entrada fue mas o menos asi: «Ta, pequefio blan-
co, que vienes de lugares tan lejanos para hacernos preguntas tan mediocres, no
entiendes nada; no es el alimento lo importante sino la muerte, los espiritus de la
muerte. Los espiritus de nuestros antepasados estan aqui y no queremos dejar este
pais. Lo importante es la visién vertical de la vida, no la horizontal. Ademas, somos
cristianos desde hace mucho tiempo —afirmaron ante mi asombro—, amamos a Jesus.
Y tl eres malo, eres blanco y rico. Nosotros leemos en la Biblia un elogio a los
pobres de espiritu y a los que tienen sed de justicia —afortunadamente no les dije que
era de origen catdlico, siendo ellos protestantes—. No te entendemos. Se nos ha dicho
que hay que creer en Dios todopoderoso, creador del Cielo y de la Tierra, pero no lo
creemos del todo. Hemos leidoAglocalipsis y sabemos que el mundo va a desa-
parecer. Nuestra vida es la de los pobres, la de quienes se van a salvar».

En fin, una parte de mi vida estuvo en Canada. Fui consejero de su gobierno
entre 1960 y 1964, pues en el seno de un acuerdo franco-canadiense habia un pro-
grama de cooperacion para el Norte de la provincia de Québec... Al esquimal no
le gustan los hombres que destacan. Tratan de evitar los lideres, deciden en grupo:
es asi como funcionan. EI mayor problema no son las ideas sino los hombres, que
obstaculizan el proceso civilizador. Sin embargo, habia un mestizo que destacaba,
y que me recomendaron visitar. Era inteligente, detestaba a los blancos, sabia que
nuestra misién no dejaba de ser colonialista aunque quisiera ayudarlos. Se llama
Charlie Watt. Consegui convencerle, llevandole a cazar y pescar, y le prometi ayu-
darles. Hoy es el Unico senador esquimal. Es quien ha escrito el prefacio de
Hummocks en inglés.

JY su trabajo en Alaska?
Estuve en Alaska con Jimmy Carter y sus colaboradores. Alli el principal
problema era la existencia del petréleo, la propiedad del petroleo. La desgracia de
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aguel pueblo es que se iba a volver rico, como los iraquies, a los que ahora lit
ran causando mas de cien mil muertos, una forma extraordinaria de liberacion.
presencia del blanco en la sociedad esquimal es violenta: rompe su modo de vi
Los esquimales me pidieron ayuda. Habia un abogado en Washington, Arth
Goldberg, que me dijo que habia una cosa que hacer para los treinta mil esquir
les que habia en Alaska, y era organizar un congreso mundial. Lo organicé en 1¢
y ha sido uno de los acontecimientos mas importantes de mi vida. Trabajé c«
René Cassin, el jurista compafiero de Charles de Gaulle que redactd
Declaracion Universal de los Derechos Humanos. Por cierto, me comentd que
estaba mal escrita, pues se trataba en realidad deréobos de |os pueblos. Asi
organizamos el primer congreso internacional de todos los esquimales. Hacia d
mil aflos que no se habian encontrado entre ellos, y se sumaron las autorida
americanas, danesas, canadienses y rusas.

En 1971 se aprob6 un gran acuerdo para crear un sistema corporativo ¢
capital americano. Ha hecho cosas positivas y negativas, pues aceptan la proj
dad de su subsuelo; y cuarenta millones de acres quedaban temporalmente lik
de impuestos, pero después podrian ser comprados y es muy peligroso. Las so
dades bien organizadas, como la de los navajos, sacaron buen fruto de ello, p
no las sociedades pobres y peor preparadas. Era un criterio neocolonialista, 1
propio del darwinismo social: los fuertes triunfan y los débiles caen bajo la fuer
za del dolar. Hice lo que pude, pero ya se sabe que los consejeros no son los
dirigen y que el dinero lo corrompe todo.

Luego esta su experiencia fundamental en Sberia.

Los esquimales nacieron al noroeste de Siberia. Hace treinta afios, el gobiel
soviético no me permitié ir a Siberia del Norte. Estaba prohibido, aunque tuviese rel
ciones con la Academia de las Ciencias de la URSS desde 1957. Moscu es para n
tercera Roma, después de la original y de Bizancio. Pero los rusos habian querid
mas lejos en la justicia cientifica: el socialismo soviético, el comunismo. En 1988, ¢
cambio, el gobierno de Gorbachov me autorizé a visitar esa region; y dirigi la exp
dicién por indicacion suya. Elegi a mis camaradas soviéticos uno a uno. Fue la g
mera mision internacional desde la Revolucion de Octubre; la segunda desde Cata
de Rusia. Tenia que hacer un estudio sobre la politica soviética con las minorias &
cas. Las minorias son la gran debilidad de los rusos; y la Unidn Soviética era u
federacién de republicas autondmicas que podian separarse, al menos tedricame
Cada pueblo tenia el derecho de hablar su lengua. Esta era la idea general; luego
ba el Partido que tenia una idea Unica, la marxista-leninista. Ami no me interesabe
politica, sino los inuit y, en general, el porvenir de la humanidad.

Al regresar, me propusieron hablar ante la Escuela del Partido. Lo primer
que les dije es que Lenin quiz4 se habia equivocado; de inmediato senti la g
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ciacion del ambiente, aunque estdbamos en 1990. Y afadi: la ciencia no puede
demostrar muchas cosas, pero hay que aceptar el pensamiento de esos pueblos del
Norte, no hacerlo es un primer error. Para comprender mejor la zona, habia soli-
citado que se creara una escuela soviética para esquimales, similar a la del Canadj;
habia empezado y vi como funcionaba: pues bien, el profesor no hablaba su len-
gua: ese es el segundo error, les comenté, me parece imprescindible hablar la len-
gua autdctona. No me aplaudieron, pero quince dias mas tarde me nombraron jefe
de la escuela de cuadros para los pueblos del Norte. Estabamos greqgena

troika. Lo acepté en 1991. La miseria era espantosa,; hice lo que pude y Mitterrand
me ayudd. En 1994 se convirtié en una Academia Polar, privada. Habia doscien-
tos alumnos internos para formar cuadros, pues no existian antes. En 1998 se con-
virti6 en Academia Polar del Estado de la ensefianza superior rusa, es decir, un
organismo oficial, y me nombraron Presidente de Honor vitalicio. Habia ya mil
seiscientos alumnos. Preparabamos solo administradores... la lengua francesa era
la primera lengua extranjera obligatoria, lo que por cierto ayudaba a la propia len-
gua francesa que estaba en peligro de retraerse en el mundo.

JY € Afo Polar Internacional, iniciado en 2007?

Ahora queremos ir mas lejos, y con motivo del Afio Polar, decidimos crear un
Instituto de Ciencias avanzadas; los rusos le han puesto mi nombre. Quise hacer alli
como enTerre humaine, elegir escritores autdctonos. Elegi a Serguei Pavlov, de
veintitrés afios, un abogado y le envié a un buen bufete francés; a otro le envié con
banqueros... Pero la situacion es pésima en este Ao Polar; el recalentamiento es
ya una realidad. Es una certeza, eso si, debatible. Un geofisico comprende la com-
plejidad del problema, y el asunto ha sido estudiado por un profesor serbio; le cono-
ci a través de mi maestro Emmanuel de Martonne, el gedgrafo francés muerto en
1955, que fue profesor también de Julien Gracg. Consideraba gue habia ciclos sola-
res, asi que los recalentamientos son complejos. Quiza estemos en una era compli-
cada de la gravitacion poco estudiada. Y no solo tenemos el problema del ozono y
el solar, es que hay interacciones entre el Sol, el hielo, el agua y las piedras que ape-
nas conocemos... Pero el agua polar se esta fundiendo muy rapidamente y el gla-
ciar de Groenlandia retrocede a gran velocidad, lo cual vuelve el agua dulce. Esto
puede influir decisivamente sobre la Corriente del Golfo, que llega hasta los sesen-
ta y nueve grados de latitud, y que puede inducir un enfriamiento de Europa. Hay
dispares interpretaciones y una evidentisima perturbacion.

¢Qué supone su nombramiento por € director general de la UNESCO?

Me han nombrado embajador de la UNESCO para las regiones articas (el 18
de julio recojo el titulo). He de encontrarme con especialistas en oceanografia, en
cambios climaticos y, sobre todo, en la defensa de los pueblos. Es cierto que el
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recalentamiento se ha acelerado, y que la polucion afecta ya a la fauna del arti
pero también lo es que los esquimales creen en su futuro. Su poblacion se ha n
tiplicado y buena parte de sus territorios son muy ricos en gas y en petroleo,
oro y piedras preciosas. Los inuit no han tenido suerte, el recalentamiento ha
mas facil la explotaciéon. Hay grandes minas de diamantes en Canada, y los blz
cos van a invadir esos territorios autonémos, pues hay libre circulacién de las pe
sonas, en busca de su riqueza. Muchos trabajadores que llegan no son canad
ses del sur, sino chinos y pakistanies.

Asi que los esquimales es un pueblo que se transforma y construye ut
nuevo. Ya no son los inuit que conoci, sino un pueblo del Norte. Hay seiscientt
mil alaskianos y pocos esquimales (un 15%; con Carter, eran un 30%). En Sibe
hay dos tercios de rusos. La mitad de los alumnos de la Escuela del Artico s
rusos nacidos fuera de Siberia. Se esta construyendo un pueblo siberiano enol
gue tiene otra mentalidad. Ademas, el paso del Noroeste va a quedar pronto i
de hielo y habra un trafico similar al de Suez. La misma modernizacion se es
dando en Groenlandia, con proyectos como una fabrica de aluminio de tres mil tr
bajadores... Pero no hablaré como un profesor de geopolitica, sino como ci
dadano del mundo. El problema es grave para todos. Estamos ciegos y sord
caminamos hacia un precipicio, hacia una catastrofe mundial en la cual los esq
males pueden echarnos una mano. Antes los hemos pervertido, hoy debemos c
vertirlos en nuestros aliados.

Todo remite al sentido de su «Tierra Humana». Se ha acercado con su colec-
cion a quienes la vida pone a prueba continuamente o han elegido los combates
mas dificiles; y por tanto a los mas humillados o a los que pueden desaparecer. Ha
dicho admirar a quienestienen caracteren el plano que seay por la razén que sea.

Fundé «Tierra humana» en 1955, como respuesta a esa estacion atomice
queria reunir a los que quieren reflexionar sobre el humanismo, adoptando en
posible una funcién mayéutica. Logré que la editorial Plon se interesara por el pr
yecto; un honor, pues habia publicado entre otros a Rasmussisngandes
cementerios bajo la luna de Bernanos, una obra valiente, y en 1961 acogeria la
Historia de lalocura de Foucault, quien luego colaboré prologahéars prisons
de Jackson, que edité.

Me atraian las personalidades que se interesaban por las minorias, por
pueblos primeros y en peligro de extincion, de ahi algunas elecciogses:
Immémoriaux del gran escritor Segalen; Soleil hopi, de Talayesva, que narra la
vida de un indio, como Theodora Kroeber en su extraordifehio_o exdético es
cotidiano de Condominas, sobre un grupo del Vietnam central; o Clastres y s
Crénica de los indios guayaquis del Paraguay. Desde el principio, Lévi-Strauss
me hizo el regalo d@ristes tropicos, para mi su obra mas hermosa (y singular,
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porque estilo y fotografias no se corresponden); salié al tiempo que Los dltimos

reyesde Thule. Al mostrar su experiencia con pueblos del Amazonas, Lévi-Strauss

aparecia como un gran escritor. Y yo atiendo al estilo; quiero que haya una volun-
tad de escribir.

Como publiqué ademés a Mead o a Balandier, parecia una coleccion de
antropologia; pero me gustaba que fuese nativa, reflexiva, que mirase al futuro.
Asi el Lacarriére, 1Eté grec. Une Grece quotidienne de quattre mille ans; o cier-
tos libros sociolégicos sobre Asia o Africa. Queria incorporar también literatura al
modo de Carnets d enquétesie Zola, sus notas parisinas, que luego he continua-
do con Praga magicade Ripellino y eMctor Hugo de Prévost; de hecho estoy
preparando uzola 2. Barthes no pudo hacerme un libro prometido sobre el pai-
sanaje de Balzac; tampoco pude hacer una recopilacion de Bachelard, porque su
hija se opuso. Ademas me he fijado en ciertos oficios (cerrojeros, mineros, pesca-
dores, curas), y he elegido gente de lo méas dispar: es como viajar para mi, que es
ir a descubrir mundos.

Me aparto de los universitarios, que son conservadores, repetitivos, y pre-
fieren que nada cambie. Prefiero a personas que se ponen en marcha con rebeldia.
Esta bien desestabilizar al autor. Asi que he buscado siempre la dramaturgia de una
personalidad situada en un momento dado de su historia. Por eso elijo personali-
dades fuertes, que puedan decirlo todo, como un colega mio, Jacques Soustelle,
con independencia de sus ideas: cuando publicamos Los cuatro estaba
escondido en Suiza y nos escribiamos por precaucion sin poner napubizésel
libro mas sorprendente, de 1989, fQeand Rome condamne del dominico
Leprieur; trata de la actuacion doble y brutal del Vaticano contra los curas obreros
en 1954, un gran momento de la Iglesia francesa; se hizo, a peticién de los domi-
nicos, y soélidamente, con los archivos secretos que hay en Roma sobre distintas
Ordenes. El libro se agoté, acaso porque lo compré el propio Vaticano. Voy a hacer
todo lo posible por sacarlo en bolsillo.

En fin, la coleccion ha tenido un eco extraordinario. Doce millones de ejem-
plares, con ochenta titulos apenas rebasados. Algunos se han traducido en todo el
mundo: mas de veinte vecasstes trépicos y Los Ultimos reyes. Las tiradas son
ahora menores, pero se mantienen en cifras altas. Casi la cuarta parte de sus titu-
los estan traducidos, aunque aisladamente, al espafiol, pero las agencias literarias
de su pais no parecen lograr mas, pese a su cercania con la cultura francesa.

Si, hay cierto desconocimiento, acaso por nuestras carencias en
Antropologia. No sé si también pesard e que en su coleccién no esta reflgjado
nuestro pais.

Hay mucho de la América de habla portuguesa, y también de la espafiola.
Publiqué el hermoso libro de Galeano, sobre el desangramiento de América lati-
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na, o el del mexicano Luis Gonzalez, pues perdi la ocasion de puthlicde-

rinto de la soledad, de Octavio Paz, y también, por ciettos hijos de Sanchez de
Lewis. Pero desde luego me gustaria publicar algo sobre Espafia; es un error
haberlo hecho porque los espafioles son una gran civilizacién y también un pt
blo de exploradores, a la vez poderosos y fragiles. Espafia ha vivido la Guer
Civil y el franquismo, es un pais dramético que convirtié la guerra en una trage
dia... Y es necesario que los espafioles estén en el Artico, que lo esté Madrid.
tuvieron un papel importante en Alaska, he encontrado alli un buen nimero ¢
jesuitas esparfoles muy activos. En Alaska hay grandes archivos sobre los esc
males que podrian ser una fuente de estudio para los antropdlogos esparioles s
la influencia catdlica, jesuitica, en ellos. Deberian, en todo caso, tener un lugar
las regiones articas.

¢COmo conectdé con un etnolingliista para su libro sobre los sordomudos
aparecido en 2002?

Yves Dellaporte, especialista en la lengua de los signos, me propuso pub
car el testimonio de un carpintero sordomudMoi Armand, né sourd et
muet...». Au nom de la science, la langue des signes sacrifiée, aparecié con un
comentario suyo. Pues en 1880, en un congreso de meédicos, cirujanos y psit
logos, se decidio que el lenguaje de los signos perjudicaba el desarrollo cer
bral de los sordomudos, y propusieron una operacién cerebral en su lugar.
horrible, en nombre de la ciencia! Los sordomudos tienen un sexto sentido qt
nosotros no tenemos. Tienen una gran sensibilidad. Durante la guerra los an
ricanos descubrieron que eran capaces de descifrar mejor los cédigos secre
japoneses. Como vemos, hay un gran universo desconocido de la sensibilide

La AEN ha publicado, de «Tierra Humana», Los naufragosle Declerck; en
Francia se lanzaron 80.000 gemplares. A pesar de su dureza, esta obra hizo de
puente entre las ciencias humanasy €l publico masivo, e hizo valer sobre todo las
vidas de personas vencidas.

Me parece un libro extraordinario, un libro limite sobre los humillados. La
idea dominante de mi coleccién es hacer aparecer la parte oscura de la condic
humana, esa pequefa parte secreta que hace bascular la vida... Le he propue:
Declerck, de tanta personalidad, que escriba otro texto, en este caso sobre las p
titutas. Se llamariba carne, y no se trata de un estudio sobre la prostitucién habi-
tual sino la de un hotel que se llama «La batalla», donde las pobres jévenes del
hacer cien pases por dia. Es un mundo que no conozco, pero es terrible. ¢Pc
hacerlo? Seria necesario que mostrara el mismo coraje que demostré con los ir
gentes.
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Elogiemos ahora a hombres famo$assido una ensefia de su coleccion.
Qui za porgue su género es todos los géneros: ni esliteratura ni indagacién socio-
I6gica ni una cadena de retratos o situaciones psicol égicas, sino todo ala vez. «Es
un libro solo por necesidad», dice su autor Agee; quiererescatar huellas de «quie-
nes no han dejado ni un recuerdo, que perecieron como si no hubieran existido,
como si ho hubiesen nacido nunca; ni sus hijos tampoco». Usted ha dicho que es
giemplo de la fragilidad de quien debe dar cuenta del otro.

El libro de Agee es muy misterioso. No se habia publicado en el extranjero
(era de 1936), y la traduccion fue dificil. Por primera vez se combinaban a la par
la escritura y la fotografia de Evans. Si, el titulo, que es una exhortacién, simboli-
za mi «Tierra Humana»; el autor es un vidente lleno de modestia y su compren-
sion es fulgurante, de una lucidez incomparable, asi que cuestiona su derecho a
adentrarse en las casas de esos campesinos de Alabama.

¢De los proyectos proximos qué nos podria adelantar?

El afio que viene aparecera en la coleccién un libro de un gran chaman de la
Amazonia. Pero acabo de publicar un libro extraordinario sobre el mundo yiddish,
Les oubliés du shtetl, es del gran escritor Peretz nacido en 1851, en Polonia. He
sentido con él ese espacio extrafio que se remonta al siglo XIV; era un dmbito
amplio antes poco conocido, estuvo dominado por rabinos autoritarios y tiranicos
al inicio, y luego aparecieron los judios ilustrados y ateos. Se desarrolla cuando
comienza el movimiento obrero, la idea marxista. Su patria era la lengua yiddish,
Yiddishland; y desgraciadamente ese pueblo fue masacrado, tras ser perseguido
por los bolcheviques, debido a su gusto por la independencia. Me Lgssta
oubliés du shtetl porque demuestra que la clave de un pueblo es la inteligencia, y
la inteligencia es la cultura; la fuerza de los judios no reside en la sinagoga sino
en la biblioteca (desgraciadamente los pueblos con literatura oral no leen).

En «Tierra Humana» se han publicado varios libros sobre quienes padecie-
ron la Shoah: Olam. Dans le shtetl d' Europe centralde Zborowski y Herzog, de
ese mismo ambitd;a flamme du Shabbath de Erlich, sobre sus costumbrefy
fond de I’abime de Seidmann, sobre el gueto de Varsovia. A ello se Sanhao
un libro colectivo y sin duda extraordinario sobre el campo de Oranienburg en
Berlin; aparecié en 1982, mucho antes de que se difundieran otros testimonios.
Los deportados nos ensefian que un hombre sé6lo sabe lo que es al final de tales
pruebas.

2Y € futuro de la coleccion?

Quieren publicar toda «Tierra humana» en bolsillo. Me gustaria constituir
una especie de Pléiade definitiva, acaso tematica, para que los libros no se pier-
dan. Esta es mi Ultima tarea. Luego estaré en una nube, en cualquier parte, y desde
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alli contemplaré a los inuit que, en cualquier regién del Norte de Groenlandic
habran formado una burbuja ecoldgica. Alli, en pueblos pequefios, acomparfiac
de todos los adelantos cientificos y participando del pensamiento filoséfico, segt
ran sin embargo cazando y pescando. Con los nuevos avances, si, pero viviel
como siempre. Creo que los pueblos primeros son los pueblos del porvenir.

F. Colina 'y M. Jalon
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