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Carlos Castilla del Pino

Historia critica de la Psiquiatria en el siglo XX.
Una mirada biogréfica

El tema de mi conferencia es una mirada biografica, es decir, una mirada de
testigo sobre la psiquiatria que me fue dado encontrar en mi etapa de formacion.
Hace 63 afios que penetré en el universo psiquiatrico para no volver a salir de él.
Yo tenia veinte afios y estudiaba 4.° afio de Medicina.

En 1934, cuando tenia 12 afios, mi mentor, de la Institucién Libre de
Ensefianza, que idealizaba a D. Santiago Ramén y Cajal —que moriria el 17 de
Octubre de ese mismo afio— y me hablaba de su ejemplo, puso en mis manos su
autobiografia,Recuerdos de mi Vida (que se acaba de reeditar por la editorial
«Critica» como obra del canon cientifico del siglo XX). Por entonces tenia yo un
laboratorio de Histologia en mi casa y gracias a este mentor y al médico de mi pue-
blo penetré en ese universo. En aquella época los médicos generales leian mucho
y el mio tenia los diecisiete voliumenes de la primera traduccion de la obra de
Freud realizada por LOopez Ballesteros, que me fue dejando uno tras otro.

Si bien es cierto que a mi me interesan muchas cosas, demasiadas quizas para
lo que yo puedo abarcar, cabe decir que mi mundo, mi universo, ha sido el uni-
VErso psiquiatrico, o para ser mas exacto, el psico(pato)légico, que incluye al psi-
quiatrico pero que contiene muchos mas. Todo lo demas han sido, por decirlo asi,
escarceos, excursiones, paseos. Algo parecido le ocurria a Nabokov: cazaba mari-
posas, las estudiaba y describia, e incluso algunas veces afiadia alguna especie,
género o familia a las ya clasificadas por los lepidopterélogos. Pero, sobre todo,
escribia, porque Nabokov, antes que cualquier otra cosa, era escritor. Y yo, sal-
vando todas las diferencias con Nabokov, soy ante todo psiquiatra.

La Psiquiatria en el Madrid de 1940

La psiquiatria que me encontré en 1942, cuando comencé mi formacién en el
Servicio de Psiquiatria del Hospital General de Madrid, era en realidad de
Neuropsiquiatria, es decir que era de Neurologia y de Psiquiatria. Entonces se era
neurélogo y psiquiatra porque, salvo en Catalufia, que se seguia el modelo fran-
cés, que ya desde el siglo XIX habia escindido la Neurologia y la Psiquiatria, en
el resto de Espafia el modelo adoptado era el aleman (incluso el norteamericano)
gue las mantenia unidas. No hay que olvidar el nimero de revistas que por enton-
ces se llamaban de Neurologia y de Psiquiatria, por ejemplérdbses de
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Neurology and Psychiatry o los Excerpts de Neurology and Psychiatry,
Fortschrite der Neurologie und Psychiatry, etc. Luego, en la practica, cada cual se
inclinaba més hacia la Neurologia o hacia la Psiquiatria.

Este era el caso de Ldpez Ibor, Jefe del Servicio de Neuropsiquiatria del
Hospital General, hoy Museo «Reina Sofia». Lopez Ibor era, por asi decirlo, mas
psiquiatra que neurélogo, pero sabia bastante de Neurologia porque habia oposi-
tado a una plaza de Neurologia en el Hospital Provincial de Valencia, que, aunque
no obtuvo, le sirvio para adquirir conocimientos en ese campo. Al ocupar el
Servicio de Neuropsiquiatria del Hospital General de Madrid, recibid la influen-
cia de uno de los mas grandes neurélogos espafioles, desgraciadamente muerto
cuando tenia tan solo 39 afios, que ocup6 la direccion del Servicio de Psiquiatria
de Leganés: Manuel Peraita. A Peraita le ocurria lo contrario que a Lopez lbor, que
era mas neurdlogo que psiquiatra. Se habia formado en Alemania con Forster y
Altenburger y la Psiquiatria le venia, por asi decirlo, por afiadidura. En Madrid,
todo psiquiatra que se preciase de tal debia de saber Neurologia, y todo neurdlo-
go que se preciase de tal debia de saber Psiquiatria y, a ser posible, también
Neuropatologia, sobre todo si se tenian las pretensiones, como las tenia yo, de
acceder con cierto decoro a una catedra universitaria.

Con respecto a la Neuropatologia, hay que tener en cuenta algunos matices
de importancia en la historia para la Psiquiatria espafiola del siglo XX y de lo que
llevamos del XXI. En Espafia, Cajal no hizo nunca neuropatologia, y so6lo publi-
c6 un trabajo acerca de las alteraciones de la neuroglia en la paralisis general sifi-
litica (PGP). Cajal era un neurohistélogo de un talento y una habilidad técnica
asombrosos. Cajal pensaba que habia un hueco en la escuela espafiola, el de la
Neuropatologia. Habia importantes neurohistdlogos como D. Fernando de
Castro, D. Domingo Sanchez (que trabajé con Cajal y escribieron juntos una
monografia sobre la retina de los insectos), Tello, Calandre, Lafora, Ramén y
Fafanas, etc. La escuela espafiola tenia relevancia, ademas, por la habilidad en la
creacion de métodos de tincién, pero, repito, no habia desarrollado la
Neuropatologia. Por fortuna para Cajal, aparecié en Espafia Nicolds Achucarro,
discipulo de Nissl, Alzheimer y Kraepelin, que ocupé el puesto de Jefe del
Servicio de Neuropsiquiatria, el mismo en el que yo trabajaria, y que ocuparia
mas tarde, andando los afios, Villaverde (asesinado en Madrid en 1936) en la sala
de hombres y Lafora (exiliado en México) el de mujeres, y tras la guerra civil,
Lopez Ibor. Por desgracia, Achacarro muri6 muy joven de la enfermedad de
Hodking. Todo el que le traté reconocié que era una personalidad verdaderamen-
te genial, y alguien, nada sospechoso de beateria, como Ortega y Gasset, que le
hizo una necrolégica, reconocié que Achudcarro era una de las personas de mas
talento que habia conocido en su vida.
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Era frecuente que el psiquiatra que pretendia adquirir una formacion y pre-
pararse para el magisterio universitario pasase por el laboratorio de
Neurohistologia. Un psiquiatra en sentido estricto como José Miguel Sacristan,
maestro de tantas generaciones, escribio un trabajo sobre la histologia de la epifi-
sis, importante para su época. De manera que el paso por el laboratorio era, por lo
menos para mi, que seguia los pasos de lo que sabia que era la tradicion, muy
necesario, aunque los psiquiatras de la época, como el propio Lopez Ibor y no
hablemos Sarrd, no estaban en esa linea, aunque si otro, el malogrado Roméan
Alberca, que hizo neuropatologia en Paris en sus afios primeros.

1. Lanosologia

Por entonces, la nosologia que utilizdbamos en el Servicio de
Neuropsiquiatria era la de Kraepelin con algunas modificaciones como, por ejem-
plo, las introducidas por Kretschmer (el delirio sensitivo de referencia, indepen-
diente de cualquier proceso esquizofrénico, era una aportacion de Kretschmer).
También se recogian algunas conceptualizaciones de la nosologia de la escuela de
Karl Kleist, el profesor de Frankfurt, y su discipulo Leonhard, una nosologia en
muchos aspectos muy arbitraria y de una tendencia localizacionista exagerada.
Toda la bibliografia que manejdbamos en Madrid era alemana. La Psiquiatria fran-
cesa se soslayd hasta que, unos afios después, poco antes del Congreso de
Neuropsiquiatria de Zurich, de 1956, penetré en Espafia a través de Delay, Henry
Ey, Giraud, Baruk, Pichot, etc. De Baruck se conocia el tratado de psiquiatria bio-
I6gica que habia publicado en los afios treinta. Yo poseo un ejemplar que pertene-
ci6 al psiquiatra Anguera de Sojo, vendido, entre otros muchos, por su familia
cuando fue represaliado después de la guerra civil.

2. Los textos

Los libros de psiquiatria en aquella época mas en uso eran los siguientes: la
ltima edicion dellratado de las Enfermedades Mentales, de Oswald Bunke; la
espléndidaPsiquiatria de Martin Reichard, cuyos capitulos estaban escritos por
distintos psiquiatras alemanes y suizosiratado de Psiquiatria de Eugen y
Manfred Bleuler; laPsiquiatria de Johannes Lange, continuada por su discipulo
Bostroem. Lange fue el dltimo discipulo de Kraepelin y habia de sucederle en la
direccion del Instituto de Investigaciones Psiquiatricas de Munich. La introduc-
cién psicopatoldgica del libro de Lange-Bostroem es realmente extraordinaria, y
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aun ahora se puede leer con sumo provecho por su finura de analisis. Hoy que
tanto se discute la teoria del sintoma psiquiatrico, se podria aprender bastante de
esta psicopatologia de Lange-Bostroem.

En cuanto a la psicopatologia, utilizdbamos la obra de Jaspers, pero no en su
edicién alemana (que estaba agotada), sino en su edicion francesa. La quinta edi-
cion alemana, modificada ya un tanto por Kurt Schneider, aparecié en 1945 vy,
naturalmente, algunos la adquirimos para devorarla. Jaspers, aunque abandond la
psiquiatria muchos afios antes, dej6 su influjo en lo que se denominé la escuela de
Heidelberg, que la dirigia Willmans con Gruhle, Mayer-Gross, Karl y Kurt
Schneider. Bumke, que dirigid6 el tomo undécimo Handbuch Der
Geisteskrankheiten dedicado totalmente a la esquizofrenia, hizo que lo dirigiera
Willmans y sus colaboradores.

3. Neuropsiquiatria

La unidad «Neuropsiquiatria» tenia una tradicion histérica que se inicia en
Alemania con Griesinger, Meiner, Gudden y Wernicke, entre otros. Hay que tener
en cuenta que el concepto de disgregacién esquizofrénica qgue manejamos en la
actualidad fue descrito por Wernicke, que le llamé «sejuncion». Karl Wernicke era
un neurélogo que hizo aportaciones sobre las afasias de caracter absolutamente
indelebles.

Desde el punto de vista histérico, una de las razones para que la Neurologia
y la Psiquiatria no se separasen era la existencia de la Paralisis General
Progresiva (PGP). Entre una polineuritis y una esquizofrenia no hay posibilidad
de contacto, pero ¢qué se hace cuando nos encontramos con una PGP?, ¢es de
la Neurologia o de la Psiquiatria?; o con un caso de Alzheimer: ¢es de unay no
de la otra? Yo creo que esta discusion no tiene sentido. Era necesario adquirir
una formacién con un nuevo caracter, que no tiene gque ser necesariamente de
Neurologia en el sentido mas amplio, pero si de patologia cerebral en un senti-
do restringido.

Como digo, habia una enfermedad que nos obligaba al mantenimiento de
este concepto de Neuropsiquiatria que era la PGP. Nosotros teniamos en el ser-
vicio sangre de paladico, que guardabamos con oxalato para que no se coagula-
ra y para inyectarsela al proximo paralitico general que apareciera, porque te-
niamos en la sala de hombres entre 8 y 14 6 15 paraliticos ingresados (en la de
mujeres menos), en los cuales produciamos accesos febriles. En el afio 1946,
cuando la penicilina adquiere toda su vigencia y su carta de naturaleza en
Medicina, desaparece la PGP que nos habia ensefiado tanto sobre la patologia
del I6bulo prefrontal, ya que los tumores frontales eran relativamente infrecuen-
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tes. La patologia del I6bulo frontal, la llamada «moria», que describié Jastrovich
como sindrome del mismo a finales del XIX, la encontrabamos en los PGP, a
veces como sintoma de comienzo.

Recuerdo el caso de un famoso odont6logo que habia en Madrid que fue
diagnosticado de PGP y que comenzé a suscitar extrafieza por sus extravagancias.
En una ocasién, cuando un paciente tenia puestos los artilugios y la boca abierta,
él le dijo: «Permitame por unos momentos que descanse», y a continuacion se
eché alli mismo en un divan. Otra vez se arranc6 un diente sano, porque «asi
puedo escupir sin abrir la boca». Conductas todas que correspondian al sindrome
prefrontal. Pero, claro esta, en la exploracion neurolégica estos enfermos mostra-
ban, ademas, el sindrome pupilar de Argill-Robertson, la disartria, la exaltacion de
patelares, la fibrilacion lingual, etc.

Yo invitaria a todos aquellos que estén interesados en la historia de la
Psiquiatria a leer los primeros libros de Kraepelin y los de un contemporaneo suyo
qgue, aunque no fuera tan relevante como Kraepelin, no eran menos interesantes:
me refiero a H. Schiile, cuyo tratado es de 1888. En muchas de sus paginas se
dedican a los malabarismos clinicopsicolégicos que han de hacerse para diferen-
ciar en los comienzos lo que luego podia ser una demencia paralitica (PGP) o una
depresién del adulto, con sintomas de lesién cerebral sobreafiadidos. Esas depre-
siones del adulto, que entonces eran manicomiables, tenian en su mayoria una, por
decirlo asi, impronta organica, lo que hoy se ha vuelto a resucitar como sindrome
seudodemencial en la depresién. Esta perspicacia clinica era obligada, porque adn
no habia posibilidad de hacer una serologia que aclarase la etiologia sifilitica de la
PGP, y Noguchi no describiria hasta 1908 la presencia del treponema pallidum en
el cortex cerebral de los paraliticos generales. Hasta esa fecha, pues, habia que
valerse exclusivamente de la clinica.

4. La patologia cerebral, frontera neuropsiquiatrica

Neurologia y Psiquiatria tenian una linea fronteriza. Era el capitulo de las afa-
sias, apraxias y agnosias. La patologia cerebral propiamente dicha se calificaba pre-
cisamente como ederenzegebiete, como dicen los alemanes, «territorio limite»,
entre la Neurologia y la Psiquiatria. Hay que recordar que el propio Freud, ademas
de neurohistdlogo en sus comienzos, cuando se hace clinico es en realidad neuropsi-
quiatra, antes de llegar a ser el creador del psicoandlisis. Recuerden sus trabajos sobre
encefaloneuropatias infantiles y su aportacion a la doctrina de las afasias, que toda-
via se puede leer con gran provecho. La doctrina de las afasias, agnosias y apraxias
resolvia, ademas, el problema de la relacién entre las estructuras cerebrales y el
aprendizaje, y era el principal argumento a favor del organicismo. Todavia hoy, espe-
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cialmente los que son organicistas estrictos y pretenden que la psicopatologia sea
sustituida por una neurologia de imagen, hay quien cree que cuando hablamos de
Psicopatologia estamos hablando de la mente en términos medievales, como sinéni-
mo de alma, como una entidad de naturaleza inmaterial o algo por el estilo.
Hablamos de que los sintomas mentales son alteraciones funcionales corticales que
tienen su categoria, y que en lugar de expresarse como una alteracion de los reflejos
musculares profundos o de la sensibilidad se expresan como alteracién mental. Pero
con una peculiaridad, a saber, que esta alteracion mental afecta a lo individual pro-
piamente dicho. Cuando hablamos de la mente hacemos referencia a estructuras
creadas al tiempo que se crea la biografia de cada cual. La biografia de cada uno de
nosotros esta en nuestro cerebro, y por eso nuestro cerebro es tan irrepetible como lo
es nuestra propia vida... Recuerdo que en aquellos afios de mi formacion, muy joven
aun, presenté en una sesion clinica del Servicio de Psiquiatria un caso de sindrome
de Gertsmann. Este sindrome se caracteriza por agrafia (pérdida de la capacidad para
la escritura) y agnosia para el reconocimiento de los dedugeragnosie). En la
discusion dije que el sindrome de Gertsmann no se podia encontrar entre nosotros en
la misma proporcion que en Austria, porque el 70% de la poblacién espafiola no sabia
leer ni escribir. Alguien puede tener sindrome de Gertsmann si y s6lo si en su cere-
bro se ha acufiado por aprendizaje la lectura y la escritura, y éste es un rasgo biogréa-
fico en sentido estricto. Como ocurre en algunos afasicos que han sido bilingles.
Tuve un caso de un bilinglie catalan, que habia aprendido el espafiol como segunda
lengua, que al tener una afasia perdi6 el uso del espafiol.

La patologia cerebral es una alteracion biografica, como lo es la aparicion de
una psicosis esquizofrénica. Otro tanto ocurre en la tematica de los delirios.
Heinrich Kranz, profesor en Mainz, y que paso6 por Cérdoba, me envié un trabajo
en el cual recoge la historia de los temas del delirio desde 1880 hasta 1938-1940.
Los temas del delirio van cambiando. Hoy en dia es raro que alguien que tenga
delirio de grandeza se crea Napoledn, pero en los afos treinta se podia creer Hitler.
Napoledn no esta ya en la habeas biografica de la mayoria de la poblacién occi-
dental y es a eso a lo que se debe el que no aparezca como tema de un delirio. Las
mismas estructuras del delirio cambian también. Mi propia tesis doctoral traté de
un caso de agnosia 6ptica de una enferma que se llamaba Maria Madrid, una
muchacha de 27afios que en el curso de un parto tuvo una embolia que afect6 al
gyrus angularis y presentaba un trastorno muy curioso: una agnosia para la per-
cepcién del movimiento, de manera que era incapaz de reconocer que un objeto se
movia en su campo visual... Les digo todo esto para aclarar que la patologia cere-
bral era ese territorio frontera entre la Neurologia.

El mismo Lopez Ibor proyect6é por entonces un libro para el cual contaba
con Xavier Zubiri y conmigo. Zubiri, el filésofo, se interesaba mucho por el pro-
blema de la formalizacion de las estructuras mentales y por el tema de las locali-
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zaciones cerebrales. Creia que el cerebro era un drgano que constantemente for-
malizaba la realidad que se percibia, para asi conocerla y dominarla. Lopez Ibor
iba a tratar sobre las afasias y yo sobre las agnosias. Ese grupo nuestro que tenia
inquietudes del tipo de las que le acabo de describir, estaba muy influido por neu-
rélogos muy sutiles, como por ejemplo Kurt Goldstein. Tengan en cuenta que lo
gue ahora se conoce como sintomas negativos de la esquizofrenia de Andreasen,
es lo que Goldstein denominé «pérdida de la capacidad categorial», y por eso
puedo afirmar que el primero que describi6é los sintomas negativos de la esqui-
zofrenia fue Goldstein, un neur6logo que trabajé en el campo de la patologia
cerebral con los heridos de la Primera Guerra Mundial. El test de Kasanin que uti-
lizAbamos en la esquizofrenia se basa en las tesis de Goldstein y describe el des-
censo de la capacidad de abstraccidon que tiene lugar en el deterioro esquizofré-
nico, que es una demencia muy distinta de la demencia tipo Alzheimer, que es
esencialmente mnéstica, o la de la PGP, que es netamente frontal. Hay que recor-
dar que la investigacion biolégica en psiquiatria, que hoy tiene una vigencia tan
extraordinaria y ha coronado tantos éxitos, comienza en la década de los afios
treinta. Recuerden que los primeros hallazgos fisiopatolégicos sobre la esquizo-
frenia fueron los de Gjessing y colaboradores, en Munich, sobre la perturbacién
del metabolismo proteico en la catatonia. Se trataba de una investigacién de labo-
ratorio, muy primitiva en comparacion con los actuales. Yo mismo estuve estu-
diando la histopatologia de la catatonia durante mis afios de permanencia en el
Instituto Cajal, a donde iba por las tardes, porque en Espafia seguia estando
vigente un comentario de Harry Stack Sullivan, quien solia recordar que durante
sus estudios de psiquiatria en Alemania le advirtieron que no dejara de pasar por
Espafia si queria ver cataténicos, infrecuentes en Alemania. Aunque hoy la esqui-
zofrenia cataténica es una rareza, en aquella época teniamos bastantes ingresos
de esquizofrenias catatdnicas y, muchos de ellos, de la forma llamada «aguda
mortal» o «catatonia febril mortal». Yo estudiaba los cerebros de nuestras necrop-
sias en el Instituto Cajal.

5. El grupo de Madrid en los afios cuarenta

Mi vida de aquellos afios fue una conjuncién muy afortunada, porque durante
algun tiempo era el Unico estudiante en aquel servicio donde estaban Manuel Peraita
y Lépez Ibor, Eugenio Olivares y Bartolomé Llopis, y algunos mas. Lépez Ibor
conocia bien la psicopatologia fenomenoldgica. Habia leido a Brentano y a Husserl.
Poco después llegé Lafora, que era fundamentalmente un gran neuropatologo, y lo
digo con el mayor respeto hacia su figura. El hecho de que a los 25 afios descubrie-
ra la neuropatologia de la epilepsia mioclénica de Unverricht, le catapulté desde el
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primer momento entre las autoridades de la Neuropatologia mundial de la época. La
biblioteca de Lafora contiene trabajos que le estan dedicados por las autoridades de
la época. He visto separatas de Pavlov y Sherrington dedicadas a Lafora.

Estaba también Llopis, que escribi6é un libro desafortunadamente poco leido
hoy en dial.a psicosis pelagrosa. No era este libro el lugar adecuado para hacer
una introduccion a la psicopatologia. Llopis era un psicopatélogo excepcional, y
les recomiendo que lean sus 40 6 50 paginas de psicopatologia, sobre todo lo
referente a la percepcion y las ideas delirantes, que son de una originalidad y cla-
ridad sorprendentes. Otra figura importante para mi fue la de Eugenio Olivares,
discipulo de Sacristan, que, ademas de un neuropsiquiatra eminente, era una per-
sona muy culta. Olivares es el que traduce del aleman al espafiol el primer libro
de Psiquiatria de la infancia que se edita en nuestro pais. Y como neurologo,
Manuel Peraita, del que antes hablé, y que describié la neurologia de la pelagra en
una monografia espléndida. Yo era el unico estudiante. Cuatro afios después lle-
garian Morales, Letemendia, Martin Santos, y algo mas tarde Rallo Romero y
Lépez de Lerma, y algunos mas que se malograron o se aburrieron.

En aquellos afios la psicopatologia de Jaspers fue sustituida por la de Kurt
Schneider, mas ligada al diagnéstico. Lo fundamental era la distincion entre forma
y contenido: las alteraciones formales se atribuian a las que produce el proceso
patolégico, por ejemplo, la disgregacién o las alucinaciones del esquizofrénico;
mientras las del contenido se referian al tema de la alucinacion o del delirio o de
la obsesion o la fobia. Esta dualidad habia sido introducida en realidad por Eugen
Bleuler en su libro sobre la esquizofrenia: él hablaba de sintbanagenos
—dependientes de la alteracion neurofisiolégica que subyacenenbek demen-
tia praecocis, es decir, en la enfermedad esquizofrenia— y sintomas psicégenos,
referidos a la elaboracién biografica que el enfermo hacia como sujeto con los sin-
tomas de la enfermedad. Esta dualidad fue visible antes en un discipulo de Bleuler,
C. G. Jung, que en 1905 publicé un libro muy inteligePdizol ogia de la demen-
cia precoz, en donde ya se recoge la influencia del pensamiento psicoanalitico, sin
abandonar el punto de vista clinico bleuleriano, y después en la monografia de
Wyrsch, también seguidos de Bleules, persona del esquizofrénico.

Limitaciones tedricas en la Psiquiatria de 1940
1. El «nacionalismo» psiquiatrico
¢, Qué inconvenientes tenia aquella psiquiatria vista desde ahora? Tenia uno,

gravisimo: el nacionalismo. El patriotismo es una de las lacras, una de las enfer-
medades de las cuales deberiamos vacunarnos lo antes posible para no ser jamas
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ni nacionalista ni patriota. Pues bien, el nacionalismo y el patriotismo contamina-
ron también a la psiquiatria. La psiquiatria francesa era ignorada por los alemanes
y a lainversa; los ingleses ignoraban la psiquiatria de franceses y alemanes... y asi
sucesivamente. Esto convirtié a la psiquiatria en el gran escandalo de la medicina
del momento, porque la clasificacion de los trastornos mentales era distinta no
s6lo segun los paises, sino ademas, dentro de cada pais, segun las escuelas. Es
decir que la nosologia de Kraepelin no era la de Bumke; ni la de Kraepelin y
Bumke era la de Kleist; y lo mismo ocurria en Francia entre la de Baruk y la de
Delay o Henry Ey. Esto es verdaderamente escandaloso y, por lo tanto, el que se
haya superado este nacionalismo llevando las cosas a un terreno estrictamente
neutral, como es el del conocimiento cientifico, me parece muy importante.
Aunque esto tiene su faceta negativa, y, permitanme que lo diga, muy negativa, a
saber: que para que haya acuerdo en la catalogacion de los sintomas se ha tenido
que ir a una simplificacion de las descripciones de los sintomas y sindromes, sim-
plificacion que, en el plano de la conceptualizacién, conlleva errores gravisimos.
Volveré luego sobre esta cuestion, que ahora no es el momento.

2. El cese de la investigacion bioldgica

El segundo problema fue el estancamiento de la investigacion biolégica.
Después de los descubrimientos de Gjessing y Greving, que por supuesto estan
muy superados y nadie se acuerda de ellos, hay un estancamiento porque no se
sabe por donde seguir. En lachives of Neurology and Psychiatry, norteameri-
canos, se ven claramente los palos de ciego que se estan dando en la investigacion
llevada a cabo por el grupo de Altschule, que era uno de los investigadores mas
renombrados de la psiquiatria bioldgica del momento. Se buscaban las alteracio-
nes fisioldgicas en érganos como el higado, el bazo, el humor vitreo, en los sitios
mas inverosimiles porque habia una desorientacién total, y no se contaba con una
hipétesis de trabajo verosimil para ir hacia un camino fecundo.

3. El «autismo» de la psiquiatria europea

También habia otras cuestiones que, en cierto sentido, se reproducen actual-
mente. Me refiero al, por asi deettismo de la psiquiatria europea y, concretamen-
te, de la alemana, que se pone de manifiesto en una fuerte sordera frente a conoci-
mientos que no siendo estrictamente psiquiatricos, pueden fecundar a la psiquiatria.
De la misma manera que un topografo necesita saber al mismo tiempo de Optica y
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matematicas, nosotros, los psiquiatras, tenemos que saber de algo mas que de psi-
quiatriastricto sensu. Lo curioso es que el psiquiatra pasaba por ser de los médicos
mas cultos, pero yo me resisto a que esa afirmaciéon se haga de una manera tan tajan-
te. Hay dos disciplinas, la Sociologia y la Lingistica, que han sido completamente
ignoradas por la psiquiatria desde el comienzo del siglo XX, y podriamos decir que
hasta ahora, salvando algunos momentos de predominio de la psiquiatria social.

3.1. Ante la sociologia

El Suicidio de Emile Durkheim se publicé en 1899 y el libro sobre el suici-
dio de Gruhle en 1910. Pues bien, este ultimo desconoce la publicacion del pri-
mero. El libro de Durkheim es revolucionario en todos los 6rdenes de las ciencias
humanas, especialmente en la Sociologia. Si la investigacion sobre el suicidio de
Durkheim hubiera tenido una proyeccion en la psiquiatria de la época, ésta se
hubiera enriquecido y hubiera adquirido facetas muy distintas, mas amplias, mas
profundas. Esto no ocurria en Estados Unidos, porque al ser un pais de inmigran-
tes, las condiciones socioculturales saltaban a la vista. En Estados Unidos se publi-
caron en 1902 trabajos pioneros y se advierte que, durante los dos primeros afios
de la llegada, la tasa de lo que hoy llamamos brote psicético en napolitanos y sici-
lianos, noruegos o lituanos, etc. era un 50% superior respecto de los que llevaban
en el pais 5 6 6 afos y ya estaban integrados en la sociedad norteamericana. Esto
les llevd a considerar la importancia de este desajuste del medio como un factor
cuando menos desencadenante.

Otro ejemplo de esta sordera mental es el hecho de que uno de los primeros
trabajos de sociologia realizados por un psiquiatra en Europa, anterior a la publi-
cacion de stPsicopatologia, es de Karl Jaspers. Jaspers publicé su psicopatologia
a los 32 afios, pero varios afios antes estudi6 el incremento de la tasa de delirios
de infidelidad, lo que los alemanes llamaban «celotipia», en la poblacién de inmi-
grantes en Alemania. Y subraya que es precisamente en el momento en que se pro-
duce la inmersién en un ambiente nuevo, en un mundo nuevo cuyas claves no se
comprenden, cuando surge esa perplejidad frente a la interpretacion de la realidad
gue, entre otros trastornos, conlleva la celotipia.

3.2. Ante la linglistica

Deseo sefialar otro caso muy grave de dar la espalda en psiquiatria a ciencias
gque pueden enriquecerla. Es el caso de la ignorancia de las investigaciones sobre el
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lenguaje. Si se piensa que los sintomas de los cuadros psiquiatricos los detectamos
porgue se nos describen, es decir, se nos habla, resulta incomprensible que se pudie-
ra hacer psicopatologia ignorando la obra de Ferdinand de Salissgiiéstica

general, de 1916, y las dos obras clasicas del psicologo Karl Blet#ia de la

expresion y Teoria del lenguaje, que son de las décadas de los afios veinte y treinta.
Algunas de las desafortunadas postulaciones de Schneider acerca de la estructura de
las ideas delirantes se hubieran evitado si la obra de Saussure la hubiera conocido,
y me refiero tan sélo a su distincion entre significante y significado.

3.3. Psicopatologia sin psicologia

Otra fallo de la psicopatologia de entonces era el hecho, escandaloso, de que
se hizo al margen de la psicologia. Desde el punto de vista epistemolégico, esto es
tan absurdo como si la fisiologia patoldgica (lo que conocemos como patologia
general) que estudiamos en medicina se hiciera al margen de la fisiologia. Todos
sabemos que no hay posibilidad de entender la patologia funcional del rifién si no
conocemos la fisiologia del rifidn. Sin embargo, los conocimientos de psicologia
gue tiene el psiquiatra 0 son nulos o se caracterizan por su pobreza... No obstan-
te, habia un acento positivo en el psiquiatra de entonces respecto del de ahora.
Creo que veiamos al enfermo, sobre todo al psicético, como Claude Bernard decia
gue se debia ver al enfermo, a saber, como un experimento de la naturaleza. El
«caso» —en esquizofrénicos, paranoicos, en psicosis determinadas por enfermeda-
des generales, etc.— era estudiado mas pormenorizadamente.

Después de la Segunda Guerra Mundial la psiquiatria norteamericana pe-
netro en la psiquiatria europea, lo que supuso otro rasgo caracteristico, como es el
abandono de la investigacion neuropatolégica, que tomaria otro caracter afios des-
pués. Un gran neuropat6logo aleman que se exili6 en Inglaterra, Meyer, llegé a
confesarme, en su paso por Cérdoba, que habia vivido el drama de haber dedica-
do su vida a una investigacion que no tenia futuro. La neuropatologia pasé enton-
ces a un segundo plano dejando su lugar a la neurofisiologia aplicada a la farma-
cologia, y por otra parte la psicopatologia adquiere una impronta psicoanalitica
que fue realmente una barrera, pese a la enorme difusion que tenia entonces, por-
gue era una psicopatologia desde un punto de vista escolastico, en este caso el
psicoanalitico, aunque, desde mi punto de vista, la psicopatologia de aquel
momento y en aquellas latitudes muestra su mayor riqueza. En este sentido, y la
sefialo como ejemplo, la obra de Harry Stack Sullivan, psiquiatra y sobre todo psi-
copatologo, es de capital importancia. Les recomiendo lean su obra si quieren
enriguecerse desde todos los puntos de vista.
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Nueva psiquiatria
1. Psicofarmacos

La nueva psiquiatria que caracteriza al psiquiatra de hoy comienza en 1952,
un afo trascendental: aparecen la clorpromacina y la reserpina como los primeros
dos antipsicoticos, y la imipramina como el primer antidepresivo. Lo que ocurre
entonces tiene su paralelo tras la aparicion de la isoniacida del acido isonicotini-
co, que cura la tuberculosis y que provocé la desaparicion de la industria hotelera
suiza basada en tuberculosos ricos del mundo entero. Como desaparecio en
Espafia la denominada lucha Antituberculosa y se reutilizaron todos los sanatorios
del Guadarrama. En los primeros seis meses de uso, la isoniacida acab6 con la
lucha antituberculosa espafiola y con la industria hotelera montada a propdsito de
ella. Los que por razones de edad y de suerte hemos tenido la ocasion de estrenar
determinados farmacos, como en mi generacion estrenamos las sulfamidas y la
penicilina, y diagnosticar una meningitis meningocécica por la mafiana y curarla
a las 6 u 8 horas, o una meningitis tuberculosa curarse en una semana con unas
tabletas de isoniacida, no saliamos de nuestro asombro. Y en el orden psiquia-
trico, observar como con la clorpromacina y la reserpina el enfermo con un brote
psicético iniciaba a las pocas horas su critica de las formaciones alucinatorias y
delirantes, aunque luego volvieran otra vez, si, por optimismo prematuro, inte-
rrumpiamos el tratamiento, pero le oyéramos decir «es que yo me creia que todos
se referian a mi, y me creia oir voces que me decian lo que tenia que hacer», etc.
y reconocer que «es que mi cabeza no andaba bien», era algo que no se habia visto
jamas en la historia de la psiquiatria. Publiqué dos trabajos sobre el proceso de
degradacioén de las estructuras psicéticas con los nuevos neurolépticos en 1956.

Un psiquiatra que pertenecia a esta Asociacion, Gutiérrez Higuera, uno mas
de entre los directores de manicomios, elaePrados, de Jaén, en un congreso
que hubo en Madrid en 1954, a los dos afios de la aparicién de la clorpromacina,
pronuncié esta frase sin jactancia alguna: «Este afio pasado se han dado mas altas
que ingresos en el Psiquiatrico de Jaén tras la utilizacion de la clorpromacina.
Recuerdo que Sarr6, uno de los psiquiatras mas en boga y de mas poder de enton-
ces, contestd, perdonandole la vida: «Yo también receto la clorpromacina a mis
pacientes; pero les digo: tbmenla cuanto antes, antes de que se pase de moda».

La clorpromacina supuso realmente una ruptura en la concepcioén y la vision
de los enfermos psicéticos. Inmediatamente, la investigacién neurobiolégica sus-
tituye a la neuropatoldgica. Recuerdo la enorme impresién que nos produjo leer
en Der Nervenartz, una revista muy prestigiosa, los primeros trabajos sobre la
deplecién de dopamina que tenia lugar en las mitocondrias de las neuronas una
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vez que los enfermos habian sido tratados con clorpromacina o la reserpina. Esta
investigacion psicofarmacologica, esta psicofarmacologia que introduce una
nueva linea de investigacion, es la que realmente hace posible todo lo que hoy dia
es la asistencia psiquiatrica al enfermo mental. No seria posible si todavia estu-
vieramos manejando el electroshock y los comas insulinicos, estos ultimos tan
inatiles como peligrosos.

2. La Psiquiatria, globalizada

Ya sefialé que otra ventaja indiscutible de la psiquiatria de hoy es el hecho de
gue los nacionalismos hayan sido superados. Las clasificaciones, tanto el ICD
como el DSM, han introducido una unidad de criterios y, hoy dia, se puede cata-
logar con los mismos criterios en Japon, Senegal o en Bilbao. Esta es una enorme
ventaja, porque ha acabado con los nacionalismos, pero, por contra, los psiquia-
tras no extraen del analisis psicopatoldgico, es decir, del andlisis de los sintomas
todo lo que seria posible, y de hecho, la psicopatologia la estan haciendo, y con
sumo provecho, los psicologos, sobre todo los de corte cognitivista. Un diabet6-
logo puede no conocer el ciclo de Krebbs sin dejar de ser un buen diabetdlogo y
tratar correctamente a sus pacientes. Pero un neurélogo, si al mismo tiempo que
explora la sensibilidad con el alfiler, el algodon y el martillo de reflejos no sabe
por dénde se transmiten esos impulsos de la sensibilidad profunda, la interocepti-
va y la propioceptiva, no era un buen neurélogo (hoy la cosa es distinta, porque el
diagnéstico basado en sintomas, es decienabldgico, ha sido sustituido por el
diagnéstico basado en la imagen, lo que he llamado en otradlagadstico ico-
nico). Pero la psiquiatria tiene que hacer algo mas respecto a la valoracion sinto-
matica que no sea la mera catalogacion del paciente.

La multiplicacion de psicofarmacos ha hecho posible que el psiquiatra se
conduzca como un médico en sentido estricto. Y a la industria farmacéutica debe-
mos un avance en el conocimiento de las perturbaciones metabdlicas que tienen
lugar en distintos sectores del cortex y hasta en distintos sectores de la neurona.
Pero la industria farmacéutica tiene también su faceta negativa: no solamente cada
una de estas casas farmacéuticas nos dice que su producto es el mejor, sino que
cuenta con investigadores proclives a «demostrarlo», y a inventarse nuevas enti-
dades nosoldgicas, como ocurrié con la fobia social y los ataques de péanico, o con
conceptos epistemoldgicamente incorrectos, como el de la «comorbilidad», fala-
cias que tienen como resultado un mayor consumo de farrdduog. De esa
manera han surgido factores de distorsion sumamente graves sobre los cuales se
debe estar advertido.
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Sin embargo, los espectaculares cambios en la fenomenologia de los sinto-
mas mentales que tiene lugar tras la administraciéon de los neurolépticos, no ha
sido suficientemente utilizada para la investigacion de lo mental, es decir, de la
psicopatologia propiamente dicha. El desinterés del psiquiatra actual por la pato-
logia de lo mental, es decir, por la psicopatologia propiamente dicha, es lamenta-
ble, tanto mas cuanto que somos nosotros los que contactamos directamente con
ese sujeto, experimento de la naturaleza, que es el enfermo propiamente dicho.
Son los psicélogos, especialmente los del area cognitivista, los que estan desarro-
llando esa labor y a los que habra de agradecérselo en su momento.

En la actualidad se esta intentando reiniciar una psiquiatria teérica de la
mano, por ejemplo, de Ciompi, Monti, Griffith, el grupo de Fulford, etc. Pero yo
no soy demasiado optimista por la forma como se esta llevando a cabo.

Final

Voy a terminar. Saben que he escrito una autobiografia. Pero una autobio-
grafia no tiene como propésito saber quién es uno, porque antes de haberla comen-
zado ya sabia uno cémo era y creia saber quién es. Para eso no hace falta escribir
una autobiografia, que es una tarea muy pesada, sobre todo si tiene mil paginas
como la mia. Pero cuando la autobiografia se inicia y se culmina, uno aparece ante
si mismo de otra manera a como se creia antes. La escritura autobiografica ha
demostrado tener, por lo menos para mi, un cometido con el que no contaba, y es
el siguiente: saber de una manera, llamémosle mas sdélida, a juzgar por quién se es
y como se es, qué se espera todavia de la vida que nos queda por vivir. No todas
las autobiografias tienen esa virtud, aunque tengan otras mas divertidas, pero las
que la poseen permiten enunciar, aunque sea tardiamente, en las postrimerias de
nuestra vida biolégica y nuestra vida social, cuando ya es innegable que el tiem-
po que nos queda por vivir se esta adelgazando tanto como para que ya ho quepa
ni un engafo MAas en nuestra existencia, algo tan sorprendentemente sencillo como
esto: «Ya sé quién he sido y ya sé quién me queda por ser». Pues bien, en mi caso
he sido psiquiatra y seré psiquiatra. Uno mas. Como todos ustedes.

* Conferencia de clausura del XXIIl Congreso de la AEN, Bilbao, mayo de 2006.



