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Entrevista con Peter Burke

Burke: historia cultural, historia de los conocimientos

El historiador inglés Peter Burke, nacido en 1937 y educado inicialmente por
los jesuitas, estudié en Oxford. Ha sido, hasta su reciente jubilacion, profesor de
historia cultural en la Universidad de Cambridge asi como miembro del
Emmanuel College. Italianista de vocacion itinerante desde muy joven —y gran
poliglota por aficion—, ha dado cursos por doquier, como un entusiasta ilustrado
gue rehuye la repeticiébn de paisajes y cualquier enclaustramiento. Siempre ha
luchado cautelosamente contra esa constatacion suya de que la comunidad inte-
lectual, pese a tantos congresos internacionales, es mas bien una confederacion de
«subculturas locales». Sus numerosos libros, de muy diversos planteamientos, han
sido traducidos a mas de veinte lenguas, y una cifra similar es la de los que se han
vertido al castellano.

Ante una obra tan variada como la suya cabe plantearse, de antemano, la pre-
gunta sobre la posible armonia de sus intereses, sobre su disparidad aparente.
Suele decirse que Burke ha pasado, a lo largo de una larga trayectoria investiga-
dora, de la historia social de la cultura a la historia cultural de los fendbmenos
sociales. Pero en cierta medida esto no es sino un juego de palabras, sobre todo si
se tiene en cuenta, por ejemplo, que dos libros, doarmltura popular en la
Europa moderna y Formas de historia cultural, respectivamente de 1978 y de
1997, tienen muchos contactos: el mundo del carnaval, lo bufo y la inversion o
subversién cémica, el lenguaje de los gestos, la contraposicion misma entre lo
culto y lo popular, la idea en fin de cultura y sus manifestaciones.

Burke ha trabajado sobre aspectos generales o singulares con proyeccién
general de la época renacentista, de un modo pendular o ciclico. Ha escrito tres
libros sobre la vertebracion entre cultura y sociedad al inaugurarse la modernidad
en ltalia, destacadamente en su «burckhardtidgh&enacimiento italiano. Es un
libro ya clasico que habla de las artes en su medio méas especifico (el mundo de
los creadores, su organizacion y sus extravagancias, los patronos y el mercado, el
uso de las artes, los problemas del gusto, la iconografia), y, paralelamente, anali-
za la colectividad y su entramado, las concepciones cosmoldgicas, sociales y
homocéntricas, por cierto haciendo una exploracion a los Paises Bajos y al Japon
para ponerlo todo en perspectiva.

Su investigacion sobre las formas culturales modernas se ha doblado siempre
de otras lineas de trabajo, hasta el punto de ofrecer dos bellas monografias,
Montaigne y, sobre todo].os avatares de ‘El cortesano’, que abordan a autores
singulares de la accion civilizadora del Renacimiento, tanto por sus modos de
vivir como por sus modos de decir: Castiglione el refinado se hizo oir a lo ancho
de Europa, proyectando muchas imagenes del nuevo individualismo, y el jugoso
Montaigne, que escribié parte de slgjes en italiano, se forjé en el latin reno-
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vado de entonces para crear el sentimiento de uno mismo y la imagen de su auto-
nomia en una lengua nacional ya muy bien engrasada. Pero el culto estilo de
ambos no puede en absoluto desligarse de la cultura popular de entonces, con ésta
se complementan y enriquecen, pues son escritores asimisouergel Sus res-
pectivos ecos sirven ademas para captar mejor los cambios educativos y mentales
del Quinientos, pues ambos precisamente usaron conceptos poco abstractos,
manejables por el historiador, y mas aln si es tan abierto como este inglés apasio-
nado potEl cortesano. Precisamente, Burke mostraba como se trasludial ik

nofobia del Barroco en una recepcion tardia, distorsionada ya, de Castiglione;
hecho que podria emparejarse con el odio a Montaigne por el gran dogmatismo
del siglo XVII. Ambos aspectos se opondrian a las preferencias laicas y a las mis-
mas «Luces» de su autor.

Burke ha redactado también, para la serie de historia europea disefiada
por Le Goff, un originalisim&l Renacimiento europeo. Centrosy periferias; y el
subtitulo es muy indicativo de su atencion plural a ese proceso expansivo que sig-
nifica la modernidad. Mas aun, siempre se ha preocupado por sefialar que cierta
historia de la vida cotidiana, desarrollada en estas décadas ultimas o la revolucio-
naria historia de las mujeres eran modos de reaccionar contra una historiografia a
gran escala de las tendencias sociales, pero que no era capaz de acercarse a los
individuos. Por lo demas, él ha facilitado la actual integracién de las historias poli-
tica y social, como sucede ka fabricacion de Luis XIV, andlisis de la invencion
de la moderna realeza y de su presencia tan llamativa (y tan denunciada desde
1789). Y a la par ha renovado el viejo problema, planteado entre otros por Duby
o Guriévich, de las relaciones entre la cultura popular y la elaborada, no sélo en
multitud de textos sino también al analizar —en una especisiaiehistoria,
nunca olvidada en sus debates—, el papel dinamizador e impositivo de las elites en
la Venecia y Amsterdam de entonces, dos ciudades del poder, de la imprenta y de
la comunicacién, de modo tal que expone ahi la Ultima mirada del Mediterraneo a
la aurora de la moderna riqueza atlantica, representada por la pujanza holandesa.

Més tarde se ha dedicado al estudio de la recopilacién y difusién del conoci-
miento en la moderna Europa, que tiene mucho que ver con la efervescencia rena-
centista, luego doblada por la llustracién. Y lo ha hecho directamente examinan-
do determinados controles comunicativos, asi en la educacion Jgabkdr y
callar. Funciones sociales del lenguaje a través de la historia es un libro excelen-
te y muy ajustado a su capacidad para percibir, en las palabras y sus variantes
nacionales e historicas, ciertos procesos fundamentales, como son el peso del latin
en la modernidad o ciertas dosificaciones del lenguaje y el silencio, con todas sus
variedades (célidas o no, agresivas, templadas, intimas, excluyentes) al analizar la
proyeccién —a través de los mecanismos de comunicacion—, de los distintos modos
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de expresarse. O bien se ha interesado pairéala, analizando, quiza con menos
originalidad pero si con poder sintético, el uso de la imagen como documento en
la historia, de todos los modos posibles; nos referimés@y no visto, un libro,

eso si, bello, plural y bien ilustrado, pues el autor nunca ha omitido lo que la his-
toria del arte —desde Warburg, Saxl y Panofsky hasta Wind y Gombrich—- ha
supuesto para entender la cultura.

Ahora bien, si Burke parece muy inglés —dado su registro tan controlado de
los hechos culturales—, nunca se cierra a otros mundos. Antes al contrario, no olvi-
da ni la ciencia china (Needham), ni los estudios de Giedion sobre la mecaniza-
cion, ni los textos latinoamericanos (de Freyre, Ledn Portilla, Wachtel, Gruzinski
0 su propia mujer M. Lucia Pallares-Burke, brasilefia), ni a Américo Castro, ni
tampoco eDrientalismo de Said. Ademas él ha leido a fondo y comentado la his-
toriografia francesa, se ha interesado toda la vida por las formas mas innovadoras
de la historia actual. Son muy llamativos, de hecho, dos libros suyos de reflexion,
como Sociologia e historia, y mas aur_a revolucion historiografica francesa
—que va desde Febvre y Bloch hasta Braudel, Le Roy Ladurie, Foucault, Agulhon,
Corbin, Nora o Bourdiey o la obra dirigida por ékormas de hacer historia, que
recoge trabajos de Joan Scott, G. Levi, R. Darnton, |. Gaskell o R. Porter, entre
otros, y que barre muchas perspectivas historiograficas, tanto desde el punto de
vista del método como de los objetos, sucesos, formas y articulaciones sociales
gue ellas abordan.

Esta obsesion omnimoda vuelve ordenadamenggaées la historia cul-
tural?, de 2004, en donde analiza la gran tradicion de Burckhardt —que, a su jui-
cio, nunca habria desaparecido— o de Huizinga. En un medidisimo balance, habla
de la antropologizacién de la historia (que asomaba Ya eevolucion historio-
grafica francesa), se detiene en un cuarteto tan significativo como Baijtin, Elias,
Foucault y Bourdieu, en los estudiosos dedturay la representacion, en la his-
toria del cuerpo o de la cultura material, para ir luego dando vueltas conceptuales
bien de mano de Certeau y Chartier, bien de los historiadores de la locura, del
deconstruccionismo, de la historia de la percepcién, de las emociones y de la vio-
lencia (eso que proponia NietzscheLargaya ciencia). Y todo ello sin olvidar,
criticamente, que acaso la historia social pasara su factura a no tardar; si bien man-
tiene la esperanza de que la riqueza de los nuevos interrogantes culturales sea rein-
tegrado en un futuro discurso histérico.

Y de toda la produccion de este polifacético historiador, su amisdieria
social del conocimiento, de 2000, es la que tiene que ver directamente con la
sociologia de la ciencia. Aunque en absoluto se encierre en este campo historio-
grafico, sus andlisis pueden servir para valorar ciertos aspectos de la difusion de
la cultura cientifica, tal y como se forj6 entre los siglos XVI 'y XVIII; por ello, nos
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detendremos en este libro, para dar por afiadidura una imagen mas precisa de su
trabajo.

Como otras obras suyas, blistoria social del conocimiento esta severa-
mente estructurada, quiza frustrando al inicio las expectativas de un lector de
ensayo «continental», mas arropado por el magma Weber, Cassirer o Gramsci,
Mauss, Lévi-Strauss o Foucault (a quienes, por cierto, €l cita a menudo). Sin
embargo, aunque lo encauce con un plan inicial férreo —los nuevos intelectuales
modernos, las instituciones, los lugares del conocimiento y las formas de clasifi-
cacion de éste—, formula de hecho luego, de un modo progresivamente més suel-
to, problemas como el del control religioso y politico de los distintos saberes, las
relaciones con el mercado (con especial insistencia en la revolucion de la impren-
ta), o, finalmente, el acceso al conocimiento y el mundo del lector. Es decir, su
recorrido va desde la emision del saber con sus nuevas junturas, pasando por los
mecanismos de comunicacion vy filtraje, hasta llegar al receptor, que es una perso-
na nada pasiva en su libro. Por afiadidura, en el capitulo de cierre, sobre la fiabi-
lidad del conocimiento, recuerda que los nuevos escepticismos histéricos pueden
combatirse con teorias y practicas textuales o sociales ajustadas; esto es, median-
te pruebas, instituciones y demostraciones rigurosamente explicitadas.

Ahora bien, swlasificacion del conocimiento se ve abordada atractivamen-
te para el historiador de la ciencia, y también pamaledlogo de la cultura.
Vedmoslo. La transmision del saber en su conjunto, en particular cuando van a
irrumpir las ciencias nuevas, estuvo supeditada en parte a una compleja, rara y
para nosotros confusa clasificacion, fuese ésta arborescente, pansdfica, o «curio-
sa». Pero si se percibe como un todo en donde se entrecruzan el curriculo univer-
sitario, la organizacion de una biblioteca y las enciclopedias, entonces puede verse
esa transformacion con otra luz. lcasreras (los cursos, pues) y léacultades (a
la vez, habilidades y grupos corporativos) van a mutarse desde el siglo XVI. Alas
tres mas cuatro artes tradicionales, escalonadamente ensefiadas con un conglome-
rado filoséfico aristotélico, les siguen las tres facultades altas (teologia, derecho,
medicina); pero a estos diez elementos basicos se les sumaran nuevas disciplinas
(asi la historia o la quimica), y sobre todo el cuarteto matematico se ensancharg,
al tiempo que la filosofia natural se ve fragmentada. Pero es que, recuerda Burke,
el sistema de las disciplinas se reforz6 al principio condeh de los libros, esto
es, con ebrden de las bibliotecas, de modo que éstas materializaban —fisica y
espacialmente— la clasificacion del propio curriculo; al poco tiempo, sin embargo,
la fuerza de «lo impreso» fue distorsionandordb librorum, de modo que su
presencia no académica (como sucedié con muchas ciencias nuevas) fue cuestio-
nando elugar que la tradicion fij6. Y asimismo, en el siglo XVII y el siguiente,
el cambio repercute en lamciclopedias, que significaban tanto el curriculo
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mismo, el ciclo disciplinar, como los libros de sintesis plurales de que se sirven el
estudiante o el estudioso. En el siglo XVI se imprimen todavia compendios de los
siglos Xll y XllI, pero al tiempo se buscan muchas otras recopilaciones, de mil
tipos distintos, y se especula sobre un ordenamiento total, matematico o no, que
sea una especie de revelacién del conocimiento. Hay gran desconcierto, pues,
seguido de afanes renovadores. Todo ello se ve bien en el siglo XVII, con Naudé,
gue busca otras «facultades» y andlogamente otras «secciones bibliograficas»; en
Alsted, que busca larqueologia de los «sistemas del pasado», ya en desuso,
mientras ofrece las lineas de una enciclopedia universal remozada por completo;
0 en Leibniz, sabio total y bibliotecario de Wolfenbuttel, cuando afirma, en 1679,
gue «una biblioteca deberia parecerse a una enciclopedia», y cuando propone una
secuencia déacultades formada por las tres nobles pero seguida —en un plano
similar— por filosofia, matematica, fisica, filologia, historia y miscelanea, de
acuerdo con las novedades bibliogréficas y eruditas de esa centuria ya muy acele-
rada intelectualmente.

En fin, en esta obra de Burke, con la abundancia de datos, lo prismatico de
sus ejemplos, los cambios de perspectiva siguiendo el mapa del mundo (Europa,
América, Asia), las minas de documentacion que nos ofrece —aunque seguramen-
te él tenga una mayor capacidad verbal que visual y una mayor soltura expositiva
y jerarquizadora que teérica—, vemos bien cOmo se apoya en pormenores y enu-
meraciones y los dosifica h&bilmente. Por cierto que una parte destetia
social del conocimiento se centra en los libros de consulta que florecen en la
modernidad, antes de despegar en el siglo XVIII, y él mismo no se retiene a la hora
de contar el papel multiplicador que hasta sus titulos expresaban: catalogo, corpus
o directorio, si; pero también castillo, teatro, arbol, bosque, jardin, espejo, tesoro,
mina de oro, itinerario, llave o médula. Parece revelador este listado, pues Burke
es muy curioso Yy laberintico, un apasionado de diccionarios y vegasnes.

A lo largo de estbosque suyo, de casi mil referencias bibliogréaficas, late la
renovacion italiana y europea que le ha venido ocupando toda su vida, y resurgen
todos los temas de este neoilustrado: la superposicion de la cultura selecta sobre la
tradicional, los usos diversos del lenguaje escrito, el deslizamiento cultural desde
Venecia hasta Amsterdam (cuyos cartografos e impresores revisa con penetracion),
los modelos de Castiglione o de Montaigne (comparando a éste con Montesquieu y
a aquél con Burton), cuyas obras fueron lecturas intensivas suyas. Recuerda también
a centenares de figuras menos repetidas, inglesas e italianas, asi como espafiolas,
holandesas y francesas, portuguesas y orientales, forjando nuevas preguntas sobre el
pasado y su condicionamiento sobre el presente a través de nombres propios que
siempre han sido sus mensajeros. Pero, como es propio de un historiador, sefiala con
fuerza que, en el territorio del conocimiento, la historia de la modernidad no sélo se
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rastrea a través de las paginas de Bacon o de Vico (o las de sus comentaristas mas
tedricos), sino también estudiando mecanismos globales, criticos entonces, como
sucede en ese momento de centralizacion, de creacion del Estado y de la consi-
guiente formacién de un conocimiemfiicial, que supone una informacién genera-
lizada que sirve, a la vez, de autocontrol y de espionaje.

Ademas de por las variadas culturas que adornan sin duda a Burke, su éxito
seguramente esté basado en una claridad informativa moderna, densa y plural, y
en una linea argumental bien aireada. Su presencia como autor es siempre tan dis-
creta como eficaz, lo que se ajusta a su inclinacién enciclopédica; y destaca su inu-
sual respeto y atencion por lo que dicen los libros de los que se surte.itn los
nerariostan vastos y sintéticos que ha venido presentando —cada vez mas a menu-
do—, las referencias que proporciona son a veces fugaces y quizd no estén apura-
das a fondo, sobre todo cuando tienen cierto aliento tedrico, pero si desde luego se
ven generosamente escuchadas por él. Es cierto que el pesncdgto facilita
que el discurso cuaje y se retenga, e impide su evanescencia. Pero Burke —con una
modestia nada fingida—, ha contribuido a hacer comprensibles las innovaciones
histéricas y es un excelente evaluador de los conocimientos actuales, ademas de
haber ensanchado el conocimiento del pretérito con sus propios y nuevos medios.
Al culminar su carrera nos ofrece paseos diversos pjardim sabio mostrando
siempre una viveza y un equilibrio que pueden ser guias, hoy, para la mejor com-
prensién cultural.

Mauricio Jalén

Entrevista

Frecuentemente se dice que para entrar en € mundo de un autor es impor-
tante «ponerse las ropas» del tiempo. Recordando aquel trabajo sobre «egohisto-
ria» [Essais d’egohistoirdlaris, Gallimard, 1987, ed. P. Nora] y en clave etnohis-
térica, ¢como ha sido su formacién intelectual: quiénes han sido sus maestros,
cuando y donde ha estudiado?

La historia externa es muy simple de contar; tal vez la historia interna lo sea
menos. Estudié en Oxford, a fines de los afios cincuenta, con un profesor muy
joven; era su primer afio de ensefianza, y su nombre es Keith Thomas. El habia
sido discipulo de Christopher Hill, por lo que insistia en «mirar todo con 0jo
social». Luego, como estudiante de postgrado, mi profesor fue Trevor Roper,
mucho mas conservador, tanto metodoldgica como politicamente, y nunca mostré
demasiado interés por mi investigacion, aunque siempre hablaba muy bien de
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investigacion. El daba clases en un estilo «conferencista»; luego, preguntaba si
habia alguna dificultad, y él mismo autorrespondia que seguramente no; acto
seguido se despedia hasta el proximo mes.

En 1962, entré en la nueva Universidad de Sussex. Fue muy importante para
mi cambiar de colegio; el primero habia sido el tradicional St. John’s College de
Oxford, el segundo fue el nuevo St. Antony’s College, y su importancia residia en
gue la mayoria de sus integrantes eran extranjeros: cincuenta estudiantes de post-
grado y quizas solamente cuatro o cinco ingleses. Aqui mi gran amigo fue un ecua-
toriano recientemente llegado de Paris, Juan Maiguashca (hoy profesor de Historia
econémica de América Latina en Toronto), discipulo de Chaunu, él fue quien me
introdujo al mundo dénnales. Claro que yo habia leido ya los libros de Braudel
como estudiante, pero es muy diferente encontrarse con una persona de ese
mundo, hablar todos los dias con alguien que entendiera todo «desde dentro».
Podria decirse que ingreso en el mund@\aeales de la mano de un discipulo
latinoamericano de Chaunu.

¢Quiénes fueron sus «compafieros» a lo largo del camino de construccion de
su oficio de historiador?

Tuve una experiencia muy importante para mi antes de ir a la universidad. En
aquella época, en Inglaterra existia el servicio militar obligatorio y en mi colegio
se estilaba realizarlo antes de comenzar los cursos, asi es que con dieciocho afios
fui para Singapur por diecisiete meses a un regimiento local, alli habia malayos,
hinddes, chinos... ¢ Cultura hibrida, no?

¢Fue alli donde comenzo su interés por conocer las distintas lenguas?
Ciertamente, también mi interés por los diversos estilos de vida, por las dis-
tintas mentalidades...

En 1962 era estudiante. ¢Como vivencié e mayo francés?

En aquella época yo era profesor en Sussex. Esta universidad tuvo a comien-
zos de los afios sesenta la reputacion de «universidad de izquierda» mas por sus
profesores que por sus estudiantes; por eso no tuvimos movimientos dentro de la
Universidad como si los hubo en otras universidades inglesas. En Sussex todo
estaba permitido, nada era subversivo. Claro que era muy interesante seguir los
acontecimientos en Francia, pero en aquella época no me tenian demasiada con-
fianza, yo soélo tenia treinta afios. Era el principio de una distancia cultural con los
estudiantes, ya que comencé a ser profesor a los veinticinco afios; aunque, por lo
mismo, los estudiantes me parecian mas amigos que alumnos. Después del 68 apa-
rece «otra» generacion.
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Retomemos la construccién de su oficio de historiador...

Mi experiencia mas importante luego de la de Oxford, fue en mi nueva
Universidad de Sussex, con ideologias de interdisciplinariedad. Alli trabajaba con
sociblogos, con especialistas en literatura... Luego en los afios sesenta, con el
History workshop tuve los primeros contactos con historiadores sociales de
izquierda, como Raphael Samuel. En 1967 fui a Princeton, un lugar maravilloso
para hacer investigacion, invitado por Lawrence Stone. Casi todos tenian veinte
afios mas que yo. Alli hablé con Panofsky; pero él no queria oir hablar de la his-
toria social del arte, sélo le interesaba la iconografia. En aquella época el Instituto
para Estudios Avanzados lo integraban solamente matematicos, fisicos, historia-
dores del arte, y especialistas en el mundo clasico, pero también estaba Felix
Gilbert estudiando el Renacimiento.

Después de Princeton, y de Sussex, en 1979 fui a la Universidad de
Cambridge. Ahi habia una gran ventaja: gente linda, mas tiempo libre y una buena
biblioteca; pero lo mas importante intelectualmente fue cambiar de un ambiente
donde todos pensdbamos méas o menos igual a otro mucho mas critico, donde era
necesario defender todo nuevo abordaje. Por ejemplo, cuando intenté organizar un
curso de antropologia histérica con mi colega Bob Scribner, fue preciso esperar
tres afios. EI Comité no lo aprobaba; decian siempre que era preciso hacer unas
pequefias modificaciones; finalmente, nos propusieron que el curso podria dictar-
se si suprimiamos la teoria. Creo que esto describe mi divertido itinerario de
Oxford a Cambridge, via Sussex.

A la manera de como aborda la Revolucion historiografica de ‘Annales’
¢podria darnos una imagen de la historiografia inglesa?

Hoy la situacién es mas fluida. Cuando comencé a ensefiar, la mayoria de los
historiadores ingleses eran historiadores politicos (estamos hablando de los afios
sesenta). Luego, hubo un traslado hacia la historia social de la mano de un grupo
de historiadores marxistas, el grupast and Present; pero habia mucha descon-
fianza hacia la historia de las ideas, hacia la historia de la cultura, es decir, hacia
una historia con conexiones tedricas. Claro que estaba el Instituto Warburg, pero
habia quedado aislado: una isla germéanica y cultural, en un mar de empirismo
inglés. Para muchos de mis colegas la historia cultural no tenia sustancia, ya que
era y es muy importante, como dicen los ingleses, «tener los pies en la tierrax.

En los afios sesenta se evidencia un cambio, al menos en el area de la socio-
logia y en otras disciplinas; existe un mayor interés por las ideas continentales,
como por ejemplo las traducciones de Foucault. Pero fue recién en 1972 cuando
El Mediterrdneo de Braudel fue traducido al inglés, por iniciativa mas norteame-
ricana que inglesa (esto, hoy, parece increible). En nuestros dias, la situacion es
mas interesante y mas complicada: de un lado, un nueva generacion lee a Braudel
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sin esa hostilidad para cé&mnales que mostré Elton; de otro lado, hay un movi-
miento global de reaccién contra la historia social, la vuelta a la narrativa, a la his-
toria politica; esto implicaria hablar de una situacién actual un poco confusa...

En este marco, ¢dénde ubicariamos a Eric Hobsbawmy a E. P. Thompson?
¢Qué opinan ellos de esta manera de hacer historia?

No hay unanimidad. Claro que, ahora, casi todo el mundo respeta a
Hobsbawm como un hombre de casi ochenta afios que produce historia con gran
penetracion y estilo irénico... Pero, a pesar de eso, muchos historiadores ingleses
piensan que Hobsbawm y Thompson son dogmaticos y rigidos. Esto es muy ir6-
nico, porque ellos se definieron en oposicién a un marxismo rigido.

Tras haber realizado una mirada sobre la historiografia inglesa actual y
siendo usted uno de sus representantes, ¢podria decirnos como debe ser aprehen-
dida su obra, si hay una clave para su lectura teniendo en cuenta, valga la com-
paracion, que a Platdn se lo puede leer como en pequefias cajas chinas, que a
Maquiavelo se lo debe leer en zig-zag?... ¢Peter Burke debe ser leido cronol 6gi-
camente?, ¢se debe agrupar su produccion por temas? En este mundo cambiante,
¢ha modificado lo que proponia en sus primeras obras?

Para mi es tan importante la vision por dentro como la vision por fuera de mi
obra; tal vez alguien desde fuera tenga la llave para leerme, mas que yo mismo.
Pero, mirando mi obra, es la clave cronolégica la que me parece mas facil para
poder comprenderla. ¢ Por qué hacer la historia del Renacimiento italiano? Porque
no queria hacer historia politica, porque en aquella época todos hacian historia
politica, tampoco queria hacer una pura historia interna del Renacimiento sino una
historia social; era la época de Raymond Williams. En 1968, Williams habia publi-
cadoCultura y sociedad, entonces yo escogi el titutultura y sociedad en el
Renacimiento. Era una especie de homenaje a R. Williams.

Escribiendo ese libro sobre la historia social de la cultura alta descubri la
ausencia de la cultura popular, y también escribiendo un libro general sobre el
Renacimiento italiano, no era posible ni necesario ir a los archivos, porque muchas
fuentes primarias ya estaban impresas, entonces en reaccion contra eso quise hacer
trabajo de archivo, por eso escdghecia y Amsterdam. Empezé con Venecia; es
decir, Italia. Queriendo hacer una historia comparativa, y pensando en el modelo
Marc Bloch, me interrogué: ¢ qué ciudad puede yuxtaponerse con Venecia en el siglo
XVII? Amsterdam, parecia obvio. Este era otro trabajo de elites, pero no solamente
de historia cultural, era historia total de un grupo estrecho. Finalmente, escribi la
Cultura popular, ya que todo proyecto, en cierto modo, es una respuesta a los pun-
tos débiles de un proyecto interior. ;Qué hacer despuésQCigdtusa popular?
Estudiar con més precision la circularidad entre cultura alta y cultura baja, por eso
escribi ensayos de Historia antropolégica o Antropologia histérica. Y luego,
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siguiendo siempre con Italia, ¢ qué hacer? He vuelto al Renacimiento con una vision
mas global: sera la segunda vez que escriba sobre la Europa en su totalidad: una vez
la cultura popular, otra vez el Renacimiento. En cierto sentido, sera un circulo.

¢COmo surgid su interés por estudiar y adscribir ala Historia cultural; y, en
este marco, a qué se debe la interrogacion con que titula su Seminario de la
Maestria en Historia —«¢Hacia una nueva historia de la cultura?»—; es que, como
con la historia politica, podriamos hablar de un renacer de la historia cultural?

¢ Por qué historia cultural? En primer lugar porque pensé hacer carrera como
pintor o como restaurador en los museos, siempre senti una gran atraccion por la
cultura visual. Como académico, como historiador, pensé al menos en hacer la his-
toria de las artes y después, como hijo de los afios sesenta, senti el impulso de
escribiry de no hacer solamente historia de elites. En aquel momento en Inglaterra
surgié un proyecto colectivo muy interesar@elture Studies, una vuelta, sobre
todo de criticos literarios, para estudiar la cultura popular contemporanea, aqui
encontramos a Raymond Williams y luego a Stuart Hall, tal vez la cabeza mas teo-
rica de ese grupo. Ahora me siento mas distanciado de ese abordaje, porque la
carrera deCulture Sudies en Inglaterra tuvo mucho éxito, fue imitada en otros
lugares como en Australia y hoy en ltalia, pero de otro lado, el proyecto hoy por
hoy me parece demasiado estrecho: estudios culturales sin la historia o historia
sélo del siglo XIX, y también estudios culturales sin cultura alta. Es decir, hay
grandes contrastes con el proyecto de Aby Warburg, porque él no excluyé la cul-
tura popular; en cambiqulture Sudies hoy esta excluyendo a la cultura alta.

Pero es importante llamar la atencién con respecto a la historia politica, en
primer lugar, la tendencia reaccionaria de hacer la vieja historia, y en segundo
lugar, la que postula por qué no aprender algo de la antropologia politica, escribir
historia politica de estilo antropoldgica. Hay un libro de Annie Kriegel sobre una
antropologia del partido comunista francés, muy interesante, porque ella estaba
dentro de ese partido, y después de salir escribié su antropologia, me gustaria ver
una antropologia de la camara de diputados inglesa, porque tiene unos rituales y
una historia diplomatica de estilo antropolégica, las reglas, los rituales...
Precisamos integrar la historia politica en la nueva historia.

Una herencia problemética de la historia cultural reside en la forma de con-
cebir las relaciones entre los poderes sociales y los niveles culturales. ¢Cual es su
posicion actual frente al binomio cultura popular - cultura de elites?

Concuerdo con casi todos los investigadores en pensar que la circularidad
entre cultura popular y cultura de elites es casi siempre muy importante. Pero, a
mi ver es casi imposible analizar esa circularidad sin el binomio cultura popular -
cultura alta. Quizas es mas util usar el plural; tal vez en casi todas las situaciones
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histéricas es mejor utilizar culturas populares - culturas altas, y no decir historia
de la cultura sino historias de las culturas. Hay partes del mundo donde la interfe-
rencia politica con la cultura es, o menos importante o menos obvia. En Inglaterra,
tenemos la ventaja —o tal vez desventaja— que existe menos contacto entre el
gobierno y la cultura —sea alta o popular— lo cual implica: menos subvenciones
pero también menos censura. Por eso, mi posicién parece muy inocente fuera de
mi contexto inglés. Tal vez nuestra felicidad resida en no tener que pensar, en
nuestra isla, en esos problemas.

En torno al binomio cultura popular - cultura de €elite, le propongo un dia-
logo imaginario con Roger Chartier...

Existen por lo menos dos puntos de vista. Podemos escribir la historia cultu-
ral empezando coobjetos culturales, textos, imagenes, practicas: ese es el méto-
do Chartier. Siguiendo esa pista, es claro que Chartier tiene razén al decir que no
podremos asociar ciertas imagenes o textos con ciertos grupos sociales; hay una
migracion de objetos, por lo que es siempre importante distinguir los usos. Pero
hay otro punto de vista que empieza por los grupos sociales, preguntandose sobre
la l6gica de la apropiacion, la logica subyacente aidos Desde mi punto de
vista, la estratificacion cultural cambia. Chartier tiene razén acerca de la no estra-
tificacion social de losbjetos culturales, pero tendria que tener en cuenta la estra-
tificacion de losusos culturales.

En esta linea de dialogosimaginarios, si debiera situarse en e contexto his-
toriogréfico de los estudios culturales ¢de quién se ubicaria mas cerca, de
Darnton, de Ginzburg, de Levi, de Chartier...?

La pregunta es muy interesante para mi, sobre todo porque no existen gran-
des nombres. Natalie Zemon Davidiedad y cultura en la Francia moderna]
merece la misma atencion que Keith Thonfkei §ion and the Decline of Magic].

Resulta dificil ubicarme: formamos un grupo con tantos intereses comunes, con
tantos encuentros, tantos didlogos... Tengo muchas cosas en comdn con todos
ellos, que son también mis amigos. No me siento mas cerca de nadie en especial.
Tal vez sea mas facil para alguien de afuera ubicarme...

Ha abordado, alo largo del seminario, tanto conceptualizaciones como men-
talidades, la historia de la cultura material, la microhistoria, y siempre alertando
gue setrata de conceptos sobre |os que no podemos discutir eternamente. ¢En qué
momento de la reflexion se encuentra usted hoy?

De antemano, me gustaria decir que para los historiadores ingleses yo esta-
ria situado muy cerca de la filosofia, y para los historiadores europeos o america-
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Nnos yo soy casi un empirista. Siempre mi intencion es hallar el equilibrio entre lo
concreto y lo abstracto, y entre las ideas nuevas y las tradiciones culturales, por-
gue no tengo nada contra los progresos en funcién de los cuales cada generacién
tiene que pensar la tradiciéon. Con respecto a la microhistoria he aprendido mucho
de Giovanni Levi, pero no puedo compartir su posicion enteramente. Desde mi
punto de vista, Levi niega la variedad de las microhistorias posibles, y yo quiero
hallar el equilibrio entre micro y macrohistoria, no me gusta situarme en una isla
historica, las conexiones siempre son importantes.

Con respecto a las mentalidades, la situacion es muy divertida. En Inglaterra,
debo defender la historia de las mentalidades, porque casi todo el mundo sospecha
de ella. Pero la primera vez que me encontré con la historarddes, en los
Estados Unidos —en la época en que Braudel consiguidé su grado honorifico—, yo
hablé contra las mentalidades, reflexioné sobre la revolucion historiografica france-
sa diciendo que la historia francesa de las mentalidades tiene una herencia ambigua,
la herencia de Lévy-Bruhl, la herencia del evolucionismo, la idea de mentalidad pre-
l6gica. Entonces podria decirse que yo tenia dos caras: una para los ingleses, otra
para los franceses, pero siempre quise hallar un equilibrio. Hoy, ante la posicién de
Jacques Revel, no tan a favor de las mentalidades, tal vez deba defender la historia
de las mentalidades en Francia y criticarla en Inglaterra.

En Hablar y callampostula a la historia social del lenguaje como intento de
reconocer un terreno que la proxima generacion podra sin duda cultivar mas
intensivamente. Pero ¢de qué hablamos cuando hablamos de una historia social
del lenguaje?

Mi objetivo es integrar el lenguaje en la historia social, e integrar el aspecto
social en la historia del lenguaje. Mi inspiracion fue la sociolinguistica o sociolo-
gia del lenguaje, o la etnografia del hablar o la etnografia de la comunicacion, por-
gue no pertenezco a ninguna escuela especifica y hay varias escuelas entre los lin-
guistas de hoy. Queria hacer un puente entre linguistas e historiadores. Claro que
puede parecer un poco atrasado hablar, en los afios noventa, de una historia social
del lenguaje como de una historia social del arte, pero en la introduccion a ese
libro intenté mostrar que hay una influencia de la sociedad en el lenguaje, pero
también una influencia del lenguaje en la sociedad, de nuevo intentando estable-
cer un equilibrio entre fuerzas intelectuales opuestas, queriendo realizar una sin-
tesis provisoria, teniendo en cuenta que toda sintesis intelectual es provisoria.
Desgraciadamente hasta ahora, muy pocos historiadores, por lo menos que yo
sepa, estan siguiendo esa pista, tal vez sera para el siglo que viene.

En relacion con o antedicho, ¢qué diferencia hay entre una historia social del
lenguaje y € estudio foucaultiano de las formaciones historico-discursivas, S tene-
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mMos en cuenta que en funcion de estudi os realizados sobre épocas en las que no pode-
mos auxiliarnos con la historia oral, debemos recurrir a una «oralidad escrita»?

Me gustaria dividir la respuesta en dos apartados. El primero tiene que ver con
las fuentes. Creo que podemos utilizar fuentes literarias como las novelas, siempre
recordando que esos textos no son espejos sino estilizaciones de la lengua hablada,
claro que en el futuro con la historia oral —que ya tiene mas de treinta afios—, un
banco de datos no utilizado en la historia del lenguaje lo podremos utilizar en ese
proyecto también. La segunda respuesta, sobre la relacion entre los discursos tal
vez en el sentido mas literal, mas estrecho del linglista, y el discurso en el sentido
mas metaférico foucaultiano, me lleva a pensar que no es facil ver una conexion
aungue debe haberla. Desde mi punto de vista, lo interesante sera hacer un aborda-
je sociolinguistico para el discurso del propio Foucault, con las preguntas norma-
les para los sociolingtiistas: ¢ Quién habla a quién?, ¢ diciendo qué?, ¢.con qué regis-
tros, medios de comunicacion?, ¢con qué intenciones? y, eventualmente, ¢ con qué
resultados? Ya que, desde mi punto de vista, no solamente se ha de ver el discurso
de Foucault como suspendido en el aire. El sabia de lo social, pero no queria hablar
de eso; no era falta de conciencia, sino de voluntad.

Retomando la cita de Ortega y Gasset que encabeza uno de los capitulos de
su reciente publicacion en habla castellana —«el discurso consiste sobre todo en
el silencio»—, asi como €l objetivo que usted persigue en la construccion de una
historia social del silencio, en la Europa moderna temprana, ¢cOmo esbozaria la
historia de las cambiantes significaciones que tuvo €l silencio?

¢Por qué hacer ese proyecto paradojal? En primer lugar, me atraia descubrir
los limites de la investigacion historica. Hoy estamos viendo una gran expansion
del territorio del historiador; entonces, ¢ cudles son las fronteras? El Gnico medio
de saberlo es explorar esos limites. En segundo lugar, la inspiracion provenia de
la lectura de articulos de los antrop6logos. Hay uno, muy interesante, de Keith
Basso, sobre el silencio de los apaches, tribu a la que no le gusta hablar mucho;
aqui podriamos preguntarnos: ¢ es posible viajar un dia para ver a un amigo, llegar
y no hablar? ¢Por qué no hablar? Porque el motivo era ver al amigo, no hablar de
uno u otro asunto. Entonces, para Basso, era un proyecto explicar como para un
grupo el silencio tiene un sentido y para otro grupo tiene otro. Asi, mi idea era
investigar el pasado pensando en esto precisamente y teniendo en cuenta, por
ejemplo, que en la época del dramaturgo Harold Pinter todos consideraban que, en
su teatro, los silencios eran mas importantes que las palabras.

¢Qué recomendaria a los investigadores que actualmente se estan formando
en un territorio tan complejo como es el de la historia cultura?¢Qué no se debe
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dejar de leer?, ¢qué centros de estudios se debieran conocer?, ¢qué «pistas» se
deben seguir?, ¢cudl es su exhortacion para quienes estamos construyendo el
«oficio de historiador»?

Esta pregunta es también muy dificil. Recuerdo en estos momentos que,
cuando entrevisté a Braudel, mi gran orgullo fue cuando él me dijo «jUd. me for-
mula preguntas terribles!». En primer lugar, puedo decir que se puede empezar en
cualquier sitio, eso no tiene importancia. Luego, un consejo muy braudeliano: es
siempre fundamental situar el tema escogido en un contexto o, mejor, en varios
contextos, hasta llegar al contexto global. Es muy importante no encerrarse en una
investigacién; hay que mirar las conexiones entre ese tema, esa aldea y esa perso-
nay las cosas mas grandes. Por otra parte, hoy, en la época de la globalizacién his-
toriografica, es mas dificil recomendar Paris, Princeton o Bielefeld... Es impres-
cindible no encerrarse en una lengua, en una mentalidad. Asi, para la formacion
de un buen historiador del siglo XXI, sera muy importante aprender lenguas, via-
jar, saber escuchar, y entrar en discursos historiogréaficos de tradiciones muy diver-
sas.

En cuanto a las lecturas, no so6lo se deben leer los libros mas apreciados den-
tro de la nueva historia; claro que es imposible no EeMediterraneo de
Braudel, pero también es imposible dejar de lado a Burkhardt,aoGivilizacion
del Renacimiento, o a Huizinga corel otofio de la Edad Media, si tomamos una
perspectiva cultural. Ahora, como historiador de la politica, conozco mejor la his-
toriografia de mi pais, por lo que creo interesante proponer la lectura de Lewis
Namier, que no es inglés, sino mas inglés que los ingleses, pero hizo un estudio
pionero sobre la estructura politica de Inglaterra en el siglo XVIII, gran obra des-
mitificante, donde afirmaba que detrds de las fachadas de los partidos politicos
existe una realidad mucho mas clientelistica.

¢Podria expresar su opinién acerca de la funcion del historiador para €l
siglo XXI?

Tal vez valga la pena tomar la posicion de historiador de la cultura, diciendo
queno es el Unico rol importante, pero destacandolo. El papel de la historia de la
cultura es, en una frase, «hacer la traduccion cultural». Precisamos cada vez mas
de la traduccién cultural y del entendimiento entre gentes de culturas diversas. En
estos momentos de resurgimiento de los nacionalismos, y también porgue es una
época de cambios tan rapidos, precisamos mas y mas de una traduccion cultural
entre el pasado y el presente. Desde mi punto de vista, éste es en el futuro, el gran
papel para nosotros, los historiadores de la cultura.

Entrevista realizada por Claudia Moller
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