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Javier Ramos Garcia

MEDICALIZACION DEL MALESTAR.
ALEGATO POR UNA APROXIMACION COMPLEJA
PARA UN MINIMALISMO TERAPEUTICO

DISCOMFORT MEDICALIZATION. ALLEGATION FOR A COMPLEX APPROACH TO A
THERAPEUTIC MINIMALISM

RESUMEN

Reflexiono acerca de las luces y las
sombras observadas por Rendueles(1) en
mi trabajo sobre la fibromialgia(2). De-
bato alguno de sus argumentos, matizo
mi postura ante la medicalizacién del
malestar y concreto mi propuesta para
una respuesta por parte del clinico de a

pie.

Palabras clave: Medicalizacién del
malestar, Posmodernidad, Histeria, Con-
sulta terapéutica

SUMMARY

I reflect on the lights and shades
noticed by Rendueles(1) in my article
about fibromyalgia(2). | debate some of
his arguments, 1 make more precise my
position about discomfort medicalization
and I concrete my proposal for an answer
on the part of the clinician.

Key words: Disconfort medicalization,
Post-modernity, Hysteria, Therapeutic
consultation

«La critica despliega una posibilidad de libertad

y asi es una invitacion a la accién».
Octavio Paz(3).

«No podéis curar, con vuestros picos elocuentes

El mal que me desespera:

Vuestro altisimo saber: una pura quimera.»

Moliere(4).
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INTRODUCCION

El trabajo que Rendueles dedica al ventajismo, la fibromialgia, la histeria y la
simulacion(1) supone un estallido de materialismo histérico de elevada densidad que
no sélo resulta conmovedor, sino que anima a la reflexion en estos tiempos de cele-
bracién de lo liviano. Su publicacién en si, constituye todo un alegato en favor del
debate, bien tan escaso como necesario. Su lectura nos pone en contacto con un
curso de pensamiento estimulante por cuanto se mantiene ajeno a toda correccion
politica, llamativo por lo combativo de sus planteamientos. Y, en un plano mas
intimo, el guante que me arroja propicia en mi un entusiasmo dificil de transmitir. El
recorrido y la potencia intelectual de mi discutidor son formidables, por lo que no
puedo vivir sino con agradecimiento su deferencia al polemizar conmigo.

La responsabilidad de saber a pensadores de tan temible inteligencia atentos
lectores de mis escritos espero no me pesara a la hora de expresar mi gratitud a
través de una respuesta intelectualmente honesta. Asi como espero, tras leer con
fascinacién a mi acusador, comenzar mi réplica deseoso de no incurrir en el rasgo de
mal gusto de tildarle de mentiroso y reservar la verdad como caracteristica de mi
propio discurso (5). Mas aln cuando estimo que nuestras narrativas encuentran un
punto de confluencia en el pensamiento critico ante los excesos de la posmodernidad
(6), que no todas las criticas que el autor subraya son necesariamente incompatibles
con mi anélisis y que, en ocasiones, sus reflexiones vienen a completar las mias.
Rendueles alude, creo, mas a mis carencias que a mis excesos, mas a lo que dejo de
escribir que a lo que escribo; y, a veces, més a lo que él me supone que a lo que yo
realmente pienso. Pese a ello, algunos de sus planteamientos, a mi entender
insostenibles, merecen ser debatidos.

Dos son los argumentos desplegados por el autor en su analisis, y ambos en una
linea epistemoldgica dura: el primero, la vigencia de lo que él llama un «capitalismo
de no ficcion», mas tradicional, y supuestamente mas descarnado que el capitalismo
posmoderno o de ficcion (7) al que yo hago referencia; el segundo, la pertinencia de
manejar los conceptos pesados de decision racional o gorroneria, frente a los mucho
més intangibles de ventaja inconsciente o histeria.

En ambos casos, la contundente solidez frente la inconsistencia de los liquidos.
La evidencia de lo nitido ante la falta de certeza de lo borroso.

Trataré de articular la defensa de mis planteamientos toda vez que temo que no
son estos ya tiempos en los que sea el comunismo el fantasma que recorre Europa
(8), que mucho es lo que se ha difuminado a mayor gloria de la banalidad posmoderna,
que el nuevo capitalismo flexible, camalednico y trilero, es con frecuencia un régi-
men de poder ilegible (9) incluso para las tragicas y potentes filosofias decimonoénicas.

Y que la decision de enfermar como modo de escapar del infortunio cotidiano, ya
sea de manera fingida y ventajista o absolutamente inconsciente, merece una re-
flexion psicoldgica, socioldgica y filoséfica. Michel de Montaigne decia haber oido
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contar muchos casos de gentes que enfermaban al haber decidido fingirse enfermas
(10), lo que no resulta extrafio, pues incluso la simulacién parece una opcién vital
poco saludable aun cuando (0 quizas por eso) sea ésta una de las caracteristicas
basicas de la posmodernidad. Se intuye en cualquier caso que tras la «eleccion» de la
enfermedad como modo de vida siempre hay sufrimiento y vacio. Que la siempre
incémoda y escurridiza subjetividad, los anhelos identitarios y la necesidad de signi-
ficar (11), el dificilmente descifrable universo de lo relacional, el engorroso y ubicuo
inconsciente, determinan la materializacion de nuevas patologias y la reedicion de
las legendarias, ataviadas de época o con disfraces posmodernos. Y que ninguna ellas va
a abandonar el escenario sélo por que sean despojadas de sus beneficios materiales.

Se vislumbra un horizonte incierto (12), y precisamos conjugar multiples y com-
plejos elementos para una comprension rigurosa y cabal que posibilite acciones tera-
péuticas con sentido.

CAPITALISMO FICTICIO Y CAPITALISMO DE FICCION.
«Nada escapa a los efectos corrosivos del capitalismo’ decia Marx, pero ni la misma
realidad, efectivamente.»
Vicente Verdu (7).

En un mismo parrafo, Rendueles, lanza sus dos primeros dardos, acusandome,
primero, de olvidar, atento al capitalismo de ficcion, ese otro capitalismo de no
ficcion, (aparentemente) mas brutal y descarnado; y, a renglén seguido, de hurtar a
mi cita del texto de Freud unas lineas a su juicio esenciales.

Empezaré por esto Ultimo para indicar que Rendueles comete el mismo delito del
que me declara culpable, tomando la parte del texto que méas conviene a sus argu-
mentos e ignorando la que considera irrelevante.

Transcribo la cita entera de Freud (tomada de «La iniciacién del tratamiento»)
para evitar mas confusiones: «Se puede no compartir la repugnancia ascética al
dinero y deplorar, sin embargo, que la terapia analitica resulte casi inasequible a los
pobres, y tanto por motivos externos como internos. Pero es cosa que no tiene gran
remedio. Por otro lado, quiza acierte la afirmacion corriente de que los hombres a
quienes las duras necesidades de la vida imponen un rudo y constante trabajo, su-
cumben menos facilmente a la neurosis. Ahora bien, la experiencia demuestra, en
cambio, que cuando uno de tales individuos contrae una neurosis, no se deja ya sino
dificilmente arrancar a ella, pues le presta grandes servicios en su lucha por la exis-
tencia y le procura una ventaja patolégica secundaria demasiado importante. La
neurosis le ayuda a lograr de los demas la compasién que antes no logré de ellos su
miseria material y le permite eximirse a si mismo de la necesidad de combatir su
pobreza por medio del trabajo.»
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En su trabajo, Rendueles concluye con presteza que Freud, se refiere, al hablar de
«tales individuos», a «los pobres». Algo discutible, pues la lectura del texto parece
llevarnos mas bien a pensar que a quienes Freud alude es a «aquellos a quienes las
duras necesidades de la vida imponen un rudo y constante trabajo».

Bien es cierto que en los albores del siglo XX resultaba admisible la identifica-
cién de la clase trabajadora con la de los desposeidos, pero ello parece bastante
improbable en el comienzo del nuevo milenio, toda vez que no es ya tampoco tan
sencillo saber a qué nos referimos cuando hablamos de pobreza (14).

Al sefialar mi olvido acerca de ese otro capitalismo de no ficcion, Rendueles no
hace sino insinuar que mi argumentacion conduce a concluir que el capitalismo cruel
de antafio ha dado paso a otro mas dulce e inocuo. Y nada mas lejos de mi intencion,
pues lo que pretendo sefialar es, como plantea por ejemplo Debord (15), que «lo
falaz, lo engafioso, lo embustero, lo seductor, lo insidioso, lo capcioso constituyen
hoy en dia una especie de paleta de colores para un retrato de la sociedad del
espectaculo». Que el capitalismo universal y desarrollado ha alumbrado lentamente
la globalizacién, creacion politica dirigida a establecer las mejores condiciones para
su funcionamiento y dominacién (16).

El pasaje del capitalismo pesado al liviano, y de la modernidad sélida a la fluida
o liquida constituye el marco en el cual se inscribe la historia de la mano de obra
(17), y el propio Toni Negri, en la larguisima entrevista que se recoge en «Del retor-
no» plantea que «el paso de la produccion material a la produccion inmaterial es algo
que el Partido Comunista y los sindicatos no han conseguido asimilar»; y afiade:
«Incluso el capitalismo se ha vuelto diferente»(18). Aunque es bien sabido que es
relativamente sencillo hacer que los autores digan lo que queremos, no resulta des-
preciable que un icono como Negri apunte en este sentido.

En un articulo que comparte paginas con el de Rendueles, Ferndndez Liria y
Garcia Alvarez subrayan (19) la evolucion sufrida por el capitalismo y el trabajo, asi
como por el papel que éste juega en el sistema de significados que configura a los
individuos como miembros de la sociedad. Efectivamente, este texto llama la aten-
cién acerca de cémo, en la época actual, el trabajo ya no sélo proporciona un medio
de subsistencia, no sélo actda como un generador de derechos; aparece ya como un
elemento jerarquizador en el entramado social, es susceptible de aportar un cierto
significado personal y se constituye en un entorno privilegiado de relaciones
interpersonales significativas (a veces el Gnico). Tales aspectos son ciertamente im-
portantes, pues ponen de manifiesto que sélo una de las ganancias a obtener con el
desarrollo de una actividad laboral es de indole material, pudiendo inscribirse las
restantes dentro de las categorias de lo intrasubjetivo y lo relacional. Y lo mismo
sucederia con las ventajas de las enfermedades «Utiles» (20), que se circunscriben
mas a lo inmaterial que a lo crematistico.
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Rendueles apunta que actualmente el sufrimiento del trabajador no se enmarca
en lo colectivo, no se busca ayuda en un comité de empresa: se busca un buen psi
que diagnostique y defienda. Afirmacion absolutamente ajustada, y no por razones
exclusivamente economicas o de ruin desahogo. La enfermedad se ha introducido en
la vida cotidiana como la gran fantasia que explica y justifica cualquier malestar,
social e individual. Pero ademas, hacerse acreedor de etiquetas diagndsticas atracti-
vas (fibromialgia es s6lo una de ellas), genera derechos, aporta beneficios en el seno
del entramado social, aporta significado personal y facilita la incorporacién a un
interesante entorno de relaciones interpersonales.

El neocapitalismo, que se ha acomodado a la posmodernidad y que, en cierto
modo, se la ha inventado, bebe en algunos de los mitos y obsesiones que se han
convertido en puntos de fuga de la sociedad contemporanea.

En 1929, Freud publica «El malestar en la cultura» y declara imposible la felici-
dad (21,22). Sin embargo, apenas cincuenta afios mas tarde, ésta se convierte en
casi obligatoria. El paso del capitalismo de produccion al de consumo y el auge de
una cultura individualista parecen estar detras de este curioso fendmeno que tendra
en la medicalizacion del malestar uno de sus corolarios.

La necesidad de sostener una euforia perpetua (22), el infantilismo intolerante a
la frustracion y la demora y el victimismo irresponsable (23) emergen a juicio de
algunos autores como caracteristicas distintivas del perdido ciudadano posmoderno.
Del mismo modo que observadores como Verdu, también interesados por la renuencia
del individuo a adoptar una posicion adulta (24) aluden con gran sentido de lo
psicoldgico a «lo femenino» como incierto elemento que tifie al capitalismo de fic-
cion.

Los sefialados son algunos de los elementos fundamentales que subyacen a los
malestares medicalizados del tercer milenio. Y para los interesados por lo psicoldgico
llegan con una masica que nos es muy familiar. El cuerpo doliente, lo femenino, la
permanente sensacién de infelicidad, lo infantil, lo caprichoso, ... ¢no son lugares
comunes de la histeria inmortal?

EL MALESTAR POSMODERNO EN LA CONSULTA

«Los vocablos falsedad, mentira, duplicidad y trampa abundan en los trabajos
dedicados a la histeria.»

Lucién Israel (25).

Rendueles arremete sin piedad contra las supuestas histerias, que esconden lo
que a su juicio seria mas ajustado denominar gorroneria, simulacién, ventajismo.
Traza una linea divisoria, borrosa a mi juicio, a fin de separar los deseos inconscien-
tes de lo que es vulgar autoengafio. Reduce el beneficio secundario casi por comple-
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to a lo econémico, minimizando la trascendencia de otros aspectos susceptibles de
ser tenidos en cuenta (26). Alerta acerca de las desastrosas consecuencias de una
actitud candida ante estos individuos. Me atribuye la solucion de convertir el dolor
corporal en enfermedad del alma. Intuye la posibilidad de terminar con estas nuevas
patologias haciéndolas caer en el descrédito cultural. Propugna un futuro libre de
conflicto psicolégico a través de una solucion econdémica que pasaria por la disolu-
cidén de la relacion trabajo-dinero partiendo de un improbable salario universal.

Irritado, Bruckner comenta en «La euforia perpetua» (22) que «durante mucho
tiempo, el movimiento revolucionario se ha dedicado a tachar de fatiles las preocu-
paciones ligadas a la angustia de la muerte y de la soledad, y sélo ha mostrado
desdén por las doctrinas que las tenian en cuenta». «Lo Gnico importante era invertir
las estructuras socioeconémicas y que los explotados tomaran el poder. Una vez
derrocado el capitalismo, y con él la fuente de todas las iniquidades, se instauraria
un nuevo orden al servicio del hombre del que el dolor se retiraria poco a poco, como
el agua de una playa en marea baja». Pero «ya se sabe que esas bonitas previsiones
no se han cumplido: el socialismo real no sélo ha multiplicado los infortunios alla
donde se ha impuesto, sino que ha dejado en la estacada todos los problemas inhe-
rentes a la condicién humana, esos que calificaba de ‘pequefioburgueses’».

El pensamiento de Rendueles supone una provocadora bocanada de aire fresco en
la dulzona atmdsfera del capitalismo de Gltima generacién, pero se insinda tan im-
practicable como intil de cara a la resolucién de las neopsicopatologias de la socie-
dad del espectaculo. Pues la linea argumentativa de solventar lo econémico para
desactivar el beneficio secundario y asi ganar la salud mental no es sino una elusion
de todo lo que de intra e intersubjetivo y relacional hay en la neurosis.

Porque si los razonamientos de Rendueles fuesen consistentes, ;como explicar la
llamativa incidencia de la fibromialgia en las amas de casa, que carecen de salario?
¢Como justificar que las mujeres, tan frecuentemente alejadas de la mineria o la
siderurgia, reciban tales etiquetas diagndsticas en una proporcion diez veces supe-
rior a la de los varones (27)?;,Cémo encontrar razén para la cantidad de mobbing en
el funcionariado (28), siendo éste un colectivo cuya labor se desempefia relativa-
mente cerca de esa abolicidon de relacion entre trabajo y dinero? ¢Por qué tanta
«enfermedad», tanta infelicidad, cuando se trabaja y se consume mas que nunca(7)?

Ciertas voces apuntan a que el factor clave se encuentra en el nimero y la calidad
de las relaciones humanas (7), y éstas no son facilmente accesibles en esta era del
vacio definida por el individualismo (29). Inmaduro perpetuo, martir autoproclamado,
el pequefio adulto huye de la dificultad de ser valiéndose del victimismo y la
infantilizacion. En una sociedad que, imponiendo la felicidad, proclamando como
derecho basico el tenerlo todo sin renunciar a nada, negando lo inevitable de las
frustraciones, exigiendo ya lo posible y lo imposible, proscribe la manifestacion pu-
blica de la afliccion cotidiana no medicalizada (22). El lenguaje con el que se designa
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aquello que esta ausente, las palabras que sirven para sostener la espera, el nombre
de las cosas, se observan con desconfianza e impaciencia mientras se exige de inme-
diato el magico antidoto contra la angustia masiva de la falta.

Inmadurez, teatralidad, victimismo, intolerancia a la frustracion y a la posterga-
cioén de las gratificaciones, dolorismo quejoso que se refugia en la enfermedad. ¢No
recuerda todo ello demasiado al funcionamiento histérico en sus formas mas primiti-
vas? ¢No es el consumo de psicofarmacos, de psicoterapias, de psicodiagndsticos,
una expresion de aquella voraz oralidad arcaica? ;Cuéanto alivio es atribuible a la
quimica y cuanto a la pura accién de ingerir pastillas? (30). Y lo obtenido al final,
¢no termina por resultar demasiado caro para el paciente? ;Realmente se elige racio-
nalmente estar en el mundo de este sufriente modo? Los esfuerzos denodados por
hacerse escuchar en las consultas, el tremendo desgaste para conseguir una baja, el
inagotable peregrinar de médico en médico, o de abogado en abogado, toda esa
energia derrochada, ¢no podria canalizarse de otro modo, mas util y gratificante?
¢Por qué un paciente se empefia en convertirse en tal? ;Por qué elegir la neurosis
como modo de vida? ;Se trata simplemente de obtener una pension? ¢De abusar del
(moribundo) estado de bienestar?

En la entrada «Beneficio primario y secundario de la enfermedad» del Diccionario
de Psicoandlisis de Laplanche y Pontalis (26) se establece una diferencia entre las
partes interna y externa del beneficio primario. La interna haria referencia al meca-
nismo de «huida en la enfermedad» de conflictos penosos, mientras que la externa
«estaria ligada a las modificaciones que el sintoma aporta en las relaciones
interpersonales del sujeto». «Asi, una mujer oprimida por su marido, puede conse-
guir, gracias a la neurosis, mayor ternura y atencién, al mismo tiempo que se venga
de los malos tratos recibidos». Admiten los autores que la frontera que separa esta
segunda vertiente del beneficio primario del llamado beneficio secundario resulta
dificil de trazar, y que Freud establecid la diferencia entre ambas ganancias siempre
de forma aproximada.

Parece licito pensar que el encuentro terapéutico con un paciente pasaria por
ayudarle a encontrar otra salida, facilitarle de algin modo la convivencia con el
conflicto y el manejo del mismo, buscar con él algin modo de convertir la miseria
neurdtica en infortunio corriente (31)... Y, antes de ello, o simultaneamente con
ello, reivindicar, precisamente, el sufrimiento como corriente. Pero al médico le cues-
ta decir a su paciente que no s6lo no tiene nada, sino que su dolor est justificado,
y que no tiene €l su remedio en la mano para ofrecérselo (32). Y le cuesta porque
realmente se trata de una tarea dificil desde que la sociedad se empefia en instaurar
la felicidad sobre la tierra, con una confusién total entre adversidad y desgracia. Un
obstaculo ya no es la prueba normal que el mundo opone a nuestras iniciativas, sino
una ofensa personal por la que habria que exigir una compensacién (22). La madre
suficientemente buena (33) que debia frustrar al nifio de manera progresiva, que
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favorecia una incipiente tolerancia de la frustracion, que posibilitaba la superviven-
cia ante el tragico derrumbe de la ilusion de un mundo indoloro y feliz, que aportaba
palabras para los displaceres inasumibles, que revelaba lo imposible de ciertos de-
seos... Esa madre parece tan ausente como el padre que ejercia una funcion paterna
e imponia limites (34). La euforia perpetua, pueril y ridicula se ha instituido como
derecho inalienable de ese nifio malcriado, sufriente y voraz que es el individuo de la
modernidad liquida, que halla en la enfermedad el modo de legitimar su malestar, de
generar nuevos derechos, de aliviar su sentimiento de fracaso o de acceder a una
identidad (20). ¢Cuéntos sujetos hablantes son conducidos a no ser mas que organis-
mos enfermos? (25) ¢Cuantos alcanzan esa condicion como modo de eludir los sinsa-
bores familiares o profesionales? ;Es dificil pensar en personajes que abandonan su
identidad como enfermos cuando otra mas apetecible les es ofertada? ;Esta en crisis
la identidad como concepto? (35) ¢Sigue siendo necesario tener una identidad con-
sistente para sentirse bien? (36) Las asociaciones de pacientes adscritas a diagnés-
ticos de éxito ;no son acaso acogedores entramados humanos proveedores de signi-
ficacion personal, escucha y compafiia? Y en este estado de cosas, queda algun
espacio para el pensamiento y la accién del clinico que vive y trabaja en la
posmodernidad? (37).

PROPUESTA PARA UN MINIMALISMO ASISTENCIAL.

«No diria que un andlisis cabal es siempre mejor para un paciente que una entre-
vista psicoterapéutica»

D. W. Winnicott (43).

«Menos es mas.»
Mies van der Rohe.

Persiste tozuda la pregunta de qué significa el concepto de histeria, y parece que
histeria pueda ser todo y nada a la vez; que su esencia sea quizas la de reflejar un
fenémeno relacional humano sometido a las modificaciones de lo social (38). Y el
neocapitalismo amoral (39), con su produccién de realidad antitragica y pueril, ex-
purgada de sentido y de destino, parece marcar un tiempo que vira hacia lo infantil y
desvalido, hacia lo carenciado y lloroso, hacia la demanda urgente, hacia lo insopor-
table de cualquier malestar. De nuevo el nifio con cuerpo de adulto que irrumpe en
las consultas médicas, psiquiatricas y psicoldgicas implorando un remedio sin demora.

El clinico de la posmodernidad, incrédulo ante la voracidad de una demanda
demoledora; presa de la indignacién por lo exiguo del tiempo disponible si desempe-
fia su labor en instituciones publicas o (des)concertadas; arrollado por una Medicina,
una Psiquiatria, una Psicologia Clinica tendentes a lo espectacular y exuberante, en
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las que la opulencia cuantitativa comunicacional (o mediética) no se ve libre de la

omnipresente miseria comunicacional (o mediatica) cualitativa (40); este clinico de

a pie, sorprendido por el capitalismo de ficcidn parece no poder sino optar entre:

1. Una Psiquiatria brutalista, despiadada, negadora del sufrimiento y cinica (vale
decir austera como correcto eufemismo), que etiqueta de quejido victimista,
insustancial y caprichoso todo lo que sale por boca del consultante, y que en-
tiende que el deber del médico responsable es enviar sin contemplaciones a su
casa a toda esa plétora de insufribles sujetos molestos y que taponan los ya de
por si saturados servicios.

2. Un modelo de atencién psiquiatrizador (o psicologizador, siempre y cuando lo
psicoldgico se cosifique y quede vacio de contenido verdadero) del malestar, a
mayor gloria de la invencién y popularizacion de nuevos rotulos diagndsticos, de
una creciente expendicion de todos esos farmacos que aparecen cada vez mas
como las pildoras de la felicidad, de la puesta en marcha de flamantes y
superespecializadas unidades asistenciales que permitan deshacerse del paciente
imposible o incémodo (disfrazando de derivacién lo que muchas veces no es sino
una expulsién) y que hagan posible la generacion de muchos y brillantes articu-
los cientificos aptos para su publicacion en revistas de alto factor de impacto o,
como un buen equivalente, ponencias 0 comunicaciones para congresos de inte-
rés sanitario.

El horror que produce el descreimiento de la primera opcion, es casi tan intenso
como lo es la sensacion de fatuidad de relumbrén que proporciona la segunda. Para el
clinico que asume lo asistencial, la basqueda del beneficio del paciente, como su
fundamental sefia de identidad profesional, no cabe sino una tercera via que pasa por
una legitimacion, mas adin, por una narcisizacién de la comprension de la propuesta
relacional que el paciente hace (y que subyace a toda relacion asistencial). Por una
satisfaccién en el acto de pensar la historia del sujeto cuya subjetividad ha de ser
entendida méas alla de los sintomas y que precisa de otro que haga posible la
historizacion de su malestar. Se hace necesario encumbrar el trabajo de trinchera, el
acto clinico intimo, de apariencia simple y enorme complejidad subyacente.

El comentario de Bruckner viene a colacidn y resulta interesante en este sentido:
«Todo ha cambiado desde que la medicina se ha especializado y liberalizado. No sélo
el ser humano se fragmenta en manos del especialista, sino que hay multiples com-
petidores para cada pedazo. La consecuencia de esta nueva situacion es que frente a
cada terapeuta dudamos entre la fe y la sospecha mas absoluta. Como se supone que
lo sabe todo, el médico no tiene el menor derecho a equivocarse. Y algunos enfer-
mos, presa del nomadismo de los hipocondriacos, van de consulta en consulta en
busca de un consejo o un medicamento nuevos. El paciente contemporaneo es un
esceptico que no cree en ningln tratamiento pero que los prueba todos, que acumula
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homeopatia, acupuntura, sofrologia y alopatia casi como esos fieles que abrazan
distintas religiones para multiplicar las probabilidades de salvacidn.

Cuanto més esperamos de la medicina (y actualmente se lo exigimos todo, inclui-
do lo imposible; la curacion total, la victoria sobre la muerte), mas nos impacienta-
mos con las limitaciones de los médicos. Las promesas de la ciencia aplastan a sus
puntuales seguidores, que se vuelven triviales, pierden autoridad, se convierten sim-
plemente en individuos que prestan un servicio y a los que podemos demandar(muchas
veces con razon, por otra parte) si algo va mal. Si bien el investigador, el sabio y
algunos cirujanos con manos de artista genial siguen teniendo un enorme prestigio,
en muchos casos el médico ya no es mas que un técnico que consigue que el aparato
vuelva a funcionar hasta la siguiente averia.

Sin embargo, no es cierto que estemos condenados a esta medicina fragmentaria
que a menudo se parece a un trabajo de fontaneria o griferia. Afortunadamente, hay
veces en que el enfermo y el médico intercambian algunas palabras que no son
Unicamente funcionales, y el primero tiene la oportunidad de hablar de su sufrimien-
to, de integrar sus sintomas en una historia personal. Y entonces la relacién, en lugar
de consistir en la desigualdad de un mandarin que ordena y un paciente que obedece,
se convierte en un intercambio, en un pacto en el que dos personas, conscientes de
sus limites y en un contexto de respeto mutuo, intentan encontrar juntas la mejor
cura posible. Quizés el futuro esté en la asociacion de la competencia del especialista
y de la perspicacia del médico de cabecera» (22).

Esta forma de encarar el malestar medicalizado, en apariencia tan simple y tan
sofisticada en lo profundo por cuanto supone hacer posible un encuentro humano,
enlaza con la complejidad con la que la psicoterapia es entendida en los dltimos
afos, especialmente en lo que hace a los mecanismos relacionales y no interpretativos
del cambio (41).

La consulta terapéutica de Winnicott (42-44), conceptos como «holding» (33) o
«reverie» (45), la teoria del apego (46) o la psicologia del desarrollo (47,48) guardan
estrecha relacion con estas lineas de trabajo. Y resulta mas que comprensible que, en
esta época marcada por el infantilismo, el interés de muchos clinicos se desplace
hacia campos que tradicionalmente han interesado a psiquiatras y psicélogos de
nifios y adolescentes.

Del mismo modo que, en ocasiones, debemos construir una demanda inexistente,
o reconducir y reformular la que se nos plantea, es més que evidente que en la
posmodernidad es mucha la demanda que, si bien requiere una respuesta, no justifica
ni un diagnoéstico ni un tratamiento farmacol6gico ni una psicoterapia (49). Quizas
la consulta terapéutica, todo un arte de sencillez formal, minimalista, apoyada en
solidos y complejos cimientos tedricos, sea el referente conceptual basico que permi-
ta escuchar el sufrimiento, legitimarlo, darle un sentido, ponerle palabras y hacerlo
manejable para un paciente que deje de serlo al reincorporarse a la vida.
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El paciente que llega a la consulta del médico, tal vez del psiquiatra o del psico-
logo, sintiéndose mal, angustiado, con un malestar difuso, de expresion mas o me-
nos somatica, mas o0 menos psicolégica, demanda un alivio rapido y sin coste, una
analgesia para su sufrimiento y espera respuestas eficaces y rapidas mas que
interrogantes o incertidumbres (12). Si ese malestar no es escuchado sino que, en su
lugar, es desoido en favor de su traduccién inmediata a una etiqueta diagnoéstica y a
la prescripcién de un tratamiento ajeno a toda comprension, el destino casi inevita-
ble de tal paciente es, fortalecido en su posicion de incomprendido (25),... una
nueva consulta. Un nuevo diagnéstico (o a una ratificacion del anterior), un nuevo
ensayo terapéutico (50). Y asi, ad infinitum, en un blsqueda interminable de una
desaparicion del malestar inherente a estar vivo, a relacionarse con el mundo.

Cuando un individuo no es capaz de asumir problemas que a nosotros nos pare-
cen nimios o consustanciales a la vida; cuando no le es posible resolver lo que parece
facilmente resoluble; cuando se produce tal fendmeno; alguna razén debe de haber
para ello. Y el simple movimiento humano, el mero gesto intersubjetivo de interesar-
nos por los motivos a que tal situacién se debe puede tener un efecto terapéutico
relevante dado que en eso consiste exactamente el trabajo de facilitacién en el
proceso de mentalizacién (que, finalmente, persigue toda psicoterapia) (51,52).

La asistencia orientada hacia la enfermedad contribuye a mantener en un
organicismo naif (53) al sujeto doliente, momentaneamente saciado por la terapéu-
tica ofertada en esa dindmica sustitutiva que se impone en detrimento de un plan-
teamiento potenciador de los propios recursos y posibilidades del paciente para de-
sarrollar la salud e impedir la enfermedad.

Ese planteamiento potenciador, cuya filosofia esencial podria bien ser expresada
con la sentencia de Mies van der Rohe, «menos es mas», estd en la base de una
propuesta para la comprension y atencion del malestar en la posmodernidad.

En Atencidn Primaria, orientando psicolégicamente la praxis sanitaria mas alla
de la prescripcion desaforada de ISRS (pues a esto parece limitarse en el momento
actual la comprensién del médico de que algo de lo psicolégico esta en la base de lo
que se presenta todos los dias en su consulta), invirtiendo tiempo, que se ahorrara a
medio y largo plazo, en educacién para la salud y en comprender relacionalmente la
queja.

Y, por supuesto, en Salud Mental, tomando como referente la consulta terapéuti-
ca, articulando una labor de contencion, que no significa ignorar el sufrimiento, ni
trivializarlo; ni tampoco magnificarlo, ni otorgarle un estatuto de enfermedad con
un coédigo DSM para el que corresponde un cierto farmaco sanador. Al modo de una
madre suficientemente buena (33) que sabe frustrar adecuadamente al bebé que se
quejay llora, que sabe calmar su angustia sin por ello concederle todo, de esa forma,
habriamos de actuar como clinicos suficientemente buenos, capaces de identificar el
malestar, de darle carta de naturaleza, de legitimarlo como tal, de hacerlo compren-
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sible, de contextualizarlo, de historizarlo y de proveer al paciente, no sélo de un
instrumento psicoldgico para apaciguarlo (mediante la interiorizacién de un aparato
para pensar) sino de la importante percepcion de si mismo como agente de su propio
cambio gracias a la puesta en marcha de sus propios recursos.

Desde la ética de una préactica centrada en el paciente (50), una labor de conten-
cién psicoldgica que permita articular los conceptos de «holding» (33) y «reverie»
(45) y facilitar la mentalizacion (51,52) puede evitar la cronificacién medicalizada
(50) y la dilapidacion de recursos comunitarios tremendamente escasos.
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