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RESUMEN: Los Almanaques de Locos* fueron
revistas de historieta publicadas en el periodo
1946-1963. Contaban con una amplia difusion y
se trataba de publicaciones de humor cuyo con-
tenido se centraba en una vision comica de la lo-
cura, dando lugar a numerosas representaciones
sobre los trastornos mentales, su asistencia y sus
profesionales. El analisis de sus contenidos ofte-
ce una interesante vision de las ideas, actitudes y
conocimientos que el publico general de su épo-
ca tenia sobre estos temas. El presente trabajo
pretende brindar una perspectiva general sobre
los contenidos de los Almanaques y resaltar su
valor como testimonio historico.

PALABRAS CLAVE: locura, historieta, his-
toria social, psiquiatria.

Introduccion

La perspectiva comica de la locura es una
tradicién bien asentada en el imaginario oc-
cidental. Las “fiestas de locos” de las postri-
merias del Medioevo son la expresion abierta
de un acercamiento a los trastornos mentales
desde una vision comica, remarcando a través
del humor la distancia que debe establecerse
entre el loco y quienes se contemplan como los
miembros ortodoxos de la sociedad (1). Desde
los inicios de las primeras instituciones espe-
cificas para enfermos mentales, la asistencia
-0 mas bien la custodia- incluia, al menos en
tiempos sefialados en el calendario, la exhibi-

ABSTRACT: Almanaque de Locos* was a
comic book edited in Spain between 1946
and 1963. Had a wide circulation and was
humorous publications whose content is
focused on a comic vision of madness, re-
sulting in numerous representations about
mental disorders, attendance and professio-
nal. The analysis of its contents provides an
interesting insight into the ideas, attitudes
and knowledge that the general public of his
day had on these issues. This paper aims to
provide an overview of the contents of the
Almanacs and highlight their value as histo-
rical testimony.
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cion de los aspectos mas grotescos o sorpren-
dentes de los asilados (2). Aun cuando desde la
Ilustracion esta exhibicion va desapareciendo,
cubierta de pudor, los chistes “de locos” conti-
nuan, hasta fechas recientes, como un recurso
-casi un subgénero- habitual en el repertorio de
lugares comunes de la comicidad.

La cultura de masas integra a partir de los
primeros aios del siglo XX los contenidos mas
arraigados de la cultura popular con la incorpo-
racion de nuevos elementos, una amalgama de
vulgarizacion de saberes de la cultura oficial y
de transformaciones de las formas académicas
del arte y la comunicacion para hacerlas aptas
al consumo de un publico que por vez primera

* Varios de los “Almanaques de Locos” completos en formato digital estan disponibles en Oscar Mar-
tinez Azumendi (2007). Imaginario social a través del humor. Accesibles en http://antigua.ome-aen.

org/CRONICON/HUMOR.HTM
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en la historia tiene acceso a representaciones
culturales hasta entonces reservadas a una es-
casa minoria letrada. Més aun que el periodis-
mo escrito y la literatura, son cine e historieta
los medios de expresion que tienen mas amplia
difusion, revelandose a partir de las primeras
décadas del siglo como las expresiones mas re-
presentativas de una gigantesca transformacion
en la comunicacion cultural.

A partir de los afios treinta y sobre todo en
las tres décadas siguientes a la guerra civil, las
publicaciones de historietas -los tebeos- con-
quistan en nuestro pais un lugar de primer
orden en los medios de masas, superando en
mucho al publico infantil al que tedricamente
se destinan. Para millones de lectores, los te-
beos proporcionan las primeras -y a menudo
las inicas- representaciones de lugares, hechos
o ideas que incorporan, de modo apenas cons-
ciente, al bagaje que conformara su vision del
mundo. Como medio de comunicacion, estas
publicaciones reflejan en buena parte los tes-
timonios, los estereotipos, las aspiraciones y
los valores comunes a la sociedad donde se di-
funden. La doble lectura -textual e iconica- que
la historieta ofrece, multiplica la fuerza de los
mensajes y facilita un proceso de asimilacion
de los mismos que tiene mucho de automatico.

En la Espafia de postguerra, la industria
editorial de tebeos se concentra en unas pocas
empresas, ubicadas en su mayoria en Barcelona
o en Valencia. A través de sus publicaciones se
definen grupos de creadores que llegan a cons-
tituir escuelas con un estilo reconocible. La Edi-
torial Valenciana, fundada en los afios treinta,
se constituye en los afios siguientes como una
de las empresas capitales del ramo. El éxito
de titulos como Jaimito, Roberto Alcdzar o El
Guerrero del Antifaz 1a ubica en un lugar princi-
pal entre las editoriales y facilita la distribucion
universal de sus productos, que conocen en esos
afios una difusion popular que resulta dificil
exagerar. José Soriano Izquierdo, un dibujante
cuya carrera se inicid en el periodo prebélico,
tras escapar en lo posible a las represalias que
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le acarre6 su implicacion antifranquista, ocupd
desde los afios cuarenta el cargo de director ar-
tistico, contribuyendo decisivamente a elaborar
la imagen caracteristica de las publicaciones y a
aglutinar un grupo de jovenes creadores que al-
canzarian una etapa de brillantez en los afios si-
guientes, conquistando durante décadas el favor
del ptblico. Soriano es responsable de la orien-
tacion de contenidos en los semanarios, ademas
de colaborar activamente en los mismos con sus
propias creaciones (3).

Fue probablemente una iniciativa de Soria-
no la que llevo a la editorial al lanzamiento de
una publicacion singular, heredera directa del
abordaje comico de la locura: el Almanaque de
Locos. Se editaron estas revistas en cuadernos
de 16 paginas, de periodicidad anual, apareci-
dos en fechas navidenas, aprovechando la tra-
dicion de editar los almanaques como nimeros
extraordinarios de las colecciones en curso. El
primer Almanaque de Locos aparecio en 1946,
publicandose todos los afios hasta 1952. La
aparicion se interrumpio hasta la salida de los
dos ultimos ejemplares en 1962 y 1963, lo que
hace un total de nueve numeros. Las revistas
se consagraban por entero a historietas y chis-
tes “de locos”, muy breves, realizadas por los
dibujantes habituales de la editorial, entre los
que destacan el propio Soriano, Jesus Liceras,
José Palop, Alamar, José Grau, Enrique Perte-
gas, Serafin y otros. El denominador comun de
todas las historias era su relacion con la locura,
tomada de forma mas o menos directa, pero
siempre presente. La trayectoria de los Alma-
naques se interrumpio, segun relato el propio
Soriano cuando tras varios afios de aparicion
se le invit6 a visitar el psiquiatrico de Valencia,
para extraer nuevas inspiraciones. Alli quedo
tan impresionado por la miserable condicion
de los enfermos que decidi6é suspender la pu-
blicacion, arrepintiéndose de haber tratado de
manera tan frivola una circunstancia que se le
revelo dramatica (4).

En los afios de la posguerra, durante la
vida de los Almanaques de Locos, la asistencia
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psiquiatrica se concentraba fundamentalmen-
te en los manicomios, habitualmente de gran
tamafio, cuya responsabilidad corria a cargo
de diversas instituciones -en gran numero de
casos, ordenes religiosas, en otros diputacio-
nes provinciales- sin una coordinacion entre
los centros ni una politica asistencial comun.
La creacion del Patronato Nacional de Asisten-
cia Psiquidtrica, con pretensiones de unificar y
organizar la asistencia, no llegd hasta 1955, y
su trayectoria estuvo lejos de alcanzar los fi-
nes inicialmente propuestos. Los manicomios
privados -eufemisticamente llamados casas de
salud, o de reposo- cubrian la demanda de los
enfermos mas pudientes, quienes tenian tam-
bién acceso a la atencion ambulatoria, practi-
camente reservada al ambito de la medicina
privada (5,6). Es esta dura realidad la que apa-
rece reflejada de manera mas o menos directa
en las historietas del Almanaque de Locos. La
publicacion ofrece asi tanto una representacion
directa como sobre todo un reflejo de las ideas
populares, las actitudes, los prejuicios y los te-
mores que rodean a la enfermedad mental y a
los profesionales a su cargo. La doble vertiente,
gréafica y literaria, de la historieta enriquece su
valor como testimonio historico. El presente
trabajo pretende brindar un breve recorrido por
los Almanaques de Locos y rescatar del olvido
una porcion de la memoria popular.

Representaciones de la locura

La denominacién de los trastornos men-
tales es normalmente sencilla y univoca, y la
forma mas repetida de referirse a ellos es con el
término de locura, y el de loco para el enfermo.
Se trata de un término que designa de forma
general, sin entrar en matices sobre caracteris-
ticas diferenciales entre unas representaciones
y otras. Las palabras tienen en las historietas
cOmicas una acepcién claramente festiva,
mientras en una trama de contenido dramatico

o aventurero adquieren un tono de amenaza. A
menudo el adjetivo de loco se emplea simple-
mente para calificar cualquier acto de desmesu-
ra o una simple desviacion de las normas socia-
les y de conducta esperables: puede merecer el
calificativo el hecho de conducir un automovil
de forma imprudente, bailar de manera inusual
o invertir un tiempo desmesurado en la pesca.
Eluso no difiere del asentado desde al menos la
Baja Edad Media, tanto en lenguaje coloquial
como en términos literarios, como lo han se-
fialado estudios especificos referidos a épocas
mucho mas remotas (7).

Otros términos que designan a los pacien-
tes pueden ser los de mochales, chiflado o cha-
lado, mas coloquiales, siempre entendidos de
manera comica y bien familiares para el lector,
a quien no se necesita ofrecer aclaraciones(8).
En alguna ocasion encontramos la palabra “es-
quizofrénico” bien que entendida como un si-
nonimo de locura sin mas matizaciones, como
cuando Soriano se refiere a los “Prondsticos
esquizofrénicos para el afio 1949”. La palabra
“complejo” designa trastornos menores, que no
conllevan la pérdida de la razén, como en el
chiste de Edgar donde un paciente que alude
al complejo de inferioridad se nos presenta en
el ambito de una consulta privada. El término
tuvo extraordinaria fortuna a partir de los afios
cuarenta y en la cultura popular puede enten-
derse como un sindénimo de neurosis (9).

La representacion grafica del loco sigue un
patron muy codificado, convirtiendo su figu-
ra en directamente reconocible: los ademanes
bruscos, exagerados, reforzando el movimien-
to con lineas cinéticas, en posturas forzadas;
el gesto extraviado, casi siempre jovial -si no
iracundo-, mostrando los dientes, la mirada es-
trabica, desorbitada; el atuendo extravagante o
descuidado, el tocado caracteristico de sombre-
ro de papel o de objetos absurdos a modo de
gorro -el embudo, el colador- transmiten impli-
citamente una imagen que vulnera la logica de
aspectos y conductas. Incluso en una historieta
de Alamar, de 1950, ;Qué era usted antes de
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volverse loco? los personajes, todavia cuerdos,
se muestran ya segtin los canones graficos de la
locura. El que en ocasiones los internos lleven
prendida en la espalda la silueta de un muiieco
de papel remite directamente a la denomina-
cion de inocentes, palabra con que se sefialaba
el retraso mental durante la Baja Edad Media.
Y es que toda la iconografia se remonta a una
tradicion tardo medieval, donde encontramos
imagenes arquetipicas similares a las de la his-
torieta, pervivencia de estereotipos firmemente
arraigados en la cultura popular (10). En la por-
tada de Soriano para el almanaque de 1949, las
figuras que asoman por la valla no sorprende-
rian en una pintura flamenca del siglo XV.

Son mucho menos frecuentes las ocasiones
en que la apariencia del enfermo puede confun-
dirse con la del sano. En las historietas serias
este recurso se convierte en motor de la accion,
como en Un extrario caso, de Grau (1949), en
que un juez que emite sentencias inexplicables,
que se atribuiran a su trastorno, tarda mucho en
ser descubierto. En otras, la propia semejanza
hard que se conduzca por error al manicomio
a cuerdos a quienes se confunde con los locos,
como en Se ha escapado un loco, de 1949. El
profesional se atribuye sin embargo la facultad
de diferenciarlos, como en la historieta Un loco
de cuidado, de Cartis (1949) cuando el psi-
quiatra piensa ante el paciente que “este loco es
auténtico con la cara de chalao que tiene”.

Encontramos un nucleo comtn en todas
las acciones representadas como propias de los
dementes: la pérdida de la logica, que puede
sustituirse por una suerte de logica paralela,
ajena a la convencional. Los ejemplos son muy
numerosos. Los locos preferiran tirarse por el
trampolin de una piscina vacia que por el de
una llena; se disputan como una novela la lec-
tura de una guia telefonica; se columpian en el
alero de una ventana, sorprendiéndose cuando
se caen; pretenden medir la longitud de un so-
nido; son incapaces de distinguir a los hombres
de las mujeres cuando van desnudos; se colo-
can en la via del tren para ser arrollados con la
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idea de gastar una broma... el caracter absurdo
se repite invariablemente desde el primer al-
manaque de 1946 al de 1963, sin variaciones
entre los diversos autores. En alguna ocasion,
la locura se significa directamente como la in-
version de la logica comiin, como en las ilustra-
ciones de Soriano para las portadas de 1949 y
1951, que muestran a los personajes principa-
les literalmente cabeza abajo.

La indole festiva con que se representa esta
ausencia de juicio no excluye el caracter de
amenaza que la acompaiia. Por definicion, el
loco es peligroso. Atn sin la forma dramética
que adquiere en los tebeos de aventuras, se in-
siste constantemente en esta peligrosidad. Las
acciones de los enfermos son imprevisibles, y
reiteradamente muestran la tendencia a ejer-
cer una violencia falta de sentido, disfrutando
al golpear o matar sin que medie provocacion
alguna. En la historieta E/ certificado, de Lice-
ras (1952) un enfermo al que se le dan “vaca-
ciones” en el manicomio apenas sale golpea la
cabeza de un transeunte, retorciéndose de risa
y exclamando que “;jo, jo, jo! Jua jua jua! {Si
todos son como este, voy a pasar unas vacacio-
nes fenomeno!”. En La camisa de fuerza, de
Palop(1950), la criada advierte que “al sefiorito
le ha cogido la locura otra vez y esta rompien-
do todo”, en el almanaque de 1948 un paciente
decapita a otro para demostrarle que no tiene
sangre azul; en Reportaje loco, de Serna (1949)
un periodista al que le encargan visitar un “club
de locos” es agredido por sus miembros. El
personaje de Ayné con el expresivo nombre
de Cortadelli Cabezoni (1950) es un paciente
al que se otorga permiso en el manicomio, y
armado de unas tijeras pretende cortar lo que
encuentre a su paso. En varias historietas se di-
funde por radio el aviso de la fuga de un inter-
no, recomendando incluso a la poblacion que
se abstenga de salir a la calle, hasta que sea de
nuevo cazado.

Pese a los esfuerzos por distinguir y aislar
a la locura, es un topico repetido en los alma-
naques el presentar su proximidad con la vida
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cotidiana, insistiendo en desdibujar los limi-
tes que la separan de la cordura. El presentar
actuaciones admitidas como normales como
cercanas a las de los locos es un recurso que
se reitera de una u otra forma en todos los
ejemplares. En una breve obra de Soriano de
1947, un interno tras leer el periddico reacciona
colocando el letrero del manicomio de forma
que caiga sobre el exterior, exclamando “;Qué
no nos confundan! ;El manicomio esté ahi fue-
ral”. Todo lo que se aleje de la ortodoxia bur-
guesa es susceptible de entrar en la locura: La
poesia -en una historieta de Edgar de 1950, un
poeta extasiado con la naturaleza acaba condu-
cido al manicomio- el arte moderno, los bailes
de moda, el existencialismo -que aparece en la
red del loquero en la portada de 1950- el amor
o incluso las pretensiones de los quinielistas,
como Soriano retrata en ;Se han escapado cua-
tro locos!, de 1948, cuando cualquier personaje
que muestre una actitud juzgada como extrema
es capturado por los loqueros. En la ilustracion
de Liceras Ni estdn todos los que son (1949) el
autor incluye entre los candidatos al encierro
al enamorado, al poeta, al espectador apasiona-
do, al pintor, al filatélico, y por fin a si mismo,
insertando la sinrazon en lo cotidiano. La his-
torieta de Pertegds Manias de los grandes hom-
bres (1950) incide en la misma idea, sefialando
las extravagancias de personajes célebres como
Domiciano, Richelieu, Haendel o Rembrandt,
cuya cordura deja fuera de toda duda.

A pesar de su brevedad, en algunas obras
pueden detectarse ideas sobre las posibles cau-
sas de la locura. La mas difundida es la atri-
bucion de la pérdida de la razon a un choque
emocional, bien como trauma o como pasién
extremada: en El destino de divierte (1948) el
guionista Sellés explica que unos de sus perso-
najes “esta loco a causa de un desengafio amo-
roso odia a todas las mujeres”, lo que explica
su implicacion en el asesinato de una vecina.
También una idea que llega a hacerse obsesiva
puede desencadenar la demencia, como cuan-
do en La quiebra del Central Bank (1952), el

contable no consigue cuadrar el balance, termi-
nando ingresado en el psiquiatrico. De forma
mas festiva, en Las barbas del abuelo (1949) el
dudar sobre como colocar la barba en la cama
desencadena un acceso de furor demencial.
Junto a las pasiones, los golpes en la cabeza
se identifican también como causa de enaje-
nacion, como en Contacto (1947) cuando tras
una paliza el agredido afirma ser Catalina de
Médicis.

La locura se demuestra por sus actos, que el
observador transforma en sintomas. Aunque de
forma a menudo indirecta, en los almanaques
se reportan algunos de los que se consideran
mas caracteristicos. Se ha aludido ya a la exal-
tacion y a la violencia, dos de los rasgos que
acompafian gran parte de las representaciones
de los locos. En cuanto a las ideas, ademas de
las sustentadas en la ausencia de 16gica, encon-
traremos como una de las principales el hecho
de que el demente piensa ser otra persona dis-
tinta de la que es. Muy a menudo creera ser un
personaje historico: entre ellos, el mas repetido
es Napoleon, hasta tal punto que el atuendo
propio de su figura se entiende ya como el sig-
no icénico de la locura. En una vifieta de Palop
de 1962, todos los internos lucen el gorro napo-
lednico, excepto uno de quien se dice que “esta
en observacion porque no se cree Napoledn”™.
El delirio se extiende también a considerarse
un objeto, lo que da lugar a numerosos chistes:
los pacientes con el “mal de la higuera” se de-
jan caer de la copa de un arbol; en las Chispas
dementes (1950) de Palop un enfermo vesti-
do como una farola se alegra de que nadie a
su alrededor se considere perro, mientras a su
lado vemos pacientes vestidos de cafetera o de
gallina; Edgar dibuja en 1948 un asilado den-
tro de una olla al fuego, porque piensa ser un
garbanzo. Los ejemplos son numerosisimos.
El término “complejo” ademas de aludir a los
trastornos neurdticos puede referirse también
al mismo delirio de identidad: “complejo de
ladrén”, o “complejo de pajaro” tienen esta
acepcion. Encontramos también alusiones a las
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“manias de grandeza” en los pacientes que se
creen millonarios, y a la “mania persecutoria”
enun chiste de Edgar de 1951. El exceso en las
facultades se relaciona también con la excen-
tricidad, juzgandose -de forma benévola- como
una forma menor de trastorno, tal como lo
ilustra Pertegds en Genialidades que parecen
locuras (1948) aludiendo a las extravagancias
de grandes personajes de la historia o en Un
genio excéntrico(1949), donde se relata la vida
del escritor Alfonso Karr.

El contexto asistencial

Aun con el tratamiento festivo como Unica
perspectiva, la locura es reconocida como un
trastorno y como tal necesita de una asistencia
que refleje la respuesta social que su presencia
suscita. El contexto asistencial mas caracteris-
tico y mas reiteradamente representado es el
manicomio, lo que no deja de reflejar la rea-
lidad coetdnea. La representacion grafica del
manicomio es habitualmente muy elemental,
reduciéndose a unos pocos bosquejos repe-
tidos hasta conformar un arquetipo: paredes
desnudas de todo lucimiento, ventanas enreja-
das, puertas cerradas y altas vallas preparadas
para aislar a sus moradores del exterior. A este
respecto es ya muy expresiva la portada del al-
manaque de 1947, en que el propio Soriano se
retrata dibujando tras unas rejas sobre las que
se coloca el rotulo de manicomio, rodeado de
un conjunto de locos a quienes apenas se les ve
la cara, hacinados hasta no dejar espacio libre
para poder tener otra perspectiva. El muro de
ladrillo que rodea la reja y que ocupa toda la
amplitud del dibujo refuerza la impresion de
encierro que se transmite muy eficazmente.
Las vistas del interior del manicomio suelen
repetir las de un patio en que pacientes y perso-
nal a su cargo deambulan sin objeto aparente o
las de corredores donde se observan puertas o
ventanas invariablemente enrejadas. La desnu-
dez del ambiente se resalta incluso textualmen-
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te en una historieta de Frejo en 1950, cuando
un interno sefiala que “no tenemos nada en
nuestras habitaciones, ni una miserable camita
de ocho colchoncitos donde poder dormir jes
intolerable!”. El aspecto del manicomio resalta
habitualmente el caracter carcelario de la insti-
tucién: se reitera la imagen del loco asomado
a lo alto de la valla, observando desde su lugar
un mundo exterior ajeno, inaccesible para él,
las rejas en puertas y ventanas son inevitables
e incluso vemos en ocasiones en la habitacion
de los pacientes un cantaro con un ratén a su
lado, icono que remite directamente a la repre-
sentacion de la mazmorra. Tales elementos no
impiden que se presente el manicomio como el
hogar natural del loco, siendo varias las histo-
rietas y chistes que inciden en el deseo de los
propios internados de permanecer alli, buscan-
do un refugio que les evite tener que soportar
las contradicciones de la vida libre, como ex-
clama textualmente Ciprianete, el loco idiota,
personaje de Frejo en el almanaque de 1952:
“LY si estoy loco por qué me sacaron del ma-
nicomio? jGuardias, que me lleven otra vez al
manicomio!”. Algunas veces el regreso al in-
ternamiento se expone para resolver el proble-
ma de la vivienda, acuciante en la Espafia de
los cuarenta. Otra de las imagenes arquetipicas
del manicomio es la que lo representa como la
materializacion del caos: se trata de ilustracio-
nes muy vistosas, en que un gran nimero de
personajes se mezclan protagonizando cada
uno su propio chiste, en actitudes tan joviales
como absurdas, como en las obras de Soriano
Nochevieja en Manicomiondia (1947) o de Se-
rafin Fiesta en el Manicomio (1949).

Fuera del manicomio, son escasas las repre-
sentaciones de un entorno asistencial. El trata-
miento ambulatorio se muestra habitualmente
en consulta privada, definida apenas por el r6-
tulo que indica la profesion de psiquiatra. En
ocasiones es el profesional quien se desplaza al
domicilio del paciente. No son raras las alusio-
nes a los elevados honorarios de las visitas. Al
contrario de los internados, los enfermos ambu-
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latorios muestran un aspecto normalizado, tanto
en el uso del traje como en la ausencia de expre-
siones de extravio o gestos inadecuados. En al-
guna de las escasas historietas serias, se alude al
papel del psiquiatra como experto que asesora a
la policia para emitir dictamen sobre el estado
mental de los criminales, como en el episodio
de Luis Gago La coartada, de 1947.

La labor asistencial recae necesariamente
sobre un cuerpo de profesionales, identifica-
dos en todo momento como los psiquiatras, a
quienes solo de forma aislada se designa como
alienistas. La representacion grafica de los mis-
mos confirma su caracter médico: en el entorno
del manicomio aparecen vestidos con pijama
sanitario, con bata en las consultas, donde en
alguna ocasion se les ve portar un espéculo
frontal, y es habitual el uso del término doctor
para designarlos. Solo en una historieta de Kar-
pa de 1950 se denomina al profesional como
psicologo. Va vestido con un elegante traje y se
presenta como autor de un libro sobre psicoa-
nalisis, atribuyéndole un estatus social elevado,
como demuestra el que disponga de mayordo-
mo en su hogar.

La representacion de los psiquiatras como
participes de la locura de sus pacientes es un
lugar comun en las historietas de los almana-
ques. A menudo su aspecto es tan estrafalario
como el de los locos. En una obra de Palop de
1949, un estudiante de medicina quiere espe-
cializarse en psiquiatria, para lo que se dirige
al manicomio, donde puede entrar en funcion
de su condicion médica. Alli se dirige a un su-
jeto vestido con pantalon corto, tocado con un
gorro de papel y que empufia armas de juguete:
“oiga, buen paciente, ;podria decirme donde
esta el director?”, para descubrir con sorpresa
que se trata del propio director de la institucion.
También la logica peculiar de sus pacientes es
compartida por los médicos. El mismo Palop,
en sus Chispas Dementes de 1950, muestra al
director del manicomio “estido con bata, pero
tocado con lazo y con un chupete pendiendo
de la cintura- hablando con un loco: “Traeme

un albaricoque de la despensa”, le pide, “no es
la época, sr director: estamos en invierno”, a lo
que replica “No importa; me pondré el traje de
bafio”. Sin llegar a estos extremos, los intereses
de los profesionales se presentan como ajenos
al publico, y con muy escasa relacion con una
labor terapéutica: en 1949, Soriano presenta al
director del manicomio rechazando un ingreso:
“iNo le admito! jYa tengo tres Napoleones y
lo que me hace falta es una Gilda!”, mientras
el psicoanalista de Karpa sale a la calle para
“estudiar de cerca algunos tipos que me hacen
falta”.

La actitud frente a los profesionales resulta
cuando menos ambivalente. Por una parte, en
tanto que médicos, se les atribuye un saber y un
estatus reconocido, lo que no impide ridiculizar
cualquier pretension que exceda del papel de
simples guardianes, escasamente técnicos, de
la locura. En el mejor de los casos, esta labor
se presenta fundamentada en la caridad, como
en la historieta de Pertegas £l Padre Jofre, de
1949, hagiografia del fraile mercedario que
exhortd a la fundacion del manicomio de Va-
lencia, que puede inscribirse en la tradicion
del discurso del “jofrismo” dominante en esos
afios (11).

Junto a los psiquiatras, los otros profesiona-
les reiteradamente representados son los loque-
ros, personajes imprescindibles que encarnan
definitivamente el papel de custodia policial
identificado con la asistencia. De aspecto forni-
do, siempre vestidos con pijama sanitario, van
en pareja y se les representa conduciendo a los
locos al manicomio o bien en pos de los mis-
mos, en persecuciones callejeras, conduciendo
una furgoneta en cuya parte posterior hay una
ventanilla enrejada. Invariablemente, sus acti-
tudes son brutales, mostrandose complacidos
al forzar a los pacientes al ingreso, acompafian-
do su actuacion de comentarios ironicos. El ar-
quetipo es tan comin que sus rasgos se repiten
una y otra vez sin apenas variaciones, a pesar
de ser retratados por distintos autores.

Los testimonios respecto a tratamientos
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son escasos. El rol terapéutico mas definido
es puramente custodialista. Las instituciones
estan para aislar a los pacientes, que por su
propia naturaleza han de ocupar alli su lugar.
Titulos repetidos como ;Se ha escapado un
loco! o jAtencion! [Estar prevenidos! ;Aten-
cion! j;Se han escapado cuatro locos!!, repe-
tidos con diversas variantes, definen bien la
mision asignada a la estructura asistencial y a
sus responsables. No sorprende asi que sean los
tratamientos coercitivos los mas representados:
la camisa de fuerza -en muchos dibujos casi el
uniforme propio del manicomio- y la celda de
paredes acolchadas. Solo en la historieta rea-
lista Una ciudad manicomio, dibujada por Per-
tegas en 1950, se apunta la posibilidad de que
el acceso de los pacientes a un cierto grado de
libertad pueda resultares beneficioso. El autor
relata la existencia de la ciudad belga de Gheel,
donde “pasaban de tres mil los locos que con
sus raras y extravagantes costumbres deambu-
laban por las calles y plazas libremente”. Alli
los enfermos son atendidos por los habitantes
de la localidad, que los mantienen en sus ca-
sas particulares, dando con esta medida soporte
a las actuaciones de “un instituto psiquiatrico
dotado de los mejores adelantos modernos” y
obteniendo con ello su fuente principal de in-
gresos. Aunque en la historieta se retraten las
extravagancias y peculiaridades de los pertur-
bados se insiste en que su libertad -una libertad
limitada al ambito de la localidad- no supone
un peligro para el mantenimiento de las estruc-
turas sociales y repercute en beneficio de los
enfermos.

Apenas hay alusiones a otras estrategias.
Una difusa indicacion de “reposo y buenas
atenciones” se apunta en una historia realista
de 1949 como indicada para la curacion (Grau).
La persuasion se presenta inutil a pesar de ser
defendida por el psiquiatra: “jsu hijo tiene una
clara inteligencia, pero presenta un complejo
de alipaparismo, pero le garantizo a usted que
lo curaré recluyéndolo en mi sanatorio durante
tres afios y poniendo en practica mi moderno
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método de persuasion!” afirma el médico en
la historieta Psiquiatria Moderna, que dibujé
Peris en 1950. Pocas vifietas después, tales es-
fuerzos se revelan baldios, y el paciente volve-
ra a mostrar los mismos trastornos. El caracter
irrecuperable de la locura y la inutilidad de las
esperanzas de curacion se expresan textualmen-
te en varias ocasiones, sin que haya variacion
entre las historietas de 1947 y las de 1963.
Frente a estas imprecisas referencias con-
trasta la familiaridad que encontramos respecto
al término psicoanalisis. Su penetracion en la
cultura popular fue desde los afios treinta cada
vez mas evidente, tanto a través de la literatura
(12) como del cine (13), y para la década de los
cuarenta resultaba ya para el publico un con-
cepto familiar (14). A menudo el empleo de la
palabra guarda poca o ninguna relacion con el
contenido de la historieta, como en los titulos
Psicoandlisis de la vida (1949), de Liceras, o
Psicoanalisis (1948) de Soriano Izquierdo, en
que se limita a encabezar los tipicos chistes
relacionados con la locura sin ninguna expli-
cacion mas. Por el contrario, en muchas oca-
siones si se ve al psiquiatra junto a un paciente
tumbado en un divén, en una consulta privada.
En los didlogos se ve a los psiquiatras hacer
preguntas relacionadas con recuerdos de in-
fancia, con la vida conyugal o con los suefios:
“Para hacer su psicoanalisis, ha de contarme
todos sus suefios raros y asi podré diagnosticar!
iEmpiece!”, afirma el personaje de Liceras en
la historieta de 1952 E! Psicoandlisis ese. Con
gran seguridad, los profesionales relacionan
los discursos del paciente con “complejos”,
proporcionando consejos que juzgan infalibles
para resolverlos. Sin embargo, nunca surtiran
efecto, y el colofon de las historietas revela el
sinsentido de esta pretension. Ya en el inicio
de la obra de Palop EI cocodrilo, de 1952, se
nos advierte que “el psicoanalisis es una pa-
parrucha que no sirve mas que para perturbar
la mente de los que acuden a é1”. La actividad
se presenta literalmente soporifera en una ilus-
tracion de 1952, en que el psiquiatra desplaza
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al paciente del divéan, para quedar durmiendo
sobre el mismo.

Conclusion

Los Almanaques de Locos constituyen una
excelente fuente historica para ayudar a enten-
der las ideas y actitudes frente a la enfermedad
mental mas arraigadas en los afios de la pos-
guerra. Las representaciones de la locura tan-
to en la vertiente grafica como en la literaria
hunden sus raices en arquetipos consolidados
desde tiempo muy remoto, y muestran la vi-
gencia de una tradicion de pensamiento que ha
sufrido escasas modificaciones a lo largo de los
siglos. En la historieta Caso patente, de 1948,
un loco, desde la valla del manicomio, sefala a
un cazador que lo absurdo de su inversion de
tiempo y dinero para obtener su exigua recom-
pensa le hace candidato e integrarse entre los
propios internos. Sin apenas variacion alguna,
es la misma fabula del loco y el cazador que
Peset Llorca recoge de Francesc Eiximenis en
un texto del siglo XIV (7). Las transformacio-
nes en la mentalidad popular siguen un ritmo
lento, y las pervivencias son la norma y no la
excepcion. No quiere esto decir que no se in-
corporen, asimilados, conocimientos nuevos
que pasan a formar parte del acervo de la cultu-
ra popular. El psicoanalisis es el mejor ejemplo
de ello. En las historietas, este método se asocia
a la introspeccion del paciente y a la necesidad
de profundizar en el propio pasado para expli-
carse los conflictos presentes. Con toda su sim-
plicidad, en tono jocoso y aun a veces despecti-
vo, esta idea se da por sentada y no se considera
necesario poner al lector en antecedentes.

Es facil advertir que, a nuestros 0jos, en los
Almanaques se difunde una vision estigmati-
zante de los trastornos mentales. Sin embargo,
hay que ser cuidadoso al juzgar esta cuestion.
Leer con visién contemporanea los productos
culturales del pasado nos lleva a simplificar en

exceso y a una vision condescendiente desde
el presente, que parece fundarse en que ocupa-
semos una posicion privilegiada, al final de la
historia. No podemos negar en los Almanaques
que al menos reconocen a la locura un lugar en
la sociedad. Si la risa exorciza la inquietud ante
su presencia, al menos la mantiene presente en-
tre nosotros, como parte de la vida cotidiana.
Hoy, cuando esta presencia ha quedado relega-
da a la oscuridad de la intimidad —y del silen-
cio- de las familias, el valor de reconocerla, ain
de forma festiva, no deja de transmitirnos un
soplo de aire fresco.
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