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MAs QUE UN caso

REO QUE NO EXAGERO SI DIGO que cuando recibes un diagnéstico de trastorno

mental, independientemente de tu formacidn, tus conocimientos académicos
o experiencia laboral, tu voz en salud mental pasa a ser vilida s6lo como caso. Si
te identifican como usuario de salud mental, cuando te entrevistan, te piden un
articulo o quieren tu participacién en unas jornadas, conferencias, etc., suelen re-
marcar: “Explica tu caso”. En ocasiones, no sélo quieren la experiencia de vida, sino
que explicites el diagndstico y, a ser posible, tus sintomas.

Llevo muchos anos compartiendo mi propia experiencia. Es probable que
tenga hechas mds de 300 sesiones de GAM (Grupos de Ayuda Mutua); escribo
articulos para el Blog de ActivaMent; he estado en buena parte de los medios
de comunicacién de Catalunya; he participado en decenas de intervenciones de
sensibilizacion en primera persona; fui portavoz y hoy vicepresidente de la campafia
Obertament; incluso pretendo acabar un libro sobre la Depresion Mayor. Por lo
tanto, no es para mi en absoluto problemdtico compartir mi relato. Pero a veces
se me queda corto. La experiencia es conceptual. No sélo vivimos, construimos
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significado para explicarnos lo vivido. De hecho, no hay vivencia sin concepto; el
sentido, el registro, son simbélicos. Somos nuestras palabras. Y, mds adn, si me
piden que explique mi proceso personal para hacerme activista en salud mental,
scémo hacerlo sin conceptos? ;Por qué asi y no de otro modo? ;El camino seguido
tiene planificacién estratégica? ;En funcién de qué criterios?

En las siguientes pdginas intentaré ambas cosas: responder a la demanda de
explicar mi proceso personal para hacerme activista en salud mental, a la vez que
busco poner orden en las ideas que me han guiado en este recorrido.

EL HUNDIMIENTO

“Explicar con palabras de este mundo
que partié de mi un barco llevandome”
(Alejandra Pizarnik)

A veces te rompes. No sélo los cuerpos son vulnerables a los golpes. La vida en
ocasiones te maltrata. Y no depende de lo que hagas, de cudnto pongas de tu parte.
La resiliencia también es finita. Entonces te deshaces. Aunque, claro, como sucede
con los objetos, a veces te resquebrajas por dentro, aunque el ojo no lo vea. Y luego,
en otro punto y por motivos apenas significativos, las grietas de tu ser dicen que no
soportan ya més peso.

Cuando comienza, quizds no es mds que una intensa sensaciéon de malestar.
Una especie de inquietud omnipresente que te acompana a donde vayas y se queda
contigo, hagas lo que hagas. Sientes que algo no va bien, aunque no lo puedes
identificar. Es un estado de desasosiego que te priva de calma. Una infelicidad
que no se marcha y que te enturbia los momentos agradables. Es esa insoportable
sensacién de querer que todo acabe, que el presente desaparezca, que el instante deje
de ser eterno. Es un displacer que te roe las entrafias.

Dejas de dormir. De todas sus manifestaciones, esta, quizds, es la mds cruel,
porque dejas de sofiar. Al menos antes huias de ti mismo por las noches. Ya no hay
paz ni oasis posible. No puedes desconectar de tus pensamientos, no escapas del
malestar. Ni siquiera te rompe el agotamiento como refugio a esa inquietud que te
quema.

Al principio, dejas de disfrutar. Nada te satisface, todo te irrita. Pero no se
queda alli. No sé explicar cémo funciona, ni tengo claro por qué sucede, pero es
infalible: el dolor espiritual te construye una coraza fisica. No c6mo metéfora, de
verdad. La superficie de la piel se muere. Cuando te das cuenta, ya tienes el cuerpo
de un zombie. Miras al suelo y piensas: “;De dénde habrd salido toda esa sangre?
;Qué ha pasado?”.
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Y entonces descubres que llevas un vidrio clavado en la planta del pie, no sabes
desde hace cudnto tiempo. Lo remueves y no te duele. Cocinas, te quemas con aceite,
te ampollas, pero s6lo lo sabes porque lo ves. El tacto no responde. Y la insensibilidad
fisica parece proporcional a lo profundo del pozo. Cudnto mas hundido estds, menos
sientes. Cudnto mds te desgarra por dentro, mds desconectas por fuera.

Y con la capacidad de sentir, se marchan tus energfas. La depresién (mayor)
es un déficit de vida, un Vacio del Ser. Y esta carencia, cuando se hace presente, lo
vacfa todo. Porque la depresién también tiene su momento élgido, el punto en que
la existencia se resquebraja. En ese momento, lo que llamamos identidad se evidencia
una fachada vacia, una farsa. Y no me refiero aqui a que vives una crisis identitaria
como la que suele devenir en la adolescencia. No es una evolucién. Es una disolucién.

Quizds cuando comience este proceso te preguntes: “;Quién soy? ;Qué
he hecho de mi vida?”. Pero la desintegracién del Yo va a mds, hasta que es todo
confusién: “;Soy? ;Quién habla?” Asi, cuando estds deshecho, cuando la disforia te
ha corroido, la reflexividad se evidencia como lo que es: un truco especular y un
juego de palabras. Porque estamos cosidos de deicticos; es decir, de pronombres y
referencias discursivas que nos dicen quiénes somos. Pero cuando tu existencia se
desmonta, estas referencias se pierden.

En los limites del lenguaje, te golpeas con los pronombres personales: si los
uso, miento; si no los uso, no sé decirlo. ;Cémo le explicas a los demds que Yo no es?
;Cbémo expresas que el Ser se deshace? ;Cémo nombrar esta vivencia? Todo esto tiene
un nombre: Extrafamiento. Esto no significa, al menos en mi caso, un problema
de percepcién. Por muy mal que me encuentre, sé reconocer(me) a Herndn en los
espejos. Tampoco olvido cémo usar correctamente el pronombre personal Yo. Pero
adentro es todo caos. No hay pronombres ni conjugaciones verbales para describirlo.
Porque no hay Yo, sino un Esotros, que es un Eso que es Nosotros. Rehacerte,
también en el discurso, no es tarea facil.

Contindas porque te has construido un piloto automadtico. Lo sepamos o no,
tenemos un montén de automatismos, de hdbitos, incluso de complejos recursos
cognitivos que siguen funcionando solos. Pero existir se hace insoportable.

¢Cémo explicas a quién no ha pasado por algo asi que quieres acabar con tu
vida? Vivir es un instinto, te dicen. Pero también lo es evitar el sufrimiento. Porque
ponerle coto al dolor es lo que te mueve a hacerlo. Imaginaos una agonia que no cesa,
que se hace insoportable y a la cual no le ves final. Eso es un episodio de depresion
mayor. Una vez que caes mds alld del limite del abismo, barranco abajo, vives cual
Prometeo condenado. Un padecimiento perpetuo del que sélo puedes escapar
acabando contigo mismo.

La depresién duele. Y no es una metédfora. El sufrimiento no es una abstraccién.
Hace mal, lo sientes en el pecho, en la cabeza, en las entrafas. Eso es lo que se
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hace insoportable. Ese malestar omnipresente y la sensacién de que siempre serd
asi. No es casualidad que los dos colectivos con mayor riesgo de suicidio, intentado
o consumado, seamos las personas con depresién mayor y quienes viven con dolor
(fisico) crénico. El sufrimiento continuo es insostenible.

Por supuesto, la depresién mayor puede atravesarse. Por eso se habla de
episodios. Ahora bien, en ese momento no lo sabes, no lo crees, ni siquiera puedes
concebirlo. Cuando estds dentro, el padecimiento no tiene fin. Y no se trata de
una idea errénea. Esta percepcién no es una distorsién cognitiva. Esta manera de
entenderlo me resulta insultante y evidencia, ademds, una profunda ignorancia de
la fenomenologia del tiempo. Porque la duracién del tiempo no siempre es acorde a
los relojes. La eternidad no es una medida cronoldgica. La infinitud es, por encima
de todo, una vivencia subjetiva. En caso contrario, ni siquiera hubiésemos podido
concebirla. Criaturas mortales, efimeras, pensamos lo absoluto porque sentimos
lo absoluto en estos instantes inacabables. No quiero perderme en esta digresion.
Husserl y Heidegger estdn al alcance de quienes quieran leerlos.

Quizds cuando te recuperes puedas decir orgulloso: “Yo sobrevivi a mi mismo”.

Pero en ese momento, en plena depresién, es impensable. No encuentras
motivos ni fuerzas para sobrellevar tanto sufrimiento. Nadie puede convencerte que
dejardn de dolerte los golpes en medio de una paliza. S6lo quieres que se acaben. Ya.
Asi es como llega un intento de suicidio.

Boys DON'T CRY

:Cémo puede suceder que te encuentres mal, que sientas el sufrimiento, que
llegues a ser consciente que te deshaces. .. y no pidas ayuda? Ahora, mirando atrés, es
facil explicarlo. Es estigma y es machismo. Pero cuando estd sucediendo ni siquiera
sospechas que tus prejuicios puedan arrastrarte barranco abajo, que sean fuente de
sufrimiento y puedan afectar tu salud.

Hasta ese momento, antes de vivirlo en carne propia, no lo habia leido, pero
estd escrito de manera insistente: “El estigma representa un significativo problema
de salud publica ya que es la principal barrera para la basqueda de ayuda o para el
mantenimiento del tratamiento” (1).

Entender por qué sucede es simple: no somos impermeables a los prejuicios
sociales. Nos miramos a nosotros mismos en el espejo de la mirada de los otros. Y
si el imaginario social nos ensefia que recibir un diagnédstico de salud mental, tomar
psicofdrmacos o, incluso peor, pasar un ingreso psiquidtrico es cosa de locos o de
personas emocionalmente débiles... estd claro que td no eres “eso”. Esta reaccién, lo
sepas 0 no, evidencia una fuerte carga de autoestigma y prejuicios. Imagino que no
debe ser habitual asumir ideas descriminatorias que te afectan a ti mismo de manera
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consciente y razonada. Mds bien, se trata de una especie particular de Sindrome de
Cecilia (estigma social y autoestigma en las personas mulatas): cuestionas la cantidad
del atributo maldito que posees, en un intento irracional por eludir sus efectos de
discriminacién y autodiscriminacién. Yo no soy tan negro ni tan loco.

El sistema de clasificacién diagnéstica actual, segtn el cual se otorgan nombres
y se categoriza a las personas en funcién de una serie de sintomas, es una fuente bdsica
de estigma y tiene un fuerte efecto identitario. Y la identidad de enfermo mental no
la quiere nadie. Quizds por ello, la primera vez que entras a agudos piensas: “aqui
estan todos peor que yo’. Luego, con los afos, descubres que esta conviccién es
casi universal. Todos somos Cecilia Valdez (2). O, para entendernos ficil, cuando
debutas en salud mental todos somos Michael Jackson.

Por lo tanto, no se trata sélo de ideas estereotipadas y erréneas existentes en la
sociedad. Para que te afecten, tienes que haberlas comprado. Si consideras indeseable
una etiqueta para ti mismo, es porque consideras, lo sepas o no, indeseables a quienes
lallevan. El estigma funciona en ti mismo porque lo has internalizado. Y el rechazo a
sentirte manchado de indeseabilidad puede pesar més que el sufrimiento. No buscas
ayuda porque te espanta ser diagnosticado.

Esto también estd estudiado, no es sélo mi experiencia personal. “El estigma
internalizado se asocia mds a menudo con una reduccién de la bisqueda de ayuda.
El autoestigma es una de las barreras de mds alto rango.” (3). Los prejuicios, por lo
tanto, no s6lo estin mal, en términos morales. Los prejuicios son un grave problema
sanitario. Por su culpa, llegas a los servicios cuando ya estds en una crisis, tienes mds
dificultades para recuperarte y puede que acabes mucho peor en tu proceso.

Esto que explico sucede, claro, si te crees que aquello que nombran las etiquetas
existe. Asi, si el discurso oficial te ha convencido que hay un tipo de persona que es
esquizofrénica, bipolar, depresiva, etc., cuando el peso de la categoria cae sobre ti, no
hay manera de asumirla sin devaluarte, sin perder identidad. Las categorias diagnésticas
son también fuente de autoestigma. Y escapando a ellas, reniegas de ti mismo.

Ahora bien, aqui hay que tener en cuenta que el estigma percibido o anticipado
no afecta por igual a todas las personas. Hay otras variables psicosociales en juego
en esta relacién entre prejuicios y bisqueda de ayuda. Ser hombre es también factor
para ser mds disuadido por el estigma (3). Asi, ademds de los prejuicios en salud
mental, también juega su papel la educacién de género.

No hace falta ser psicélogo social para saberlo. Todo el sistema educativo, en
casa y en la escuela, ademds de profundamente homéfobo (4), es incapacitante para
la expresion del sufrimiento en quienes hemos sido identificados como hombres. Los
hombres no lloran, es lo que te ensefan. Hacerlo es motivo de reaccién por parte de
tu entorno. “No seas maricén”, llorar es cosa de mujeres o de machos fallidos. Nadie
necesita argumentar para transmitir heteronormatividad y patriarcado.
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Nunca he sido muy macho. Esperaban una hija, me criaron para complacer
y cuidar, para adaptarme y satisfacer las necesidades de los demds. Darfa para otro
articulo explicar el peso de la educacién de género cuando te atribuyen cualidades
y funciones que entran en contradicciones. Pero el imperativo masculino de no
expresar dolor, de sufrir en silencio y a escondidas, de avergonzarte de las propias
lagrimas, es parte de mi ser. Es un automatismo. No lo piensas, no lo razonas. Tiene
la fuerza de la necesidad. La vergiienza busca las sombras porque es la mirada ajena
la que desnuda aquello que sientes defectuoso de ti mismo. No pides ayuda cuando
estds mal porque hacerlo dana tu autoestima, te sientes ain mds fallado e indeseable
al expresarlo. En el acto de salvacién va tejida la condena.

Y en relacién a la depresién, precisamente, hay diferencias dependientes
del género que pueden ser explicadas en términos de los estereotipos de los roles
sexuales (5). Si bien hay mayor propensién a etiquetar a las mujeres con depresién,
los hombres solemos ser diagnosticados cuando estamos con sintomas mds graves.
Yo no fui una excepcidn.

Igualmente, parece que la profesién también afecta a los niveles de estigma
percibido o anticipado. En este sentido, quienes trabajan en el dmbito de la salud
evidencian niveles mds altos de prejuicios (3). Incluso parece ser que las actitudes
estigmatizantes son peores entre los profesionales que trabajan en Salud Mental que
entre quienes lo hacen en Atencién Primaria (6). Que esto suceda, puedo explicarlo
desde mi propio aprendizaje. En el dmbito sanitario hay mucha discriminacién por
motivos de salud mental. Casi el 60% de las personas consultadas en un estudio
propio, realizado entre los miembros de ActivaMent -asociacién de salud mental en
12 persona-, referfan haber sido objeto de discriminacién y maltrato en el dmbito
sanitario (7). Esperable, por lo tanto, que quienes alli trabajan y/o tienen una
profesién relacionada con la atencién a la salud mental reproduzcan hacia si mismos
los prejuicios que perpettian en su prictica cotidiana, evidenciando altos niveles de
estigma anticipado y/o autoestigma.

En mi caso, aunque no soy clinico, si hice mis prdcticas en un antiguo
manicomio: el Hospital Dr. Emilio Vidal Abal, de Argentina. Y cuando tuve la
crisis que me expulsé del armario, acababa de realizar un trabajo relacionado con
la salud mental para una asociacién de usuarios, contratado por una consultora,
en el cual las personas entrevistadas ponian de relieve la vigencia del estigma y sus
efectos negativos para su calidad de vida. El miedo a las consecuencias laborales y
sociales que pudiera acarrearme la etiqueta también era un fuerte motivo para no
pedir ayuda.

Ahora, una vez empoderado y superados los miedos y la vergiienza, puedo
decir, como siempre hago, que no deberia sorprender a nadie que yo sea psicélogo
y viva con un diagnéstico de trastorno mental severo; que ninguna persona,
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independientemente de su formacidn, oficio o profesién estd libre de la posibilidad
de pasar por un problema de salud mental. La educacién nos podrd aportar muchas
cosas, pero no inmuniza contra el sufrimiento. Ahora, claro, mirando hacia atrds
puedo posicionarme desde la seguridad de una vida que sigue adelante también en
lo profesional. En aquel entonces, esta seguridad era inconcebible.

Precisamente, buscando articulos para escribir este texto, encontré la siguiente
cita: “El estigma percibido es mayor entre los hombres, los estudiantes universitarios
adultos y de bajo nivel socioeconémico, y entre quienes tienen problemas de salud
mental. El estigma percibido también es mayor entre quienes no tienen ningtn
familiar usuario de salud mental o quienes piensan que la terapia y la medicacién
no ayudan mucho” (8). En el momento del hundimiento se conjugaban en mi
vida todos estos factores. A este articulo sélo le ha faltado decir que ser argentino y
catalanoparlante era un factor de riesgo para creer que lo escribieron pensando en mi.
A todos nos gusta sentirnos especiales, pero parece que no he sido mds que un caso
paradigmdtico de estigma anticipado, que impide buscar ayuda, y de autoestigma,
una vez diagnosticado.

Regresar al mundo, una vez roto y etiquetado, asusta. Ya de vuelta en casa
tardé mds de dos meses en salir de una habitacién. Mds alld del peso de los sintomas
y la sobremedicacién, en este encierro hubo mucho de miedo a lo que me esperaba
fuera.

Los Locos NO SE ASOCIAN

Yo no me hice activista, el activismo vino a mi. Cuando sali de la cueva, y
empecé poco a poco a retomar obligaciones y relaciones, me buscaron para ayudar en
una asociacién; aquella para la cual habia trabajado indirectamente como empleado
de la consultora. Supongo que este paso no escogido me evité muchas dificultades.
Es probable que el autoestigma hubiese continuado creciendo, arraigando como
miedo a ser visto diferente, a no saber qué esperar si era descubierto, a seguir viviendo
con la sospecha de que yo tenfa algo que debia ser ocultado para evitar el juicio de
los otros. En este sentido, agradezco lo vivido, pero la experiencia no fue bien. Si
sigues el modelo de las instituciones que te excluyen, lo esperable es que generes ta
también exclusién.

La historia de las ciencias sociales y de la psicologia bien podria ser explicada
como un compendio de burradas y prejuicios progresivamente superados: la envidia
del pene de la mujer, el darwinismo social, la homosexualidad egodisténica, la actual
disforia de género, etc. No ibamos a ser menos en el caso de la salud mental. Atun
estamos luchando contra concepciones contrafactuales, sostenidas tinicamente por
la inercia de los estereotipos que resisten incluso lo evidente. Una de estas burradas
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es que hay algo inherente a quienes hemos pasado un problema de salud mental
que nos hace discapacitados sociales, al punto de tener graves carencias personales
que dificultarfan la existencia del asociacionismo, la creacién de lazos de solidaridad
entre nosotros, la organizacion colectiva y la autogestion para la defensa de nuestros
derechos. Todos estos prejuicios, como sucede con cualquier prejuicio, también
pueden ser reproducidos por quienes los sufren. Y esto fue lo que encontré en esta
primera asociacién.

El modelo de funcionamiento era mds o menos el mismo que en las
instituciones de encierro: una estructura piramidal, las decisiones tomadas desde la
cuspide, un intento por controlar todas las acciones y relaciones, una economia de la
informacién basada en su acaparamiento y ocultacién, un esfuerzo por frenar todo
lazo de solidaridad horizontal y, en tltima instancia, el castigo y sofocamiento de
cualquier dindmica alternativa. A esto hay que sumar que era una entidad apadrinada
por un prestador de servicios en salud mental. Paraguas institucional que quizds
explicase en buena medida las dindmicas que alli se daban.

En esta entidad, claro, nadie duraba como activista mucho tiempo. Y la
conclusién a la desercién constante de personas socias era siempre la misma: quienes
pasamos un trastorno mental tenemos una discapacidad social, nos falta voluntad
y compromiso, no tenemos herramientas propias para hacer activismo v mucho
menos, para autogestionarnos. Lo defectuoso éramos nosotros. Sin embargo, en
otros paises ya habia movimiento asociativo en salud mental... ;Y si la tara no
estuviese en las personas?

Dentro de todos los grupos de personas que sufren discriminacién suele
encontrarse un subgrupo que es, a su vez, objeto de estigma y marginacién por parte
del resto de personas estigmatizadas. Parias entre los parias. Son los discriminados de
los discriminados. Quizds pueda parecer extrafio a quienes lo ven desde fuera, pero
es una situacién bastante frecuente: la condicién mulata, las identidades de género
fluido, los inmigrantes pobres que en su origen ya eran pobres, etc. En el activismo
en salud mental, parece ser que quienes estdn diagnosticados de un trastorno de
personalidad son objeto de este estigma intragrupal. Al menos una situacién asi fue
el detonante de la ruptura con aquella entidad.

“Las personas con TLP sélo traen problemas”. Estd frase, como argumento
para invalidar una decision colectiva, fue el inicio de ActivaMent. En un intento
de funcionar de manera asamblearia, habfamos escogido grupalmente a quienes
formarfan un equipo para hacer las acogidas de nuevos miembros. Desde la
presidencia se vetd la decisidén, en un acto desempoderador e invalidante de la
voz de quienes no suelen tenerla, evidenciando una reproduccién de estereotipos
excluyentes y un funcionamiento antidemocritico inaceptables para quienes alli
estdbamos. Once personas, que marchamos de esa asamblea y nos reunimos en un
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restaurante chino llamado “El Pato Loco”, decidimos que otra manera de funcionar
era posible.

Al calor del 15M, iniciamos un proceso consultivo para definir quiénes
querfamos ser, cdmo funcionarfamos y hacia dénde queriamos ir. Proceso consultivo
que seis meses mds tarde desembocaria en la asamblea constituyente de ActivaMent
Catalunya Associacio.

ACTIVAMENT, SALUD MENTAL EN PRIMERA PERSONA

Nuestra asociacién estd constituida, gestionada y dirigida por las propias
personas con la experiencia del trastorno mental. Registrada como entidad juridica el
10 de octubre de 2011, desde los inicios decidimos definirnos por unas caracteristicas
distintivas que consideramos el Modelo ActivaMent:

*  Actuamos en primera persona. Es decir, si bien aceptamos como miembros a

cualquier persona que quiera colaborar y hacer nuestra sociedad mds justa
e inclusiva, la organizacién, direccién y toma de decisiones estd a cargo de
quienes hemos vivido un trastorno mental.

*  Somos asamblearios. La entidad funciona de manera horizontal, de manera
que la voz de todas las personas socias tiene la misma validez e importancia.
Tenemos cargos de Junta Directiva porque asi lo obliga la ley, pero sélo son
para cumplir funciones administrativas.

*  Promovemos el activismo. Fomentando la participacién de todos los
miembros en los espacios de toma de decisiones y la asuncién de un rol
activo, trabajamos para que las personas no sélo estén como usuarias de
servicios, sino que se hagan activistas en salud mental.

*  Trabajamos en red. Funcionamos desde la colaboracién y no desde la
competencia con otras entidades. La horizontalidad entre personas
juridicas es tan importante como entre personas fisicas para mejorar la
calidad de vida de quienes formamos parte de esta sociedad.

Asimismo, desde que hemos empezado, toda la planificacién estratégica y el
despliegue de proyectos y actividades se han enmarcado dentro de tres grandes ejes
o lineas de actuacién. A saber:

*  Apoyo mutuo: Linea que incluye los Grupos de Ayuda Mutua, el Equipo de

Acompanamiento, el Espacio de Debate, los Encuentros de Reflexién de
Género, etc. Todo un conjunto de actividades que permiten ser participes
del propio proceso de recuperacion y posibilitan poner en valor la propia
experiencia de vida como aprendizaje ttil para uno mismo y los demds.

*  Empoderamiento: Eje en el que encontramos la Gestién Asociativa, les
Reuniones de Asamblea, ActivaMent en Red, etc. Actividades que nos
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permiten desplegar el ejercicio de la ciudadania activa y la capacidad
de toma de decisiones, a la vez que ayudan a recuperar o fortalecer las
habilidades sociales y relacionales.

* Lucha contra el estigma y autoestigma: Linea en la que se encuadran
el Equipo de Sensibilizacién Comunitaria, el Blog de ActivaMent,
Personas como T, el Taller Estigma y Autoestigma, etc. Actividades para
abandonar el victimismo y las autolimitaciones, y que permiten enfrentar
la discriminacién por salud mental, ofreciendo a la sociedad una imagen
no distorsionada de las personas diagnosticadas.

Estd claro que estos ejes son sélo una manera légica de encuadrar las
actividades y proyectos, ya que en buena medida todas las acciones son transversales.
Asi, por ejemplo, aprender el funcionamiento de los Grupos de Ayuda Mutua y
colaborar en su dinamizacién, implicarse como activista y mirarse en este espejo que
otorga un nuevo sentido a la propia experiencia, es un proceso que tiene todos los
efectos: empodera, desmonta prejuicios y ayuda a recuperarse. De hecho, todas las
actividades de nuestro Programa de Talleres de Contacto Social son por definicién
transversales a las tres lineas de actuacidn.

Los Talleres de Contacto Social son actividades saludables y/o de ocio
compartido. Tienen como caracteristicas distintivas el hecho de realizarse en Centros
Civicos o en colaboracién con otras entidades que no son de salud mental, de estar
abiertas al barrio y que las personas participan sin distinciones de etiquetas. En estos
talleres, nadie sabe quién estd diagnosticado y quién no, y se interacciona de manera
cooperativa, en una relacién de igualdad, sin jerarquias. Asi, por ejemplo, aprender
Cocina Saludable, hacer Senderismo o participar en una obra de Teatro Social nos
ayuda a todas las personas, con o sin experiencia de trastorno mental, a mejorar
nuestra calidad de vida.

En este modelo, el Centro Civico pone el espacio, ActivaMent la persona
tallerista, y se dividen a medias las plazas disponibles. La simpleza del formato y la
eficacia en su implementacién han propiciado que en poco menos de dos afos desde
que se iniciase el primer taller ya sean 12 talleres en cinco territorios diferentes los
que estdn funcionando.

No quiero extenderme explicando lasactividades dela entidad. Los documentos
de presentacién y la propia Web ya cumplen esa funcién. Simplemente, me gustaria
resaltar que el asociacionismo y la autogestién no sélo son posibles entre quienes
atravesamos una situacion de sufrimiento psiquico, sino que incluso el modelo es
ficilmente repetible. A lo largo del 2015 nacieron cuatro delegaciones territoriales:
Gramenet, Granollers, Bergueda y la Catalunya Central. En lo que llevamos del
2016 ha nacido la Delegacién El Garraf, estd en proceso de constitucion el Vallés
Occidental y existe el germen de una futura delegacién en Osona.
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El Modelo ActivaMent estd basado en tres proyectos bdsicos que cada territorio
adapta a sus caracteristicas: el Grupo de Ayuda Mutua, la Reunién de Asamblea y el
Taller de Contacto Social.

Para su implementacién, se ofrece apoyo, formacién y/o seguimiento, en caso
de ser necesario. Sin embargo, igual que al nivel de las personas, se promueve que
cada delegacién sea auténoma, con capacidad de autogestién, autogobierno y, en la
medida de lo posible, autofinanciada.

Asimismo, cada delegacién tiene a su vez potestad y capacidad para promover
el movimiento asociativo en nuevos territorios. El despliegue territorial, en este
sentido, no sigue un esquema radial o arbdéreo; con un centro del que salen muchas
ramas, sino, por el contrario, tiene estructura de rizoma. Siguiendo a Deleuze y
Guattari (9), se entiende por rizoma una organizacién en la cual los elementos no
siguen lineas de subordinacion jerdrquica, sino que cualquier elemento puede incidir
en cualquier otro y/o abrir nuevas lineas de crecimiento. En un modelo rizomdtico
“cualquier predicado afirmado de un elemento puede incidir en la concepcién de
otros elementos de la estructura, sin importar su posicién reciproca” (9).

El rizoma, como el modelo de crecimiento de ActivaMent, tiene un origen
pero no un centro. Desde cualquier punto —cualquier delegacién— se puede iniciar un
nuevo Grupo de Ayuda Mutua o una actividad en otra ciudad y, desde esta raiz, crecer
un nuevo colectivo de personas con la experiencia del trastorno mental dispuestas a
reunirse para sanar colectivamente. La experiencia ensefia que, contrariamente a lo
que tantas veces nos han repetido, ser loco y solidario no es incompatible.

VEN, QUE TE EMPODERO

Por qué consideramos tan importante para este modelo de trabajo la
autogestién de las propias personas con la experiencia del trastorno mental? Por
un motivo simple: s6lo en un espacio que posibilite y promueva ser responsable
de uno mismo y de la propia comunidad es posible abandonar el rol de enfermo y
empoderarse. Ahora bien, jentendemos qué decimos cuando usamos estos conceptos?

En las ciencias sociales hay conceptos que se ponen de moda. No me refiero
a que se impongan unos determinados paradigmas, propios de su época, sino de
palabras que, por su explotacidn, se vacian de significado. No he encontrado ningtin
articulo que lo afirme a partir de la construccién/recopilacién de datos, pero tengo la
sensacién que algo asi sucede en la actualidad con el concepto de empoderamiento.
No hay intervencién en salud mental que no empodere a sus usuarios.

Una psicoeducacién orientada a que te tomes la medicacién es empoderadora;
aprender a planchar es empoderarse; pintar mandalas, hacer una visita guiada al
zooldgico, escuchar una charla sobre empoderamiento... todo empodera. Y, por
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supuesto, siempre, siempre, se trata de actividades ofrecidas por profesionales para
personas usuarias. El poder, como estd claro, viene de arriba.

La ignorancia en el ejercicio profesional es negligencia. O hay estrategia de
mdrquetin barato o vamos muy mal. Llevamos mds de 35 anos desde que Foucault
hiciera imposible volver a pensar el poder como una “cosa” que se tiene, se da o se
quita. Como escribié el autor: “El poder en el sentido sustantivo no existe [...] La
idea de que hay algo situado en —o emanado de— un punto dado, y que ese algo es
un poder, me parece que se basa en un andlisis equivocado... En realidad el poder
significa relaciones, una red mas o menos organizada, jerarquizada, coordinada” (10).

Por lo tanto, siempre que hablamos de poder nos referimos a relaciones de
poder. Es decir, como algo que se construye y define en interacciones sociales. Al
poder hay que considerarlo desde una perspectiva relacional: “El poder no es una
fuerza con la que estdn investidas determinadas personas; es el nombre dado a una
compleja relacién estratégica en la sociedad. En realidad, el poder significa relaciones”
(10). Es en los intercambios estructurados socialmente donde les personas delegan,
ostentan, imponen, resisten (y todos los verbos de relaciones imaginables) el poder.

Siguiendo este aprendizaje, queda claro que no hay personas con y sin
poder, sino personas empoderadas y desempoderadas. Conceptos que se refieren
al resultado de procesos sociales. Asi, siempre que nos encontramos con personas
desempoderadas, descubriremos un juego de roles reciprocos que presuponen
diferencias de jerarquias dentro de un grupo o contexto social. Por ejemplo: el preso
del sistema penitenciario, la mujer en una sociedad machista, el enfermo mental
en la institucién psiquidtrica, etc. Es en este juego de roles donde se introduce la
dimensién generativa del poder.

Ahora bien, como nos enseiié Foucault, no sélo hay sumisién o imposicién
en los juegos reciprocos de roles sociales. Por el contrario: “Lo que hace que el poder
se sostenga, que sea aceptado, es sencillamente que no pesa como una potencia
que dice “no”, sino que cala de hecho, produce cosas, induce placer, forma saber,
produce discursos; hay que considerarlo como una red productiva que pasa a través
de todo el cuerpo social en lugar de como una instancia negativa que tiene por
funcién reprimir” (10). Es decir, la fuerza del poder no reside en la prohibicién,
sino en su capacidad para producir subjetividad, en cémo afecta a la identidad
de las personas, en como hace que nos veamos y definamos a nosotros mismos.
Precisamente, las etiquetas psiquidtricas tienen potencia para producir identidad,
tanto por su definicién de qué puede o no esperarse de la persona, como por la
mirada social (y propia) que genera.

¢Puede el carcelero empoderar a su prisionero? ;El patriarca empodera a su
mujer? ;Y el esclavista a sus negros? Estas preguntas nos parecen ridiculas por obvias,
pero no vemos que la légica de las relaciones jerdrquicamente desiguales también se
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impone en el tipo de relaciones que genera la psiquiatria (y la medicina en general).
Una relacién en la cual el saber sélo lo ostenta uno de los polos de la relacién.

Y mds alld del dmbito sanitario, en salud mental se reproduce la asimetria en
todo planteamiento Usuario/Profesional. La distincién Nosotros/Ellos es la sintaxis
bésica de la discriminacién. Desigualdad en la relacién, asimetria de poder, sistema
clasificatorio de las personas en tipos de seres y sumision/exclusién. La légica DSM
genera efectos que van mds alld de la orientacién de las intervenciones (farmacolégicas).

Ahora bien, en términos concretos, ;qué es el empoderamiento? ;Cémo se
consigue? Explicar este concepto no es simple; y si nos olvidamos de Foucault puede
resultar imposible. Como senalaba Rappaport: “Es ficil definir el empoderamiento
a través de su ausencia, pero es dificil definirlo en acciones concretas, dado que toma
diferentes formas para distintas personas en diferentes contextos” (11).

El mismo autor nos ofrece una propuesta de definicién para entender a qué
nos referimos cuando usamos este término: “El empoderamiento es un proceso,
el mecanismo por el cual las personas, organizaciones y comunidades adquieren
dominio sobre sus vidas.” (11). Estd claro, por lo tanto, que pintar mandalas no
otorga control sobre nuestra existencia. Tampoco aprender destrezas bdsicas para
la autonomia personal es empoderarse. Ni siquiera el simple hecho de tomar
decisiones tiene este efecto. Si fuese asi, cada vez que nos preguntan si queremos el
diirum de pollo o carne nos estarian empoderando. Escoger la pelicula del préximo
CineFérum o el sitio de la siguiente excursién no son elecciones que cumplan las
condiciones para empoderar a las personas. Hace falta algo mads.

En este sentido, Judi Chamberlin, al definir especificamente los elementos
del empoderamiento en salud mental, remarcaba que empoderarse no es sélo tener
poder de decisidn, sino que estas decisiones deben posibilitar efectuar cambios en la
propia vida y en la comunidad (12).

Precisamente por esto es necesario ofrecer espacios en los cuales las personas
puedan participar en las decisiones estratégicas de la entidad. El funcionamiento
asambleario, horizontal, de democracia directa es el que mejor funciona como
condicién de posibilidad para revertir el desempoderamiento que impone el sistema
psiquidtrico y, en general, la sociedad actual. La necesidad de la autogestién, sin
etiquetas ni personas haciendo de profesionales es, precisamente, para desmontar el
juego reciproco que perpetua el rol de enfermo.

TEJIENDO REDES HACIA LA DEFENSA DE DERECHOS
En las pdginas precedentes se explica cémo he llegado hasta aqui. Mirando

hacia atrds, interpelado por el encargo del presente articulo, me planteo si la siguiente
crisis identitaria no serd: ;qué soy, ademds de activista en salud mental?
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En este punto, también el camino del activismo se ve diferente. Ya no se trata
de romper prejuicios y mostrar que el movimiento asociativo en primera persona es
posible, efectivo y transformador. Hacia el mismo horizonte, por caminos paralelos,
hemos ido creciendo diferentes personas y entidades. Hoy no es todo desierto ni
tierra hostil. Ya no se trata sélo de construir un refugio en el cual encontrarnos,
rehacernos y recuperarnos. La vergiienza ha devenido reivindicacién.

Ya no es una busqueda personal. En ese sentido, creo haber encontrado todo
lo que habia perdido. Ahora se trata de confluir, de crecer colectivamente. Todas las
luchas dispersas, hace un tiempo han empezado a entrelazarse. “Construyendo lo
comun” es el lema que pregona el movimiento Entrevoces. Y en ese proceso estamos.

En el drea metropolitana de Barcelona acaba de nacer la Red sin Gravedad,
de la coordinacién de esfuerzos entre Radio Nikosia, la Cooperativa Aixec, la
Asociacién de Ocio Inclusivo Sariu y ActivaMent. Definida como una red de
espacios de encuentro, arte y experimentacién, con una predisposicién sensible
hacia las personas que han vivido experiencias en el campo de la salud mental y la
diversidad funcional. Una manera diferente de trabajar, desde y en la comunidad.

En Catalunya, pronto cumplird dos afios la Federacié Veus, Entidades
Catalanas de Salud Mental en Primera Persona. Organizacién que retne el tejido
de asociaciones creadas y dirigidas por las propias personas diagnosticadas de
un trastorno mental, y en la cual estamos ADEMM, Emilia, Imagina, Matissos,
Radio Nikosia, Terraferma y ActivaMent. Una unién que permite fortalecer el
movimiento asociativo, que nos ha abierto las puertas para representarnos frente a
la Administracién Publica y que nos fortalece para la defensa de nuestros derechos.

A nivel del Estado espanol, poco a poco trabajamos para hacer crecer la
Plataforma Estatal de Asociaciones de Usuarios de Salud Mental. Todo un conjunto
de asociaciones, pertenecientes a diferentes comunidades auténomas, que iniciamos
un proceso para constituir una entidad de tercer nivel que nos otorgue voz para
influir en las politicas sanitarias y sociales.

En definitiva, lo que comenzd casi accidentalmente, desde una necesidad
personal, hoy es parte de una inmensa red, cada dia mds amplia e inclusiva, en una
lucha colectiva y transversal que estd cambiando la manera de entender y hacer salud
mental.
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