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Le sujet traduisant : un autre double du 
je lyrique d’Alejandra Pizarnik?

Madeleine Stratford
Université du Québec en Outaouais

Résumé

La fragmentation du sujet constitue l’une des caractéristiques distinctives de l’œuvre 
de la poète argentine Alejandra Pizarnik (1936-1972). En effet, ses poèmes commu-
niquent son éternelle insatisfaction à l’égard de la langue, qui n’arrive jamais à expri-
mer son je lyrique dans toute sa complexité ni à ressusciter son je biographique. En 
particulier dans son quatrième recueil, Árbol de Diana (1962), le « moi » créateur de la 
poète souffre d’un sérieux trouble de personnalité multiple. Or, que se passe-t-il quand 
un sujet traduisant se glisse sous la peau du « je » pizarnikien, lui‑même déjà plu-
riel? D’abord, une analyse des pronoms originaux démontrera que la voix lyrique du 
recueil, à la fois une et multiple, et le plus souvent féminine, imprègne l’ensemble des 
poèmes. Ensuite, nous observerons les transformations que cette voix a subies dans 
trois des traductions les plus diffusées du recueil, dans le but de cerner la présence 
et le degré d’intervention du « moi » recréateur des traducteurs : le « je » de Claude 
Couffon (1983), le « I » de Frank Graziano et María Rosa Fort (1987), et le « ich » de 
Juana et Tobias Burghardt (2002).

Abstract

“The Translating Subject: Another Double of Alejandra Pizarnik’s Lyrical I?”

Fragmentation of the subject is one of the distinctive features of the poetry of Argen-
tine writer Alejandra Pizarnik (1936-1072). Indeed, her poems convey her perpetual 
dissatisfaction with language, which cannot express her lyrical self in all of its com-
plexity or resuscitate her biographical self. Particularly in her fourth poetry book, 
Árbol de Diana (1962), the poet’s creative persona suffers from a serious multiple per-
sonality disorder. Now, what happens when a translating subject takes on the voice of 
Pizarnik’s already fragmented lyrical I? First, an analysis of the original pronouns will 
show that the book’s lyrical I is most often a woman who is both one and multifaceted, 



and that this shifting subject permeates all the poems. Then, the transformations of 
this voice will be observed in three of the most circulated translations of the book, in 
order to identify and determine the degree of intervention of the translators’ re‑crea-
tive persona: Claude Couffon’s “je” (1983), Frank Graziano and María Rosa Fort’s “I” 
(1987), and Juana and Tobias Burghardt’s “ich” (2002).

Mots-clés: Poésie. Voix lyrique. Fragmentation. Sujet traduisant. Intervention.

Keywords: Poetry. Lyrical I. Fragmentation. Translating subject. Intervention.



Introduction

La poésie de l’auteure argentine Alejandra Pizarnik (1936-1972) cherche sou-
vent à brouiller la distinction entre le monde des mots et le monde réel, entre 
le je lyrique et le je biographique. En effet, le langage n’arrive jamais à « expri-
mer » le je lyrique pizarnikien dans toute sa complexité ni à « ressusciter » 
vraiment le je biographique de l’auteure. Incapable d’exister sur papier, le su-
jet parlant de Pizarnik manque d’unité et souffre d’un trouble de personnalité. 
Le thème du double est omniprésent dans sa poésie, si bien qu’il constitue 
une des caractéristiques distinctives de son style.1 Sur le plan du contenu, le 
je lyrique contemple souvent sa réflexion dans un miroir,2 symbole récurrent 
dans son œuvre. Aussi, il n’est pas rare que le sujet entre en dialogue avec son 
ombre.3 Sur le plan de la forme, le « je » compte une pléiade de référents, la 
plupart féminins : des êtres humains définis en fonction d’un attribut (une 
enfant, une voyageuse, une naufragée, une insomniaque, une silencieuse, 
etc.), des animaux (une louve, un oiseau) ou encore des objets inanimés (une 
poupée, un mannequin, un cadavre).4 En outre, le sujet parlant n’est pas seu-
lement représenté par la première personne du singulier (yo), mais se cache 
aussi sous la deuxième (tú) ou la troisième, généralement féminine (ella).

Or, que se passe-il quand un sujet traduisant s’ajoute aux doubles pour 
se glisser lui aussi dans la peau du sujet pizarnikien, déjà fragmenté? Peut-on 
voir les traces d’une fragmentation supplémentaire? Le présent article répon-
dra à cette question en analysant le quatrième recueil de Pizarnik, Árbol de 
Diana (AD), paru en 1962, qui résume de façon concentrée la quête ontolo-
gique du « je » lyrique éclaté de Pizarnik.5 Paru aux prestigieuses éditions Sur 

1. �Voir Aira 1998: 17; Guibelalde 1998: 45; Lopez Luaces 2002; Monder 2004: 20; Running 
1996: 92; Telaak 2003: 306.

2. �Voir Ferrell 2001: 48; Fitts 1995: 55; Rubí 2002: 102.
3. �Voir notamment Guibelalde 1998: 46-47 et Zeiss 2001: 325-343.
4. �Voir Aira 1998: 17-18; Álvarez 1997: 23; Fitts 1995: 53; Genovese 1998: 66; Goldberg 

1994: 70 ; et Zeiss (2001: vi), qui étudie cinq « personae » pizarnikiennes : la melancóli-
ca, la niña, la polígrafa, Sombra y Sacha.

5. �Voir Borinsky 1995: 295; Depetris 2004: 37; Kuhnheim 1996: 68; Rodríguez Francia 
2003: 250.
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(dirigées par Victoria Ocampo) et préfacé par Octavio Paz, ce premier livre 
de Pizarnik rédigé en France6 remporte un vif succès sur la scène poétique 
argentine comme internationale et apparaît comme central au sein de l’œuvre 
de Pizarnik et particulièrement représentatif de son style poétique. D’abord, 
le recueil se situe chronologiquement en plein milieu de sa production poé-
tique. Ensuite, il contient les premiers fruits du « pèlerinage » littéraire de 
l’auteure à Paris, une période cruciale de sa vie. Sur le plan professionnel 
comme personnel, ce livre représente un véritable « passage à l’âge adulte ». 
Au niveau thématique, AD raconte la quête d’unité linguistique et ontolo-
gique d’un sujet lyrique, quête qui s’avère être une constante dans l’œuvre de 
la poète, comme nous l’avons vu au chapitre précédent. Au niveau formel, le 
cycle contient de courts poèmes épigrammatiques typiques de l’époque de 
«  jeunesse » de Pizarnik et ses premiers poèmes en prose, que l’on associe 
davantage à ses derniers recueils.

Dans un premier temps, après une brève présentation d’Alejandra Pizar-
nik et de son œuvre, une analyse systématique de la distribution des pronoms 
personnels originaux démontrera que le sujet lyrique, à la fois un et multiple, 
imprègne l’ensemble des poèmes, tantôt explicitement, tantôt implicitement. 
Dans un deuxième temps, nous examinerons ce qu’est devenue cette voix 
lyrique plurielle dans trois des traductions complètes les plus diffusées du 
recueil : la version française de Claude Couffon (1983), la version anglaise de 
Frank Graziano et Maria Rosa Fort (1987) et la version allemande de Juana et 
Tobias Burghardt (2002).

Afin de déterminer le degré d’intervention des traducteurs, nous utilise-
rons une grille d’analyse inspirée du modèle de Francis R. Jones (1989: 1987): 

1. �le « transfert » (un sens = un sens; plusieurs sens = plusieurs sens);
2. la « divergence » (un sens = plusieurs sens);
3. la « convergence » (plusieurs sens = un sens);
4. l’« improvisation » (ajouts compensatoires);
5. l’« abandon » (omissions);
6. l’« adaptation » (non-équivalence sémantique);
7. l’importation (emprunts, mots apparentés, calques).

Le transfert équivaudra à un haut degré de fidélité au sens et au style de 
l’auteur. Pour leur part, la divergence, la convergence et l’improvisation feront 
preuve d’une certaine fidélité au sens et au style de l’auteur, mais l’intervention 

6. �Le deuxième est Los trabajos y las noches, publié en 1965, peu après le retour de Pizarnik 
à Buenos Aires.
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du traducteur sera plus perceptible. En revanche, l’adaptation, donnera des 
textes cibles qui porteront plus la griffe du traducteur que celle de l’auteur 
et témoigneront d’une approche plutôt adaptative des pronoms. Enfin, l’im-
portation créera un effet d’étrangeté, qui pourra faire figure d’improvisation 
lorsque le texte espagnol lui-même semble agrammatical, ou d’adaptation 
lorsque son usage générera une agrammaticalité absente de l’original. Dans 
son modèle, Jones décrit ces catégories du point de vue du processus de tra-
duction. Par contraste, notre objet d’étude dans le présent article est la tra-
duction comme produit, et nous avons donc adapté les catégories de Jones 
de façon à ce qu’elles nous aident à décrire les textes traduits eux-mêmes 
ainsi que leurs effets sur le lecteur cible, plutôt que l’intention (consciente ou 
inconsciente) ayant guidé les traducteurs. Chacune des solutions traductives 
entraîne des conséquences sur la progression lyrique du cycle d’AD, et c’est 
l’analyse comparative de cette progression dans le texte source et les textes 
cibles qui nous occupe ici.

1. Alejandra Pizarnik et son œuvre

Fille d’immigrants juifs de l’Europe de l’Est, la poète argentine Alejandra Pi-
zarnik naît à Buenos Aires en 1936 et y décède en 1972, à l’âge de 36 ans, 
d’une surdose de tranquillisants. En partie à cause de sa mort précoce et aussi 
parce qu’elle corrigeait obsessivement ses textes, Pizarnik a publié peu d’ou-
vrages de son vivant. Outre des poèmes et articles parus dans des revues litté-
raires, elle laisse sept courts recueils et un récit en prose poétique. Dans tous 
ses écrits, Pizarnik remet sa langue en question. Le doute fondamental qu’elle 
ressent envers le pouvoir communicatif du langage la range parmi le groupe 
d’écrivains contemporains dont Steiner dit qu’ils ne se sentent pas «  chez 
eux » dans leur langue (Steiner 1992: 185). Ses recueils comptent un nombre 
réduit de poèmes très courts, tellement qu’ils donnent parfois l’impression 
d’être incomplets. Toutefois, même s’ils ont parfois l’apparence de fragments, 
ses poèmes « terriblement exacts » (Pizarnik citée dans Lasarte 1983: 868) 
sont les fruits de retouches acharnées. Ni son choix de mots ni leur mise en 
page ne sont accidentels. En entrevue avec Alberto Lagunas, Pizarnik parlait 
de l’importance de respecter une certaine « distance » entre elle et le poème, 
de façon à pouvoir « illuminer » le premier jet (Pizarnik citée dans Lagunas 
1988-89: 46). Même si elle n’est pas à la recherche d’une perfection formelle, 
tout le temps qu’elle passe à polir ses poèmes confirme pourtant que son 
processus d’écriture ne se limite pas à l’automatisme psychique propre aux 
surréalistes. Edgardo Dobry résume bien la situation : « Pizarnik parece ser 
consciente del agotamiento de los métodos del surrealismo. Se queda con su 
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imaginería, con su ideología poética, pero renuncia a los largos desarrollos, a 
las digresiones documentales del discurrir onírico de los surrealistas » (Dobry 
2004: 36). Selon Melanie Nicholson, ce serait en fait surtout la vision esthé-
tique du surréalisme, plus que ses techniques d’écriture, qui aurait déteint sur 
les auteurs hispano-américains du 20e siècle (Nicholson 1999: xiv).

Plus de 35 ans après sa mort, Pizarnik occupe une place privilégiée sur la 
scène littéraire, peut-être plus encore que de son vivant. Melissa A. Lockhart 
attribue son succès, du moins en partie, à l’aura mythique que lui aurait confé-
rée son décès prématuré : « [...] her death, […] contributed to making her 
an almost mythical figure in the realm of Argentine letters » (Lockhart citée 
dans Mackintosh 2003: 120). Ainsi, nombre de critiques s’intéressent autant, 
sinon plus, au « personnage » qu’aux textes pizarnikiens, offrant souvent une 
analyse biographique des poèmes. Au cours des dernières années, cependant, 
de plus en plus d’universitaires cherchent à renverser cette tendance.7 Recon-
naissant le rôle qu’ont pu jouer les circonstances biographiques de l’auteure, 
ils refusent pourtant, de concevoir son œuvre comme une simple « note sui-
cidaire ». C’est dans cette optique non biographique que nous étudierons ici 
les modes de traduction du sujet lyrique dans les versions française, anglaise 
et allemande les plus diffusées d’AD.

2. Incarnations multiples de la voix lyrique espagnole

On retrouve les marques de quatre catégories de pronoms dans le cycle d’AD : 
la première personne du singulier; la première du pluriel; la deuxième du 
singulier; la troisième du singulier. Ces marques prennent plusieurs formes : 
celles d’un pronom sujet explicite ou d’une flexion verbale (lorsque le pro-
nom sujet est absent); d’un pronom objet (direct ou indirect); d’un adjectif ou 
d’un pronom possessif. Ceci dit, la première personne du singulier est celle 
qui ressort le plus : elle compte plus de marques visibles que toutes les autres, 
répandues dans le plus grand nombre de poèmes. En fait, chacun des 38 
poèmes semble présenter une étape de la vie du je lyrique, de sa naissance à sa 
mort. Dans le premier poème (AD 1),8 une voix lyrique raconte qu’elle vient 
de « faire le saut d’elle-même jusqu’à l’aube »9 de la page blanche, se séparant 
ainsi du moi réel de l’auteure pour « chanter » la triste naissance d’une voix 
sans son corps. On peut voir dans ce poème le début d’un prologue disséminé 

7. �Voir Álvarez 1997: 7; Bassnett 1990: 47-48; Dobry 2004: 40; Fitts 1995: 67; Genovese 
1998: 61-62; Kuhnheim 1996: 76; Suárez Rojas 1997: 25; Telaak 2003: 304.

8. �Le chiffre suivant l’abréviation AD correspond au numéro du poème.
9. �Dans cette section, toutes les traductions et reformulations françaises sont les nôtres.
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au long du cycle, complété par d’autres textes conjugués au passé. Ensemble, 
ces « retours en arrière » semblent mettre en abîme tout le contenu du cycle. 

Ainsi la voix lyrique d’AD tenterait-elle d’« expliquer » en 38 tableaux 
faits de «  mots de ce monde  » (AD 13) ses multiples naissances doulou-
reuses (AD 21). À mi-chemin entre le monde réel (« allá ») et celui des mots 
(« aquí ») (AD 21), elle a « construit sa maison » à même le langage (AD 16) 
et « emplumé ses oiseaux » (AD 16). Dans AD 9, le gardien des mots est un 
« oiseau pétrifié », et les mots sont eux‑mêmes des « os brillant » comme des 
« pierres précieuses ». Or, c’est justement avec ses propres « os » (mots?) que 
la voix lyrique a combattu le « vent » du langage. Toutefois, elle a perdu la 
bataille contre ce silence, « mettant fin toute seule » à la vie que personne ne 
lui avait vraiment donnée (AD 16). Si l’on en croit ses paroles, le je lyrique, 
« petite voyageuse » dans le monde du langage, « meurt » à petits mots durant 
tout le cycle « en expliquant sa mort », pendant que pronoms et personnages, 
« sages animaux nostalgiques » d’une unité originelle, habitent tour à tour 
« son corps chaud » (AD 34).

Au sein du cycle, on relève 50 marques de la première personne du sin-
gulier, réparties sur 16 poèmes. Près de la moitié de ces marques (23 sur 50) 
sont des « yo » sujets, presque tous indiqués implicitement par la flexion ver-
bale (22 sur 23). Le « yo » explicite n’apparaît qu’une seule fois, dans AD 11. 
S’ajoutent à ces 23 pronoms sujets 17 pronoms compléments : six pronoms 
réfléchis (« me »), six objets directs (« me ») et cinq objets indirects (« mí »). 
Le cycle contient également neuf marques du possessif : deux pronoms (un 
« mío » et un « míos ») et sept adjectifs (cinq « mi » et deux « mis »). Le sexe 
du « yo » est la plupart du temps ambigu, mais dans les quatre poèmes où 
il est précisé (AD 11, 15, 17, 27), on lui attribue le genre féminin. Or, si l’on 
considère que chaque occurrence réfère à une même voix, on peut conclure 
que celle-ci est bel et bien féminine.

En ce qui concerne la première personne du pluriel, elle ne compte que 
huit traces distribuées dans six poèmes, une répartition nettement moins im-
portante que celle du « yo ». Toutefois, la présence de la première personne 
du pluriel s’accentue à mesure que progressent les poèmes. En effet, on trouve 
une première manifestation au début du cycle (AD 2), deux autres à la fin du 
premier tiers (AD 11), et cinq dernières concentrées dans le dernier tiers (AD 
26, 29, 31 et 37). Cela semble établir une certaine cohésion entre les person-
nages du cycle, de plus en plus « unis » linguistiquement en un « nosotras ». 
Bien qu’aucun pronom sujet (« nosotros » ou « nosotras ») n’apparaisse dans 
le cycle, quatre verbes conjugués en portent la flexion (AD 11, 26, 29, 31). En 
outre, on trouve un pronom réfléchi (« nos »), un objet indirect (« nos ») et 



296� Madeleine Stratford

deux adjectifs possessifs (« nuestros » et « nuestra »). Le sexe du référent est 
ambigu dans sept des huit poèmes. La seule exception est AD 11, où « yo » se 
combine à « la que fui » pour former un « nosotras » implicite, donc encore 
une fois féminin.

Avec 22 manifestations, la deuxième personne du singulier est près de 
trois fois plus fréquente que la première du pluriel, mais elle n’apparaît que 
dans cinq poèmes. En fait, la majorité des apparitions du « tú » (15 sur 22) se 
concentrent dans deux poèmes : AD 16 (7 marques) et AD 35 (8 marques). La 
distribution de la deuxième personne est donc elle aussi inférieure à celle de 
la première du singulier. Toujours implicite, le « tú » sujet se manifeste dans 
12 flexions verbales.10 Le pronom réfléchi « te » apparaît pour sa part sept 
fois11. Aussi, trois adjectifs possessifs apparaissent dans AD 16 (un « tu » et 
deux « tus »). En ce qui a trait au sexe de la deuxième personne, il est encore 
une fois ambigu, du moins à première vue. Certes, l’antécédent est précisé à 
deux reprises à l’aide d’une apposition : l’une masculine (« amor mío » dans 
AD 3), l’autre féminine (« mi vida » dans AD 35). Toutefois, ces précisions 
ne permettent pas de lui attribuer un genre définitif, car les deux expressions 
s’utilisent pour parler à un être cher indépendamment de son sexe. Par ail-
leurs, il serait possible de lire l’expression « mi vida » au sens propre, comme 
signifiant « la vie du je lyrique », ce qui impliquerait que la voix lyrique se 
parle à elle-même. En fait, seul AD 16 met en scène un sujet féminin, tel que 
l’indique l’adjectif « sola ». Comme dans les cas précédents, il est plausible 
que tous les « tú » réfèrent à une même personne, encore une fois féminine.

L’analyse de la distribution des pronoms sujets de la troisième personne 
du singulier est plus complexe, notamment à cause de leur suppression fré-
quente. Nous nous limiterons donc à répertorier les pronoms dépourvus 
d’antécédent explicite pouvant référer, indirectement, au je lyrique du cycle. 
Ainsi, si l’on exclut le pronom relatif indéfini « quien » (AD 33) et sa variante 
interrogative « quién » (AD 4), on compte 18 marques d’une troisième per-
sonne du singulier (« él » ou « ella »)12 réparties sur cinq poèmes. Toutefois, 
près de la moitié de ces marques (8 sur 18) sont contenues dans AD 20, 
un autre tiers (6 sur 18) dans AD 6 et deux dernières marques, dans AD 8. 
Comme le « tú », la troisième personne du singulier présente donc une distri-

10. �Deux dans AD 2; quatre dans AD 16; une dans AD 18; une dans AD 28; quatre dans 
AD 35.

11. �Deux dans AD 3, une dans AD 28 et quatre dans AD 35.
12. �Même si ces conjugaisons pourraient, théoriquement, aussi s’appliquer à « usted », 

cela est peu probable ici. Outre le fait que Pizarnik utilise rarement ce pronom dans sa 
poésie, le mot « usted » n’apparaît nulle part dans le cycle.
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bution inégale, en deçà de celle du « yo ». Par ailleurs, le tiers des marques se 
réfèrent à une personne féminine : trois « ella », un pronom réfléchi (« se ») 
et deux possessifs (« su » et « sus »), tous dans AD 6. Dans les quatorze autres 
cas, rien n’indique le genre du pronom élidé. Contrairement à ce qu’avance 
Kuhnheim (1996: 68), il est donc rare qu’un « ella » « absorbe » explicite-
ment le « je » lyrique. En fait, cela ne se produit que dans AD 6. 

En somme, cette brève étude de la distribution des pronoms personnels 
suggère que les 38 poèmes d’AD, à première vue disparates, forment un tout 
qui raconte la naissance, la courte vie, et la mort d’un je lyrique aux multiples 
visages, et que la structure thématique de ce « tout » dépend en grande partie 
de la distribution des manifestations linguistiques du sujet. Parmi tous les 
pronoms, ceux de la première personne du singulier sont dominants. Effecti-
vement, même si l’on additionne les marques des trois autres personnes, elles 
restent légèrement moins nombreuses que celles du « yo » (48 contre 50). 
En plus, le « je » est le pronom sujet le plus récurrent et le plus actif, tant en 
nombre qu’en fréquence : il régit à lui seul 23 verbes dans dix poèmes, contre 
quatre verbes en quatre poèmes pour la première personne du pluriel; douze 
verbes en cinq poèmes pour la deuxième du singulier; et quinze verbes en 
cinq poèmes pour la troisième du singulier.

Par ailleurs, plus du quart des « yo » sujets (5 sur 23), le quart des « noso-
tras » (1 sur 4) et la moitié des « tú » (7 sur 12) sont accompagnés d’un pro-
nom réfléchi, ce qui introduit entre sujets et objets réfléchis une forte relation 
d’identité susceptible de s’étendre aux autres pronoms objets. Rackers opine 
que « Pizarnik rarely gives the reader (or the translator) enough context to 
deduce the sex of the character or speaker » (Rackers 2003: 10-11). Or, nous 
avons vu plus haut que la poète laisse bel et bien des indices, puisque le 
genre des pronoms s’avère féminin chaque fois qu’il est précisé. De même, 
une majorité des personnages représentant le sujet lyrique sont de sexe fémi-
nin :13 Diana (titre); « la silenciosa en el desierto », « la viajera con el vaso 
vacío », « la sombra de su sombra » (AD 3); « la pequeña viajera » (AD 34); 
« la pequeña olvidada » (AD 4); « la pequeña muerta » (AD 22), « una niña 
de seda » (AD 12); « la que ama al viento » (AD 7); (AD 25) « la dormida » 
(AD 32 et AD 36); la « hermosa autómata » (AD 17), etc. Par conséquent, 
si l’on considère le cycle comme un tout, on peut conclure que les diverses 
récurrences d’un même pronom possèdent un même référent, en l’occurrence 
féminin.

13. �Dans tous le cycle, on ne trouve que trois personnages masculins: « un mudo » (AD 5); 
« alguien en mí dormido » (AD 14) et « un ángel » (AD 25).
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Aussi, notons que sur le plan sémantique, la première personne du plu-
riel inclut une première personne du singulier, ce qu’AD 11 met en évidence 
au moyen d’un sujet composé (« yo y la que fui »). Aussi, l’évocation d’une 
deuxième personne présuppose la présence d’un locuteur affilié à la première 
personne. En effet, lorsque le « yo » ou le « nosotras» s’adressent à un inter-
locuteur (« tú »), c’est leur voix narrative participante que l’on entend. En 
plus des 42 occasions où le « yo » est explicitement mentionné, on peut donc 
le voir implicitement inclus dans les huit marques de la première personne 
du pluriel et dans les 22 marques de la deuxième personne du singulier. En 
revanche, la troisième personne du singulier est plus difficile à relier au je 
lyrique. Peut-être cela est-il dû au fait que cette troisième personne apparaît 
non seulement sous forme « pronominale », mais aussi sous la peau de divers 
personnages, qui peuvent tous servir de référents. En fait, l’image globale du 
je lyrique qui est présentée est celle d’une petite somnambule en constante 
mutation qui effectue des voyages dans le temps et l’espace, sortant parfois de 
son corps pour mieux s’observer, et qui décrit ces différents voyages astraux, 
petites morts fugaces, jusqu’à ce qu’elle se taise et meure « pour vrai » une 
fois le cycle terminé.

Ces observations confirment le poids sémantique que revêt la première 
personne du singulier tout au long du cycle. En effet, qu’il soit mentionné 
explicitement, implicitement ou comparé à d’autres pronoms personnels ou 
personnages, un je lyrique laisse sa marque dans presque tous les poèmes, 
ce qui en fait le tronc commun de l’« arbre » poétique qu’a fait germer Pizar-
nik. Sur papier, la première personne est sans cesse réfléchie, à la fois sujet 
et objet. Lorsqu’elle manque de mots pour se dire, elle garde silence. Fait de 
lettres et de sons, le je lyrique s’éteint dès que le je biographique cesse d’écrire. 
Cependant, comme le phénix qui renaît toujours de ses cendres, la voix ly-
rique reprend vie à chaque lecture… mais sous quels traits renaît-elle dans les 
traductions de Couffon, de Graziano et Fort et des Burghardt? Dans la section 
qui suit, nous étudierons le traitement que ces traducteurs ont réservé aux 
divers pronoms personnels sous lesquels se cache le je lyrique.

3. Incarnations linguistiques de la voix lyrique française (Couffon 1983)

À première vue, la différence entre la distribution des marques espagnoles et 
françaises de la première personne du singulier semble être d’ordre quantitatif : 
l’original compte 50 marques explicites ou implicites, tandis que la version 
française en contient 43. Ceci dit, bien qu’elles soient moins nombreuses, les 
marques françaises jouissent d’un rayonnement comparable aux espagnoles, 
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car elles surgissent dans les mêmes 16 poèmes.14 En fait, l’écart entre le « yo » 
espagnol et le « je » français semble plutôt d’ordre qualitatif. D’abord, même 
lorsque le pronom a été traduit, cela ne garantit pas qu’il y ait équivalence. 
Dans AD 11, il y a divergence, car le sexe féminin (« la que fui ») n’est plus 
précisé en français (« moi d’hier »). Au contraire, il y a convergence dans 
AD 21, où le sujet de sexe ambigu (« he nacido ») devient féminin (« je suis 
née »). Enfin, les dix cas de disparition de pronoms originaux15 et les trois 
ajouts de marques16 ne présentent pas le même degré de fidélité au contenu 
original. Par exemple, seuls les cinq cas impliquant l’ajout ou le retrait d’un 
pronom réfléchi17 et d’un pronom sujet implicit18 peuvent être considérés 
comme des transferts, le rôle des pronoms demeurant le même : le « yo » et 
le « je » régissent chacun trois verbes dans les deux poèmes. Aussi, on relève 
un cas d’improvisation dans AD 19, où « que tengo en los míos tatuados » est 
rendu par « qu’il y a tatoués dans les miens ». Ici, la formulation imperson-
nelle vise probablement à éviter l’ambiguïté qu’aurait pu causer le verbe avoir. 
En effet, « que j’ai tatoués dans les miens » aurait signifié que le « je » était 
l’auteur du tatouage, alors qu’en espagnol, il n’en est que le « propriétaire ».

En revanche, cinq abandons d’un « yo » sujet contribuent à amoindrir 
subrepticement la participation «  active  » de la première personne. Dans 
quatre cas, Couffon a abandonné la signification « verbale » possible de trois 
« homonymes » du cycle original : « lleno » (AD 10), traduit par « peuplé »; 
« camino » dans (AD 14), traduit par « route » et « extraño », traduit par 
« étrange » (2 fois dans AD 15).19 Le cas d’AD 19 est plus complexe : en espa-
gnol, l’absence de sujet au premier vers, « cuando vea los ojos », permet de 
rattacher la conjugaison « vea » à la première comme à la troisième personne 

14. �AD 1, 3, 8, 10, 11, 13, 14, 15, 17, 18, 19, 21, 27, 33, 35, 38.
15. �Voir « mí » (AD 3); « lleno » (AD 10); « camino » (AD 14); « extraño » (AD 15); « vea 

» et « tengo » (AD 19); « me » (AD 33).
16. �Voir « je m’avance » (réfléchi) et « [je] me pleure » (sous-entendu) dans AD 17 et 

« mon rôle » (AD 15).
17. �Traduction de « voy » par « je m’avance » (AD 17); de « quedarme » par « rester » et 

de « me iré » par « je partirai » (AD 33).
18. �Dans AD 17, « je me fais danser et [je] me pleure » contient deux « je » sujets, l’un 

explicite, l’autre sous-entendu.
19. �En espagnol, le mot « lleno » peut être lu comme un adjectif (« plein ») ou un 

verbe (« llenar »); « camino » peut être un substantif (« chemin ») comme un verbe 
(« caminar »); et « extraño » peut être à la fois un adjectif (« étrange ») et un verbe 
(« extrañar »). Dans chacun des cas, le « verbe » serait conjugué au présent de l’indi-
catif, à la première personne du singulier. Même lorsqu’une interprétation « verbale » 
du terme ne saute pas aux yeux, la propension pizarnikienne aux formulations pluri-
voques nous empêche de l’exclure de façon unilatérale.
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(él, ella, voire usted). En français, l’importation de la structure elliptique es-
pagnole (« quand verra les yeux ») a trois conséquences. Sur le plan gram-
matical, elle crée un effet d’étrangeté absent en espagnol, car en français nor-
matif, la présence d’un pronom sujet est nécessaire. Sur le plan sémantique, 
cette structure reproduit en partie l’ambiguïté originale, ce qui pourrait en 
faire un cas d’improvisation. Toutefois, l’ambiguïté n’est plus aussi large qu’en 
espagnol, puisque la conjugaison « verra » peut renvoyer à une troisième per-
sonne du singulier ambiguë (il, elle ou on), mais non à la première personne 
du singulier, ce qui nous incite à la considérer comme une divergence en re-
gard de son influence sur la distribution de la première personne du singulier.

Enfin, l’abandon du pronom « mí » dans le vers « cuídate de mí amor 
mío » (AD 3) entraîne une perte sémantique qui déborde les limites du poème. 
Parce que « mí » est le premier des compléments d’objets indirects de l’impé-
ratif « cuídate », il permet d’établir en espagnol une relation d’identité entre 
le je lyrique et trois personnages : « la silenciosa en el desierto », « la viajera 
con el vaso vacío » et « la sombra de su sombra ». Or, ceux-ci jouent un rôle 
capital au sein du cycle : il s’agit des premières incarnations symboliques du 
sujet lyrique, chacune amorçant un réseau de liens sémantiques avec d’autres 
protagonistes. En français, la traduction « prends garde, mon amour, prends 
garde » fait en sorte que le « je » n’est plus explicitement le double des trois 
personnages, ce qui affaiblit ses liens avec les autres personnages du cycle, qui 
découlaient en espagnol de ce parallèle.

Comme nous l’avons observé plus haut, le cycle original compte huit 
marques explicites ou implicites de la première personne du pluriel. Sept des 
huit marques ont été conservées dans la version de Couffon. La plupart (5 sur 
7) sont le fruit d’un transfert.20 Les deux autres concernent un cas d’abandon 
et un cas de divergence aux effets interreliées. D’abord, la marque apparais-
sant dans AD 2, «  Éstas son las versiones que nos propone  », n’a pas été 
traduite du tout. Situé dès le premier poème du cycle, le « nos » espagnol 
suggère que le je lyrique s’adresse à lui-même, à ses propres incarnations, et 
semble même inviter le lecteur à se joindre à la « conversation ». En français, 
« Voici les versions proposées » ne précise plus de destinataire : ni le sujet 
lyrique, ni ses lecteurs ne sont ouvertement interpellés. Par conséquent, le 
premier « nous » du cycle devient, dans la traduction française, celui d’AD 11: 
« yo y la que fui nos sentamos ». Or, contrairement au « nos » d’AD 2, celui-
ci ne peut pas inclure le lecteur, car il ne correspond explicitement qu’à deux 
facettes du sujet lyrique. Dans l’édition de 1983, les deux « moi » forment, 

20. �AD 26, 29, 31, 37.
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comme en espagnol, un sujet composé : « moi d’aujourd’hui et moi d’hier 
nous asseyons ».21 Cependant, comme nous l’avons dit plus haut, le sexe du 
« moi » n’est plus précisé en français, de sorte que celui du « nous » devient 
lui aussi ambigu, ce qui range ces deux marques parmi les cas de divergence.

Contrairement aux premières personnes du singulier et du pluriel, la deu-
xième personne du singulier prend un peu plus de place en français qu’en 
espagnol. En plus de contenir les équivalents français des 22 marques origi-
nales, la version de Couffon en présente en effet deux nouvelles : l’une expli-
cite (AD 3), l’autre implicite (AD 28). Le premier ajout concerne l’ajout d’une 
troisième répétition de l’impératif « cuídate » (« prends garde ») dans AD 3. 
Or, cette réitération rend le « tu » trois fois plus présent dans le poème que 
le «  je  », tandis qu’il n’est que deux fois plus présent en espagnol. Ici, le 
fait que la traduction présente un déséquilibre plus prononcé par rapport au 
texte source nous incite à considérer cet ajout – qui n’était pas « obligatoire » 
d’un point de vue traductif – comme une liberté créatrice de type adaptatif. 
Aussi, la traduction de « te alejas de los nombres / que hilan el silencio de las 
cosas » par « tu t’éloignes des noms / filant le silence des choses » dans AD 28 
représente un cas de divergence, car le participe présent introduit un doute 
sur l’agent du verbe « filer ». D’un côté, on peut y lire, comme en espagnol, 
une description des « noms » « qui filent » pendant que le « tu » s’éloigne. 
De l’autre, on peut l’interpréter comme un gérondif indiquant plutôt que le 
« tu » s’éloigne tout en « filant » lui-même le « silence des choses ». Para-
doxalement, ce cas de divergence, en rendant plurivoque un passage qui ne 
l’était pas, crée une ambiguïté typiquement pizarnikienne, ce qui invite à le 
considérer comme un cas d’improvisation.

La troisième personne du singulier semble être celle qui subit le plus de 
changements dans la version de Couffon. Comme nous l’avons vu plus haut, 
le texte original compte 18 marques, dont six seulement de sexe explicite-
ment féminin, concentrées dans AD 6. Par contraste, 14 des 17 marques de 
la traduction française sont explicitement féminines. Outre les six «  ella » 
d’AD 6, qui font l’objet d’un transfert direct, les huit sujets élidés d’AD 20 
deviennent tous un « elle » explicite. D’une part, l’insertion des « elle » dans 
AD 20 permet à la traduction d’être « idiomatique », l’absence de sujet n’étant 
pas d’usage en français. D’autre part, la préférence accordée ici au sexe fémi-
nin suggère que Couffon a peut-être considéré AD 20 comme une « suite » à 
AD 6, où qu’il a vu un féminin le plus souvent possible, peut-être en raison de 

21. �Notons cependant que l’on voit surgir à partir de l’édition de 1986 un « nous » sujet 
explicite : « moi d’aujourd’hui et moi d’hier nous nous asseyons ».



302� Madeleine Stratford

l’identité féminine de l’auteure. Les quatre autres cas concernant un pronom 
de la troisième personne du singulier ont une valeur d’improvisation, car cha-
cun semble viser à reproduire l’ambiguïté de la formulation originale. Au pre-
mier vers d’AD 2, « Éstas son las versiones que nos propone », « propone » est 
régi par une troisième personne indéterminée : « él », « ella », voire « usted ». 
En français, la transposition du verbe en un participe passé adjectif (« Voici 
les versions proposées ») permet de ne pas préciser l’auteur de l’action, qui 
pourrait ici non seulement être une troisième, mais aussi une première, voire 
une deuxième personne, du singulier comme du pluriel. De même dans AD 8, 
le sujet de « vendrá », qui revient deux fois de suite, n’est pas précisé (« No es 
verdad que vendrá. No es verdad que no vendrá »). Chez Couffon, la double 
transposition du verbe en un substantif (« Il n’est pas vrai que sa venue sera. 
Il n’est pas vrai que sa venue ne sera pas ») préserve l’ambiguïté du sexe de la 
troisième personne.

Par ailleurs, l’apparition de trois nouvelles troisièmes personnes du sin-
gulier accentuent en français la fragmentation du sujet lyrique : un premier 
« on » dans AD 5 et deux autres dans AD 31. Dans AD 5, comme le « on » 
apparaît pour la première fois, qui plus est sans référent, un francophone sera 
peut-être porté à le lire comme un substitut de « nous », un emploi familier 
si répandu qu’il a droit de cité dans la langue littéraire22. Le cas échéant, cette 
improvisation, visant probablement à conserver l’ambiguïté de la formula-
tion infinitive originale, compenserait l’abandon du « nos » dans AD 2. En 
revanche, il est plus difficile de considérer les deux autres « on » comme sy-
nonymes de « nous ». En effet, AD 31 contient déjà un « nous » et le registre 
littéraire tolère mal la cohabitation dans un même texte d’un « nous » et d’un 
« on » ayant le même référent (Hanse 1994: 614). Cela dit, puisqu’« on » est 
« apte à remplacer n’importe quel pronom personnel » (Grevisse 1980: 645), 
il pourrait théoriquement référer ici à la première, à la deuxième, voire à la 
troisième personne23. Bien que d’un point de vue normatif, « la langue [fran-
çaise] actuelle admet[te] difficilement que on se rapporte, dans une même 
phrase, à des personnes différentes » (Hanse 1994: 616), cela n’est pas exclu 
dans le contexte « agrammatical » d’AD, où l’identité du sujet lyrique est pas-
sablement instable. 

En définitive, cette analyse de la traduction des pronoms personnels 
pouvant référer au sujet lyrique révèle un usage de stratégies variées. Certes, 

22. �Voir Grevisse 1980 : 645 et Hanse 1994: 614.
23. �Néanmoins, le deuxième « on » d’AD 31 ne peut plus référer aux « yeux », tandis qu’en 

espagnol, « ojos » est le seul référent explicite potentiel de « se alimenten ».
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le transfert a préséance, représentant plus de la moitié des cas (60 sur 95). 
Toutefois, on observe 9 divergences, 11 convergences et 7 improvisations. 
Cela dit, comme ces modifications visent souvent à compenser une perte ou 
à recréer une ambiguïté, la plupart restent fidèles à la structure thématique 
du cycle. En revanche, les six abandons et deux adaptations de la version 
française réduisent l’importance de la première personne et en accentuent 
celle de la deuxième. Aussi, on note une passivité plus grande du je lyrique 
français, qui régit moins de verbes. Ainsi, bien que Couffon ait surtout abordé 
les pronoms de façon fidèle, mais idiomatique, son intervention créatrice est 
quand même perceptible. À cet égard, citons une modulation adaptative assez 
« parlante » au dernier vers d’AD 12, où « de flor que se abre al viento », lit-
téralement « de fleur qui s’ouvre au vent », est décrit du point de vue opposé 
par Couffon : « de fleur que le vent fait éclore ». En espagnol, la « fleur » est 
un sujet féminin actif alors qu’en français, elle est un objet direct passif et le 
sujet, « vent », est masculin. Bien sûr, il s’agit toujours de la même scène, où 
se produisent deux actions simultanées : une fleur s’ouvre pendant que le vent 
souffle. Cependant, le passage du sujet féminin de l’auteure au sujet mascu-
lin du traducteur prend une allure symbolique lorsque l’on considère qu’en 
espagnol, on a accès directement à la voix lyrique de Pizarnik, tandis qu’en 
français, elle s’exprime grâce à l’intervention de Couffon, qui est, justement, 
un homme.

4. �Incarnation linguistique de la voix lyrique anglaise (Graziano et Fort 
1987)

La traduction anglaise compte 44 marques de la première personne du singu-
lier, soit six de moins que le cycle original. Toutefois, alors que le texte espa-
gnol ne contient qu’une seule marque (sur 50) dépourvue de manifestation 
textuelle24, la version de Graziano en compte six. L’un de ces « abandons » 
n’en est pas vraiment un, car il concerne le verbe « quedarme » rendu par 
« staying behind », qui n’est pas pronominal en anglais (AD 33). Dans les 
autres cas, les traducteurs ont élidé l’une des répétitions d’un pronom sujet 
(AD 1, 17, 21) ou objet (AD 14 et 38) déjà mentionné dans le poème. Ainsi, 
le texte anglais ne comporte que 38 signes tangibles de la première personne 
du singulier, onze de moins que le texte espagnol. Cinq autres cas d’aban-
don contribuent à diminuer la présence active de la première personne du 
singulier. D’abord, Graziano et Fort n’ont pas traduit le sens « verbal » des 

24. �Il s’agit du vers « y doblemente sufrido » (AD 21), où le sujet et l’auxiliaire « yo he » 
du vers précédent ont été élidés, mais s’appliquent toujours.
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homonymes du cycle (« lleno », « camino », « extraño »), entraînant, comme 
chez Couffon, la disparition de quatre « yo » sujets. Ensuite, la transposition 
de « nací » en « my birth » dans AD 15 accentue le caractère « passif » du 
sujet d’AD 15. Peut-être pour redonner un rôle plus « actif » à la première 
personne, Graziano et Fort ont traduit la conjugaison ambiguë « vea » d’AD 
19 par « I see », ce qui constitue une convergence. Certes, il se pourrait que le 
choix de la première personne ait été dicté par la volonté de ne pas dévoiler le 
sexe du référent (« he » et « she » étant marqués), ce qui lui confèrerait une 
valeur d’improvisation. Après tout, le sexe du sujet d’AD 15 et 27, ouverte-
ment féminin en espagnol, n’est pas non plus précisé dans la version anglaise. 
Cependant, les traducteurs auraient pu aussi employer un gérondif dans AD 
19, qui aurait eu un effet encore plus ambigu : « when seeing the eyes ». Le 
choix de la première personne pourrait donc viser ici à compenser, du moins 
en partie, l’abandon des autres « yo » sujets.

Comme le cycle espagnol, la version anglaise compte huit marques de la 
première personne du pluriel. Néanmoins, elles ne résultent d’un transfert 
direct que dans cinq cas25 et ne se retrouvent que dans cinq des six poèmes 
originaux. Notamment, toute marque textuelle de la première personne du 
pluriel a disparu dans AD 11. On trouve toujours un sujet composé (« I and 
the one I was »), mais l’union grammaticale explicite entre les deux «  je » 
est devenue implicite dans la conjugaison « sit down ».26 Symboliquement, 
les deux « I » conservent leur individualité en ne se fondant plus en un seul 
personnage. Si l’on dénombre quand même huit marques dans la version an-
glaise, c’est parce que deux adjectifs possessifs ont été ajoutés, l’un dans AD 
29 (« our throats »), l’autre dans AD 31 (« our eyes »). D’une part, ce choix 
rend le texte anglais plus idiomatique puisque, contrairement à l’espagnol, 
l’anglais préfère le possessif à l’article défini devant les parties du corps.27 
D’autre part, ces modulations semblent compenser pour la perte des marques 
d’AD 11, en rétablissant le nombre initial de pronoms, conférant au « we » 
une place similaire à celle qu’occupe le « nosotros » original.

En anglais, on recense 21 marques de la deuxième personne du singulier, 
soit une de moins qu’en espagnol. Toutefois, toutes ne sont pas le fruit d’un 
transfert. Dans AD 16, par exemple, il y a divergence : toutes les marques 

25. �Voir « nos » traduit par « us » (AD 2); « pulsamos » par « we play » et « nuestros » par 
« our » (AD 26); « vivimos » par « we live » (AD 29); « pulsamos » par « we play » 
(AD 31); « nuestra » par « our » (AD 37).

26. �En fait, Rackers est le seul traducteur anglais à avoir exprimé cette « union » de façon 
explicite au moyen d’un adverbe « I and who I was sit together » (2003: 27).

27. �Voir Thomson et Martinet (1986: 21).



Le sujet traduisant : un autre double du je lyrique d’Alejandra Pizarnik?� 305

originales ont été conservées, mais le sexe du référent, que l’adjectif « sola » 
rend féminin en espagnol, n’est plus précisé en anglais. D’un côté, la for-
mulation «  by yourself  » reste neutre, tout en donnant plus de place à la 
deuxième personne. De l’autre, cette traduction est moins plurivoque que 
l’adjectif original, car elle n’implique plus que la deuxième personne était 
nécessairement « toute seule » (« alone »), mais simplement qu’on ne l’a pas 
aidée. Par ailleurs, on observe dans AD 23 un ajout, causé par la traduction 
de « hasta pulverizarse los ojos » par « until your eyes are pulverized ». Ici, le 
« your » se veut probablement indéfini.28 Néanmoins, le « your » peut aussi 
revêtir une connotation « personnelle », comme le « on » français. Cette lec-
ture « personnalisante » est encore plus envisageable si l’on considère AD 23, 
où le sujet lyrique parle justement de ses « tatooed eyes ». En revanche, seule 
l’interprétation «  indéfinie » aurait été possible si Graziano et Fort avaient 
plutôt mis « one’s eyes » dans AD 23.

Contrairement au texte original, qui compte 18 marques de la troisième 
personne du singulier réparties sur cinq poèmes,29 la version anglaise en a 
seulement 15, distribuées sur trois poèmes.30 D’abord, Graziano et Fort ont 
fait dans AD 2 le même type d’improvisation que Couffon, transposant le 
verbe à sujet nul « propone » en un participe passé, « proposed ». Comme en 
français, la voix passive anglaise permet de préserver l’ambiguïté de l’agent, 
voire de l’accentuer, puisqu’il ne s’agit plus nécessairement d’une troisième 
personne du singulier.31 Dans AD 8 également, le pronom neutre « it » reste 
ambigu, mais il génère cependant un cas de convergence. En effet, il ne peut 
plus désigner qu’un objet inanimé, ce qui incite à concevoir « the shadow » ou 
« what I’m waiting for » comme son référent potentiel. En revanche, le texte 
espagnol permet aussi de voir une personne, c’est-à-dire l’une des facettes du 
je lyrique, comme sujet de « vendrá ». Enfin, nous avons souligné plus haut 
que toute référence à la troisième personne a disparu au profit de la première 
dans la version anglaise d’AD 19. Au contraire, peut-être par association avec 

28. �À propos de l’usage indéfini de la deuxième personne du singulier, voir Thomson et 
Martinet (1986: 79).

29. �AD 2, 6, 8 19, 20.
30. �AD 6, 8, 20.
31. �Bien qu’elle puisse sembler « aller de soi », la voix passive n’est pas le seul choix en 

français. Dans sa version, Couffon aurait pu utiliser un « on » impersonnel (que l’on 
propose), ou la forme pronominale (qui se proposent). Aussi, même si la voix passive 
anglaise est plus courante que la française, si bien que certains pourraient argumenter 
qu’il s’agit d’une solution plus proprement « littérale », les traducteurs auraient pu 
conserver l’ambiguïté originale en faisant de « proposed » un adjectif épithète, par 
exemple (These are the proposed versions). 
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AD 6, qui met en scène un personnage féminin, un «  she  » accomplit les 
actions d’AD 20, alors que le sexe du sujet n’est pas précisé en espagnol.

Par ailleurs, le sexe du pronom indéfini « alguien », ouvertement mas-
culin dans AD 14, devient ambigu chez Graziano et Fort, comme chez tous 
les autres traducteurs anglais du poème.32 Cette tendance porte à croire qu’il 
aurait été difficile en anglais de faire autrement, vu que les adjectifs ne s’ac-
cordent ni en genre ni en nombre. Par contre, en écrivant « Who will stop 
sinking his hand […] » dans AD 4, Graziano et Fort confèrent un sexe ouver-
tement masculin au pronom «  quién  », indéfini en espagnol. Pourtant, ils 
auraient pu reproduire l’ambiguïté originelle en usant du possessif de la troi-
sième personne du pluriel, « their », comme l’ont fait Álvarez (1979: 62) et 
Rackers (2003: 23). Par conséquent, on pourrait voir dans cette insertion de 
« his » une tentative de compensation pour la perte du masculin dans AD 14.

Fait intéressant, alors que les traducteurs s’efforcent de conserver, voire 
d’accentuer, l’ambiguïté sexuelle des pronoms sans référent explicite, ils pré-
cisent systématiquement le sexe féminin des manifestations symboliques du 
sujet lyrique, c’est-à-dire des personnages du cycle. Dans AD 7, 17 et 36, par 
exemple, le sujet lyrique reste féminin grâce à l’usage d’un pronom (« she ») 
ou d’un adjectif possessif (« her »). Cependant, il n’est pas rare que les traduc-
teurs aillent jusqu’à préciser l’âge approximatif du sujet. Par exemple, quand 
le texte espagnol contient le qualificatif « pequeña » (AD 4, 22, 34), qu’il est 
question d’une « niña » (AD 12) ou d’un visage appartenant au passé du sujet 
(AD 11), les traducteurs ajoutent souvent le substantif « girl », sauf dans AD 
34, où le sexe n’est indiqué qu’au moyen du possessif « her ». En revanche, 
l’insertion du substantif « woman » dans AD 3 et 32 porte à penser que les 
traducteurs ont considéré que ces facettes du sujet appartenaient à son pré-
sent « adulte » plutôt qu’à son enfance passée. Outre Graziano et Fort, seuls 
Bassnett et Chartkoff utilisent aussi le mot « woman »33 au fil de leur tra-
duction; les autres anglophones s’en tiennent tous à « girl » ou « little one », 
suggérant que la majorité d’entre eux perçoit le sujet lyrique d’AD exclusi-
vement comme une enfant. Jusqu’à un certain point, cette perception n’est 
pas surprenante, car elle concorde avec l’image publique que Pizarnik s’est 
elle-même forgée, et qui a perduré après sa mort prématurée en 1972, à l’âge 
de 36 ans. Comme l’explique Fiona Mackintosh : « After her death, Pizarnik 
was frequently presented as a childlike figure in various homages [...]. The 

32. �Voir Bassnett 2002: 19; Chartkoff 2005: n. p.; Kuhnheim 1996: 69; Molloy 1991: 216; 
Rackers 2003: 28; Rossi 2002: 218.

33. �Voir Bassnett 2000: 17 et 22, et Chartkoff 2005: AD 3 et 32.
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fact that both she and her poetry exuded such an air of childish vulnerability, 
and that after her death she has been “canonized” as a child poet has made “el 
mito Pizarnik” that much more compelling » (Mackintosh 2003: 122).

Dans la préface à son anthologie, Graziano souligne le défi de traduction 
qu’a présenté l’élision fréquente des pronoms au sein de l’œuvre de Pizarnik : 
« Since English requires pronouns where Spanish does not, we were occa-
sionally obliged to make gender assumptions based upon whatever textual 
evidence presented itself, thus suffering the loss of the original’s ambiguity as 
we had no alternative but to impose a reading and assign pronouns » (Gra-
ziano 1987: 5). De ce commentaire se dégage une volonté de faire un com-
promis entre le respect des règles grammaticales cibles et la reproduction de 
la plurivocité du texte source. Cette brève analyse du traitement qu’ils ont 
réservé aux manifestations grammaticales du sujet lyrique d’AD permet de 
constater que leur choix de pronoms paraît effectivement découler d’une lec-
ture plausible du cycle original, que le sexe du référent est précisé le moins 
souvent possible. Même si les traducteurs anglais, respectueux des normes 
grammaticales cibles, insèrent toujours un pronom, ils compensent parfois 
en évitant des répétitions au sein d’énumération et en omettant de préciser 
le sexe du référent, reproduisant ainsi la plurivocité de plusieurs sujets nuls. 
Dans leur traitement des personnages, ils s’efforcent de souligner leur fémini-
té par l’ajout d’un substantif ou d’un pronom marqué, et renforcent, ce faisant, 
l’impression que le sujet lyrique est une enfant.

5. �Incarnations linguistiques de la voix lyrique allemande (Burghardt 
2002)

La traduction allemande ressemble à la française et à l’anglaise en ce qui a trait 
à la distribution de la première personne du singulier, car elle contient moins 
de marques que le cycle original (42 versus 50). Pareillement à Couffon et 
Graziano et Fort, les Burghardt n’ont pas traduit le sens verbal potentiel des 
homonymes d’AD 10, 14 et 15, faisant ainsi disparaître quatre « yo » sujets. 
De plus, les Allemands ont procédé à une modulation semblable à celle de 
Couffon dans AD 19, rendant « que tengo en los míos tatuados » par « die 
auf meiner tätowiert sind » [qui sont tatoués sur les miens]. Comme l’usage 
de « qui sont » en français, la formulation allemande vise vraisemblablement 
à éviter l’ambiguïté qu’aurait posé « habe », qui aurait pu signifier que le je 
lyrique a lui-même effectué le «  tatouage ». De façon similaire à Graziano 
et Fort, cependant, les Burghardt semblent avoir compensé pour la perte de 
«  tengo » en traduisant « vea » par «  ich sehe ». Comme en anglais, cette 
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convergence équivaut donc dans une certaine mesure à un cas d’improvisa-
tion et a, de surcroît, l’avantage de ne pas révéler le sexe du sujet.

Enfin, soulignons qu’un pronom réfléchi disparaît dans AD 17, causant 
un glissement de sens important lorsque « me lloro en mis numerosos fune-
rales » devient « über meine zahlreichen Begräbnisse weine » [je pleure sur 
mes nombreuses funérailles]. En espagnol, le je lyrique «  se pleure  » lui-
même et le fait à répétition lors de ses nombreuses funérailles. Pourtant, il 
aurait été possible de rendre un sens similaire en allemand au moyen du verbe 
« beweinen » : « ich beweine mich selbst an meine zahlreichen Begräbnisse » 
[je me pleure moi-même / pleure ma propre mort à l’occasion de mes nom-
breuses funérailles]. En revanche, le sujet des Burghardt s’afflige à propos des 
funérailles et ni la fréquence ni le moment où il « pleure » ne sont précisés. 
D’ailleurs, le pronom réfléchi du segment précédent, « donde me danzo », 
est également escamoté en allemand, où on lit plutôt « in dem ich für mich 
tanze » [où je danse pour moi-même]. Ainsi, tandis que le pronom réfléchi 
espagnol suggère que le sujet «  se fait danse  », le pronom objet allemand 
implique seulement que personne d’autre n’est présent au spectacle. Enfin, 
notons que le sexe de la première personne d’AD 17, que l’adjectif « sonámbu-
la », explicitement féminin en espagnol, devient ambigu chez les Burghardt.

De tous les traducteurs à l’étude, les Burghardt sont les seuls à avoir 
transposé directement toutes les marques de la première personne du plu-
riel. Comme l’original, leur version compte en effet huit marques, distribuées 
dans les mêmes six poèmes.34 Toutefois, une modulation attire notre attention 
dans AD 29, où le segment « vivimos con una mano en la garganta » a été 
traduit par « [wir] werden abgewürgt » [nous nous faisons étouffer]. D’une 
part, le passage d’une voix active à une voix passive contribue ici à rendre le 
sujet lyrique encore plus impuissant que dans le texte espagnol. D’autre part, 
la « main » qui prend le je lyrique à la gorge a complètement disparu. Or, 
cette main pourrait appartenir au je lyrique lui-même en espagnol, et, le cas 
échéant, on aurait affaire à une autre action « réfléchie » du sujet, à la fois 
agent et patient. En allemand, la formulation passive laisse plutôt entendre 
que l’action d’« étouffer » est perpétrée par quelqu’un d’autre que le sujet. 
Pourtant, les Burghardt auraient pu demeurer plus proches de l’original en 
écrivant quelque chose comme « Hier leben wir mit einer Hand an dem Hals » 
[Nous vivons ici avec une main sur la gorge].

La version allemande contient exactement le même nombre de marques 
de la deuxième personne du singulier que le texte espagnol, par surcroît 

34. �AD 2, 11, 26, 29, 31 et 37.
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situées aux mêmes endroits.35 Toutefois, ces cas de traduction ne peuvent pas 
tous être considérés comme des transferts. Dans AD 3, par exemple, « amor 
mío » peut référer à une femme ou à un homme, alors que « meine Liebe » 
ne peut s’appliquer qu’à une femme, « meine Liebe » signifiant littéralement 
plus « ma chérie » que « mon amour ». Peut-être les Burghardt ont-ils voulu 
ici compenser pour la perte de précision du sexe de la deuxième personne 
d’AD 16, féminin en espagnol, mais ambigu en allemand. Cela dit, l’expres-
sion « meine Liebe » pourrait aussi être une subtile référence de la part des tra-
ducteurs à l’homosexualité de Pizarnik.36 Pour préserver l’ambiguïté sexuelle 
de la personne aimée, les Burghardt auraient pu, comme l’a fait Siefer (2000 : 
39), opter pour une expression plus neutre tel « mein Schatz » [mon trésor], 
qui peut s’appliquer aux deux sexes. Enfin, dans AD 35, la modulation, voire 
l’adaptation, de « déjate doler » [laisse-toi souffrir] en « sei Schmerz » [sois 
douleur] engendre un glissement de sens manifeste. Sur le plan des marques 
grammaticales, cependant, les traducteurs compensent pour la perte du pro-
nom réfléchi en répétant l’impératif « sei Schmerz » à la fin du poème, réta-
blissant ainsi le compte original (huit) des marques de la deuxième personne.

En ce qui a trait aux marques de la troisième personne du singulier, seules 
les six marques féminines d’AD 6 et le pronom indéfini masculin « alguien » 
font l’objet d’un transfert direct en allemand. Dans AD 20, les Burghardt font 
preuve de convergence, choisissant comme Couffon et Graziano et Fort une 
troisième personne féminine («  sie  »). Ce choix va dans le sens du cycle, 
puisque le sexe du pronom personnel est féminin chaque fois où il est précisé. 
Par contraste, le pronom interrogatif « quién » (AD 4) et sa variante relative 
« quien » (AD 33), dont le sexe est indéterminé en espagnol, deviennent tous 
deux masculins en allemand. Pourtant, il aurait été possible de conserver leur 
caractère neutre. Par exemple, les traducteurs n’étaient pas contraints d’uti-
liser le possessif marqué « seine » devant « Hand » (AD 4) : ils auraient pu 
mettre l’article défini, « die Hand ». De même, ils auraient pu écrire « wie 
man geht » [comme on part] plutôt que « wie jemand der geht » [comme 
quelqu’un qui (masculin) part] dans AD 33. Dans AD 2, les Burghardt ont 
improvisé : pour éviter de préciser l’agent de « nos propone », ils ont fait une 
construction réfléchie où le patient, « Wendungen » [versions], devient sujet 
« die sich uns anbieten » [qui se proposent à nous]. Paradoxalement, cette 

35. �AD 3, 16, 18, 28, 35.
36. �Fait intéressant, Schmitt a pour sa part préféré l’usage d’un masculin, « mein Liebling » 

[mon chéri] (Schmitt 2000 : 48).
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structure passive, beaucoup plus courante en espagnol qu’en allemand,37 fait 
presque l’effet d’un calque syntaxique. Dans AD 8, on peut aussi considérer 
l’usage du pronom neutre «  es  » comme un cas d’improvisation. Contrai-
rement au « it » anglais, « es » a l’avantage de pouvoir référer à une chose 
comme à une personne. Certes, le pronom ne peut plus référer à l’« ombre », 
car « Schatten » est de genre masculin, mais il peut toujours référer à « [das], 
worauf ich warte » [ce que j’attends], voire à la « Mädchen aus Seide » [jeune 
fille de soie] d’AD 12. En effet, le mot « Mädchen », même s’il désigne un 
sujet féminin, est grammaticalement neutre en raison du suffixe diminutif 
«  -chen ». Cela dit, les Burghardt insistent dans AD 12 sur la féminité du 
personnage en transposant l’adjectif « sonámbula » en un substantif féminin, 
« Schlafwandlerin » et en traduisant « su » par « Ihr ». En fait, l’usage du fé-
minin est fréquent pour référer au sexe réel du référent de « Mädchen ». Il est 
plus difficile d’établir une relation d’identité entre le neutre de la « automáta » 
allemande d’AD 17, « das […] Werkzeug », et les pronoms féminins entre 
parenthèses, qui pourraient aussi bien référer au je lyrique [« ich »] qu’à un 
tout autre personnage.

Globalement, cette analyse des marques grammaticales référant au sujet 
lyrique allemand indique que les Burghardt insèrent un pronom partout où 
la grammaire normative allemande le requiert, mais que leurs choix semblent 
toujours se fonder sur une lecture possible du poème. Le plus souvent, ils 
procèdent à des transferts (55 cas), rendant à la fois le sens et l’effet origi-
naux. Ils y ajoutent quelques cas d’improvisation (4) visant surtout à repro-
duire l’ambiguïté originale. Parmi les autres cas de dérivation partielle, les 
divergences et les convergences paraissent se faire contrepoids, car on compte 
presque autant de cas où le sexe du référent devient ambigu (14) que de cas 
où il ne l’est plus (12). Toutefois, on remarque que les Burghardt tendent à 
éliminer les actions réfléchies du sujet, peut-être parce que ces images pour-
raient paraître inhabituelles ou agrammaticales en allemand, et ce, indépen-
damment de leur « étrangeté » initiale dans le texte espagnol. Par ailleurs, 
on note aussi, dans le choix du vocatif « meine Liebe » (AD 3), une subtile 
référence extratextuelle à l’homosexualité de Pizarnik, absente chez les autres 
traducteurs germanophones de la poète.

37. �Selon Schanen et Confais, ce type de construction « est d’un emploi limité en allemand » 
(2005: 183).
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Conclusion

Pour ce qui est des pronoms, tous les traducteurs tendent à respecter la gram-
maire cible, insérant une marque là où le texte espagnol comporte un sujet 
nul. Seul Couffon tente, exceptionnellement dans AD 19, une importation 
de la structure originale espagnole en éliminant le pronom sujet. Aussi, le 
choix du pronom ou du sexe de son référent paraît toujours issu d’une lec-
ture possible du poème. Or, si l’insertion systématique d’un pronom crée par-
fois plus d’ambiguïté, comme par exemple dans le cas du « on » personnel/
impersonnel français, du « I » féminin/masculin anglais ou du « es » neutre/
féminin allemand, elle contribue généralement à imposer la lecture univoque 
du traducteur. Fait intéressant, on note également dans toutes les traductions 
à l’étude l’influence (consciente ou inconsciente) de la perception qu’on pu 
avoir les traducteurs du « personnage littéraire » de Pizarnik. Chez Graziano 
et Fort, cette influence se laisse deviner dans la récurrence du mot « girl » 
plutôt que « woman », qui insiste sur l’image d’« enfant » que projetait Pizar-
nik, tandis que chez les Burghardt, on la reconnaît dans une subtile référence 
extratextuelle à son homosexualité, au moyen du vocatif « meine Liebe » dans 
AD 3. Pour sa part, la traduction de Couffon ne semble contenir aucune trace 
claire du je biographique de Pizarnik, si ce n’est le choix presque systématique 
du féminin pour traduire les sujets nuls de troisième personne du singulier, 
choix qui peut être dû à une lecture globale du cycle, ou au fait que Pizarnik 
était, elle-même, une femme.

Par ailleurs, aucun des traducteurs de notre corpus n’a rendu la lecture 
« verbale » des homonymes pizarnikiens « lleno », « camino » et « extraño », 
modifiant ainsi subrepticement la structure thématique des cycles traduits. 
Fait intéressant, si l’on observe l’ensemble des traductions françaises, anglaises 
et allemandes des poèmes concernés (AD 10, AD 14 et AD 15), on constate 
que, de tous les traducteurs —francophones, anglophones et germanophones 
confondus—, seuls Rackers (2003) et Rossi (2000) ont traduit, dans AD 15, le 
sens verbal de « extraño », par « I miss ». Dans tous les autres cas, l’omission 
de la lecture verbale des trois mots contribue à atténuer le rôle actif du sujet 
lyrique. Or, on ne peut tenir pour acquis que, parce que Couffon, Graziano 
et Fort ou les Burghardt n’ont pas transposé l’ambiguïté grammaticale de ces 
mots, que ces traducteurs ne l’ont tout simplement pas vue, ou qu’ils ont 
transposés ces segments « par automatisme ». Mark Rackers, par exemple, un 
autre traducteur anglais de Pizarnik, explique dans son mémoire de maîtrise 
le problème que lui a posé la double signification de « camino » dans AD14, 
ambiguïté qu’il avoue n’avoir pas su conserver : 
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What my translation does not convey in the above poem is the multiple 
meanings in the fourth line —the original reads ‘camino del espejo,’ meaning 
possibly ‘on the way to the mirror’ or ‘path of the mirror,’ or ‘path in the 
mirror,’ or even ‘I walk from the mirror.’ Both the central image of the mirror 
of Pizarnik’s line, and the potentiality of the phrase, suggest a doubling. The 
coexistence is not a tense one —it is a twin enterprise, not merely an oppo-
sition (Rackers 2003: 6).

D’ailleurs, nous avons remarqué, dans les versions ici à l’étude, que d’autres 
« yo » ou « nosotros » sujets ont été éliminés, et ce, toutes langues cibles 
confondues. À la limite, cette « passivité » accrue du je lyrique français, anglais 
et allemand pourrait être vue comme une subtile manifestation (consciente 
ou inconsciente) de la présence du traducteur, et de la substitution du « sujet 
écrivant » par le « sujet traduisant » que présuppose l’acte de traduction. Voilà 
peut-être un indice que le je lyrique d’Árbol de Diana, déjà pluriel, subit une 
fragmentation supplémentaire en traduction pour inclure, parmi ses doubles, 
la voix du traducteur comme agent « recréateur » : le « je » de Couffon, le 
« I » de Graziano et Fort et le « ich » des Burghardt.
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