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Resumen

Este artículo aborda la manera en que las comunidades negras 
en el Pacífico colombiano apropian los conceptos medio ambiente y 
desarrollo para implementar proyectos de ecoturismo étnico, que en 
ocasiones se ven bajo el lente de intereses económicos de políticos, 
empresarios y miembros de las mismas comunidades. La apuesta 
metodológica de este trabajo privilegia el lugar de la etnografía y el 
trabajo de campo como herramientas fundamentales para conocer 
desde la cotidianidad de las comunidades las realidades sociales que 
aquí se plantean. Estas concepciones dan cuenta de la disputa actual 
generada desde el Estado por conservar los recursos medioambien-
tales o apostarle a una idea de desarrollo basada en las políticas 
neoliberales insertadas en la Constitución colombiana de 1991 y el 
nuevo orden político nacional. Sin embargo, las comunidades nos 
muestran que estos debates no son necesariamente excluyentes

palabras clave: desarrollo, ecoturismo étnico, etnicidad, multicultura-
lismo, Estado.

Abstract

This article discusses how black communities in the Colombian Pacific 
appropriated concepts about environment and development, which many a 
times are under the lens of the economic interests of politicians, businessmen 
and members of the communities themselves. The methodological approach 
of this study privileges ethnography and fieldwork, which are two key tools 
to know about the daily life of the communities’ social realities presented 
here. These concepts serve to account the current debate on the question about 
conserving environmental resources or betting on an idea of development based 
on neoliberal policies embedded in the Colombian Constitution of 1991 and 
the new national political order. Nevertheless, communities show that such 
debates are not necessarily exclusionary.

keywords: development, eco-etno tourism, ethnicity, multiculturalism.
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Introducción

El litoral recóndito que Sofonías Yacup describió por primera vez en 
1934 se ha construido como una región de frontera desde la época 
colonial en los imaginarios que se crearon y fortificaron a través de 
los relatos de viajeros y todo aquel que buscaba fortuna en la es-
pesura de la selva, hasta nuestros días donde se describe como una 
zona de atraso y abandono estatal, de donde es posible extraer re-
cursos a través de los puertos (Buenaventura y Tumaco), por donde 
se mueve cerca de 80 % del PIB nacional.

La creación de un nuevo régimen político administrativo en 
1991 en Colombia reconoció, además de la diferencia, una historia 
de exclusión y discriminación a la que tuvo sometida a poblaciones 
étnicas negras e indígenas. Para las comunidades negras de la Costa 
pacífica, la Ley 70/1993 otorgó reconocimiento étnico y derechos 
étnicos territoriales. El reconocimiento implicó la asimilación de 
una identidad que los asume como comunidad étnica,1 proceso aún 
en construcción, y la organización política local para acceder a de-
rechos territoriales.

Los planes que desde la década de 1980 se venían imple-
mentando en esta zona del país indicaban que la reforma para la 
Costa pacífica y los planes de ampliación portuaria y las redes de 
mercados Asia-Pacífico significarían una lucha frontal entre el Es-
tado y las nacientes comunidades que rápidamente se organizaron 
para lograr la titulación de más de 70 % de los terrenos baldíos del 
Estado a lo largo de la Costa pacífica colombiana.

En este artículo, intento mostrar que los diversos proyectos 
que se han venido implementando en bahía Málaga, zona rural 

1	 Eduardo Restrepo (2013) argumenta que en Colombia se viene desarrollando un pro-
yecto de identidad étnico que él denomina etnicismo de Estado. Este como un proceso 
en el que se inscribieron diferentes grupos de académicos y activistas del movimiento 
negro en Colombia para construir a través del discurso un nuevo sujeto político con 
unas subjetividades, proceso en el que el Estado y las nacientes comunidades, ahora 
denominadas étnicas, se construyen mutuamente para dar paso a nuevos sujetos his-
tóricos que permiten el reconocimiento multicultural (cf. Agudelo, 2005; Hurtado, 
1993; Wade, 1994).
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de Buenaventura, Pacífico vallecaucano, desde 1993, con entrada 
en vigencia de la Ley 70/1993. Las comunidades que habitan los 
territorios logran encontrar el equilibrio entre los proyectos de de-
sarrollo y la conservación del medio ambiente a través de proyectos 
de ecoturismo étnico, de esta manera, las comunidades de bahía 
Málaga logran construir dentro de sus comunidades visiones pro-
pias de desarrollo que se insertan en las lógicas del mercado a través 
del turismo. Por supuesto, estos procesos son de enormes dimensio-
nes, y lejos del ideal de comunidad homogénea, hay tensiones para 
lograr ese equilibrio.

La manera de escritura de este artículo contiene lenguaje et-
nográfico propio de la antropología, análisis académico y reflexio-
nes que surgen en compañía de los líderes de las comunidades de 
Juanchaco, Ladrilleros y La Plata-Bahía Málaga, cuyos aportes son 
fundamentales para el desarrollo de la investigación. Esto, como 
parte de un proyecto político personal que involucra el compromiso 
que debemos asumir los investigadoras durante el trabajo de campo 
y nuestra vida académica en general. La metodología utilizada en el 
desarrollo de esta investigación privilegia el lugar de la etnografía y 
el trabajo de campo que genera un diálogo entre discursos estatales 
y saberes de las comunidades. 

El tiempo en bahía Málaga transcurrió lento, empecé a en-
tender el paso de las personas que lo habitaban y desaceleré mi 
ritmo, los datos etnográficos dejaron de aparecer en las guías y las 
entrevistas que buscaba desesperada, escribiendo en mi diario de 
campo cada noche, para hacerlo parte de mi cotidianidad, la et-
nografía se abrió ante mí en el momento menos esperado. Dejé de 
forzar la información y empecé a escuchar más, dejé de preguntar 
a las personas de qué manera asumían su territorialidad y cómo 
entendían el territorio para caminar con ellos por los esteros, sacar 
piangüa, cocinar, manejar potrillo con canalete, desayunar, almor-
zar y comer pescado.

Los primeros seis meses de trabajo fueron difíciles, esperaba 
encontrar la información más rápidamente, asaltaba a las personas 
con preguntas que solo yo entendía, pensaba que estábamos ha-
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blando con los mismos códigos. Pensé, erróneamente, que el trabajo 
de campo incluía hacer exactamente lo que la gente hacía, incluso 
tomar viche2 siendo yo alérgica al alcohol. Cuando cambié la forma 
de entender el campo como un lugar que me permitía dentro del 
mismo contexto pensar sobre el territorio sin siquiera nombrarlo, 
todo empezó a fluir de mejor manera.

Inicialmente, la pregunta por explicar las luchas territoriales 
de los consejos comunitarios poniéndolos en bandos de buenos y 
malos, donde los buenos eran los consejos comunitarios y las co-
munidades indígenas que luchaban en contra del Estado por los 
derechos adquiridos en 1991 con la nueva Constitución Política, 
y los malos eran empresarios y militares —quienes representaban 
al Estado— interesados en el desarrollo económico sin medir las 
consecuencias para las comunidades indígenas en sus resguardos, 
las comunidades negras en sus consejos comunitarios y sus “cultu-
ras”, se transformó. Entendí que las comunidades étnicas —y no 
étnicas— son agentes que entran a negociar con actores estatales, y 
que no necesariamente sufren procesos de despojo con la llegada de 
megaproyectos de desarrollo económico.

Este artículo se desarrolla en cuatro partes. La primera abre 
el debate sobre el Estado como un regulador de identidades y te-
rritorios a través de un proceso histórico del proyecto nacional que 
se consolidó en 1991. La segunda muestra las interpretaciones con-
flictivas de las comunidades negras sobre los territorios. La tercera 
enseña la manera en que los proyectos del ecoturismo étnico han 
configurado el territorio y las consecuencias de ello. La cuarta ex-
pone la instrumentalización estratégica del discurso de la biodiver-
sidad para garantizar el control territorial. Finalmente, el artículo 
propone algunas conclusiones (figura 1).

2	 Bebida tradicional, hecha con fermento de caña.
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Fuente: https://goo.gl/zViqAi 

Figura 1. Ubicación geográfica de bahía Málaga (Buenaventura). 

El Pacífico recóndito

Duván abrió la puerta de su casa azul celeste de 40 m2 y saludó 
la inmensidad del océano Pacífico que a 20 m descansaba sobre la 
playa. A diferencia de varias de las casas de Juanchaco, la de Duván 
no estaba levantada de la arena sobre estructuras palafíticas, la suya, 
a ras de suelo, tenía el piso de cemento que la aislaba de la arena de 
la playa y de las calles del pueblo sin pavimentar. En el Pacífico, la 
marea sube y baja cada seis horas, a esto se le conoce coloquialmente 
como puja y quiebra; con cada puja, la corriente trae basura de mar 
abierto y se queda cuando la marea mengua. A diario, obstinada-
mente, Duván recogía la basura y barría frente a su casa la playa, 
hasta que solo se veía la sombra de las palmas de coco sobre la arena 
barrida.
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Las paredes de madera rústica con el inconfundible aroma 
del petróleo mezclado con alquitrán utilizado para inmunizar pro-
tegían en el salón una mesa plástica de Rimax y varios asientos 
arrumados en una esquina. Una división hecha con la misma ma-
dera hacía las veces de habitación, con una base cama y un colchón 
que siempre estaba bien tendido. La luz del día entraba en el cuarto 
por una ventana que daba a la parte trasera de la casa y tenía vista 
hacia la calle principal del pueblo. En la otra esquina del salón, la 
cocina amoblada con una pequeña nevera, un mesón y una estufa, 
era todo lo que, según él, requería para vivir.

En la tarde de ese día, como muchos otros, con una taza de 
café recién colado sin azúcar, nos encontramos hablando del Estado. 
Ese fantasma que a ratos pareciera estar encarnado en él mismo. 
El café en la casa de Duván me hacía pensar en la calidez de las 
personas de Juanchaco, pero cargaba también la amargura en sus 
palabras al hacer parte del Proceso de Comunidades Negras (PCN),3 
para él, un movimiento torpe y lento. Esperábamos a sus estudian-
tes de cátedra afrocolombiana, con quienes habíamos programado 
una fogata para hacer el primero de varios talleres de cartografía del 
turismo; llovió, nadie llegó. El sonido constante de la lluvia sobre 
el techo de zinc como música de fondo nos acompañó en la conver-
sación que se prolongó y transitó desde la constitución del proceso 
organizativo de las comunidades negras con uno de sus líderes más 
visibles —Juan de Dios Mosquera— hasta la institucionalización 
de este a través de la Ley 70/1993.

“No hay nada que se le escape al Estado”, suspiró Duván al 
finalizar su relato.

Cuando dejó de llover, salí a buscar una moto para volver a 
Ladrilleros, debía llegar a la casa de Héctor, que ahora sentía mía, 

3	 Movimiento nacional de intelectuales negros que surgió en la década de 1980 en Pe-
reira. Juan de Dios Mosquera, líder visible de este movimiento intelectual, promovió, 
junto con varios activistas, la reivindicación del pueblo negro como descendientes de 
África y la trata transatlántica de la que fueron víctimas en la época colonial (Friede-
mann y Arocha, 1986; Gutiérrez, 1980; Hurtado, 1993; Mina, 2000; Mosquera Rente-
ría, 1996; J. Mosquera Mosquera, 2007; Pardo, 2002; M. Restrepo, 1993; Wade, 1993, 
1994).
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una casa de dos pisos en madera rústica sobre el filo de un acantila-
do destinada al turismo sostenible-amigable con el medio ambien-
te, donde solía quedarme durante mis largas estadías. La calle de 
arena, vacía y mojada, reflejaba un par de luces de las lámparas en 
los charcos formados por más de cuatro horas de lluvia.

En medio de la oscuridad y el silencio que invadía el pueblo, 
escuché pasos de muchas personas, una escuadra de centinelas de 
Infantería de Marina apareció, pidieron mi identificación y pregun-
taron qué hacía en la calle a esa hora, eran casi las diez de la noche. 
Me advirtieron de los peligros de estar sola, y ofrecieron escoltarme 
hasta la casa. Sus rostros se desvanecieron en el mar de mi memo-
ria, sin embargo, pensé que Duván tenía razón: nada se le escapa al 
Estado, incluso cuando parece que no lo vemos.

El proceso social y de defensa territorial en bahía Málaga refle-
ja el proceso de las comunidades negras en el contexto nacional. Des-
de la década de 1980, hubo movilización constante, la cual buscaba 
el reconocimiento de las comunidades negras campesinas del Pacífico 
como actor político dentro del escenario nacional. En este proceso, a 
partir de 1993, se inició una serie de capacitaciones para las comuni-
dades étnicas con una identidad asignada estatalmente, que, tras el 
trabajo juicioso de académicos e intelectuales negros y mestizos en el 
ámbito nacional, ha sido interpelada y resignificada a pesar de que 
algunos otros académicos asumen la pasividad de estas comunidades.

Bahía Málaga está constituida por cinco veredas, distribuidas 
en doce asentamientos y cinco consejos comunitarios, Puerto Espa-
ña y Miramar, La Barra, Ladrilleros, Juanchaco y La Plata-Bahía 
Málaga. Tiene un área total de 126 km2 en espejo de agua, y un 
área de influencia cercana a las 200 000 ha. Cuenta con alrededor 
de 4000 habitantes, en su mayoría comunidades negras e indígenas 
(Emberá-Wuanana), muchos de ellos llegados de las afluentes de los 
ríos Calima, San Juan, Yurumanguí, y los poblados chocoanos de 
Orpua y Sibirú Lozano (2008).

Las poblaciones de Juanchaco y Ladrilleros tienen una vo-
cación turística, son poblaciones que a lo largo del tiempo se han 
transformado para la recepción de turistas, donde se funden hosta-
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les, hoteles y restaurantes. La playa de Ladrilleros recibe corrientes 
de mar abierto, dependiendo de la hora y los vientos, las corrientes 
de agua varían haciéndose muy fuertes, y el mar se vuelve peligroso.

La Plata-Bahía Málaga fue la primera comunidad en organi-
zarse como consejo comunitario, actualmente cuenta con un terri-
torio colectivo titulado de 39 000 ha y está compuesta por cuatro 
grandes asentamientos, La Sierpe, Miramar, La Plata y Mangaña. 
Hasta 2012 la comunidad de Chucheros también pertenecía al con-
sejo comunitario de La Plata, pero la intervención de líderes ex-
ternos al consejo, con influencia nacional, generó tensiones y frag-
mentaciones en aquel. Ahora Chucheros es un consejo comunitario 
independiente. Juanchaco y Ladrilleros tienen organizaciones so-
ciales en proceso de fortalecimiento y aún no logran la titulación 
colectiva. La Barra, Puerto España y Miramar tienen los títulos 
colectivos más recientes. El consejo comunitario de La Plata-Bahía 
Málaga hasta hace unos años basaba su economía en la explotación 
forestal y pesca marina y fluvial, sin embargo, los controles por 
parte de la autoridad ambiental y la Armada Nacional han hecho 
que los habitantes transformen algunas prácticas productivas. Ac-
tualmente, basan su economía en el turismo que se aprovecha en 
las temporadas altas, donde los habitantes ofrecen sus servicios de 
hospedaje, alimentación y transporte a través de una organización 
llamada Ecomanglar y la implementación de proyectos productivos 
a través de organizaciones como la Agencia de los Estados Unidos 
para el Desarrollo Internacional.

La comunidad migrante mestiza ha tenido un aumento sig-
nificativo, en los últimos treinta años se han asentado principal-
mente en los pueblos de Juanchaco, Ladrilleros y Chucheros, y han 
impulsado fuertemente la idea del turismo sostenible. Se han con-
vertido en un actor decisivo en la lucha legal por la titulación de sus 
predios (Arocha, 1996).

El conflicto armado intenso que se vive en el Chocó ha genera-
do desplazamiento paulatino de la comunidad Emberá-Wuanana que 
ahora es significativa en la zona. Los indígenas de bahía Málaga están 
asentados en seis resguardos que se han identificado gracias al trabajo 
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que ha desarrollado la Armada Nacional; los resguardos Cocalito y 
Joon Jeeb, ubicados en la parte externa de la ensenada, se encuentran 
relativamente cerca a los asentamientos de Juanchaco y Ladrilleros; el 
resguardo de Cerrito Bongo se ubica en la zona más cercana a la base 
naval de bahía Málaga; y los resguardos de los Chamapuros y Gua-
yan Santa Rosa se encuentran en el límite con el Chocó en la parte 
norte de la bahía. Reconozco la creciente importancia de estas comu-
nidades, sin embargo, no fueron tenidas en cuenta por la dificultad 
de acceso a sus territorios, la imposibilidad de comunicación con los 
líderes de los resguardos y la recolección de datos que me permitieran 
escribir de manera responsable sobre ellos (figura 2).

Fuente: Elaboración propia con el apoyo de la Armada Nacional Base Naval ARC Málaga.

Figura 2. Identificación de actores en bahía Málaga
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La etnicidad que se destiñe en la selva

El reconocimiento multicultural introdujo nuevas formas de signifi-
cación del medio ambiente sobre el cual las comunidades edificaron 
su “cosmovisión” del mundo natural y configuraron formas de vida. 
Así que, además del reconocimiento para minorías étnicas como 
poblaciones negras e indígenas, este nuevo régimen constitucional 
estuvo acompañado del discurso medioambiental y biodiverso que 
dio como resultado comunidades con nuevos sujetos políticos, que 
también tenían proyectos propios de desarrollo donde se incluyeron 
cosmovisiones propias sobre el significado y las formas de entender 
los procesos naturales a través de relatos donde confluían figuras 
como la Madre Monte o la Tunda,4 esto es, el entendimiento de las 
comunidades como guardianes de la naturaleza (Ulloa, 2001).

Hasta antes de la segunda mitad de la década de 1980, el dis-
curso en torno a los imaginarios del Pacífico estaban plagados de con-
notaciones negativas. En ellos, se describe la región como una selva 
húmeda, lejana, abandonada, con “atrasos” de todo tipo respecto del 
resto de la población nacional: altos niveles de analfabetismo, enfer-
medades endémicas, abandono, entre otras muchas. En la segunda 
mitad de la misma década, con la formulación del primer plan de 
desarrollo regional: el Plan de Desarrollo Integral para la Costa pa-

4	 La Tunda es un personaje de la mitología de la región pacífica descrita como una mu-
jer fea que tiene un pie de molinillo o de tingui-tingui —raíz de un árbol— y el otro 
como el de un bebé. Se lleva a los moritos —bebés sin bautismo—, a los niños des-
obedientes, a los maridos trasnochadores e infieles y a jóvenes hombres o mujeres a los 
confines del monte para convertirlos en sus amantes. La Tunda engaña a sus víctimas 
tomando la apariencia de sus madres u otro ser querido para que la sigan al monte; 
ya en sus dominios, los alimenta con camarones y cangrejos. Con sus malos olores, 
emboba a sus víctimas, y les saca la sangre. Los “entundados” aprenden a amar a esta 
mujer y rechazan a los humanos. Para poder rescatarlos de la Tunda, es necesario for-
mar una comisión con el padrino y la madrina del “entundado”, un sacerdote, amigos 
y otros familiares. Todos ellos se internan en el monte tocando tambores (cununos y 
bombos), quemando pólvora, disparando escopetas, rezando las oraciones y diciendo 
palabras soeces para que ella desaparezca. Algunos dicen que la Tunda es negra y que 
huele muy mal, es un ser que experimenta sentimientos humanos, se enamora, se que-
ja y odia, especialmente a los niños. A pesar de sus sentimientos y acciones humanas, 
la Tunda tiene poderes sobrehumanos, pues es ella quien produce la conjugación de 
sol y lluvia, y cuando esto pasa, la gente del Pacífico dice que “la Tunda está pariendo”.
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cífica, se puede identificar el inicio del giro a la biodiversidad, que, 
a principios de la década de 1990, se engrana con el proceso de et-
nización. Este plan consideró la integración de los componentes de 
desarrollo económico, infraestructura, social y ambiental del Pacífico 
colombiano y generó un panorama optimista frente a la intervención 
y el manejo de los recursos de la región (Escobar, 2010).

Los discursos en torno a la riqueza del Chocó biogeográfico 
empezaron a tomar fuerza en la década de 1990 que sustentó el giro 
en discursos científicos que caracterizaron la región pacífica como 
el segundo banco mundial de diversidad natural para el desarrollo 
de nuevas tecnologías. Este debía ser conservado y al mismo tiem-
po debía aprovecharse. Este giro representó para los habitantes de 
la Costa pacífica la paulatina transformación de las prácticas pro-
ductivas: el oro se teñía del verde de la biodiversidad que se estaba 
transformando en la riqueza del nuevo siglo. Debía mantenerse y 
explotarse de la mejor manera. Así, los discursos en torno a la ri-
queza que poseía el Pacífico respecto de la biodiversidad lograban 
más importancia de la que le hubieran dado algunos años atrás.

El impulso del discurso de la biodiversidad y la conservación 
atrajo a académicos y algunos activistas, quienes encontraban justifi-
cado el proceso étnico estatal en las lógicas y prácticas culturales de 
algunos grupos étnicos. Así, además de ser una región rica en bio-
diversidad, el Pacífico se convirtió en una región rica en diversidad 
étnica, donde algunas prácticas de los grupos contribuían a su conser-
vación. Así es como se introduce en los imaginarios no solo la idea de 
que el Chocó biogeográfico tiene una gran riqueza natural, sino que 
también se debe incluir el componente humano y los significados que 
la naturaleza tiene para las comunidades que habitan desde hace tiem-
po. Según Escobar (2010), las comunidades étnicas, negras e indígenas 
han generado una estrecha relación cultura-naturaleza que las hace 
comunidades con sistemas de organización social atadas a concepcio-
nes naturales. A través de este proceso de etnización, se contemplan las 
relaciones entre la cultura y naturaleza asociadas a prácticas cotidianas 
de usos de la naturaleza, distribución de los caseríos, distribución espa-
cial de las casas, zonas comunes, zonas de caza y cultivos, etc.
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Luego de la entrada en vigencia de la Ley 70/1993, se empieza 
a visualizar la articulación entre el discurso de la biodiversidad y el 
proceso de etnización de las comunidades negras del Pacífico. Este 
proceso que articuló en su momento estas dos concepciones del Pa-
cífico (biodiversidad-cultura) se materializó en la titulación de más 
de cuatro millones de hectáreas.

Dos argumentos marcaron la pauta para lograr el proceso de 
titulación. Por un lado, el reconocimiento a la presencia de las comu-
nidades negras que habían venido habitando el Pacífico por varios 
siglos —desde la trata transatlántica y la conformación de palen-
ques— y habían logrado un entendimiento de los ecosistemas de la 
región, creando toda una cosmovisión y unas formas de vida alrede-
dor de ese entorno natural. Por otro lado, las estrategias encaminadas 
a la protección de la identidad cultural de las poblaciones, mediante 
la entrega de los títulos colectivos, trataban de asegurar la conserva-
ción de ecosistemas a través del “manejo sostenible” de los recursos 
naturales. Los discursos estatales buscaban mediante la instituciona-
lización del reconocimiento étnico la garantía de la conservación de 
aproximadamente veintiún millones de hectáreas de selva. Visiones 
estatales que anclaban la idea de la “conservación” de grupos étnicos 
con la conservación de ecosistemas.

Los dos discursos expuestos —el de la etnización y medio am-
biente— entran a desempeñar un papel determinante en los últi-
mos años. El reconocimiento de Colombia como un país pluriétnico y 
multicultural planteó el reconocimiento de derechos especiales hacia 
diversos grupos étnicos. Esta situación ha significado múltiples entre-
cruzamientos entre lo ambiental, lo político y lo económico, situación 
que demuestra la complejidad del giro multicultural realizado por 
el Estado colombiano. Así es como los efectos del multiculturalismo 
entran a ser parte de los discursos en torno a la conservación y la di-
versidad ecológica y cultural del Pacífico colombiano.

No significa un proceso unilateral (del Estado hacia las co-
munidades), sino un diálogo entre el Estado y el PCN, donde el 
movimiento planteó formas de entender la etnicidad, de asumirse 
como actor político y, sobre todo, como comunidad que asume una 
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posición frente al mundo natural que lo rodea. Los planteamientos 
del PCN proponen frente al Estado el derecho a la identidad, el ser 
y sentirse comunidades negras; el derecho a un espacio para ser, la 
necesidad del reconocimiento de un lugar donde desarrollar sus for-
mas de pensar y entender la vida; el derecho al ejercicio del ser, la rea-
firmación de un proyecto político, es decir, el reconocimiento como 
actores políticos con autonomía de organización y participación; el 
derecho a una visión propia del futuro, esto es, la importancia de tener 
una visión propia de futuro que considere la cultura, la economía y 
las formas de vida de acuerdo con su visión cultural; la identidad con 
la lucha del pueblo negro en el mundo, es decir, entender la lucha por 
el reconocimiento étnico nacional como parte de un movimiento 
mundial para comprender la importancia de la conquista de los de-
rechos del pueblo negro para alcanzar la equidad y admitir formas 
y proyectos de vida dignos y diferentes (Escobar, 2014).

Para el caso de bahía Málaga, estos discursos han significado 
su apropiación por parte de las comunidades negras, el empodera-
miento y la utilización del proyecto étnico nacional para sus proyec-
tos de desarrollo propio y de los gremios hoteleros de la región que 
asumen el discurso de protección medioambiental para la oferta 
turística. Hoy, asistimos a la puesta en juego de los grandes proyec-
tos turísticos amparados en estas visiones sostenibles que se apoyan 
en un atractivo de biodiversidad con la marca étnica. Así es como la 
oferta turística se da respecto de la promoción de paisajes, recorri-
dos por los esteros, piscinas naturales, muestras de música folclórica 
“tradicional” del Pacífico y el uso de las bebidas tradicionales como 
parte de la “marca Pacífico”.

La apropiación de los discursos de la conservación del medio 
ambiente y el valor de la diversidad étnico-cultural por parte de 
los diversos habitantes de la zona han generado conflictos por la 
manera en que cada grupo hace uso de los territorios e interpreta el 
discurso medioambiental. 
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El ecoturismo étnico: la marca Pacífico

A partir de la década de 1950 comenzó el descubrimiento de bahía 
Málaga como un lugar adecuado para el disfrute y la recreación, 
con la primera incursión de empresarios del club San Fernando de 
Cali. En la década de 1960, se incrementa notablemente el interés 
por Juanchaco, que vino acompañado de una sobresaliente atención 
por parte de la Gobernación del Valle del Cauca, interés que trajo 
consigo la construcción de una pista aérea en Málaga. Por ser con-
siderada una región con un gran potencial turístico, comienzan a 
crearse proyectos para aumentar su productividad. Así es como un 
grupo de parlamentarios vallecaucanos tramitan en el Congreso la 
declaración de utilidad pública para constituir el Balneario del Pa-
cífico, propósito que se inicia con la expedición de la Ley 55/1966, 
que delegó esa responsabilidad al Gobierno departamental, cedien-
do para dicho fin 20 000 ha.

La década 1960 es determinante para la llegada de oferta ho-
telera en la zona, se construye el primer muelle y dos hoteles de alta 
capacidad, igualmente se da una proliferación de sedes vacacionales 
institucionales. Casi todas las construcciones se ubican frente al ni-
vel del mar y la playa, pero entre 1969 y 1970 las mareas comienzan 
a aumentar y destruyen todos estos centros de acomodación turís-
tica, como también ocurre con 60 % de las viviendas del caserío 
de Juanchaco habitado por nativos (como comunidades negras e 
indígenas) de la región.

Según los habitantes de bahía Málaga, a causa de este suceso 
y los continuos cambios en las mareas, poco a poco se dieron proce-
sos de poblamiento de la zona selvática de la ensenada; otra de las 
consecuencias de estos cambios en los flujos marinos es la disminu-
ción en el tamaño de la playa (Galindo, 2017).

Bajo la presidencia de Misael Pastrana, se incluye por primera 
vez la costa del Pacífico en el Plan Nacional de Desarrollo. Este pro-
yecto acarrea la creación de la Corporación Regional de Turismo del 
Valle —empresa industrial y comercial de carácter departamental— 
que es delegada para poner en marcha el proyecto del Balneario del 
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Pacífico. En 1974, la Corporación de Turismo del Valle contrata a dos 
firmas para la elaboración de un plan regulador, que se promocionan 
públicamente en 1976. Con la generación de esta oferta, se da inicio a 
un enfrentamiento entre los posibles nuevos propietarios y las perso-
nas de la comunidad que ocupaban estos lugares, hecho que impide 
la formalización de la primera etapa del Balneario.

El Gobierno de Belisario Betancur da inició a un proceso de 
transformación radical de la región. Se construye la Base Naval de 
Bahía Málaga para aportar al desarrollo de la región pacífica. Según 
documentos oficiales de la Base Naval, esta garantizaría la dotación 
de infraestructura básica para el Balneario, energía eléctrica, acue-
ducto, carretera y muelle. A partir de ese momento, se inició un 
proceso de colonización descontrolado por parte del sector turístico.

A principios de 2011, la Asamblea Departamental del Valle 
pone en funcionamiento nuevamente la Ley 55/1966. Una ley por 
la que, debido a la presión del en ese entonces gobernador encarga-
do Francisco Lourido, se debía recuperar la vocación turística de la 
bahía. La entidad encargada de implementar la ley, y agilizar los 
trámites de titulación individual de predios, sería la Secretaría de 
Asuntos Étnicos de la Gobernación del Valle. Paradójicamente, la 
Secretaría, que vela por los intereses de las comunidades negras, 
debía promover la ley que afectaría los intereses de los consejos co-
munitarios de Juanchaco, Ladrilleros y la Barra.

La Ley 55/1966 es una ley que ofrece a los dueños de hoteles o 
quienes pretendan serlo la posibilidad de titular una hectárea en “los 
baldíos” de bahía Málaga, desde las Bocas del San Juan (el límite del 
Valle con el Chocó) hasta la ensenada del Tigre (cerca de la bocana 
de la bahía de Buenaventura). La idea del proponente de la ley en esa 
época era construir un gran balneario, para hacer del Valle del Cauca 
un atractivo turístico de gran importancia, como Cartagena o Santa 
Marta. La ley ponía los parámetros dentro de los cuales se daba la 
titulación: quien accediera a ella tenía un plazo máximo de diez años 
para desarrollar al menos 50 % del proyecto o las tierras volvían a ser 
baldíos del Estado. La ley no se implementó de la forma esperada y 
las tierras no fueron reclamadas para titulación. Para 1993, las tierras 
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que habían sido otorgadas a la Gobernación para el desarrollo de este 
proyecto no se utilizaron, así que figuraban como baldíos del Estado.

Para la década de 1990, se promueven en el ámbito nacional 
megaproyectos en la región, como la iniciativa de la Corporación 
Autónoma Regional del Valle del Cauca y la construcción de un 
puerto petrolero de Ecopetrol. En esta época, también se retoma el 
proyecto del balneario (Sánchez, 2011). Sin embargo, este se detu-
vo, nuevamente, por la resistencia de las comunidades locales, que, 
apoyadas por académicos, lograron detenerlo.

Durante la visita realizada a Buenaventura, logramos contac-
tar a Absalón Suárez, líder visible del PCN-Buenaventura. Esa ma-
ñana nos levantamos temprano y salimos. La sede del PCN es una 
casa de dos pisos color verde menta y ventanas protegidas con rejas 
negras. En la recepción, una señorita muy amable nos hizo pasar 
por un corredor sin luz hasta una habitación con un escritorio y tres 
sillas plásticas Rimax. Dentro nos estaba esperando Absalón, quien 
con una amplia sonrisa nos recibió y luego le hablamos del proyecto 
y de las preguntas que nos llevaron al PCN. Frente al proceso de 
defensa territorial de bahía Málaga, Absalón indicó:

Hubo un ejercicio comunitario de asistencia al proceso, parte de 
lo que hizo el PCN en ese momento fue generar un proceso de 
formación y capacitación a líderes con relación a la Ley 70 [de 
1993]. Así, el PCN entra a fortalecer a los consejos comunitarios 
como organización local; esa fue la tarea inicial que el PCN tuvo 
allá […], se logró en ese periodo [década de 1990], entonces, di-
gamos, se consolidaron los consejos y territorios a partir de la Ley 
70, pero también como cuestionamiento al desarrollo del turismo 
comercial. (Entrevista con Absalón Suárez, 4 de octubre de 2010)

Así es como el PCN, a través de los procesos de conformación de 
los territorios de comunidades negras, genera procesos de acompaña-
miento con el proyecto político de visiones propias de vida y desarrollo.

En 2005, la presentación de la agenda del Valle competitivo 
inició una carrera para posicionar el departamento como uno de los 
departamentos del país con mayor índice de desarrollo y progreso, 
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poniendo en el centro del debate a Buenaventura, considerada la 
puerta de comunicación entre el océano Pacífico y el interior del país. 
Por ello, se ha invertido en grandes proyectos de ampliación y recu-
peración vial y portuaria, incluida la doble calzada Loboguerrero-
Buenaventura, la ampliación del puerto de Buenaventura, el detenido 
proyecto de construcción del puerto de aguas profundas de bahía Má-
laga, y nuevamente en 2011, se buscó dar continuidad al desarrollo de 
la industria turística retomando la implementación de la Ley 55/1966.

En el momento en que la Asamblea Departamental retomó 
el proyecto del Balneario del Pacífico, se generó una serie de con-
flictos entre las comunidades negras y los hoteleros de la región. 
Muchos hoteleros de la comunidad migrante pidieron título, y la 
división que se produjo dentro de la comunidad en la bahía fue 
muy evidente. Esta ley, indiscutiblemente, se opone a los fines de 
protección y reconocimiento de las comunidades negras promovidos 
por la Ley 70/1993. Para los líderes, el conflicto estuvo claro desde 
el principio. Había que demandar la ley por medio de una acción 
de inconstitucionalidad que la declarara derogada y se reconociera 
el título colectivo que estaban solicitando los consejos comunita-
rios. La ley ha sido demandada dos veces, y en ambas ocasiones la 
demanda de inconstitucionalidad ha sido negada, a pesar de las 
exigencias de las comunidades y de la necesidad de reconocimiento 
a sus derechos territoriales. Hoover Carabalí fue uno de los líderes 
que se opuso enérgicamente a este proyecto. En 2012, con un dis-
curso que se apega a los lineamientos del PCN, recoge la idea de las 
comunidades negras para amparar sus demandas territoriales: 

[Para los consejos comunitarios de bahía Málaga] como comuni-
dades negras el territorio es todo, desde sus formas de producción, 
pesca, madera, prácticas culturales y religiosas hasta la definición 
identitaria con la que nos caracterizamos, como comunidad per-
teneciente a una raza, con unas costumbres ancestrales. Para los 
paisas [migrantes de fuera del Pacífico], territorio es igual a tener 
tierra, no hay ningún apego por el lugar al que ahora pertenecen 
[o por lo menos es lo que algunos dicen], su lucha es por la tierra y 
sus intereses económicos, no significa que tenga alguna relevancia 
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en cuanto a prácticas culturales que tenemos nosotros, simple-
mente ven en la tenencia de la tierra la oportunidad para negociar, 
pasando por alto las luchas de resistencia que durante años hemos 
llevado a cabo las comunidades negras en el país. (Entrevista a 
don Fortunato, mayor de la comunidad de Juanchaco. 19 Junio 
de 2011)

Para el primer semestre de 2011, la Gobernación del Valle 
del Cauca tituló más de cien predios como propiedad privada, con 
algunas irregularidades y modificaciones de la ley. Esto generó un 
importante enfrentamiento entre comunidades y representantes del 
sector turístico, ya que este proceso de titulación de predios para 
ser destinados a la industria turística se hizo por encima de la titu-
lación colectiva que se estaba realizando para las comunidades ig-
norando lo establecido por la Ley 70/1993. Pero esta situación tam-
bién generó la división de los consejos comunitarios de Juanchaco 
y Ladrilleros, puesto que algunos miembros de los consejos estaban 
interesados en llegar a poseer título individual, para organizarse 
como junta de acción comunal y así poder entrar en el desarrollo de 
la industria turística.

Había habitantes que querían titular para vender e irse del 
lugar, otros querían título colectivo confiando en la efectividad de 
las leyes y no estaban dispuestos a negociar sus territorios. Muchos 
líderes tuvieron problemas con la comunidad porque en los pueblos 
había rumores acerca de que los hoteleros habían comprado algunos 
representantes de la junta del consejo para que sentaran su posición 
en favor de la titulación individual. Finalmente, el gobernador no 
pudo adelantar su trámite tan rápido como hubiera querido y el 
proceso quedó detenido, con los lotes que había logrado titular en 
Juanchaco y Ladrilleros.

La titulación fue un tema recurrente en esos días. Héctor,5 
en la casa, habla del día en que llegará el papel con la escritura para 
poder empezar la implementación del proyecto de las ecoaldeas (pa-

5	 Héctor es el dueño de la casa donde me hospedé durante mis estadías en Ladrilleros 
desde 2010 hasta 2013, tiempo que duró mi trabajo de campo.
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rece que estaban de moda en Santa Marta y él tenía sus esperanzas 
en este proyecto). En la tarde del 10 de junio salí —hui— de la casa. 
En ocasiones, vivir con Héctor se vuelve pesado. Sus comentarios 
llegan a ser ofensivos. Busqué a Harlim pero no estaba en su casa, 
me senté en el andén de la escuela, estuve algunos minutos viendo 
las calles mojadas del pueblo; había llovido todo el día. Llegó don 
Marino,6 empezamos a hablar, me contó de su situación económica, 
el tema de la titulación era obligado en todas las conversaciones de 
ese año, sus ojos se entristecieron y suspiró: 

Yo no titulé nada porque no tengo plata para pagarle al Estado, si 
titulo, primero tengo que comprar mi tierra, mi casa y las cosas 
que he construido toda mi vida con esfuerzo. Hace años fui al 
monte, corté la madera, la escogí, hice mi casa. No me imagino 
tener que pagar impuestos de millones, ¿de dónde voy a sacar la 
plata? Si yo no titulo colectivo, no titulo nada. 

Nunca sé que decir, y seguramente me vea como una tonta, 
sin embargo, pienso todo el tiempo en lo que las leyes han traído y 
se han llevado.

En ese año, los problemas internos de los consejos comunita-
rios de Juanchaco y Ladrilleros se acrecentaron. Algunos de los lí-
deres de los consejos se vincularon a los procesos impulsados por la 
Asamblea Departamental. Los representantes de la junta del conse-
jo se destituyeron y convocaron a elecciones para nombrar personas 
que no tuvieran nada que ver con los representantes que estaban en 
ese momento.

Los procesos de bahía Málaga se generan a través de dis-
cursos de las comunidades sobre bienvivir, formas alternativas de 
desarrollo, conservacionismo ambiental, y estatales de la creación 
de un sujeto político, con visiones distintas que crea territorios que 
dialogan con la conservación del medio ambiente (comunidades 
“originales”) de gran atractivo turístico.

6	 Don Marino vende gaseosas y cerveza en las playas en temporada alta.
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La Tunda, guardiana del mundo natural y 
los territorios étnicos del Pacífico

Wade (1994) muestra cómo dos discursos interrelacionados crean la 
imagen de la “naturaleza” de los otros, reconocidos hace unos años 
en las políticas multiculturales. Encontramos la asociación natura-
leza-cultura en lo que se refiere a comunidades indígenas calcadas, 
luego a los modelos de comunidades negras, evocando la idea del 
“buen salvaje” y el protector del medio ambiente, el “nativo ecoló-
gico” que ya ha sido caracterizado por Ulloa (2001).

Hay aquí tres aspectos que cruzados generan la apuesta eco-
turística que ha venido tomando fuerza en los últimos años en el 
país. El caso de bahía Málaga muestra la manera en que las comu-
nidades negras han logrado instrumentalizar biodiversidad, multi-
culturalidad y desarrollo a través del reconocimiento étnico. En el 
código de régimen interno territorial del consejo comunitario de La 
Plata-Bahía Málaga, se introducen nociones, como respeto por la 
naturaleza, la diversidad y las cosmovisiones propias para garanti-
zar la pervivencia territorial, pero también para tener la posibilidad 
de acceder a actividades económicas que desde nociones como pre-
servación y sostenibilidad garanticen el acceso a recursos económi-
cos. Los consejos comunitarios crean todo un régimen administra-
tivo en torno al uso, aprovechamiento y desarrollo sostenible de los 
recursos naturales, no solo en el estricto sentido de lo que se puede 
extraer de la tierra, sino también de los usos ecoturísticos que ahora 
se le dan al territorio.

En 2010, para bahía Málaga, fue muy importante, frente a 
la posibilidad de construcción del puerto de aguas profundas, la 
movilización que convocó a organizaciones sociales y activistas am-
bientales que lograron la detención de este proyecto y la declaratoria 
de la zona como Parque Nacional Natural Uramba Bahía Málaga.

Las comunidades negras utilizan otros discursos para prote-
ger sus territorios. La protección del medio ambiente entra a desem-
peñar un papel importante en la reafirmación de las comunidades 
como actores étnicos políticos dentro de la nación. Toma sentido la 
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caracterización del nativo ecológico que involucra “la internaliza-
ción del derecho ambiental y el multiculturalismo, y que constituye 
a los indígenas como sujetos que pueden tener derechos sobre sus 
territorios y recursos” (Ulloa, 2001, p. 288).

Desde 2010 se viene desarrollando dentro de la ensenada de 
bahía Málaga un proyecto ecoturístico liderado por los jóvenes y 
con el apoyo del consejo comunitario. El grupo Ecomanglar se ha 
propuesto la tarea de adecuar la isla de La Plata como el epicentro 
de actividades turísticas dentro de la ensenada. Este proyecto inclu-
yó el reconocimiento de la denominada ruta de la piangüa, identi-
ficada por dos estudiantes de Ecología de la Pontificia Universidad 
Javeriana de Bogotá, para la observación de flora y fauna del lugar. 
Igualmente, en los últimos años, se ha realizado la adecuación de 
los espacios, como la Sierpe, el mayor atractivo de la ensenada, por 
su innegable belleza como paisaje. También se llevó a cabo la ade-
cuación de un hotel, con capacidad para albergar a treinta personas, 
en el que se prestan servicios de alojamiento y alimentación que 
ofrece los platos típicos de la región.

La mezcla de multiculturalismo, políticas neoliberales, desa-
rrollo verde y reconocimiento multicultural de la nación generaron 
un movimiento por la conservación y el aprovechamiento de los 
recursos. Al insertarse legalmente el discurso verde que tiene como 
bandera de lucha la conservación, se marca la pauta del nuevo orden 
ambiental del país, siendo este líder en la construcción de políticas 
que protegen el medio ambiente.

Las comunidades negras e indígenas de la bahía se convir-
tieron en actores étnico-político-ambientales. En bahía Málaga, los 
proyectos turísticos, los grandes hoteles de Juanchaco y Ladrilleros, 
son manejados por empresas privadas que cuentan con toda la in-
fraestructura turística, desde transporte marítimo, hasta hospedaje 
de lujo, hoteles con aire, TV cable, piscina, salón de eventos y caba-
ñas para grupos familiares, los administradores son traídos de fuera 
de la ensenada y los trabajos que quedan para los “nativos” son de 
aseadora, guía turístico, etc. Con ello, podríamos considerar que, 
más allá de la conservación que puede garantizar la Ley 70/1993, 
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la irrupción del ecoturismo en la región aumenta la presencia de 
proyectos de este tipo y que terminan ofreciendo a las comunidades 
“trabajos de tercera categoría” (Rivera, 2012, p. 97).

Con la puesta en marcha del plan de titulación basado en la 
Ley 55/1966, hubo un resquebrajamiento en la organización social 
de la bahía. La coyuntura que se desató con la amenaza de la pérdi-
da del territorio que los consejos comunitarios de Juanchaco y La-
drilleros estaban planeando para solicitud de título colectivo fue to-
mada como un ataque a su territorialidad y las reivindicaciones que 
como comunidad pedían al Estado. La comunidad no estaba unida, 
los intereses particulares de unos y otros actores generaron fracturas 
en la comunidad fragmentando desde adentro la organización social 
y política que había en los consejos comunitarios, mientras la comu-
nidad migrante se fortalecía y avanzó hacia la titulación individual 
para implementar sus proyectos turísticos.

La bahía de Málaga vende la idea del Pacífico paradisiaco ver-
de donde cualquiera de nosotros quisiera pasar su tiempo, ese Pací-
fico que fue construido a través de los discursos de las últimas dos 
décadas, abandonando la imagen de selva húmeda donde habitan 
animales venenosos, epidemias y enfermedades, para entregarnos 
un paraíso tropical mediante leyes, discursos y apoyo a proyectos 
ecoturísticos que permiten el aprovechamiento de la selva de una 
manera armoniosa con la naturaleza. En las playas de Juanchaco y 
Ladrilleros, se adoptaron unos patrones de estética para los lugares 
turísticos, las playas y los hoteles, además de la difusión a través de 
medios de comunicación, denominando la bahía como “la joya del 
Pacífico colombiano”.

La situación de bahía Málaga muestra que los procesos de 
titulación colectiva se hacen más difíciles. Por un lado, los títulos 
para el balneario ya se entregaron, y en la comunidad no hay un 
consenso referente a la titulación. No obstante, las luchas de las 
comunidades negras asumido el reconocimiento y la defensa del te-
rritorio como ancestral, amparados en la defensa del mundo natural 
que habitan, de ser uno con la naturaleza. Hay una deuda con los 
debates que deben generarse para visibilizar estas problemáticas. 
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Por otro lado, los proyectos de desarrollo que impulsan el turis-
mo, la economía, la titulación y la conservación de grandes zonas 
de reserva evidencian los diferentes intereses que entran en disputa 
dentro de la bahía, desde el uso de la tierra, hasta la forma de com-
prender los procesos de apropiación territorial.

Las discusiones que se generan en torno al territorio, los usos 
y la apropiación se deben a los grises que dejó la Constitución Polí-
tica de Colombia de 1991. Aquí es visible la tensión que surge entre 
el giro multicultural y biodiverso paralelo al establecimiento de un 
régimen neoliberal. Por otro lado, la dificultad de las comunidades 
para ponerse de acuerdo en formar una estructura sólida que refleje 
los intereses de la mayoría de los habitantes va a seguir siendo un 
obstáculo en la construcción de la bahía como se pretende, territorio 
colectivo de comunidades, santuario de flora y fauna.

Después de tener cercanía a los debates que suscita la contra-
posición entre la Ley 70/1993 y la Ley 55/1966, es posible intuir que 
el Gobierno tiene definidas sus prioridades. Dada la situación que se 
observa dentro de esta región, es posible vislumbrar que los caminos 
hacia la titulación colectiva se hacen más estrechos y difíciles.

Las maneras de teorizar los procesos organizativos de comu-
nidades negras en Colombia generan relatos que se refieren al mo-
vimiento de comunidades negras. Por un lado, como un grupo de 
actores que se interconectan en redes mundiales de movimientos 
negros que buscan la reivindicación de derechos e historias comu-
nes, actores con agencia dentro de los procesos, con una fuerza dis-
cursiva que produce realidades para las comunidades, reivindicando 
la idea de ser uno en armonía con la naturaleza. Por otro, como par-
te de un proyecto estatal que los ubica en unos lugares —periféri-
cos— y que antes de tener agencia son peones del modelo neoliberal 
y el proyecto etnicista del Estado, comunidades que se apegan a las 
ideas de nativos ecológicos para entrar a hacer parte de un proyecto 
de inclusión nacional.

Frente a esto, la posición del artículo es el entendimiento de 
las comunidades como actores que agencian cambio social frente al 
modelo estatal que busca beneficio propio. Además, muestra que las 
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comunidades negras de bahía Málaga generan estrategias para asu-
mirse dentro del proyecto multicultural nacional al mismo tiempo 
que originan discursos en concordancia con proyectos estatales para 
aprovecharlos de la mejor manera en favor de sus comunidades y 
formas propias de ser y vivir en el mundo.

A lo largo de este artículo he expuesto la idea de que los 
proyectos implementados en bahía Málaga han producido una di-
námica de los movimientos sociales de comunidades negras por 
la reivindicación de los territorios y la autodeterminación de las 
comunidades para implementar proyectos de desarrollo propios y 
proyectos de vida que van en sintonía con el mundo natural que 
los rodea. Así, las comunidades logran encontrar el equilibrio entre 
los proyectos de desarrollo estatal y los planes de conservación del 
medio ambiente. A través de cuatro argumentos desarrollados a lo 
largo del texto, se pueden mapear las concordancias y disonancias 
en los procesos organizativos de bahía Málaga que originan formas 
distintas de pensar los consejos comunitarios y las comunidades 
negras a lo largo del Pacífico colombiano.

Como académicos, nuestra obligación debe ser siempre con 
las comunidades que nos abren las puertas de sus consejos comu-
nitarios, casas, cocinas y territorios, nos reciben como parte de sus 
familias y dan sentido a nuestros trabajos y formas de vida. Estos 
trabajos deben, ante todo, contener los compromisos adquiridos y 
hacer justicia a las luchas que se generan en los territorios. Es nues-
tro deber aportar desde la academia a la construcción de comunida-
des mejores, a conocimiento más responsable.
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