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Cada coisa em seu lugar.
Ensaio de interpretação do discurso de um
museu de história

José Bittencourt

Museu Histórico Nacional

Anais do Museu Paulista. São Paulo. N. Sér. v. 8/9. p. 151-174  (2000-2001). Editado em 2003.

Bazares unidos e coesos

Examinando alguns museus, particularmente os de história, ao longo
da primeira metade do século XX, tenho a impressão de estar diante de uma casa
das maravilhas. Melhor – talvez mais adequado falar em um bazar, um imenso
bazar onde as antigüidades da Pátria eram reunidas e mostradas. Um bazar de
Maravilhas, constituído pela “miscelânea histórica” acumulada pelas atividades
de recolhimento da instituição desde seus primórdios1.

Experimente o observador contemporâneo examinar fotografias de uma
exposição daquela época. A museografia (um conceito atual, cuja aplicação a
um contexto de setenta anos atrás é complicada) é de difícil percepção, e a
expografia inexiste. Os objetos, por vezes, podem parecer velharias recolhidas
ao acaso; cuidados mínimos de conservação, só se nosso observador conseguir
imaginar, nas fotos, um ambiente sem poeira ou agentes agressores – o que,
certamente, exige mesmo muita imaginação.

E os museus, todos, passavam por dificuldades: falta de investimentos,
falta de pessoal capacitado, ambigüidade governamental: os governantes amavam
as casas, mas lhes davam pouco apoio.

De fato, as fotos parecem mostrar bazares.
Mas é preciso fazer uma advertência ao observador neófito no tema:

as fotos podem enganar. Não que as observações feitas acima sejam incorretas.
O que é difícil perceber é a unidade de princípios que ordenava o interior dessas
instituições. E essa unidade fundava-se nos princípios conceituais unívocos que
orientavam a formação de acervos e a atuação técnico-profissional dos servidores.

Desde o início, uma política de aquisição de acervos (muito embora
nunca tenha recebido tal nome) foi estabelecida com base nas diretrizes

1. A expressão é de Daryle
Williams, que a utiliza em
um artigo sobre o Museu
Histórico Nacional publi-
cado em 1997. Williamns,
Daryle. “Sobre patronos,
heróis e visitantes: O Mu-
seu Histórico Nacional,
1930-1960.” Anais do
Museu Histórico Nacio-
nal, v. 29, p. 141-183,
1997.
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conceituais adotadas pela instituição, estas baseadas nas proposições
historiográficas formuladas, ao longo dos setenta anos anteriores, pelo Instituto
Histórico e Geográfico Brasileiro. Isto resultava numa perfeita unidade interna
de princípios, e o “bazar das maravilhas” se transmuta, quando examinado com
base nas tais diretrizes, numa coleção de objetos de admirável consistência. E
essa consistência revela os princípios conceituais – e estes, até determinado
período, podiam ser notados até mesmo na espécie de mobiliário adotado
pelas instituições.

É o que pretendo examinar, daqui por diante: alguns poucos aspectos
de uma instituição em particular, em uma época específica: o Museu Histórico
Nacional, no período entre 1922 e 1950. O período foi delimitado com base
no fato de que o surgimento do Museu Histórico marca um novo momento no
movimento brasileiro de museus, servindo de modelo para diversas outras que se
seguiriam. Além disso, a “unidade de princípios” de que falamos tornou-se de tal
maneira forte que, ainda hoje, suas marcas teimam em se deixar ver nas políticas
e ações de boa parte das instituições museológicas brasileiras.

O tema é o discurso do museu e seus desdobramentos, conforme
materializados nas exposições e nos trabalhos de pesquisa dos conservadores,
desenvolvidos tendo os objetos como base e documentação.

Numa primeira etapa, examinarei como se forma o discurso de uma
instituição museológica, ao longo de um período bem delimitado. Em seguida,
analisarei dois desdobramentos desse discurso, conforme se manifestam nas
exposições e nos textos técnicos: as relações do Estado com o povo, no que
tange à ordem; e o lugar do povo no interior do Estado, no que tange a seu
funcionamento.

A história tornada matéria –  uma trilha de indícios

Os museus são o tempo e o espaço tornados matéria, e a matéria é o
meio a partir do qual toma forma o particular tipo de discurso histórico que
examinarei. Falar da “história tornada matéria” é uma das maneiras possíveis de
começar a falar em museus. Mas também é uma forma de introduzir questões
conceituais. Para tanto, apresentarei duas formulações, cuja aplicabilidade
aparecerá ao longo de todo o ensaio.

A primeira delas, a cultura material, toca diretamente ao tipo de instituição
que coloco em tela. Mais adiante, procurarei situá-la de forma a determinar a
posição dos museus com relação a tal campo de conhecimento. O segundo aspecto
refere-se ao método de trabalho adotado pelos conservadores de museus, no período
que examinamos. Tem sido dito que tal método consiste em uma adaptação dos
cânones positivistas ao tipo de documento com que lidavam aqueles profissionais,
configurando-se como um tipo de pesquisa aplicada. Isto é correto, mas não bastante.
O trabalho dos conservadores mergulhava na intimidade mais recolhida do
documento, buscando nele sinais que situassem o possuidor, o fato histórico e a
época –  uma espécie de tríade mítica que o objeto materializava. Examinar o
objeto significava superar a invisibilidade irreversível do passado.

Carlo Ginzburg é um teórico que, em princípio, não parece muito
afeito a museus. Seus objetos situam-se nas lonjuras do século XVII, e na direção
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oposta de onde se constituíram os museus. Sua vasta obra é bastante consistente
em abordar a cultura popular, e a trilha que segue para alcançá-la, a essência de
seu método, é apresentada no artigo Sinais – raízes de um paradigma indiciário2.
O artigo trata de um possível paradigma indiciário, “amplamente operante, de
fato, ainda que não teorizado explicitamente”3. Ginzburg parece, ele mesmo, um
incansável perseguidor de indícios que, reunidos e interpretados a partir de códigos,
delimitam trilhas e indicam pontos de chegada. “As referências de Menocchio às
suas leituras nos dão um exemplo claro deste tipo de relação com o texto [...]. Tais
referências nos permitem medir a defasagem [...] entre os textos da literatura
‘popular’ e o modo como eram lidos por camponeses e artesãos”4.

 Os material culturalists e os “historiadores sociais” norte-americanos e
ingleses são menos conhecidos e populares, mas talvez seja possível a construção
de uma “ponte” com a proposta de Ginzburg. Como este último, também perseguem
pistas, mas “pistas materiais”. “A história ‘positivista’ costuma, muitas vezes,
negligenciar o campo em que transitam essas pessoas, ao colocar ‘a vida material
[como] unicamente o palco onde se movem os atores da história’ “5. Os autores
desta afirmativa, Robert Buccaile e Jean-Marc Pesez, especialistas em história da
cultura material, parecem pretender colocar seu objeto numa dimensão que abarca
a própria história. Situam o objeto geral das pesquisas dessa disciplina como “o
homem”, situado este na ordem da longa duração e das estruturas. O que importa,
pelo menos no âmbito limitado deste artigo, é que,

[...] em anos recentes [...] a interpretação da cultura material tem se tornado uma
preocupação acadêmica. Uma razão para isto é o fato de que as coleções museológicas
representam a cultura material armazenada desde o passado, enquanto as exposições
museológicas são o principal meio através do qual o passado é publicamente apresentado
[...]6.

Buccaile e Pesez não se referem a museus – talvez estas instituições
estejam no campo dos “elementos destacados” que os dois parecem esconjurar,
com um temor verdadeiramente religioso. Mas se conseguirmos combinar as duas
proposições, podemos pensar que essas instituições são capazes de mostrar, por
meio de suas coleções, “o homem, que é o verdadeiro objeto de sua pesquisa”.
Pois, segundo os anglo-saxãos, cultura material é um “termo [...] usado significando
artefatos construídos por seres humanos através de uma combinação entre matérias
brutas e tecnologia, e que, para fins práticos, podem ser distinguidos das estruturas
fixas por sua mobilidade”7. Pode-se pensar nesta noção como a expressão material
das relações humanas. A cultura material plasma-se em três dimensões: uma espacial
(a topologia das transformações naturais e seus resultados visíveis), uma cronológica
(que se manifesta em termos de processos evolutivos) e uma terceira, social, que
produz diferenças no interior de um mesmo conjunto humano, sendo possível
observar níveis de cultura material que separam os grupos sociais8. Esses níveis
manifestam-se tecnicamente (Bucaile e Pesez parecem pretender que o nível material-
tecnológico é a “única certeza”); economicamente, mas também simbolicamente.
As coleções museológicas parecem abarcar as três dimensões propostas pelos
dois teóricos franceses, e lançam a questão da cultura material muito além dos
limites paradoxalmente estreitos por eles estabelecidos9.

O problema é que, nos objetos descontextualizados10, as tais dimensões
podem não ser evidentes, e têm de ser procuradas. Elas se situam em sinais por
vezes ínfimos, que só se revelam se investigados.

2. GINZBURG, C. Sinais –
raízes de um paradigma
indiciário. In: MITOS, em-
blemas, sinais: morfologia
e história. São Paulo: Cia
das Letras, 1990. p. 143-
179.

3. Id., p. 143.

4. GINZBURG, C.  O quei-
jo e os vermes. São Paulo:
Cia das Letras, 1989. p. 29.

5. BUCCAILE, R.; PESEZ, J.
-M. Cultura material. In:
ROMANO, R. (Org.).  En-
ciclopédia Einaudi. Lis-
boa: Imp. Nacional : Casa
da Moeda, 1989. v. 17, p.
44.

6. PEARCE, S. Museum
studies in material cul-
ture: introduction. In:
PEARCE, S. (Ed.). Museum
studies in material
culture. London: Leicester
University Press, 1989. p. 1.

7. Id., p. 2.

8. BUCCAILE, R.; PESEZ, J.
-M. op. cit. p. 46.

9. Id., p. 46.

10. No jargão da mu-
seologia, este termo cos-
tuma ser usado para de-
signar um objeto incorpo-
rado às coleções de um
museu, quer dizer, retira-
do de seu contexto de
uso.
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[...] É necessário examinar os pormenores mais negligenciáveis, e menos influenciáveis
pela escola a que o pintor pertencia: os lóbulos das orelhas, as unhas, as formas dos
dedos das mãos e dos pés. Dessa forma, Morelli descobriu, e escrupulosamente
catalogou, a forma da orelha própria de Botticelli, a de Cosme Tura e assim por diante:
traços presentes nos originais, mas não nas cópias11.

 Giovanni Morelli, o inventor do método indiciário investigado por
Ginzburg, preocupava-se com a autenticação de obras de arte. Também era esta
a preocupação dos conservadores do Museu Histórico Nacional. Nos textos que
produziam, sob a forma da exposição, ou de monografias publicadas nos Anais
do Museu Histórico Nacional, estes profissionais revelavam-se investigadores de
indícios, legados pelas grandes figuras e pelos grandes acontecimentos da história
pátria, e ocultos nos objetos materiais. No artigo de Ginzburg a que nos referimos,
o autor aponta três rastreadores de indícios cujos métodos em muito se aproximam.

Vimos, portanto, delinear-se uma analogia entre os métodos de Morelli, Holmes e Freud
[...] Nos três casos, pistas talvez infinitesimais permitem captar uma realidade mais
profunda, de outra forma inatingível. Pistas: mais precisamente sintomas (no caso de
Freud), indícios (no caso de Sherlock Holmes), signos pictóricos (no caso de Morelli)12.

Já os conservadores do Museu Histórico Nacional também buscavam
pistas, e lidando com uma dificuldade adicional: num museu, um objeto, em
muitos casos, pode não se distinguir em nada das imensas quantidades de itens
do mesmo tipo. Afinal, uma espada é uma espada, visto que ela não fala. Ou
fala?

O Museu Histórico Nacional possui em suas coleções de relíquias militares um sabre de
honra que pertenceu ao general José Joaquim Coelho, barão da Vitória, e foi adquirido
a um de seus descendentes. É uma peça que se autentica por si13.

Autentica-se por si só? Afirmação arriscada, além de curiosa. No mesmo
texto, logo em seguida: “Verdadeira obra de arte, com copo e guarnições de
prata dourada e cinzelada a mão [...]. Lâmina com ramagens damasquinadas,
cujo ouro a ferrugem fez quase desaparecer.”14

Claro, existem elementos que só o olhar treinado capta. Os detalhes
da espada do barão a individualizam diante das outras espadas (à parte o fato
de ser um sabre de honra – uma espécie de condecoração), no universo interminável
dos objetos desta categoria. “Apenas observando atentamente e registrando com
extrema minúcia todos os sintomas – afirmavam os hipocráticos – é possível elaborar
‘histórias’ precisas de cada doença; a doença em si é inatingível.”15 Registrar
com extrema minúcia era exatamente o que faziam os conservadores, no decorrer
de suas investigações, levantando detalhes que podemos, quando desavisados,
chegar a tomar como tolices. Recorramos a outro exemplo:

Os escudos em que se pintam, interna ou externamente, os símbolos desta florida
linguagem podem ser de metais, cores ou peles, considerados os primeiros e os segundos
como “esmaltes”. Os metais são dois, as cores cinco e as peles quatro: ouro e prata;
azul, vermelho, verde, negro e púrpura; arminho e contra-arminho, veiros e contra-
veiros. Além dessas, as cores de carnação e as naturais de animais, vegetais e minerais
... Em Portugal, a púrpura é denominada, às vezes, “sanguinho”. Há especialistas que
nem a púrpura admitem, assegurando que ela provém de um equivoco; os brasões
recobertos de prata brunhida ou folheada perderam o brilho ... com a ação do tempo,
e adquiriram o tom avermelhado16.

11. GINZBURG, C. Sinais
– raízes de um paradigma
indiciário. In: GINZBURG,
C. Mitos, emblemas [...]
op. cit., p. 144.

12. Id., p. 150.

13. CARVALHO, Nair de M.
O Barão da Vitória no
Museu Histórico. Anais
do Museu Histórico Na-
cional, v. 3, p. 227, 1942.

14. Id., p. 227.

15. GINZBURG, C.  op. cit.
In:  MITOS, emblemas [...]
op. cit., p. 155.

16. BARROSO, G. A herál-
dica dos vice-reis. Anais
do Museu Histórico Na-
cional, v. 3, p. 5-6, 1942.
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Uma linguagem hermética, aparentemente destinada mais a confundir
do que a esclarecer. Mas o artigo, um cuidadoso estudo sobre os brasões dos
vice-reis brasileiros, destina-se a fornecer subsídios que explicassem tais símbolos.
Uma vez destrinchada a linguagem própria dos objetos, estes...

[...] falariam de sua nobreza, e lembrariam o valor das estirpes em que se radicavam.
Diriam ainda da importância que as mais altas e prestigiosas figuras da Corte ... davam
ao cargo de legados do rei na minha pátria distante e ainda semibárbara17.

O estudo dos brasões permite identificar, com certeza, a origem de
centenas de outros objetos depositados na Casa do Brasil, testemunhando sua
autenticidade. Mas, como dizíamos, colocado diante do olhar do especialista e
confrontado com o código que ele domina, o objeto fala. O problema é que,
como diz Ginzburg, “[...] trata-se, de fato, de disciplinas eminentemente qualitativas
[refere-se à história e à medicina], que têm por objeto casos, situações e documentos
individuais, enquanto individuais”18. Os casos com que se batem os conservadores
também são individuais, radicalmente individuais. Cada objeto é um testemunho
único,  que o investigador busca decifrar – uma forma científica de alcançar um
objetivo maior: a verdade histórica. Esta se cristaliza em milhares de casos
individuais devidamente decifrados. Mas os testemunhos, como veremos, não têm
efeito sozinhos: devem se juntar em algum momento. É necessário juntar, somar os
indícios, de forma que, ao observador, não possa restar a menor sombra de
dúvida.

O museu – depósito de provas

Nos dias atuais, existem museus de todos os tipos: de arte, de história
natural, de história e de ciência e tecnologia, somente para citar os exemplos
mais comuns. Dedicam-se a campos específicos do conhecimento humano, que,
reduzidos ao espaço museológico, tornam-se visíveis: é possível representar um
resumo da história do mundo (a dimensão cronológica), tanto quanto um resumo
da distribuição de tal história (a dimensão topológica)19.

Mas, se os itens expostos em um museu representam o mundo, não
pertencem mais a ele. Retirados de seu contexto, passam a simulacros que
exemplificam uma classe ou grupo de itens do mesmo tipo. Neste sentido, segundo
Deloche20, “[...] as múmias egípcias não pertencem mais a tempo algum, e as
medidas sofisticadas de que são hoje objeto criam somente a ilusão de um exame
telescópico do tempo”. A múmia é um sinal, um dos incontáveis milhões de indícios
que o passado largou, desorganizados, sobre o mundo. Quando situada na
exposição de um museu, não mostra nem o passado nem o mundo, mas uma
proposta que, dentre outras indicações, situa o passado e organiza o mundo. Se
o museu pode ser dado como um tipo de pedagogia, esta traz, embutida, a
revelação de uma ordem.

Quando surgiram no século XVII, os antepassados dos museus atuais
buscaram substituir a miscelânea das coleções de curiosidades e antigüidades
por uma ordem, fundada nas noções de hierarquia e de disciplina que começavam
a predominar sobre as sociedades. As exposições são mais um dos instrumentos

17. Id., p. 14.

18. GINZBURG, C. op. cit.,
p. 156.

19. Sobre este assunto, ver
DELOCHE, B. Museologia
e instituições museoló-
gicas como agentes ati-
vos da mudança: passa-
do, presente e futuro. 2.
ed. Rio de Janeiro:
SPHAN/Pró-Memória,
1990. p. 54-58. (Cadernos
museológicos, n. 2, dez.
1989). Deloche discute,
com base nas formula-
ções de outros autores, a
questão do museu como
simulação do tempo.

20. Id., p. 55.
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da nova visibilidade, desenvolvida com a emergência da sociedade disciplinar,
para a qual o controle do espaço físico e do tempo tornou-se, crescentemente, um
instrumento de poder.

Juntando pinturas por divisões históricas ou geográficas, em escolas de artistas, apresenta-
se um “livro-imagem” de história da arte. O espaço constitui um verdadeiro esquema de
objetos materiais justapostos e diferenciados. O espectador é capaz de ver o panorama
da história num golpe de vista. Ver era conhecer. O tema tornou-se um tema de
contemplação, no qual a exposição de séries de coisas demonstrava uma ordem natural
fundamental21.

O tempo tornado espaço, o espaço tornado instrumento de
demonstração de uma ordem natural, e a ordem interpretada por intermédio de
indícios. Esta parece ser a receita do museu ideal.

A apoteose do Estado – o museu de história nacional

Os museus de história foram os últimos a surgir, desde a expansão
deste tipo de instituição, no período das Luzes. Em França, o Museu dos Monumentos
Franceses e o Museu Napoleão eram, basicamente, galerias de arte, mas exibiam
também troféus de guerra conquistados pelos exércitos revolucionários. O Museu
dos Monumentos Franceses, organizado por Alexandre Lenoir, arqueólogo e literato,
recolhia vestígios do passado da França, ainda que tal passado estivesse projetado
no início da Idade Média. Anos depois, em 1837, Luís Felipe organizou, no
Palácio de Versalhes, uma grande galeria de quadros mostrando grandes batalhas,
desde as Cruzadas, passando pelas batalhas de Napoleão e as barricadas de
1830. Conforme passavam os anos, iam sendo acrescentadas representações
das novas glórias francesas: a Criméia, a Argélia e as batalhas “moedor de
carne” da Grande Guerra. A junção dos quadros de batalhas e dos objetos
sobreviventes do passado formaram o embrião do que, pouco mais tarde, se
constituiria no atual museu de história22.

Os museus de história se tornaram instrumentos de divulgação do Estado
nacional que se organizava na Europa. “O novo grupo dominante, e
especificamente a nova classe burguesa, precisava estabelecer firmemente seu
poder, com referência às suas raízes. O passado precisava ser reorganizado e
selecionado para conter a nova formação que emergia.”23 Procuravam demonstrar
que as origens da Nação encontravam-se projetadas num passado remoto, ou
seja, que a ordem implantada pela burguesia vitoriosa em meados do século XIX
transcendia o tempo. Desta forma, a França de Luís Felipe encontrava suas raízes
no Sacro Império de Carlos Magno e no reino medieval de Felipe Augusto; na
Inglaterra organizava-se, em meados dos oitocentos, a National Portrait Gallery,
a partir de uma coleção de “retratos históricos” de reis e governantes.

O passado também era representado através de objetos materiais
de dois tipos: os objetos históricos, ou seja, que tenham pertencido a vultos
históricos; e as curiosidades, estas em geral referentes ao “povo”, esta misteriosa
instituição forjada pelo romantismo. As duas histórias não se misturavam. Os
museus “de história” ficavam geralmente com os retratos e com armas,
armaduras, tronos, moedas e coisas afins. O “povo” caminharia para museus

21. Hooper-Greenhill, E.
The museum in a dis-
ciplinary society. In:
PEARCE, S. (Ed.).  op. cit.,
p. 70.

22. Sobre as origens dos
museus de história, ver
ALEXANDER, P.  Mu-
seums in motion. Nash-
ville(EUA): American
Association for  State and
Local History, 1979. cap. 5.

23.  HOOPER-GREENHILL,
E.  The National Portrait
Gallery – a case-study in
cultural reproduction.
Londres: London Institute
of  Education, 1980. p. 27.
Mimeo.
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“de cultura” que, pelo menos em alguns casos, se revelariam muito avançados
em termos de proposta.

No Brasil, a proposição romântica de descobrir o Estado nacional no
passado permaneceu, durante muito tempo, diluída na proposta de classificação
do mundo. Por sinal, tal trabalho – criar o passado do Estado nacional – ficaria,
durante bastante tempo, a cargo do grande museu brasileiro de história natural: o
Museu Imperial e Nacional.

No final do século XIX, após a Proclamação da República, o estado
dos museus existentes era considerado insatisfatório. No Rio de Janeiro, os clamores
pela instalação de um novo museu eram tímidos, e geralmente não encontravam
eco nas autoridades. O Arquivo Nacional e a Biblioteca Nacional possuíam
coleções de história, formadas por objetos tridimensionais, retratos, moedas e
medalhas; o Museu Nacional também possuía “objetos históricos”; pequenos
museus de história funcionavam em instituições como o Colégio Militar e a Academia
Nacional de Medicina. Entretanto, estes pequenos museus eram pouco mais do
que reuniões de objetos, sem nenhuma técnica de exposição ou preocupação
com o público24.

A idéia de um museu de história nacional só seria concretizada
em 1922, por ocasião da grande exposição internacional comemorativa do
centenário da Independência. Foi fundado e organizado por um membro da
aristocracia nordestina decadente que havia estudado no Rio de Janeiro,
Gustavo Dodt Barroso. Nessa época, Barroso, um erudito generalista, já
tinha passado por diversas atividades, inclusive no serviço diplomático, e se
fixara na carreira de jornalista. Vinha, desde 1911, fazendo propaganda
da necessidade da instalação de um museu militar. Anos depois, essa idéia
evoluiu para a de um museu de história baseado na noção de “culto da
saudade”. Em 1920, escrevia ele:

Verifica-se, com tristeza, e a cada passo, que no Brasil quase não há o culto das
tradições. Aqui no Rio são às centenas os exemplo desse asserto [...]. As maiores
relíquias de nossa tradição andam esparsas e ao abandono [...] O culto da saudade é
coisa que não existe entre nós25.

O que Barroso propõe é basicamente um monumento ao Estado nacional,
mas um monumento que o celebrasse como uma ordem vitoriosa, subjugando
adversários externos e internos, se e quando aparecessem. Nessa construção, o
Estado é gerado por um núcleo guerreiro e se reproduz no culto a tal tradição.
Assim, como não poderia deixar de ser, o museu de história se encheu de armas. O
Catálogo Geral do Museu Histórico Nacional, aparecido em 1924, primeiro
documento publicado sobre a então novíssima instituição, relaciona 2.496 itens em
exposição, dos quais a terça parte, seguramente, eram armas ou objetos com
alguma espécie de origem militar. As fotografias que exibe essa publicação mostram
algumas salas abarrotadas de armas e de troféus militares26.

A organização essencial do museu merece um exame. Suas instalações
situavam-se no edifício do antigo Arsenal de Guerra do Rio de Janeiro, “um dos
mais antigos e históricos do Rio de Janeiro”, segundo a abertura do Catálogo. Em
1924, estendia-se por 21 áreas de exposição, que podiam ser salas, varandas,
escadas ou pátios de ligação interna. Diz o texto da época:

O edifício do Museu consta de dois corpos unidos por um passadiço. O pavimento
térreo do 1o., que deita para a praça Marechal Ancora [...] e os três pavimentos do

24. Uma boa descrição de
museu do século XIX en-
contra-se no volume da
Revista do Instituto Histó-
rico e Geográfico Brasilei-
ro para 1843. Com admi-
rável sinceridade, o dou-
tor Moreira de Azevedo,
então secretário da insti-
tuição, descreve o “mu-
seu” e suas preciosidades.
Começa por dizer que
não havia, por deficiência
das instalações, uma sede
fixa; fala de objetos espa-
lhados pelo chão e “ex-
postos em armários fe-
chados”. Além disso, não
se refere a visitantes, ape-
nas dizendo que certos
objetos são de agrado ge-
ral. V. INSTITUTO HISTÓ-
RICO E GEOGRÁFICO
BRASILEIRO. Objetos do
museu- catálogo organiza-
do pelo 1º. secretário Dr.
Moreira de Azevedo.
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26. Cf. BRASIL. Museu His-
tórico Nacional. Catálogo
geral. Rio de Janeiro: Imp.
Nacional, 1924. A capa e
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das com fotografias de
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segundo [...] estão ocupados pela Seção de Arqueologia e História. O visitante que
desejar visita-la toda, entrando no Museu, tem à sua direita a Portaria, a Ala dos
Candelabros, a Sala dos Ministros e o Gabinete do Chefe da Seção; à sua esquerda,
a Sala dos Retratos e das Bandeiras. À sua frente está o passadiço que o leva [...] ao
2º corpo do edifício, onde se abrem sobre o Pátio das Coroas as Arcadas dos Canhões,
das Pedras e dos Coches. No encontro destas duas, a escadaria dos escudos conduzi-
lo-á, à esquerda, às Salas dos Tronos, do Cetro, da Constituinte e dos Capacetes; à
direita, as Salas Osório e dos Troféus. No patamar dessas duas, a Escadaria dos
Escudos dar-lhe-á acesso à Galeria das Nações e às Salas da Abolição e do Exílio, e
da República27.

Segundo o texto acima, cada uma das áreas de exposição
representava um período histórico, dado que era informado no Catálogo, mas
não no próprio recinto. O visitante deveria deduzir a cronologia com base na
ordem das salas e nos objetos contidos nelas. Por exemplo: a “Ala dos
Candelabros” continha quinze objetos, dos quais doze eram itens de uso
religioso, recolhidos em igrejas demolidas ou reformadas. Os três restantes
eram grandes peças de mobiliário pertencentes ao rei  D. João VI. A época é,
pois, a época colonial, mas isto o interessado na história pátria teria de
adivinhar, pois as etiquetas não continham informação de datação. Em seguida,
passava o visitante à “Sala dos Ministros”. A coisa então se complicava, pois
esta sala continha 311 objetos recolhidos do extinto Museu de Artilharia, um
museu pedagógico do Exército cujas coleções se destinavam à instrução de
oficiais. Lá dentro se encontravam desde os “Sabres de cavalaria brasileira da
época da Independência, vulgarmente chamados rabos de gallo”, até a
“Clavina francesa do systema Lebel, modelo de 1890”. O nome da sala
derivava do fato de que nela estavam plantados, na mais alta posição
(literalmente: a uns dois metros e tanto do chão) uma série de “[...] retratos dos
ministros da Guerra do Brasil, desde a criação do respectivo ministério, em
1808, até o ano do Centenário da Independência, em 1922”28; também
estavam expostos retratos de algumas figuras de vulto da história militar
brasileira. Estes últimos e os ministros tinham sido desalojados de um outro
museu extinto, o Museu Militar, pequena repartição destinada a contar a história
do Exército. Esta sala era dita “de todas as épocas”, e algumas das etiquetas
traziam datas.

A “Sala dos Ministros”, bem como a da “Arcada dos Canhões”, a
“Sala Osório” e a “Sala dos Troféus” eram estritamente militares, abarrotadas de
objetos evocativos das guerras externas enfrentadas pelo Estado brasileiro. Mas
as outras salas também tinham sua cota de “relíquias militares”, em grande
quantidade. Mas, ao contrário das salas anteriores, nestas os itens militares
distribuíam-se por entre grande quantidade de retratos, objetos de uso pessoal,
medalhas e ornamentos, máscaras mortuárias, peças de indumentária, esculturas,
mobiliário e bandeiras.

Até agora examinamos apenas o Catálogo, que relaciona dois e
meio milhares de objetos – o que não é pouca coisa. Só que as coleções não
pararam de aumentar, nos 25 anos seguintes. A classe dominante, ou pelo
menos alguns de seus mais importantes representantes, abraçou a causa de
um museu de história. As grandes salas passaram, com o correr dos anos, por
várias reformas, para abrigar a crescente quantidade de objetos. Mas,
aparentemente, o Museu Histórico Nacional contava a história de um país
sem povo.

27. Id., p. 4.

28. Id., p. 17.
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O museu de história como discurso da ordem

Grosso modo, podemos dizer que os museus, quaisquer que forem,
constituem uma relação comunicativa. Modernamente, os avanços observados
nos campos da lingüística e da semiótica e, mais recentemente, da história da
cultura, têm sido aplicados, com resultados bastante interessantes, ao estudo dessas
instituições, substituindo os enfoques histórico e histórico-artístico, que eram os
predominantes até pelo menos o final dos anos 5029. A aplicação dessas disciplinas
à análise dos museus abriu a possibilidade de que essas instituições passassem a
ser entendidas como formações discursivas, quer dizer, como atos de comunicação
lingüística historicamente condicionados.

Esta não é uma afirmação de pequenas conseqüências: segundo a
lingüística, toda vez que alguém diz alguma coisa, opera um par conceitual
antinômico – a língua e a palavra. Estes dois conceitos referem-se, basicamente,
ao que é social e ao que é individual, no que tange à operação social da
linguagem. Mas se, por um lado, a palavra é uma relação efetiva que depende
da presença de pelo menos um falante, por outro a língua implica relações virtuais:
uma língua pode existir sem falantes. O discurso, como ato de comunicação
lingüística, atua pela relação dos dois níveis brevemente descritos acima. Mas
podem existir casos em que a palavra, ainda que relação efetiva, atue sem a
presença do emissor. Por exemplo, um texto escrito. Nestes casos, a palavra
precisará de um suporte, um tipo de plataforma onde fique registrada após sua
emissão. Sem maiores delongas, este nos parece ser o caso dos museus: atuam
como uma espécie de suporte para um ato discursivo no qual o emissor está
apenas virtualmente presente.

As unidades de significado ou signos utilizados pela linguagem museológica são os
objetos da cultura material preservados e coletados ao longo de gerações, assim como
todos os fenômenos de natureza cultural, biológica ou natural apresentados e
demonstrados ao público, para sua instrução, educação e entretenimento. Diríamos,
antes de mais nada, para sua compreensão30.

 A compreensão é a função primeira do discurso museológico, pois os
objetos reunidos destinam-se a transportar uma mensagem e agir sobre os visitantes
que entram no espaço do museu para observá-los. A mensagem é, segundo Roman
Jakobson, uma das funções do discurso: trata-se da ligação comunicativa que se
estabelece entre o emissor do discurso e seu destinatário, através da qual o emissor
se autocaracteriza e representa uma realidade extralingüística, que é o objeto
sobre o qual se formula o discurso. No caso do museu, o emissor é virtual e
esconde-se atrás de um contexto, que é a ambiência na qual a mensagem é
emitida.

Qual a mensagem essencial transportada pelo discurso museológico?
Segundo Hooper-Greenhill, a existência de uma ordem natural fundamental que
precede as sociedades humanas. Os museus traduzem, em um código específico,
este discurso. Objetos os mais diversos conotam significados além de seus estritos.

No contexto dos museus, fenômenos não-comunicativos adquirem imediatamente o status
de signos. [...] A substância significativa desses objetos deriva de sua colocação em
uma cadeia de idéias, conceitos ou processos, determinados pelos padrões culturais
que ditaram sua criação, ou pelos padrões culturais ditados pelos que os utilizaram31.

29. Para uma introdução
ao assunto, v. HORTA, M.
L. P. O processo de comu-
nicação em museus. 2.
ed. Rio de Janeiro:
SPHAN/Pró-Memória,
1990. p. 65-90. (Cadernos
Museológicos, n. 1, set.
1989).

30. Id., p. 79.

31. Id., p. 81.



160

 Este é exatamente o ponto em que queríamos desembarcar. Hooper-
Greenhill propõe, em seu artigo, que os museus apresentavam uma dada “verdade”,
por intermédio das antinomias que a formavam (a autora se refere ao contexto
histórico da Revolução Francesa e do Império)32. No caso que estamos estudando,
o processo é o mesmo, mas pudemos perceber a presença de uma antinomia
maior: a da presença/ausência. As outras oposições são tributárias desta última.
Por exemplo: quando se entra no museu de história, vêem-se objetos históricos.
Pode ser que existam outros objetos históricos – até porque existem outros museus
de história –, mas a existência de objetos históricos denota a existência de objetos
não-históricos. Por conseguinte, a existência de objetos históricos e objetos não-
históricos qualifica o possuidor do objeto, por denotar a existência de vultos históricos
que os objetos rememoram. Resta observar as bases em que eram aplicados os
conceitos formados a partir de tais oposições.

Em primeiro lugar, o ordenamento temporal. Os objetos eram, em sua
maioria, “antigüidades”, isto é, eram legitimados pelo tempo. Este dado era frisado
pela ordenação rigorosamente cronológica dos espaços de exposição e dos objetos
em seu interior. A maior parte das salas referia-se a todas as épocas, mas o
visitante entrava no museu obrigatoriamente pelo Brasil-Colônia e saía pela
República.

Outro parâmetro era a origem do item: quem o tinha possuído, ou a
que evento histórico ele estava ligado. Para estar no museu de história, os objetos
sempre deviam denotar pessoas ou eventos cuja qualidade de “históricos” não
pudesse ser colocada em dúvida. Neste ponto deparamos com um momento em
que os especialistas atuavam como investigadores de indícios por excelência,
pois desta maneira determinavam a “historicidade” do objeto em si, ou seja,
estabeleciam as relações dele com o vulto ou fato histórico. A função primeira
deles seria, pois, legalizar um testemunho do qual se devia, em princípio, desconfiar.

Por fim, a identidade do doador do objeto. Não necessariamente
todos os objetos indicam pessoas que pudessem ser imediatamente entendidas
como “históricas”, em boa parte dos casos devido à falta da chancela do tempo.
Isto, no entanto, não os desqualificava. Entravam em jogo as características
intrínsecas do objeto (dentre as quais a antigüidade era apenas um dado, mas
não o único e nem sequer o mais importante), e a posição social e/ou política do
doador. Com o tempo, este dado tornou-se extremamente importante, e acabou
por determinar um realinhamento dos códigos e signos que conformavam o discurso
do museu. E isto fica muito claro se observarmos que as salas, antes denominadas
“dos Candelabros”, “dos Tronos”, “do Cetro”, etc., passaram, a partir dos anos
30, a receber nomes de “vultos históricos”. Uma parte destes era, entretanto,
composta por membros da elite dominante, econômica e política. Em princípio, o
Museu Histórico lhes fazia tal homenagem pelo fato de essas pessoas terem se
constituído como grandes benfeitoras da instituição. Era, claramente, um recurso
propagandístico que visava a atrair benfeitores, numa época de pouca ajuda
governamental. Procurava chamar a atenção da sociedade para uma possibilidade,
que envolvia, por sua vez, uma regime de “trocas simbólicas” – os indivíduos
podiam juntar a própria memória à memória nacional preservada pelo Museu33.
Este pacto, entretanto, não era selado com qualquer um.

O Museu, com a exposição pública de objetos e etiquetas, mostrava a
seu público visitante uma certa capacidade de perenizar a memória nacional, e
uma capacidade lateral de perenizar a memória dos indivíduos. É significativo

32. HOOPER-GREENHILL,
E. The museum in a
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PEARCE, S. (Ed.) – op. cit.,
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que, apesar do intenso trabalho de pesquisa que a instituição sempre desenvolveu,
as etiquetas fossem em geral pequenas, e as informações repassadas ao público
normalmente limitadas a quatro campos: discriminação do objeto propriamente
dito, autor (nem sempre), época (idem) e procedência (sempre). Os objetos
apareciam discriminados da seguinte maneira: “Aspecto interno e externo da
egreja de Humaitá. Litographia da Semana Illustrada, tirada das photografias do
natural enviadas pelo coronel J. J. de Lima e Silva. Procedência: doação do Sr.
Cesar Lopes ao Museu Histórico.”34 É quase como se objetos feitos para uma
duração por vezes efêmera (como, por exemplo, o “penacho de official de
infantaria, em grande gala, época da Guerra do Paraguay” – o que poderia ser
mais efêmero do que um penacho?) se transformassem, nas salas do Museu, em
pequenos monumentos à memória, tanto do possuidor quanto do doador.

Ao longo de seus primeiros 15 anos de existência, o Museu Histórico
passou por significativo crescimento institucional, com o acervo aumentando em
pelo menos três vezes, e com a ocupação de novos espaços de exposição (a
instituição dividia o conjunto do Arsenal de Guerra com outras repartições públicas).
Após 1937, a época de recursos escassos pareceu acabar, visto que o Estado
Novo encontrou, para o Museu, um lugar em seu projeto de apropriação da
memória nacional. Tanto é que Getúlio Vargas, personagem que, pela lógica
positivista da instituição, só poderia entrar nela bem depois de morto, passou,
depois da grande reforma de 1945, a dar nome a uma das salas35.

O discurso da ordem como diálogo

Em 1937, um visitante da cidade de Araraquara, entusiasmado com a
“vida da tradição” que, em seu entender, era representada no Museu, deu o
seguinte testemunho:

À entrada, um vasto compartimento, eivado de armas, eretas e firmes, revivendo Tuiuty,
Guararapes, Serro-Corá, Riachuelo, e tantos outros sítios, aonde o gênio das batalhas
sucessivamente reapareceu no celebrado tropel das nossas culminâncias históricas.
Adivinha o cruzar e o recruzar imponente dos grandes feitos que cravaram soberbas
etapas na caminhada ascensional de nossa nacionalidade. [...] É o grande exército
redivivo. Não o abateu a fúria dos eternos Lopes [...] e muito menos o aniquilou a
cruciante abalada sobre Canudos, o revoltado. Fragmentos do Brasil-colonia, restos do
Brasil-império [...] estendem-se, distintos, na evocativa intérmina da vida vivida, pejada
de idéias contrastantes, amarrados às múltiplas necessidades, mas que obedeciam, no
fundo, a uma só diretriz, o futuro da Nação36.

O texto acima está inserido em um livro chamado Relíquias da Pátria
Brasileira, reunião de pequenos textos publicado por Pedro Ornellas, secretário
de gabinete do Museu Histórico desde a fundação até o final dos anos quarenta.
Parece que o autor, senhor Lacorte, jornalista por profissão, percebeu claramente
o que o Museu Histórico pretendia dizer. Vejamos algumas daquelas que parecem
ser suas idéias centrais: a do gênio das batalhas, aparecendo sempre que
necessário impor a ordem; a da caminhada ascensional de nossa nacionalidade,
evocando a noção de um destino progressivo e portanto cronológico para o
conjunto ordenado; as idéias contrastantes; as múltiplas necessidades: estas últimas
são figuras particularmente representativas do diálogo que aparentemente se

34. BRASIL. Museu Histó-
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estabeleceu entre emissores e receptor do discurso. Do lado dos emissores, a
enunciação da mensagem parece depender de uma interseção entre aspectos
contraditórios. A antinomia fragmentação/reunião talvez seja uma das mais
recorrentes no desenrolar da exposição. Estaria sempre presente na história da
formação e na existência da nacionalidade; no Museu seria representada pelos
objetos singulares (ou conjuntos deles), de um lado, e de outro pela própria idéia
de nacionalidade como conjunto.

Carlo Ginzburg apresenta, dentre as disciplinas indiciárias que investiga,
a crítica textual, aludindo ao fato de que o texto é uma entidade não confiável e
pode ser falsificado com a introdução de dados sensíveis. Apelando a Galileu
Galilei, diz ele:

[...] não se pode entender se antes não se aprende a entender a língua, conhecer os
caracteres nos quais está escrito. [...] Para o filósofo natural, como para o filólogo, o
texto é uma entidade profunda invisível, a ser reconstruída para além dos dados sensíveis
[...]37.

Sugere que a crítica textual demanda um cuidadoso aprendizado da
língua em que o texto está escrito, como uma das formas de superar tais armadilhas.
Desta maneira, o investigador ultrapassa o dado sensível, reconstruindo seu objeto
de uma forma confiável.

É o que fazem os indivíduos que elaboram a exposição museológica:
eles procuram tornar confiável o texto que constroem, e trata-se de um texto
particularmente complexo, pois envolve uma relação entre fatos lingüísticos e
extralingüísticos. A pedagogia praticada pelo Museu baseia-se em um processo
comunicativo no qual os visitantes são colocados diante de um texto no qual irão
introduzir dados sensíveis, que são suas próprias emoções. É preciso, assim, que
o texto não deixe dúvidas, e que todos quantos entrem nas salas tenham a certeza
de que ali está a história, comprovada por intermédio de seus testemunhos. Desta
maneira, o Museu ensina seus visitantes a ler e entender seu texto, composto por
objetos materiais. Aquele deve, por conseguinte, ser suficientemente claro para
que o ato comunicativo seja estabelecido e a  mensagem transmitida. E,
principalmente, para que o observador possa distorcê-lo sem modificar a mensagem
essencial, ainda que o emissor não esteja presente para regular a relação
comunicativa.

Voltemos agora ao ponto anterior: o lugar de cada um no conjunto da
ordem está representado no discurso do Museu. Não é preciso ler etiquetas para
entender que, se a natureza aparentemente cria certas igualdades, estas são
apenas aparentes. Acima e dentro da natureza está a ordem; dentro da ordem, a
hierarquia.

[...] as grandes vitrines que adunam e guardam cristais e louças, assim como numerosas
porcelanas, pratos, xícaras, baixelas, travessas diversas dos serviços de mesa, tudo de
finíssima qualidade, que pertenceram ao barão de Massambará, ao visconde e barão
do Rio Branco, a D. Pedro I e D. Pedro II, tendo gravadas as efígies dos respectivos
titulares, encimadas de brasões de armas heráldicas [...]38.

Quer dizer, comer, todo mundo come, e em pratos – quase todo mundo,
pelo menos. Mas comer em pratos de “finíssima qualidade” é atributo apenas de
alguns. Esta mensagem, mais do que uma etiqueta contendo um texto escrito, se
constrói através de um jogo sutil de inclusão/exclusão, tornado possível na medida

37. GINZBURG, C. Sinais
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em que o receptor conhece os objetos como significantes de seu cotidiano e se
remete o tempo todo a eles. Pensada estritamente como conceitos, parte dos itens
expostos – armas, pratos, roupas –

[...] não pode ser explicada cabalmente como obra de arte, ou vice-versa [uma
obra de arte ser explicada como objeto utilitário]. Por mais complicado que seja
seu mecanismo, o utensílio será sempre intrinsecamente simples, ao passo que a
obra de arte é um complexo de vários estados e níveis de intenções intrincadas,
por muito simples que possa parecer será sempre uma coisa intrinsecamente
complicada [...]39.

Mas podemos dizer que os objetos musealizados são diferentes. São
mais do que conceitos: muitos podem também ser explicados como obras de arte.
Seu mecanismo é, pois, muito sofisticado: além de ter um grau de funcionalidade
igual ao dos outros objetos da mesma classe, também funciona para referir o
possuidor. O visitante observa um prato, talher ou arma que se distinguem dos
demais. Seus possuidores adquirem, no momento em que se estabelece tal relação,
as qualidades especiais destacadas pela exposição.

Aqui se descortina a sutileza da pedagogia do museu. O visitante, de
fato, não conhece o século XIX, o período colonial ou qualquer outra das épocas
que o museu lhe expõe diante dos olhos. Ele nunca viveu nelas. Os referentes que
possui são aqueles da memória coletiva e da história, ambos altamente inconfiáveis,
embora ele não saiba disto. Além destes, possui seus próprios referentes: sua vida
e os produtos materiais que a tornam possível. Quando começa a comparar, entra
na ordem e situa-se na hierarquia. Ou, como disse o senhor Lacorte, quase sessenta
anos atrás...

O quadro, a espada, o cinturão, o livro, a moeda que porventura ali se encontrem
narram os fatos dentro da realidade intuitiva e assumem o poder da convicção, apto a
acompanhar o moço estudioso para todo o sempre40.

Exclusão/inclusão – um lugar para cada coisa, cada coisa em seu lugar

Nesta vida tem uma moda/De que é bom alembrar,
                               Tem lugar para cada coisa/Cada coisa tem lugar.

(Dito popular do sul de Minas Gerais, citado por Mário de Andrade).

O discurso museológico que analisamos deixa, em alguns momentos,
forte impressão de que seus formuladores concebiam a Nação brasileira como
uma formação histórica sem povo, apenas com uma elite política, econômica e
intelectual. Já podemos agora afirmar que esta idéia é falsa, e nos arriscar a
encontrar o povo no museu.

Essa questão foi discutida conceitualmente pelo diretor do Museu
Histórico Nacional. Em artigo publicado no terceiro volume dos Anais, diz ele:

Entende-se por ergologia a parte da vida popular que envolve valores úteis ou artes de
utilidade: cozinha, ofícios manuais, profissões rústicas, etc. Assim encontramos nesse
capítulo folclórico brasileiro uma riqueza formidável, desde os alimentos [...] até as
obras dos fazedores de balaios, dos oleiros, dos santeiros, [...] de cercas e de
embarcações [...]41.
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Barroso dá-se conta da infinidade de indícios gerados pela dinâmica
daquilo que ele chama “vida popular”. Admite que tais indícios devem ser
preservados em museus específicos, “utilíssimos e interessantíssimos”, conforme
adjetivou.

Em geral, os estudos folclóricos [...] se limitam às manifestações da vida espiritual pura.
Um estudioso argentino fez a propósito, esta observação: “Uma das raízes que dão
vida ao estudo do folclore é a nostalgia com que as classes superiores volvem o olhar
para a vida rústica e, inclusive, para os povos situados à margem da civilização [...]
Contudo, essa nostalgia, a qual muito deve o folclore e também a etnografia, fez com
que se desenvolvesse, de modo sumamente unilateral, o estudo das tradições populares.
[...] como a arte popular se resume por excelência no triângulo MÚSICA-DANÇA-
POESIA, a maioria, quando não a totalidade virtual das investigações folclóricas é
primordialmente levada a cabo nesses três setores da cultura, aos quais se devem
acrescentar o da narrativa em prosa, o dos provérbios, o das adivinhações e o das
superstições. O que, finalmente, se denomina vida espiritual ou cultura animológica”42.

Desde o início do século XIX, o romantismo buscava, esforçadamente,
um Volkergeist que caracteriza as emergentes nações européias. Tal “espírito do
povo” (talvez a “cultura animológica” do ensaísta não-identificado citado por
Barroso) deveria ser buscado no passado, ou nos estudos folclóricos: era um dos
elementos essenciais da nacionalidade. Quando o “estudioso argentino” refere-se
à “nostalgia das classes superiores [pela] vida rústica”, cria um laço de identificação
entre a “alta cultura” e o “povo comum”, visto que seria preciso, no mínimo,
entender o que a “ratatuia” dizia ou fazia.

O critério “histórico” de nacionalidade implicava portanto a importância decisiva das
instituições e da cultura das classes dominantes ou elites de educação elevada, supondo-
as identificadas, ou pelo menos não muito obviamente incompatíveis com o povo comum.
[...] O primeiro estágio desse “renascimento nacional” era encontrar, recuperar e sentir
orgulho desta herança de folclore43.

 As práticas identificadas e catalogadas pelo proposto museu
ergológico funcionariam como uma espécie de “alma da nacionalidade”, porque
o intelecto estava situado nas classes superiores e, por conseguinte, no Estado
que elas dominavam. Deparamo-nos aqui com um outro par antinômico: alma/
intelecto. Esta nova exclusão precisa ser melhor explicada. Nem Barroso nem o
teórico escondido do qual ele lança mão chegam a negar a integração, ao
conjunto da nacionalidade, da “tradição popular”. Barroso tampouco nega a
importância de seus indícios. Entretanto, o museu de história não é o lugar nem
para a cultura popular nem para seus testemunhos, que deveriam ser instalados
em repartições específicas, pois constituíam um campo de estudos particular,
ocupado com fenômenos fora dos limites do intelecto e, por conseguinte, da
história.

O que não significa que partes desse amplo e misterioso campo não
possam ocupar a atenção dos investigadores de indícios dos museus de história:
as partes que se cruzem com o objeto desses museus, “os museus do Estado
nacional no tempo”, um pouco parodiando o conceito de Braudel. Examinarei
duas dessas possibilidades de cruzamento: as relações do Estado com o povo, no
que tange à ordem; e a presença do povo no interior do Estado, no que tange a
seu funcionamento.

O primeiro aspecto é mais simples. Em 1947, a conservadora Fortunée
Levy, uma das mais operosas investigadoras de indícios do Museu Histórico
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Nacional publicou, nos Anais, um longo artigo intitulado “Crentes e bandidos”.
Este tinha como motivação o estudo de certos objetos remanescentes de algumas
revoltas camponesas acontecidas no Brasil, entre o final do século XIX e o início
do XX. A senhora Levy usa, em seu trabalho, método irrepreensível, inteiramente
dentro dos postulados que orientavam os conservadores. Abre o ensaio com uma
digressão teórica, de extração sociológica, onde procura explicar as motivações
dos fanáticos que constituíam a massa de tais revoltas, a quem ela denomina
crentes. Deixemo-la falar:

Os pequenos, os pobres, os humildes que formam a [...] legião de agregados amparados
apenas pelo [...] chefão político local têm a necessidade inconsciente [...] de uma
proteção mais subjetiva.
São essas populações mais tendentes ao desenvolvimento do fanatismo religioso. No
sertão, o profeta encontra meio propício ao proselitismo. O sertanejo está apto a aceitá-
lo. Convencê-lo não é difícil.
Desde criança, rodeado de curandeiros, ouve casos milagrosos; crê em feitiçaria e
bruxedos; usa bentinhos, amuletos, patuás [...] cultiva uma religião indefinida e vária,
associando lendas e superstições, de mistura com catolicismo e fetichismo, e se fortalece
no fatalismo [...] 44.

A análise da senhora Levy prossegue nesse estilo. Ela parece encontrar
no camponês uma espécie de predisposição à religiosidade rústica (ou seja,
inculta), à superstição e ao fatalismo. Ela procura, enfim, qualidades
“animológicas” (para usar o termo do articulista citado por Barroso) em oposição
às qualidades do intelecto45. A conservadora parece trabalhar tendo como base
conceitual o par antinômico alma/intelecto, a partir do qual deriva outro par, só
que agora complementar: fiéis e fanáticos/jagunços e guerrilheiros.

Conforme se desenrola o ensaio, fica claro que, embora os objetos
sejam as grandes revoltas camponesas – Canudos, Contestado e Juazeiro –,
subjaz uma questão que parece nortear toda a linha de raciocínio: as relações
do Estado com a massa popular têm de ser baseadas na violência, pois existe
uma predisposição natural à desordem entre os últimos, predisposição cujas
origens estão na preponderância da alma sobre o intelecto. Esta tendência
predispõe o sertanejo não apenas ao fanatismo, mas ao crime. Fala a
investigadora:

No sertão há sempre uma herança de crime, que só se responde com outro crime,
famílias que se degladiam, que cultivam o ódio através de gerações.
A desconfiança, a suscetibilidade do sertanejo será também um passo para o crime. À
desafronta, ao insulto, responde matando46.

Com este raciocínio, a senhora Levy inicia uma digressão cujo objetivo
é explicar a formação de bandos de cangaceiros. Ela não parece, entretanto,
fazer grande distinção entre cangaceiros e fanáticos, a não ser talvez pelo fato de
que uns já mataram alguém e outros ainda não. São ambos seres comandados
pela violência e pelas paixões. Não podemos deixar de ver, neste ponto, uma
analogia com o conceito de Sturm und Drang – violência e impetuosidade, ao
pé da letra –, presente em toda a produção artística romântica, da poesia à
pintura, e que é a principal arma na luta contra a cultura da razão, em que se
engajavam os românticos. Não estamos afirmando que a senhora Levy, ou
qualquer um dos seus colegas conservadores, fosse romântica por ideologia. Mas
pode-se observar que suas fontes de informação, no que diz respeito à análise da
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categoria “povo”, são os folcloristas, estes sim parcialmente inspirados pelo
romantismo. Isto a faz absorver parcialmente a linha que considera o povo como
entidade movida pelas paixões.

Mas, segundo a autora, seu objetivo não é um estudo dos fanáticos
religiosos nem do banditismo social nordestino, mas de historiar três grandes centros
de revolta camponesa: Canudos, Contestado e Juazeiro. De fato, os três case
studies desenvolvidos parecem ter o objetivo de relacionar três momentos em que
a ordem é rompida e a reação do Estado a elas. Por sinal, parece ser esse o
único caminho pelo qual as grandes massas entram no museu de história: quando
aparecem como uma ameaça ao Estado e se tornam objeto de sua violência
reguladora.

É interessante observar que, em meio ao texto, apontam algumas
fotografias de objetos usados durante os episódios que a autora tem em tela: um
rifle, um facão, um tambor, uma medalha, um rosário, uma bandeira e um clarim.
A autora não os estuda em detalhes. Em outros artigos de sua autoria, objetos são
cuidadosamente descritos. Neste caso, são apenas ilustrações em meio ao
arrazoado da conservadora. Mas são também (e acreditamos que seja esta sua
principal função) signos do triunfo do Estado: estão no museu de história como
troféus de guerra. E, em meio aos troféus, a fotografia de uma “corneta do 4º
Batalhão de Policia da Bahia que tocou a carga final em Canudos, quando o
arraial foi ocupado à baioneta”, testemunho da vitória das forças da ordem sobre
a ameaça de rompimento da ordem. Trata-se de um “documento” que traz, impresso
em si mesmo, a chancela oficial; os outros a adquiriram quando deram entrada
no museu como troféus. E é este seu papel, pois de outra maneira teriam ido parar,
no máximo, em algum museu de folclore.

Gustavo Barroso, a história, a  tradição e a memória

A posição da questão Canudos está muito bem definida. No volume 3
dos Anais encontramos um artigo de Gustavo Barroso no qual o então diretor do
Museu Histórico propõe uma “esquematização da história militar do Brasil”. Trata-
se de um conjunto de sugestões de temas para estudo. No item denominado por
Barroso “História das guerras internas”, desenrola-se um conjunto de episódios
acontecidos no interior do território nacional. O item c, denominado “Expedições
punitivas”, relaciona dois tópicos: Palmares e Canudos47. Barroso escrevia, por
certo, de improviso, mais ou menos como quem prepara uma aula, e não deve ter
lembrado de diversos outros levantes que fariam por merecer “expedições punitivas”.
Mas é significativo que sejam, no texto, os dois únicos momentos que escapam à
classificação de campanha militar. Segundo o autor, tratava-se de “movimentos de
tropas”, destinados a “destruir focos de fanatismo e desordem na vastidão dos
sertões”48.

Barroso via a formação social brasileira como uma espécie de reino
da desordem, tanto é que se refere ao País como “de origem e formação
tumultuárias”. E vê o Exército como uma “ordem permanente”, capaz de garantir
a continuidade da vida nacional49. Quer dizer, o Exército é uma espécie de
vanguarda armada do Estado, que inclusive possibilita a implantação deste. Por
sobre o tumulto prevalece, pois, a ordem.
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O artigo de Barroso presta-se para abordarmos a segunda das
possibilidades de cruzamento do tema “massas populares” com o objeto do museu
– a participação do povo no Estado.

Em princípio, se seguirmos estritamente a linha de raciocínio que
tenho desenvolvido, a resposta é curta e direta – não há participação. O Estado
é o campo, por excelência, das elites dominantes; o campo do intelecto, como
já foi dito. Se fôssemos relacionar esta dicotomia (alma/intelecto) com aquela
que temos considerado básica (inclusão/exclusão), teríamos agora um par
complementar: inclusão/intelecto. As instituições do Estado são formadas pelas
elites, ou por seus agregados diretos (a pequena burguesia, por exemplo). Mas,
em algumas delas, é preciso mais do que isso, é preciso alguma substância. É
o caso do Exército, pois esta instituição é formada por generais, mas também
por soldados. Estes últimos nada têm de membros da elite. A senhora Levy até
reconhece isso:

[...] muitos cangaceiros preferem se matar a serem presos e trucidados pelos policiais
(na maioria recrutados nas prisões), que além de darem vazão a seus instintos perversos,
silenciavam o adversário para que este não denunciasse os malefícios dos oficiais e dos
chefões50.

Um pouco mais adiante, descrevendo as forças legalistas reunidas em
torno do governador Franco Rabelo, que se lançou contra os fanáticos
entrincheirados, durante o levante de 1913, comandado por Floro Bartolomeu e
inspirado pelo padre Cícero, afirma que “[aos] rabelistas, defensores do governador
[...] incorporam-se civis e são recrutados sentenciados patriotas”51.

A mesma massa indisciplinada, “tumultuária”, que consubstancia as
fileiras de fanáticos amotinados, alimenta as tropas do Estado, aquelas que impõem
a ordem. Mas isto não torna menor a história militar brasileira. Como constata
Gustavo Barroso:

Em verdade, no nosso continente, nenhum povo conta, no acervo de seu passado,
campanhas iguais às nossas [...] Nossa história militar possuí vultos e glórias fora do
comum, e até repleta de grandes ensinamentos técnicos e políticos [...] Ilustra-se de
belos exemplos. A tradição de episódios, praxes, indumentárias, instituições e
organizações pode ser invocada constantemente como base irremovível e inspiração
fecunda de novas construções exigidas pelo nosso tempo52.

Ao longo das trinta páginas seguintes, Barroso desfia um exército quase
ideal. Um exército sem soldados. O jargão militar que ele tenta usar pode confundir
um pouco: utiliza a palavra soldado, mas para referir-se aos generais: este termo,
no contexto do uso, conota uma série de virtudes militares. Por exemplo:

Os grandes vultos militares concisamente biografados formarão uma respeitável e
solene galeria de exemplos vivos de bravura, lealdade, competência, espírito de
sacrifício, compreensão do dever e amor à Pátria. Heróis da guerra holandesa [...]
soldados coloniais como Rafael Pinto Bandeira, [...] soldados imperiais como [...]
Osório [...] Sampaio [...] e Câmara; soldados da República como Floriano e
Deodoro53.

As “concisas biografias” não chegariam nunca a contar as vidas do
cabo Chico Diabo, que o acaso fez matar Solano Lopez, ou do anspeçada
Marcelino Bispo, que assassinou o marechal Bittencourt durante a parada
comemorativa da vitória sobre Canudos. Em graus diferentes, esses dois homens
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tiveram sua memória conservada no museu de história não por representarem o
espírito de uma instituição do Estado, mas por estarem envolvidos em um evento
singular. Como indivíduos, eles desapareceram, dando lugar aos próprios eventos,
ou, no caso do Museu, aos objetos legados por tais eventos: a lança com que o
cabo matou o ditador paraguaio, e a grade onde se enforcou (ou, mais
provavelmente, foi enforcado) o anspeçada Bispo.

Não é que não haja, no Museu, lugar para soldados rasos. No início
dos anos 30, a coleção de armas reunida pela instituição montava a 1.229 itens.
Em meio a estes, muitos não eram armas propriamente ditas: havia retratos de
ministros da Guerra, escudos do 1º e 2º  Reinados e instrumentos de banda
marcial. Um levantamento no inventário da coleção54 nos apresenta alguns dados
dignos de nota. Em primeiro lugar, dificilmente os itens são individualizados: os
possuidores não são registrados, mas somente os doadores. Quando se observa
a pesquisa feita pelo conservador que tratou a coleção, nota-se que muitas das
armas, particularmente as espadas, são ligadas a alguma instituição. O objeto
número 522 é dado como Sabre de oficial da Guarda Nacional; o de número
529, como Sabre da artilharia montada; o número 698, como Espada-baioneta
do 1º Batalhão de Caçadores. A quase totalidade dos objetos é individualizada
dessa maneira. A pesquisa do objeto, quando há (e são muitos os casos em que
o item traz a reboque um curto dado informativo), remete-se geralmente a algum
aspecto histórico, ou à origem de sua denominação. Um outro dado significativo
é que quando o objeto é uma arma de fogo, a pesquisa geralmente remete-se a
algum dado técnico ou referente à origem do item descrito. Parece que o autor do
texto associava as espadas à mais pura tradição militar, enquanto as armas de
fogo remetem-se à questão técnica, importante nos exércitos modernos, mas menos
relacionada à tradição.

No conjunto, a reunião de objetos parece indicar que os homens
sem histórias extraordinárias são, no museu, substituídos pelos objetos. Mas
estes, por sua vez, não têm nenhuma obrigação imediata de os conotar, mas
somente à instituição de que faziam parte. Ainda assim, chamou minha atenção
a quantidade de espadas de oficial. Ora, os exércitos têm, em seus quadros,
oficiais e soldados. No Museu Histórico, os últimos desapareceram, dando
lugar à informações como, por exemplo, aquela adenda ao objeto número
587, dado como Sabre de infantaria. Brasil-Reino. Industrie Royal de Klingenthal.
Coclaine Fréres. A informação que se segue procura historiar a evolução deste
modelo de arma desde o período colonial. O texto refere-se a infantaria de
linha, granadeiros e fuzileiros, mas sem chegar a esclarecer que estes nomes
referiam-se à massa de manobra do Exército, quer dizer os soldados. Eu até
poderia dizer, talvez, que este dado está implícito. De fato, realmente está, e
este parece ser o centro da questão. Soldado é um termo militar, mas também é
uma qualidade, assim como oficial é uma qualidade. O oficial comanda, o
soldado obedece. O oficial é geralmente recrutado, a partir do século XIX, nas
camadas médias e altas da população; no Antigo Regime, procediam da
pequena nobreza; o soldado vem das camadas mais baixas. Mas os exércitos
não existem sem eles. O museu de história não pode ignorá-los.

O jeito encontrado parece ter sido substituí-los pelos itens que os
caracterizavam na instituição. Uma operação de metáfora, quer dizer, que institui
uma analogia, substituindo um termo por outro. Os oficiais continuam oficiais
porque são a expressão do Estado – de certa maneira, o museu é deles, tanto
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quanto é dos imperadores, dos ministros e da nobreza. Mas os soldados procedem
das massas populares, objetos da história. Estariam no lugar certo? Barroso, o
grande especialista, parece ter dúvidas, tanto é que, a certa altura de seu artigo
sobre história militar, diz:

A tradição e a glória são as duas colunas que sustentam um Exército. Uma tradição ele
traz consigo mesmo expressa na sua organização, na sua indumentária, na sua doutrina,
no seu espírito. Outra o cerca na memória dos povos. Essa é o folclore militar; episódios
que não estão na história,  recontos individuais, reminiscências de famílias, notas
particulares, lendas, canções, cantigas, trovas, anedotário.
Já tentei uma vez reunir o material folclórico sobre a guerra do Paraguai e vi que era
rico, mas que exigia um tempo que eu não dispunha. A minha tentativa restringiu-se a
meia dúzia de artigos no O Jornal55.

O autor parece interessado em ressaltar, nesse pequeno trecho, alguns
pontos. O primeiro é seu desinteresse pelo folclore. Tanto quanto no artigo sobre
o Museu ergológico, frisa reconhecer a importância e a riqueza do tema, mas
afirma não ter tempo para ele, talvez por ser campo de folcloristas e etnógrafos,
não de historiadores. O segundo é a dicotomização entre tradição – os aspectos
propriamente históricos; e glória – aspectos que ele liga à “memória dos povos”.
No entender de Barroso, são feitos e fatos fora da história, o que significa, segundo
a lógica da historiografia que o informava, não documentados, isto é, restritos à
memória dos povos. Isso significa sem possibilidade de serem legalizados e fora,
por conseguinte, do museu de história.

A triste história de Raimundo Carmo Filho e sua relíquia em que
ninguém acreditava

O raciocínio de Barroso, sem dúvida ideólogo do Museu Histórico,
avança até construir uma lógica que, baseada na investigação de indícios, inaugura
uma disciplina que chamaremos indiciária, seguindo os passos de Ginzburg,
quando este diz que

[...] o grupo de disciplinas que chamamos de indiciárias (incluída a medicina) não entra
absolutamente nos critérios de cientificidade deduzíveis do paradigma galileano. Trata-
se, de fato, de disciplinas eminentemente qualitativas, que têm por objeto casos, situações
e documentos individuais, enquanto individuais, e justamente por isso alcançam resultados
que têm uma margem ineliminável de casualidade: basta pensar no peso das conjecturas
[...] na medicina ou na filologia. [...] A ciência galileana tinha uma natureza totalmente
diversa, que poderia adotar o lema escolástico individuum est ineffabile, do que é
individual não se pode falar56.

Segundo esse autor, “a história manteve-se como uma ciência social
[...] irremediavelmente ligada ao concreto. [...] sua estratégia cognosciva,
assim como seus códigos expressivos permanecem intrinsecamente
individualizantes”57.

No início do artigo, Ginzburg fala de um método de trabalho, o
“método morelliano”, e o artigo segue observando como tal método é a
expressão de certas características das disciplinas que ele denomina indiciárias,
que se baseiam antes de tudo na observação sensível, quer dizer, na busca de
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indícios. É exatamente o que Barroso e seus conservadores faziam, só que
eles, tanto quanto os historiadores do século XIX, passavam o tempo todo
procurando encontrar o estatuto científico, ou seja, rigoroso, da disciplina que
dominavam. Sabemos que tal estatuto reside na crítica, precisamente na crítica
textual que elimina o dado sensível.

No caso da disciplina que Barroso e seus colegas praticavam (na falta
de nome melhor, chamemos de história material), a essência do trabalho era,
exatamente, separar objetos históricos de objetos não históricos. Reconhecer tais
objetos implicava colocar em questão os dados sensíveis por meio do rigor
“científico” da pesquisa, isto é, do recurso à legalização. Os objetos históricos
trazem, quase intrínseca, essa chancela, pela qualidade. Basta recordarmos a
conservadora Carvalho, falando do sabre de honra que se auto-autenticava.
Quando fez essa afirmação, a senhora Carvalho queria dizer que um objeto de
tamanha qualidade não poderia vir de qualquer lugar. Ainda assim, deu-se ao
trabalho de investigá-lo cuidadosamente, pois não poderia confiar exclusivamente
em seus sentidos e sentimentos.

O método dos conservadores devia resultar num discurso adequado
aos objetivos da instituição onde trabalhavam. Parece-nos que a questão é bem
definida por Maria de Lourdes Horta, quando propõe que a

[...] chance de experimentar uma comunicação de primeiro nível – a relação direta com
os objetos ou bens culturais – é uma das características específicas dos museus como
um sistema de comunicação. A relação sujeito/objeto é uma relação direta do receptor
com a mensagem. Não é, entretanto, uma relação direta emissor/receptor, não havendo
portanto oportunidade para um feed-back que possibilite o ajuste da comunicação, e
sua clarificação58.

Barroso e os outros conservadores lidavam com esse problema: não
podiam deixar dúvidas em torno da mensagem, mas não estavam lá para
esclarecer dúvidas ou pontos cegos. Na ausência do emissor, a relação
comunicativa tinha de ser regulada de forma a evitar que qualquer distorção de
conteúdo atingisse o receptor. Neste sentido, a autora a que recorremos estabelece
que:

[...] como se trata de um processo de tradução, o meio museológico possibilita algumas
distorções da mensagem original, principalmente quando o código usado não é claro
ou conhecido do público. A distorção pode também ocorrer através da manipulação,
consciente ou não, dos meios de comunicação, o que pode afetar basicamente o
processo de decodificação59.

No caso, a distorção parece ser o método através do qual regula-se
a relação comunicativa, de maneira que não restem dúvidas quanto ao conteúdo.
Os conservadores deveriam, antes de mais nada, conhecer muito bem os limites
que, na dicotomia inclusão/exclusão, separavam estes dois termos. Tal
conhecimento era dado pela formação do especialista e pela prática, resultando
em separar cuidadosamente o que podia entrar no museu de história daquilo
que não podia. O resultado era uma enorme distorção, que se manifestava na
separação entre Estado e sociedade, que se tornavam objetos de museus
diferentes.

Aqui chegamos à demonstração mais eloqüente daquilo que chamamos,
um pouco atrás, de “cruzamento”. No artigo sobre história militar, Barroso afirma
que o Exército traz, impressa nele mesmo, a tradição. Mas, em última análise, a
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própria procedência dos objetos militares (doados por indivíduos relevantes, como
os descendentes do barão da Vitória, ou originários do próprio Exército) os
chancela. O diretor do Museu Histórico e seus subordinados estavam construindo
um texto, suporte de um discurso, adequados ambos a uma instituição com as
características do Museu Histórico Nacional.

Em 1930, Barroso fez publicar uma coletânea chamada O Brasil em
face do Prata. Tratava-se de um livro com dezenas de artigos em torno de questões
relativas às guerras brasileiras do século XIX, e um dos artigos intitula-se “A faca
de Solano Lopez”. Começa assim:

À redação dum dos jornais de Fortaleza [...] compareceu há tempos o sr. Raimundo do
Carmo Filho, cego e pai de dezesseis filhos. Chamando atenção para seu triste estado
de pobreza, esse velho cearense trazia consigo uma preciosa relíquia histórica, da qual
se queria desfazer para atender a necessidades pecuniárias. E exibiu aos olhos dos
redatores uma faca de aço, de fabricação espanhola, com o cabo de prata lavrada, a
lâmina incrustada de ouro de má liga. [...] Assegurava mais que aquela faca pertencera
ao ditador do Paraguai, Francisco Solano Lopez60.

Nas linhas seguintes, o autor resume a versão de como a faca teria
chegado às mãos do pobre cearense. A certa altura, afirma peremptoriamente:
“Nela nenhum característico autoriza a afirmar que tenha pertencido ao ditador
paraguaio. E os documentos relativos à morte do mesmo não se referem a uma
faca” 61.

As páginas seguintes são gastas com uma descrição dos objetos de
Lopez existentes no Museu Histórico Nacional. Sobre a espada do “ditador
paraguaio”, Barroso afirma que “está documentada por ela própria”, mas também
“pelos ofícios de remessa” – quer dizer, documentos do exército –, e por fotografias
onde Lopez a está portando. Sobre um relógio de sol, simplesmente “tem as
armas paraguaias e inscrições que o autenticam”. Em seguida: “O relógio de sol
foi trazido pelo velho marechal Mendes de Moraes”.

Ora, um relógio pode perfeitamente ser falsificado. As armas do
Paraguai e o testemunho do “velho marechal”, tão-somente, não autenticam coisa
alguma: as armas poderiam ter sido apostas ao objeto e o “velho marechal”
podia estar senil. Documentos positivos, ao que parece, não existiam. Se há
algum inventário dos objetos saqueados ao cadáver de Solano Lopez, Barroso
não fala. Ao contrário, prefere referir-se aos depoimentos de “homens de letras” e
de “ilustres generais” como chancelas de peritagem e autenticação. Sobre a faca,
diz simplesmente: “[...] dela nunca se ouviu falar e quer me parecer que se não
apresenta com documentação suficiente62.

As dezenas de trabalhos publicados por Barroso tendo objetos
materiais como base revelam um intelectual bastante rigoroso com seu trabalho.
Não que os resultados sejam sempre excepcionalmente bons. Mas o fato é que
se mantinha estritamente dentro dos limites estabelecidos pela dicotomia inclusão/
exclusão, e pode-se acrescentar que tais limites não foram estabelecidos por
ele, que apenas os aperfeiçou. Assim, o pobre senhor Raimundo do Carmo,
cego e pai de dezesseis filhos, não poderia testemunhar sobre uma relíquia
histórica, pois não tinha o Estado por trás de si, a autenticá-lo, mais do que à
sua singela relíquia.

Numa sociedade rigidamente hierarquizada, cada coisa tem seu lugar.
O lugar dos inúmeros e inominados Raimundos não é o museu de história. Eles
não têm chancela. Seu território é a “memória dos povos”. Tanto quanto o povo
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que lhe dá origem, a memória é “tumultuária”, e seus testemunhos, inconfiáveis.
Com os Raimundos, o Estado pode apenas ser condescendente. Tal
condescendência aparece quando Barroso diz, sem muita confiança [...] “Não é
impossível que a faca seja verdadeira.”

Não é impossível, mas as “provas” estão contra.

[...] Purkyne, que quando jovem estudara filosofia em Praga, reencontrava os temas
mais profundos do pensamento de Leibnitz. O indivíduo, “ens omnimodo determinatum”
[ente totalmente determinado], possui uma singularidade verificável até em suas
características infinitesimais. Nem o acaso nem os influxos externos bastam para explicá-
la. É necessário supor a existência de uma norma ou typus interno, que mantém a
diversidade dos organismos dentro dos limites de cada espécie: o conhecimento
dessa “norma” (afirmava profeticamente Purkyne) “descerraria o conhecimento oculto
da natureza individual”. O erro da fisiognomia foi enfrentar a diversidade dos indivíduos
à luz de opiniões preconcebidas e conjecturas apressadas [...] Purkyne concentrou a
sua atenção num dado muito menos aparente –  e nas linhas impressas nas pontas dos
dedos encontrava a senha oculta da individualidade63.

Barroso e os conservadores, tripulantes da nau de uma disciplina que
se pretende científica mas que lida com um conhecimento “indireto, indiciário e
conjetural”, ligado ao concreto, não aplicam a esmo os parâmetros que
determinarão o lugar de cada coisa e colocarão cada coisa em seu lugar. Examinam
indícios e procuram indícios. No caso de Raimundo, os indícios eram evidentes
demais: o próprio chamava atenção para seu “triste estado de pobreza”. Era esta
a “senha oculta da individualidade” que o situava.

Excluído por todos os lados, Raimundo não chegou a ter misericórdia
de Barroso. No museu de história, de jeito nenhum. Mas, se o diretor do Museu
Histórico colocava a categoria “tradição” como um dos pilares sobre o qual se
constrói a nação, então o pobre cearense, a depender de sua faca, nem lugar no
Brasil teria, como talvez não tivessem as grandes massas de que fazia parte, por
seus atributos perceptíveis.

Exagero? Bem, que fale o próprio Barroso.

Andaram os positivistas e “positivóides” do Rio de Janeiro assanhados para restituir
troféus paraguaios ao presidente Guggiari, quando este ilustre estadista nos visitou.
Cortei-lhes as vazas e não lhe entregaram nada. Como ficha de consolação,
poderiam agora adquirir a tal faca, que está exposta à venda em Fortaleza, e
remetê-la para Assunção. Dou minha palavra de honra que não me oporei de maneira
alguma [...]64.
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