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Entre a poeira e o silêncio 
Sobre exposições e construções da 
memória no Museu do Ceará (1932-1997)

Francisco Régis Lopes Ramos1

RESUMO O artigo aborda algumas maneiras de construir os sentidos do passado nas 
exposições do Museu do Ceará entre os anos 1932 e 1997. Com base em problemáticas 
da história social da memória, são destacados os sentidos da poeira e do silêncio no modo 
pelo qual o pretérito é configurado no espaço das exposições. Desse modo, os artefatos são 
tratados a partir de valores e expectativas que orientam, em determinada circunstância, as 
conexões e as separações entre passado e presente.
PALAVRAS-CHAVE: Museu. Memória. Objeto. Percepção. Escrita da História. Exposição.

ABSTRACT This article discusses some manners to construct the meanings of the past into Museu 
do Ceará’s exhibitions between 1932 and 1997. Based on issues of Social History of 
Memory, the meanings of dust and silence are highlighted in a way that the past is configured 
in the space of the exhibitions. The artifacts are treated taking into account underlying values 
and expectations that guide, in certain circumstances, connections and separations between 
past and present.
KEYWORDS: Museum. Memory. Object. Perception. History Writing. Exhibition.

A poeira do passado e o perigo do presente

Depois de criado, em 1932, o Museu Histórico do Ceará passou a 
receber significativa variedade de doações, motivada pela política oficial do 
estado cearense e pelo empenho de seu primeiro diretor, o juiz Eusébio de Sousa. 
Como era de se esperar, moedas e medalhas – ao lado de coisas que lembravam 
heróis e fatos patrióticos.



166 Anais do Museu Paulista. v. 19. n.1. jan.- jun. 2011.

2. Cf. Asmuce (2007, p. 64-
68).

3. Cf. Ulpiano B. de Meneses 
(2007, p. 122).

4. Ibidem.

As doações mais valorizadas eram as vinculadas aos chamados 
“objetos biográficos”, ou seja, marcados pelo nome de quem os possuía. Mas 
muitos outros artefatos apareceram. Eusébio aceitava praticamente tudo que 
pudesse chamar atenção. Ao contrário do que se costuma pensar a respeito dos 
chamados “museus históricos”, houve um acúmulo de coisas não necessariamente 
vinculadas a datas, eventos ou personalidades destacadas. Cito, nesse sentido, 
algumas doações registradas entre julho e setembro de 1933, tal como foram 
publicadas em jornal, com a identificação do doador e de sua cidade:

Pelo sr. Antônio Franklin do Nascimento, Fortaleza: antigo Dicionário da língua portuguesa, 
de Morais, dois volumes. Pelo sr. Ataualpa de Alencar, Fortaleza: um machado de pedra, 
indígena. Pelo sr. Aristides Chagas Moreno, Quixadá: um bloco de calcário sacaróide (már-
more), tirado de uma pedreira existente na fazenda Vidéo, de sua propriedade. Pelo sr. 
Manfredo de Oliveira Lima, Limoeiro: um par de estribos de ferro. Pelo sr. José Abreu do 
Nascimento, Fortaleza: um fóssil-peixe, original da cidade do Crato; curativo de emergên-
cia, acondicionado em caixa de metal, usado pelos revoltosos paulistas de 1932; carteira 
de cigarros 9 de Julho, usada pelos mesmos revolucionários, em 1932. Pelo colegial Eliomar 
Saraiva, aluno do Instituto S. Luís, Fortaleza: um espelho antigo2.

Para qualificar o acervo acumulado, jornais da época usavam termos 
como “relíquia”, “curiosidade” ou “raridade”. Por um lado, poder-se-ia imaginar 
que tudo isso teria conexões com a sensibilidade antiquária – que resistia diante 
das novas configurações da escrita da história, calcadas no cientificismo e nos 
métodos de investigação que ganharam corpo no decorrer do século XIX. Por outro 
lado, a questão não deve ser assim reduzida.

Ulpiano Bezerra de Meneses adverte que não se deve tratar os “Museus 
Brasileiros” como cópias de modelos europeus. Se, por um lado, o saber do 
antiquário não tornará “o passado em presença materializada nos objetos que o 
circundam”, por outro, o historiador não terá êxito em transformar “o passado 
distante em objeto de reflexão científica, intelectual”3. O autor cita, de modo 
rápido e certeiro, uma comparação entre procedimentos do Museu Histórico 
Nacional e do Museu Paulista, para evidenciar as nossas particularidades 
contraditórias, que estão a carecer de um enfrentamento interpretativo. Gustavo 
Barroso (no Museu Histórico Nacional) e Affonso Taunay (no Museu Paulista) 
seguiram motivações e caminhos que impedem qualquer tipo de unidade. “Basta 
dizer que, enquanto Barroso parte de uma ampla e sistemática coleção de 
armaria, Taunay chega a desenvolver um programa de encomenda de imagens 
a artistas de sua confiança, para adaptar e ressignificar fotografias 
metamorfoseadas em telas a óleo.”4

No Museu Histórico do Ceará, também Eusébio de Sousa acabou 
fazendo sua mistura, longe de qualquer tentativa de padronização. Assim como 
Gustavo Barroso, ele cultuava armarias. E, ainda, seguiu o exemplo de Taunay, 
encomendando o serviço de pintores, como é o caso de J. Carvalho, que fez em 
óleo sobre tela imagens fotográficas ou, até, habitantes da imaginação. Cito, 
para não me alongar, apenas duas encomendas: O Sobrado onde foi preso o 
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5. Cf. Asmuce (2007, p. 53).Pe. Mororó (herói da Confederação do Equador), e a imagem do General Tibúrcio 
(herói da Guerra do Paraguai).

A especificidade do espaço museológico constituía-se via tradições, 
que podem estar tanto em confronto como em colaborações, seja com 
nacionalismo, regionalismo, romantismo, iluminismo ou sensibilidade antiquária. 
Seria temerário escolher apenas um termo para caracterizar o direcionamento 
promovido por Eusébio de Sousa. Mas, de qualquer modo, vale sublinhar que 
nada disso estava “solto no ar”. Não se pode, afinal, tratar esse imbróglio de 
(con)tradições sem referenciar as íntimas relações entre a instituição do poder da 
memória e a memória do poder instituído.

Ao contrário das conclusões generalizantes sobre a existência de 
museus ditos “tradicionais”, aquilo que hoje genericamente pode ser chamado de 
“cultura popular” não estava ausente do acervo reunido por Eusébio de Sousa. 
Os “objetos do povo” não eram exemplos mas sim exemplares da “ingenuidade 
popular”. Note-se o tom dessa matéria de 1933:

TIBÚRCIO CAÍDO, DE PÉ UMA LEMBRANÇA DA TRAGÉDIA DE 1914. OUTRAS CURIOSIDA-
DES – Suspenso à parede, entre vários quadros curiosos, um flagrante fotográfico precioso. A 
praça General Tibúrcio. Vendo-se o velho Palácio da Luz, na sua feição antiga, de biqueiras 
descobertas, com as paredes cheias de buracos produzidos por bala, quando da deposição 
do general José Clarindo.
Ao centro da praça o monumento ao “Caboclo de Viçosa”. O vulto do general, talhado no 
bronze, fora atingido por um balaço e caiu. Mas caiu de pé… Noutro quadro, uma figura 
extravagante. O dr. Eusébio nos esclarece:
– É a beata Maria de Araújo…
Vendo aquele vulto singular da vida cearense passar assim à historia, não se contém uma 
exclamação: 
– Ah! É esta senhora? Muito prazer em conhecê-la, “santinha”5.

Para os jornais que, nos anos de 1930, vislumbravam o museu, o 
movimento religioso de Juazeiro estava no plano do monstruoso, do feio, da 
degenerescência. Não era normal o corpo que se entregava aos ritos da 
autoflagelação, assim como não era católico quem acreditava nos milagres da 
beata Maria de Araújo, ocorridos no final do século XIX. Talhado em bronze, o 
general Tibúrcio, herói cearense na Guerra do Paraguai, contrastava com a beata, 
mas ambos estavam lá, no mesmo espaço de memória. Mas em que medida 
percebia-se essa mistura? É plausível imaginar o objeto vertical em si mesmo, 
objetivo em sua própria materialidade, e capaz de trazer o passado em sua 
própria existência. Os contrastes, nesse sentido, podem ser aparentes, como 
explica um visitante que centrou foco em uma vitrine: 

Ao lado de um formoso Nevers dos famosos jarrões de decorações orientais, que jaziam 
esquecidos na fonte do Passeio Público, dos pratos pseudo-Sèvres do 2. Império, trazendo, 
em dourado, as iniciais de Pedro II e monograma hialino de Caxias, depara-se-nos pequena 
malga indígena, encontrada na região do baixo Jaguaribe […]. Trabalho em pedra, mas de 
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6. Idem, p. 78.

7. Idem, p. 121.

8. Abdias Lima (1946, p. 137).

9. Eusébio de Sousa (1938).

10. Idem, p. III.

11. Ibidem.

admirável perfeição, denotando já o apuro dos nossos silvícolas na indústria cerâmica da 
pedra polida. […] Contraste, pois, só apenas aparentemente chocante6.  

Apesar das conexões possíveis, cada objeto tinha sua importância. 
Essa parece ser a regra. Se era assim, não haveria propriamente um contraste 
inconciliável entre Tibúrcio e Maria de Araújo, entre cerâmica indígena e  
cerâmica civilizada. Essas coisas eram tão diferentes, tão singulares, que não se 
chocavam. Mas as reclamações em torno desse jeito de expor seriam recorrentes 
nas décadas seguintes. 

Em uma reportagem, publicada em julho de 1945, o jornalista avisa 
ao leitor que a recordação acionada pelas peças expostas seria não somente um 
exercício do raciocínio, na medida em que havia ali o aroma do passado: “até 
o ar que se respira tem o cheirinho bom das ‘coisas que o tempo levou’”7. 

É claro que, nesse fluxo discursivo, não se tem o exemplo do espírito 
de uma época ou a visão geral sobre o museu na década de 1940. Trata-se de 
uma percepção mais ou menos particular. Mas, na particularidade, há indícios 
da valorização que se dava às visitas ao museu. Nesse sentido, a vontade que 
localizava as “curiosidades do passado” convocava, junto com a visão, os outros 
sentidos, especialmente o olfato. Não é à toa que, ao dar uma entrevista para o 
livro Falam os intelectuais do Ceará, Eusébio de Sousa dá destaque ao seu 
próprio nariz:

Somente anos depois, “bacharel formado” […], é que manifestei o gosto pelo estudo da 
história tornando-me então inveterado rebuscador de velharias, remexendo papéis antigos, 
carcomidos pela traça, o que para mim constitui grande prazer, pois, como disse alguém, há 
em todos os segredos dos arquivos públicos uma recordação, e um pouco de saudade nos 
invade a alma quando revemos coisas antiquadas. A poeira que elas envolvem é mais 
suave, é mais macia que a poeira de todos os dias, tem algo de grave, de solene, de recor-
dativo8. 

A contraposição entre a poeira do passado e a poeira do progresso 
é tão cara a Eusébio de Sousa que ele repete a mesma estratégia discursiva na 
apresentação do livro Coisas que o tempo levou9, uma coletânea de crônicas, 
inicialmente para leitura radiofônica. Eusébio confessa que o estilo “leve e sutil” 
de Raimundo Menezes tem “um sabor mágico, sugestionador, um fortíssimo poder 
de evocação” para trazer ao presente o “colorido” de outrora, em capítulos que 
vão da Fortaleza dos lampiões aos primitivos enterros; dos bondes de burros ao 
telefone número 1: “são resenhas bem curiosas de usos e costumes de outras eras 
que se foram e não voltam mais e que merecem ser lembrados para conhecimento 
dos coetâneos e dos porvindouros”10. Ouvir no rádio e ler no papel tornar-se-iam 
alívio e alento diante do tempo corrosivo: “Admiro e cultuo o passado e me sinto 
muito bem quando me deparo com alguma coisa que se relaciona com papéis 
velhos, pois a poeira que eles envolvem é mais suave e mais macia do que a 
poeira de todos os dias”11.
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12. Cf. Prefeitura de Fortaleza 
(1933, p. 100).

13. Cf. Alain Corbin (1987, p. 
170).

14. “Foi somente a partir de 
um período bem marcado na 
história que a poeira passa a 
ter um caráter pavoroso, re-
presentada como portadora 
e transportadora de um sem 
número de doenças através 
de sua suspensão e vôo no ar. 
Iniciava-se, nas duas últimas 
décadas do século XIX, uma 
neurose da poeira.” Cf. Luís 
Soares de Camargo (2007, p. 
214); grifos meus.

O termo “coisas que o tempo levou” havia se transformado em uma 
espécie de bordão, mote recorrente quando o assunto era memória. Ressaltava-se, 
desse modo, não a continuidade, mas a ruptura, a experiência urbana de 
Fortaleza como fenda no tempo, progresso que criava e destruía. Emergia, na 
cultura letrada, algo novo: a experiência da perda, a lamentação em torno da 
Fortaleza do século XIX, que deixava de existir para dar espaço a novas 
construções. O Museu Histórico do Ceará, visto de modo recorrente como símbolo 
da civilização, era contra e, ao mesmo tempo, a favor do progresso.

Em sua preferência pela poeira dos arquivos em comparação à “poeira 
de todos os dias”, o diretor do museu encarnava, a seu modo, essa ambivalência 
intrínseca do progresso que, em nome do novo, destruía o velho e, mais ou menos 
na mesma proporção, costurava relações de saudosismo com as “coisas que o 
tempo levou”. 

No ano de criação do museu, 1932, também foi criado um novo 
código de posturas para Fortaleza, regulando uma quantidade mais ampla de 
itens para o ordenamento urbano, inclusive com um tópico sobre a poeira nas 
ruas, proibindo a limpeza de tapetes nas calçadas12. Tentava-se evitar o aumento 
do tipo de pó que não agradava ao diretor do museu e que, certamente, 
incomodava os outros habitantes. Resta saber sobre o sentido e a intensidade 
desse incômodo. 

Em princípio, pode-se afirmar que, ao referir-se ao gosto pelo pó dos 
papéis guardados, Eusébio estava na contramão da ciência médica. Seu gosto 
realizava-se em nome de uma sensibilidade em decadência, quer dizer, a 
percepção dos antiquários, que valorizavam exatamente a presença de pedaços 
do pretérito envolvidos com o pó acumulado pelos anos. 

Ora, a identificação entre poeira e doença não é algo fora do tempo. 
Foi na segunda metade do século XIX que a poeira começou a aparecer como 
perigo para a saúde, a partir de novas conclusões dos médicos sobre a 
propagação de doenças. O código de 1932, há pouco citado, está mais ou 
menos em acordo com a nova repulsa. Não se quer dizer, com isso, que antes a 
poeira era algo agradável, mas apenas que não tinha o aspecto perigoso que 
vem a ter com o desenvolvimento de teorias em torno do modo pelo qual os males 
podem ser transmitidos. 

Como bem ressalta Alain Corbin a respeito do início do século XIX, “a 
poeira não entra no rol das preocupações”13. Conclusão que é minuciosamente 
observada por Luís de Camargo em sua tese sobre as doenças e a morte na São 
Paulo do século XIX. Isso não significa que a poeira passava despercebida. Dentro 
de casa ou na rua, o trânsito e o acúmulo do pó irritavam e eram desagradáveis, 
mas se tratava de algo inofensivo à saúde e, portanto, deveria ser suportado14.

A partir de 1905, o desenvolvimento de aspiradores de pó elétricos 
portáteis, como destaca Adrian Forty, pode ser relacionado com o medo das 
doenças escondidas na poeira. A sensibilidade negativa diante do pó ganhou 
largo espaço na publicidade e, além dos argumentos médicos sobre a 
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15. Adrian Forty (2007, p. 
242).

16. Cf. Antônio Luís M. e Silva 
Filho (2002, p. 98)

17. Ibidem.

18. Cf. Adrian Forty, (2007, p. 
238).

19. Cf. Asmuce, (2007, p. 51).

periculosidade da sujeira, é preciso considerar que passa a compor-se uma 
inextricável amarração entre higiene e beleza.

A idéia de que a limpeza poderia ser linda enraizou-se com tanta força que cada novo pro-
duto que ostentasse uma aparência de higiene era percebido pelos consumidores como uma 
genuína necessidade: longe de ser difícil de se adaptar, a limpeza era uma estética que sa-
tisfazia muitos desejos. No conjunto, o comércio alcançou mais sucesso do que os próprios 
higienistas jamais tiveram na promoção de padrões mais elevados de limpeza. […] Aspira-
dores de pó, sabões em pó e máquinas de lavar criaram novas oportunidades para padrões 
mais elevados de higiene e fizeram do descaso com a limpeza algo mais visível e indescul-
pável, especialmente porque as novas regras do design faziam cada partícula de sujeira se 
destacar15. 

Antônio Luiz Macêdo, ao estudar os primórdios da oferta e do consumo 
de eletrodomésticos em Fortaleza, destaca um anúncio de 1941: “Um dos 
preciosos utensílios domésticos é a vassoura elétrica. Adaptável em qualquer 
tomada de corrente existente nas instalações elétricas domiciliares”16. A seguir, a 
propaganda argumenta sobre a principal vantagem do novo instrumento: “limpa 
de modo admirável o soalho, sem empoeirar os móveis”17. 

Além de ser significativo o fascínio pela eletricidade, o anúncio ressalta 
o rigor que começava a ser necessário na limpeza. Com espanadores e vassouras 
comuns, a higiene tornava-se insatisfatória, na medida em que, ao juntar a poeira, 
também a espalhava. O novo invento, ao realizar somente o ato de “absorver a 
poeira”18, conforme a publicidade que se disseminava pelos centros urbanos, 
resolvia o dilema. 

É no movimento dessas novas maneiras de perceber o mundo que o 
diretor do Museu Histórico do Ceará enfatiza sua preferência pelo pó dos papéis. 
Sua observação se encontra numa espécie de transição, ou melhor, numa 
ambiguidade insolúvel: intolerante com a rua do presente, e reverente diante dos 
arquivos. No seu entender, a beleza do acervo exposto não estava vinculada 
diretamente ao asseio que começava a ser exigido. Algum tempo depois, o museu 
iria embarcar na era dos aspiradores, quando os habitantes de Fortaleza já 
estavam habituados a ver anúncios de “vassouras elétricas” nos jornais e nas lojas.

O pó e o desalinho

Para ressaltar o tom de casa arrumada que havia no museu, o jornal 
A Rua publicou, em março de 1933, o seguinte comentário: “Admirando e 
analisando objetos e novidades, íamos constatando a magnífica organização e 
excelente disposição de tudo quanto se acha exposto e guardado”19. 

Mas o que seria essa “magnífica organização”? E a “excelente 
disposição de tudo” também não fica muito clara. É certo que não havia um 
recorte temático ou cronológico, mas havia o quê? A certa altura, o repórter 
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20. Ibidem

21. Idem, p. 119

22. Ibidem.

23. Idem, p. 115.

mostra um entendimento que não se encontra em nenhuma outra fonte, seja 
jornalística ou da lavra do diretor. Explica o motivo da divisão entre as duas salas: 
“A de objetos leves, como móveis, fotografias, medalhas, estandartes, bandeiras, 
cédulas etc., instalada na sala Antônio Bezerra; a de objetos pesados, como 
canhões, balas e semelhantes”…20 

Divisão por peso. Mais parece ser a vontade de ordenamento do 
observador do que, propriamente, a proposta do diretor. De qualquer modo, a 
matéria está em sintonia com muitas outras observações publicadas no decorrer 
de sua gestão (1932-1942), no sentido de elogiar a boa organização do espaço. 
Mas não foi nesse tom reverente que a proposta museológica de Eusébio seria 
tratada por um dos sucessores na condução do museu. Nomeado diretor em 
dezembro de 1944, Hugo Catunda logo anunciou pela imprensa que seu rumo 
seria diferente:  

O Museu não deve ser apenas um mostruário de objetos antigos, destinado à simples curio-
sidade, muitas vezes inconsciente, do público visitante. A sua organização deve prever, so-
bretudo, finalidades de ordem educativa pela valiosa contribuição objetiva que oferece aos 
estudiosos, aos que procuram interpretar, através das suas coleções, a inspiração artística, as 
tendências espirituais, o sentido cultural de cada época, na sua evolução constante e renova-
da […] A disposição das coleções do Museu deve, pois, obedecer, por ordem e por época, 
esse sentido de diferenciação das tendências das gerações, para melhor facilitar o exame 
das suas modificações, através das idades. É o que procuraremos fazer21. 

Percebe-se, então, que estão em jogo novas forças para a administração 
do passado. Não mais o acúmulo de peças. As coleções devem mostrar, em 
ordem cronológica, as “tendências das gerações”. Não há clareza na proposta, 
nem como realizá-la concretamente no espaço expositivo, nota-se, porém, uma 
mudança de foco. Seria, então, o rompimento com a sensibilidade antiquária? 
Pode ser dada uma resposta positiva, mas uma negativa também faz sentido, pois 
as reformas pretendidas apresentam continuidades, na medida em que, apesar 
do impulso inovador, permanecem os fetiches em torno do “objeto curioso”. O 
museu deveria mostrar “os motivos estéticos, as curiosidades de qualquer natureza 
que exprimam o gosto, as aptidões e as preferências das gerações”22.

Também em 1944, no jornal O Nordeste, um visitante publica seu 
parecer em uma crônica de título bastante significativo – Vendo e ouvindo coisas 
que o tempo levou:

Dou mais alguns passos e vejo um velho sino de bronze. Leio nas inscrições o nome de mi-
nha terra – Cascavel. Não quis mais saber de nada. E, infringindo a lei e os avisos – “É 
proibido tocar” – virei o bronze e espanei-o. Estava coberto de poeira. Era o velho sino 
pertencente à primeira igreja erguida em Cascavel. Suas inscrições rezam: “Nossa Senhora 
d’Ó – Cascavel – 1739 – pertencente àquela igreja, cuja construção começou em 1710”23.

Seria essa a primeira referência escrita sobre o aspecto negativo da 
poeira? Talvez, mas o que interessa aqui é destacar que ainda não se tem o 
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discurso sistematizado que, em anos posteriores, iria marcar presença. As críticas 
baseadas em torno da assepsia ainda estão vacilantes e vagas – mas não 
tardarão.

Quase quatro anos depois, mais precisamente no primeiro dia de 
março de 1948, Eduardo Campos publica uma matéria sobre sua visita ao 
museu. Denuncia que a “dotação de verbas” é vergonhosamente insuficiente para 
manter a instituição e argumenta: “Já não parece um Museu. É um depósito de 
velharias, de ferro velho, uma verdadeira despensa histórica de uma terra que se 
diz Terra da Luz”24.

Apesar das promessas de mudanças, aqui são vistas várias 
continuidades. Além da falta crônica de verbas para a manutenção básica, 
emerge uma forma de observar as peças que se faz presente desde a abertura 
das portas em 1933: o objeto isolado, formando, juntamente com muitos outros, 
uma miscelânea. Não só a divisão das salas não obedece a critérios cronológicos 
ou temáticos, mas trata-se, também, de uma concepção de história ainda muito 
vinculada ao colecionismo.

Estavam em pauta consonâncias e dissonâncias em torno do que seria 
a maneira correta de ajeitar o acervo exposto. Termos como antiquário e 
curiosidade, no caso das acusações de desarranjo, passam, a partir de 
determinada circunstância, a ser sinônimos depreciativos, revelando traços mais 
ou menos peculiares de um debate entre “antigos e modernos” que, embora tenha 
tido picos no século XIX, não desapareceu no século XX.

Mesmo com os ataques, o sentido do antiquário persistiu e ganhou 
resistência nos espaços de defesa da memória que se definem como “históricos”. 
As práticas de Gustavo Barroso (no Museu Histórico Nacional) e de Eusébio de 
Sousa (no Museu Histórico do Ceará) podem ser tratadas na qualidade não 
simplesmente de sobrevivências, mas de pontos sobre os quais tensões e disputas 
em torno do passado ganham lugares concretos. Ambos misturaram colecionismo 
e patriotismo, os fragmentos e o todo, e, ainda, particularidades únicas sendo 
mescaladas ao sentido de progresso, e história científica com filosofia da história. 
Extrapolando as fronteiras nacionalistas de Gustavo Barroso, Eusébio de Sousa 
criou outras zonas de ambiguidade, que não apenas parecem beber em tratados 
oficiais, mas também nas tradições orais que valorizam “curiosidades” vindas de 
antanho, como se certos fragmentos do passado devessem entrar nos espetáculos 
de circo, junto com o homem que engole fogo ou a mulher que vive no meio das 
cobras. 

Seu gosto por fardas e batalhas o fez publicar biografias de generais 
e uma coletânea de “casos curiosos” – o Anedotário da Guerra da Tríplice Aliança 
(1860-1870) –, com epígrafe de Gustavo Barroso: “As anedotas pintam o caráter 
dos homens melhor do que muitas páginas de psicologia”25. Apesar da 
circunscrição temática e cronológica, e ainda a promessa de análise psicológica, 
a sua escrita, quase sempre envolvida em julgamentos, cede espaço para o 
pitoresco, o fragmento que até pode ser exemplar, mas de tal modo se envolve 
com a particularidade dos fatos que passa a ser o veículo do acontecimento em 
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si mesmo, refratário a qualquer costura da filosofia da história em sua pretensão 
de encadeamentos lógicos.

Assim, refaz-se o confronto com os antiquários, que hoje pode ser 
entendido em outra dimensão, quer dizer, na própria “memória da disciplina”, 
que foi constituindo um campo de tensões nem sempre explicitado pelos 
descendentes (vitoriosos) de certos combates em torno dos modos pelos quais o 
passado chega ao presente, e como são desenvolvidos procedimentos para tratar 
as passagens do tempo. Os estereótipos diante dos antiquários, que os colocam 
na qualidade de conhecimento desarranjado e desconexo, movimentam-se no 
meio de uma “derrota da erudição” e em nome da filosofia da história, que vai 
dar um sentido de utilidade prática ao saber sobre o pretérito. Como bem ressalta 
Manoel Luiz Salgado, “estavam sendo postos em marcha dispositivos intelectuais 
que transformarão progressivamente este conjunto material em ‘fontes’ para a 
escrita da História”26.

Se há um confronto no plano da escrita da história, percebe-se, em 
medida semelhante, que o debate não se restringe a ele – um campo que, 
sobretudo no século XIX, vai se tornando cada vez mais específico, como também 
ressalta a análise de Manoel Luiz, referindo-se de modo especial ao romance de 
Walter Scott, inspiração máxima do que seria chamado “romance histórico”. Em 
O Antiquário, publicado em 1916, Scott reproduz a imagem do colecionista 
como “amante das coisas do passado”, como erudito que trabalha com objetos 
misturados e desprovido de método vinculado ao tempo presente 27.

É claro, como já foi ressaltado, que Eusébio e seus “opositores” não 
estão reproduzindo a querela entre antigos e modernos, entre antiquário e história 
científica, mas há, em sua oposição, traços de semelhança, há certas repetições 
nas diferenças. Eusébio, quando assume a direção do museu, em 1932, deixa 
de ser juiz de direito apenas no plano oficial. Na verdade, não há propriamente 
uma troca de profissão, mas a utilização do universo do julgamento na própria 
escrita da história, como se a escrita em si fosse um tribunal – e a única instância 
válida para avaliar o passado que há nos artefatos. Isso, obviamente, o afastaria 
de modo radical da sensibilidade antiquária; mas procurar tal coerência significa 
apenas cair nas armadilhas de uma história do pensamento que não enxerga as 
ambiguidades, os cruzamentos que geram as especificidades das disputas em 
torno do que seria a “História do Ceará” e da responsabilidade do museu diante 
dessa história.

Um dos indícios dessa querela entre “antigos e modernos” (uso esses 
termos na falta de outros) é o texto que Raimundo Girão publicou no início de 
1953, para marcar a sua direção para o novo ordenamento do museu, sob a 
tutela do Instituto do Ceará. Seu olhar enxergou “uma confusão à primeira vista 
irremovível”, porque “a originária disposição do Museu, devida ao dr. Eusébio 
de Sousa, sofrera, com os tempos, dolorosa subversão”. Até aqui, pode-se 
imaginar que Raimundo Girão retornaria ao museu original, para reparar a 
“dolorosa subversão” e, assim, recompor a proposta do primeiro diretor. Mas, no 
final das contas, a nova direção queria, apesar do respeito ao venerável Eusébio, 
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um novo layout, não só para a exposição, mas para o modo de receber e 
incentivar doações. Os trabalhos de restauração e higienização foram 
acompanhados pela seleção do que ficaria no acervo, pois estava “tudo 
misturado, posto ali dir-se-ia a granel, sem nenhum critério de escolha, à medida 
que chegava”28. A ordem, que de início parece ser de recuperação do projeto 
inicial, passa a ser, sobretudo, a de arrumar a casa: “Era um museu de velharias, 
sem um sentido lógico. Parecia uma casa de ferro-velho. Uma barra funda. 
Aconteceu, no entanto, que a boa vontade e a coragem venceram os obstáculos 
e […] foi-lhe dado outro caráter”29. Na sua definição, o plano foi criar “um museu 
regional, que documentasse ou retratasse as peculiaridades da região do 
Nordeste, especialmente do Ceará, no tocante à história e à antropologia”30.

E por que investir? A resposta, mesmo sintética, e com pretensões de 
novidade, reproduz ambiguidades de um período que se anunciava superado: 
“Os museus são grandes e majestosas vitrines que deliciam e instruem, que ativam 
a nossa sensibilidade artística e nos dão indizível prazer de reviver o passado”31. 
Permanecia, mesmo com a vontade de um “sentido lógico”, o gosto pela 
miscelânea e o tom da relíquia que traz a sensação de “túnel do tempo”, no qual 
cada objeto tem uma verticalidade única, sem muitas possibilidades de recortes 
temáticos, apesar das tentativas nesse sentido.

O “sentido lógico” reclamado por Raimundo Girão aparece, de modo 
mais sistematizado, no Guia do Visitante, publicado em 1960, com a seguinte 
divisão do espaço expositivo: Sala da Cidade, Sala do Sertão, Sala do Índio, 
Sala Eusébio de Sousa, e Sala dos Generais. Mas, os recortes temáticos não 
tinham uma fronteira muito clara. Sobre a Sala do Sertão, por exemplo, observa-
se o seguinte:

Num dos mostruários da Sala encontra-se a roupa de vaqueiro, com seu gibão, seu guarda-
-peito, as perneiras, o chapéu e quantos outros complementos, inclusive a sela ou ginete e os 
seus arreios. Noutro, acham-se objetos de uso pessoal do Padre Cícero, o chamado “tauma-
turgo do Juazeiro”, figura singular até agora ainda não definida com a precisa exatidão, 
apesar de tantos estudos a seu respeito. A mística das populações nordestinas, cada vez 
mais acentuada em torno do Padre Cícero, continua a desafiar as exegeses sociológicas. 
Conjuntos de arte popular e de cerâmica utilitária oferecem ao visitante motivos de incitante 
curiosidade32.

A Sala Eusébio de Souza era destinada à memória “dos grandes 
homens, desses que não deixaram no caminho da existência somente o rastro da 
passagem”. Por outro lado, trazia objetos sem dono nomeado: “No centro, a 
jangada cearense, com toda a sua nomenclatura graciosa e estranha, qual 
símbolo de combatentes anônimos que enfrentam as fúrias do mar bravio […]”33. 
Além disso, o próprio catálogo avisa que nem tudo está muito definido: “Outros 
muitos objetos integram esta Sala, que recebeu o nome do fundador do Museu”34



175Annals of Museu Paulista. v. 19. n.1.  jan.- June 2011.

35. Cf. Geraldo da Silva No-
bre (1979, p. 103).

No início da década de 1970, houve um significativo aumento no 
número de visitantes, indo de 14.792 (em 1971) a 22.986 (em 1972), e isso 
não foi obra do acaso. O professor de história Osmírio Barreto, recém-empossado 
no cargo de diretor, estava fazendo uma intensa campanha para tornar o museu 
um lugar de visita escolar. Como mostra o relatório do Conselho Estadual de 
Cultura, seu empenho era muito bem visto. Na sessão do dia 28 de agosto de 
1971, ele recebeu caloroso aplauso dos conselheiros ao defender que “o museu, 
antes de ser um relicário, é uma escola”35. Obviamente, na trajetória específica 
do museu, não era uma preocupação nova, mas soou como proposta patriótica 
de revitalização, diante das ondas de abandono que constantemente abalavam 
aquela “casa de memória”.

A ação missionária de Osmírio, com boa repercussão na imprensa de 
Fortaleza, era uma iniciativa que expunha de modo mais aberto o sentido 
pedagógico característico de qualquer instituição museológica, na medida em 
que a exposição nunca é um ato inocente, sempre defende certo encadeamento 
de concepções que tomam lugar nas disputas da memória, fazendo ataques e 
defesas, nem sempre explícitas ou confessáveis.

No desejo de “dar aulas de história”, Osmírio Barreto entendia a aula 
e a história em sintonia com a ditadura de 1964, que (como qualquer regime 
autoritário do século XX) defendia uma relação nacionalismo-passado, com a 
proposta de uma história exemplar, pronta para motivar o amor à pátria, 
reverenciando heróis que mostraram exemplos do passado para iluminar o 
presente e o futuro. Junto com a busca “da verdade”, por meio de documentos 
confiáveis, vinha o romantismo do amor diante de bandeiras, medalhas e fardas, 
sem esquecer o valor de pequenos objetos, como a espátula de Clóvis Beviláqua 
ou um recipiente de vidro com a areia onde Pinto Madeira foi assassinado. Tudo 
isso em nome do Ceará e, sobretudo, do Brasil.

Ao mesmo tempo, essa engrenagem cujo sentido era o passado não 
conseguia se desvencilhar do gosto pelo pitoresco, da atração face a coisas 
exóticas ou curiosas, como se o historiador assumisse a condição de um banco 
de dados que, apesar do peso decisivo do ideal nacionalista, não conseguia 
livrar-se da fragmentação de verbetes. Pode-se perceber isso nos catálogo que o 
diretor publicou em 1972. Na listagem da Sala Eusébio de Souza há, por 
exemplo, os seguintes itens:

1.	 Galeria de ex-Presidentes e Governadores do Ceará;

2.	 Retratos dos ex-Presidentes da República, nascidos no Ceará: 
	 A – Marechal Humberto de Alencar Castelo Branco; 
	 B – Ministro José Linhares;

3.	 Fotografia histórica da Primeira Missa em Brasília

4.	 Retratos de cearenses ilustres: 
	 A – Leonardo Mota; 
	 B – Senador José Martiniano de Alencar;
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5.	 Vitrine com objetos de uso pessoal do Padre Cícero Romão Batista;

6.	 Vitrine com objetos de uso pessoal do Beato Lourenço;

7.	 Vitrine com capacetes, granadas e mão e outros objetos usados pelos nossos soldados  
	 na Revolução de 1930, e na de 1932, em São Paulo.

8.	 Vitrine com objetos usados pelos cearenses que participaram da gloriosa Força  
	 Expedicionária Brasileira na Itália.

9.	 Mesa em que foi assinada a sentença de morte de Pinto Madeira.

10.	 Objetos diversos.

É certo que havia uma intuição de criar recortes temáticos, como é o 
caso da Sala da Abolição, da Sala das Armas ou da Sala do Vaqueiro, mas 
mesmo assim predominava a relação fragmentada e romântica com o passado. 
Misturavam-se postulados de uma história exemplar, quase hagiográfica, com 
orientações e fundamentos advindos do século XIX, que colocavam o progresso 
da civilização moderna como o princípio constituinte das distinções entre passado, 
presente e futuro.

O cheiro do passado e o faro do historiador

Além do patriotismo, termo geralmente usado para enquadrar essa 
produção historiográfica da qual Eusébio de Sousa faz parte, há outros elementos 
que não deveriam ser ignorados, como é o caso da participação do próprio 
corpo na constituição dos contatos com o pretérito. E, nesse sentido, não é 
demasiado imaginar que a sensibilidade favorável à poeira pode oferecer pistas 
para discussões acerca do modo pelo qual o historiador, em determinadas 
circunstâncias, desenvolve sua escrita.

Em sua Segunda Consideração Intempestiva, Nietzsche identifica três 
modos de delinear o passado: o antiquário, o monumental, e o crítico. Sobre o 
modo antiquário, é ressaltado, entre outras coisas, esse apelo tátil, com destaque 
para o ar bolorento que tanto fascinava o diretor do Museu Histórico do Ceará. 
Para Nietzsche, essa “sede insaciável por novidade, ou, mais corretamente, por 
antiguidade”36 é sentida quando o “homem envolve-se com um cheiro de mofo”. 
A “mania antiquária”, no final das contas, afeta todos os poros: “freqüentemente 
ele desce tão baixo que acaba por ficar satisfeito com qualquer migalha de 
alimento e devora com prazer mesmo a poeira de minúcias bibliográficas”37.

Possuidor dessa “alma preservadora e veneradora do homem 
antiquário”38, como diria Nietzsche, Eusébio de Sousa mobilizou-se para entrar 
em contato com o pretérito. Por outro lado, assumiu uma posição cientificista (que 
combatera os antiquários no decorrer do século XIX). No seu entender, o 
pesquisador conclui sobre o passado, e a conclusão equivale à verdade 
pesquisada. Toda sua determinação, ele a localiza na busca do “triunfo da 
verdade”39. 
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Mas o sentido do passado não se restringia a isso. Havia uma 
emotividade que movimentava a escrita, talvez sob influência mais ou menos 
direta da sedução romântica exercida por Michelet nos leitores. O contato com 
o pretérito não se resumia ao raciocínio dedutivo ou indutivo, pois havia 
sentimentos em jogo, inclusive o sentir, de modo positivo ou negativo, a presença 
da poeira.

É claro que, na argumentação de Nietzsche, há uma desqualificação 
do antiquário, que foi sendo montada na própria querela envolvendo o modo 
correto de articular a fragmentação do passado. Por outro lado, é preciso perceber 
que, ao ser via de afeto, os eruditos – em suas maneiras de guardar e estudar os 
artefatos – acionariam o olfato em registros próprios. Não é à toa que Walter 
Scott recorre à capacidade de farejar para definir os verbos procurar e identificar: 

Muchas fueran las cosas que le mostro; pero de lo que Oldbruck se hallaba verdaderamente 
orgulloso era de su biblioteca […] Dotado de un verdadero olfato en materias bibliófilas, 
sabía descubrir com sagacidad los sítios en que alguno se deshacía de tales o cuales volú-
menes, y atisbar entre éstos los que tenían valor positivo40.

Na análise feita por Stephen Bann, Walter Scott explica a Washington 
Irvin que existe, nas ruínas da abadia de Melrose, “uma rara seleção… como 
num queijo Stilton e com o mesmo gosto – quanto mais mofado, melhor”41. Em 
seus argumentos, Bann cita outro caso de “apetite pelo passado”:

Du Sommerard, o fundador do Museus de Cluny, escreveu sobre seu “ardor pela Idade Mé-
dia” […] como estendendo-se a “objetos materiais”, do mesmo modo que o de sir Walter 
Scott. Em outras palavras, este “ardor” estendia-se a objetos que podiam ser tocados e chei-
rados, se não efetivamente saboreados42.

Quando o tema é esquadrinhar o papel do cheiro na (falta de) 
qualidade de vida das pessoas e dos ambientes, Balzac – que tanto deu atenção 
aos odores – pode ser lido como conexão entre literatura e medicina43. Sua 
também impressionante capacidade de descrição dos objetos vai dar-nos indícios 
acerca de mudanças de sensibilidades, ou de zonas de ambiguidade, onde o 
pó acumulado sobre as coisas traria, além da repulsa, um tom contraditoriamente 
venerável:

A casa dos Cormon tinha também a sua biblioteca, que se achava situada um pouco abaixo 
do nível do Brillante, bem encadernada e resguardada. A poeira, ao invés de prejudicá-la, 
fazia-a valer. As obras eram ali conservadas com o cuidado que se dispensa, nessas provín-
cias privadas de vinhedos, aos produtos cheios de natural, primorosos, recomendáveis por 
seus perfumes antigos e produzidos pelos prelos da Borgonha, da Turena, da Gasconha e do 
Sul. O preço dos transportes era muito alto para que se mandasse buscar vinho ordinário44.

Ora, tirando-se a acidez e alguns outros componentes balzaquianos, 
esse parece ser o lugar do pó no pensamento de Eusébio e de outros usuários do 
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museu até a década de 1940. Essa poeira – que, ironicamente, ou não, agrega 
valor a uma biblioteca – já estava na listagem dos anátemas, mas Eusébio resistia. 
O prescritivo e preciso império que coloca na ordem do dia a limpeza de pele 
dos objetos não iria demorar.

Ainda no plano da ficção, mas dessa vez no âmbito do Brasil, é 
possível vislumbrar algumas sutilezas nessa (de)cadência da poeira. Em 1940, 
quer dizer, próximo do tempo em que Eusébio se definiu como amante dos 
arquivos, Mário Quintana começou a publicar, em jornal, os pequenos poemas 
que, 30 anos depois, seriam reunidos em Caderno H. No meio de uma infinidade 
de observações sobre a vida cotidiana, ele escreveu: “Ah, esses livros que nos 
vêm às mãos, na Biblioteca Pública e que nos enchem os dedos de poeira. Não 
reclames, não. A poeira das bibliotecas é a verdadeira poeira dos séculos”45.

O título do poema em forma de prosa – Veneração – não é desprezível. 
Assim, não é simplesmente a poeira, e sim a poeira carregada de outros sentidos, 
como o de ser o pó de uma biblioteca. Mas, também, o pó acumulado 
especificamente em um livro, conforme seu (des)uso ou a textura de seu papel. 
Pode ser, ainda, a poeira do tempo, anunciadora de um passado distante e 
misterioso. De qualquer modo, tudo indica que essa última opção revela o sentido 
no qual Eusébio está enredado. O pó que dá uma idade venerável aos papéis é 
o pó que lhe dá prazer. É por conta dessa reverência, também, que jornalistas 
daquela época não ressaltavam a limpeza como qualidade a ser exigida em uma 
exposição.

Sobre esse caráter escorregadio (ou essa ironia…) da poeira, tão bem 
percebida pelo poeta, os sucessores de Eusébio fizeram uma operação de 
transfiguração semântica, dando um sentido unívoco, com efeitos de sentido 
inequívoco portanto. Como já foi mencionado no tópico anterior, Raimundo Girão 
assumiu a direção do museu no intuito de renovar a instituição, que, ao seu olhar, 
estava completamente desarrumada: “Tudo em desordem, abandonado, entregue 
à poeira e ao cupim”46.

Há, portanto, uma percepção que se distancia do cheiro sentido por 
Eusébio de Sousa. À poeira é acrescentado um valor de desordem. Como bem 
ressalta a análise de Mary Douglas, “a impureza nunca é um fenômeno único, 
isolado”47. A matéria assim classificada pressupõe o ato de, em nome do limpo, 
repelir o sujo, ou melhor, o ato a favor de um novo ordenamento, do existente e 
de outras sensibilidades, para afastar o que é considerado como desordem. Sobre 
os objetos, não mais a “poeira dos séculos”, mas a profilaxia do presente.

Depois de um certo hiato administrativo, Osmírio dá continuidade à 
gestão de Raimundo Girão. Gestão em sentido amplo, incluindo formas de 
gerenciar (ou agenciar) sensibilidades. Se, por um lado, podem perceber-se 
modificações nas maneiras de expor o acervo, por outro, há uma confirmação 
no tom higiênico. Os comentários registrados nos “livros de visitação” podem ser 
interpretados como indícios de uma sensibilidade que se distancia do “cheiro do 
passado”:
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1971 – 26 de agosto. Ordem, asseio, amor à tradição histórica de nossa gente, é o lema do 
Museu, sob a provecta direção do prof. Osmírio de Oliveira Barreto. Somente assim 
poderá ser preservada a cultura, que não deve sofrer colapsos como em Alexandria, 
durante a dominação muçulmana.

1972 – 10 de fevereiro. Nesta data visitei o Museu Histórico do Ceará, que tem como dire-
tor o professor Osmírio de Oliveira Barreto, cavalheiro imbuído de alto espírito pú-
blico e perfeito organizador […]. O Museu dá excelente impressão de asseio, dis-
tribuição de assuntos, organização adequada48.

Em 1985, Ciro Colares publica uma crônica sobre o museu, ressaltando 
a diversidade do acervo, e sem se preocupar com a divisão temática que o diretor 
imaginava realizada. Depois de descrever a variedade de objetos, ele conclui: 
“que se louve aqui a organização do Museu, tudo muito limpo, tudo muito bem 
arrumado, sem o mofo e sem o pó das coisas velhas”49.

Na exposição de 1997, não há mais o cheiro das “coisas que o 
tempo levou”. A reportagem do dia 5 de abril de 1998, como outras publicadas 
na época, descreve o novo percurso expositivo:

Na mostra de longa duração encontram-se 10 alas com materiais históricos ou artísticos do 
acervo. A primeira tem as coisas do sertão, do mar e da serra, com o nome de “Terra da 
Luz, Sertão e Mar”. O acervo seguinte está intitulado de “Que História é Essa?”, um nome 
para designar os objetos que ainda são incógnitas, pois não se sabe de onde vêm e por isso 
dão margem à imaginação de cada um para criar sua própria versão da história. “Símbolos 
e Emblemas do Poder” é outra ala onde estão esses objetos e instrumentos de tortura. Para 
homenagear a Abolição dos Escravos, o acervo da “Escravidão e Abolição” tem ícones 
africanos, como a boneca do Maracatu. A cultura cearense pode ser conhecida melhor na 
ala “Letras e Artes”, onde está também o painel com as principais figuras femininas. “Trinchei-
ras e Barricadas” expõe a luta dos índios e faz um paralelo com movimentos como o dos 
Sem Terra e o Caldeirão. A religiosidade não poderia ser esquecida, e nesta parte tem 
Lampião citando Padre Cícero, cordéis, votos e outras manifestações populares. A descontra-
ção e o jeito pitoresco do povo cearense são ressaltados na ala intitulada “Ceará Moleque”, 
como por exemplo o bode Iôiô e um estofado de plástico prateado da Assembléia Legislativa 
Estadual. “Fortaleza Cidade Sol”, “Indígenas Cearenses” e “Paleontológicas do Ceará” com-
pletam a mostra”50.

Fugindo da cronologia, a opção passa a ser o conhecimento da 
história com divisões temáticas, em uma cenografia rica em luzes, painéis e com 
a vontade de mostrar a síntese da história do Ceará a partir do acervo. Entra o 
“cenário interativo”, em articulações de vitrines e luzes, para dizer que “coisa 
velha” é, na verdade, um “objeto da melhor idade”. O faro muda e não é sem 
razão que uma jornalista afirma: “A intenção inicial do projeto é justamente 
quebrar a concepção tradicional e estática que a maioria das pessoas tem de 
que museu é sinônimo de mofo, cupins e velharias”51.

A realização de estudos comparativos sobre o impacto dessas “novas 
tecnologias” nos museus históricos seria significativa; e, no Brasil, os casos já 
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permitiriam tal empreitada. O Museu da República, em período recente, por 
exemplo, passou por essa experiência de “interatividade”, e os resultados 
geraram uma polêmica que ainda não foi sistematicamente analisada. A querela, 
portanto, não é mais entre científicos e antiquários. Desse conflito saíram outras 
forças, e a sociedade de consumo passou a ser um peso mais decisivo do que 
se costuma pensar.

O silêncio e as vozes do além

Sem desprezar o nariz, era preciso reconhecer que, acima dele, 
estavam os olhos; e, ao lado, as orelhas. No dia 16 de janeiro de 1935, o 
discurso de Eusébio para recepcionar o famoso jurista cearense Clóvis Beviláqua 
é um indício sobre o funcionamento integrado entre o ver e o escutar:

O Arquivo Público e Museu Histórico do Estado, onde as coisas e os homens do passado 
permanecem, residem e vivem, vivem mais do que nós, mais do que lá fora […] tudo isso 
que aqui vemos nos mostruários, nas paredes e nos livros; tudo quanto aqui vive e a cada 
passo parece murmurar aos ouvidos do pensamento, ou mostrar-nos, aos olhos da alma, a 
recordação de um feito, o nome de um herói, a lição de um mestre, o exemplo de um patrio-
ta, o sacrifício de um mártir, a condenação de um réprobo, a absolvição de um inocente, a 
aclamação de um bravo e tantas outras impressionantes passagens, decisivas da historia de 
nossa terra!52

Na placa inaugurada, ficou gravado um texto cujo início é:

À 
CLOVIS BEVILÁQUA 
consagrado jurista 

O ESTADO DO CEARÁ 
como recordação da visita 

que se fez à terra natal.

Na falta de acervo, Eusébio criou um monumento cujo formato se 
aproximava mais de uma placa de rua do que de uma homenagem para ficar 
guardada do sol e da chuva. Para valorizar a inauguração, ele chega a dizer 
que, diante de muitos troféus, o valor da placa é bem mais significativo, porque 
celebra a luz da inteligência e da paz53. 

Organizar para ver, ver para organizar. Articular o tempo no espaço 
do museu era, nesse sentido, expor objetos, arranjar materialidades memoráveis, 
para ficarem “nos mostruários”54. Na falta de relíquias, inventa-se uma placa, que 
também seria sacralizada. Bevilácqua, o cearense que havia estruturado o código 
civil, estava no auge de sua fama intelectual. Eusébio percebeu isso e fez, ao seu 
modo, o acervo aumentar. O importante era arrumar a casa, abrindo, da melhor 
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forma, as visibilidades para o passado. Obviamente a maneira considerada 
melhor era circunscrita a determinadas expectativas sobre a possibilidade de 
transformar o passado em algo “visível” e, em certo sentido, também “audível”. 
A inscrição seria uma maneira de quebrar o intrínseco silêncio dos objetos não 
marcados, em si mesmos, pela escrita. Seria uma espécie de objeto falante, mais 
do que os outros. Mas, no final das contas, todos os artefatos ali expostos teriam, 
conforme o diretor, a capacidade para “murmurar aos ouvidos do pensamento”. 
Estava em cena o que se pode ouvir diante do “mutismo das coisas”55, como diria 
Fancis Ponge.

Em outubro de 1944, o jornal O Povo publica uma notícia sobre o 
valor do acervo do museu, destacando a existência da “primeira máquina de 
costura que teria chegado ao Brasil”. “Enquanto percorria, com o dr. Eusébio de 
Sousa, os compridos corredores do Museu”, destacou o repórter, “somente os seus 
passos quebravam o silêncio”56. 

Essa referência ao silêncio não seria uma observação isolada. No dia 
primeiro de junho de 1944, o jornal O Nordeste publica, sobre as “curiosidades” 
do museu, mais um relato, que assim inicia: “A máquina impressora do jornal 
parava. Deixo a redação. Os trabalhos do dia estavam terminados. Rumo para 
o Museu Histórico. Sei onde estão guardadas as ‘coisas que o tempo levou’”57. 
O prédio é visto como “majestoso” e a entrada é tratada como uma espécie de 
fronteira entre o passado e o presente: “Galguei os degraus de mármore, indo 
para onde estava um senhor de preto. Era o encarregado do livro de visitas. 
Assinei-o. Reinava um silêncio profundo”58.

Em julho de 1945, outro jornalista destacou que era preciso sentir o 
mutismo que há nos os objetos: “O silêncio, profundo silêncio, que envolve aquele 
casarão sombrio…”59. No princípio de tudo, estaria o vazio acústico de cada 
artefato.  Em tom de reverência e mistério, o texto se refere às “antigas e 
enferrujadas peças de artilharia”. Eram “símbolos da força e da juventude dos 
nossos antepassados”, em contraste com a mudez da falta de uso: “Silenciosas, 
elas pareciam dedos levantados para o céu, exigindo, numa música 
impressionante, o silêncio e o respeito que se faziam necessários naquela casa 
veneranda”60. 

Silêncio dos objetos, sem dúvida, mas também o silêncio do visitante 
respeitoso. Está em cena um ritual de reverência que, na ausência de sons, é feito 
como veículo de uma experiência sensorial com a materialidade exposta. É como 
se o audível fosse uma mancha, uma quebra de comunicação entre o visitante e 
a coisa visitada. Circunscreve-se, assim, um corpo regrado em determinado 
sentido, diferente do corpo presente nas chamadas “sociedades arcaicas”, como 
bem destaca José Gil:

Para nós, as palavras “gravidade” e “seriedade” reenviam para atitudes corporais que os 
primitivos ignoram. Elas não exprimem necessariamente o respeito por meio do silêncio, de 
gestos compassados – como nós, no culto religioso; as suas cerimônias acompanham-se de 
risos e de todas as espécies de manifestações que nós facilmente qualificaríamos de sacríle-
gas ou de pagãs61.
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Por outro lado, surgiram propostas museológicas que passaram a 
compreender que o silêncio deveria ser rompido. As renovações pelas quais os 
museus passaram na segunda metade do séc. XX incluíram, de variadas maneiras, 
especial atenção ao “patrimônio sonoro”. O som passa a ser componente da 
defesa da memória, como se percebe na ânsia com que Bruno Jacomy prega a 
necessidade de elementos audíveis nas exposições:

Não é porque se reproduz um ambiente muito realista que o visitante se sentirá necessaria-
mente tocado, emocionado. É indispensável que haja uma harmonia entre o visto e o ouvido. 
Por exemplo, talvez seja mais coerente difundir, perto dos teares, trechos de canções popu-
lares nas quais a voz imita o ruído do tear do que reproduzir os sons reais, cuja ligação di-
reta com as operações que se produzem na máquina – que , além disso, está imóvel – o vi-
sitante não compreenderá62. 

Aparentemente fundamentados na renovação dos museus por meio de 
uma história social da vida cotidiana, seus argumentos se encerram de maneira 
triunfante e nostálgica: “A audição, como o paladar ou o olfato, perdeu a função 
vital da nossa animalidade primitiva. […] Não nos privemos, hoje, dos prazeres 
que esses sentidos podem nos oferecer”63.

O som teria, para Jacomy, a função de aumentar a suposta realidade 
do objeto, reproduzindo (ou recriando, de alguma forma) o som que ele antes 
fazia. O que passa a ser valorizado, portanto, não é propriamente o som como 
documento histórico a ser interpretado, e, sim, a inserção de mais um componente 
no cenário, mais um “recurso expositivo” para dar a impressão de “passeio pelo 
passado”. No final do século XX, tal movimento de reprodução de cenários e de 
outras tentativas de aproximar o visitante da coisa visitada ganhou vitalidade 
impressionante. Foi nessa onda que, em 1997, o Museu do Ceará publicou o 
fôlder Túnel do Tempo, com o intuito de atrair público para a nova exposição:

O Museu do Ceará oferece uma oportunidade única de se conhecer o Ceará da natureza e 
a natureza do cearense. Através das peças de sua exposição permanente, você vai mergu-
lhar nas lutas, crenças e cultura de um povo que soube provar, ao longo da sua História, que 
a vontade de vencer nasce dentro da alma e que, apesar dos pesares importante é manter o 
humor64.

Aí está a proximidade pregada pelos que “amam o passado”, mas 
não com “objetos velhos” ou “relíquias”. Pela imprensa, a curadora da nova 
“exposição permanente” afirma que o futuro e o presente passam a ter mais peso, 
pois “ninguém quer saber do passado”65. 

Há uma ambiguidade aí: negação e afirmação do passado. O velho 
desperta interesse, mas exposto por meio de novidades. O antigo ganha força 
se estiver em um “museu do futuro”, quer dizer, em uma cenografia atraente, na 
medida em que usa de recursos inovadores, geralmente elétricos (e de preferência 
eletrônicos), que causem efeitos de surpresa e admiração. Ao inserir um “fundo 
musical”, a curadora pretendeu exatamente isso: despertar o encantamento diante 
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de “coisas que o tempo levou”. Em ambiente escuro, com expositores de cor preta 
e luzes estrategicamente direcionadas, o visitante entraria no túnel mnemônico, 
pretensamente preparado para a distribuição de passagens. 

Nessa sonorização, com músicas de autores cearenses, a intenção foi 
fazer com que os visitantes fossem envolvidos na “atmosfera” da exposição. Por 
outro lado, é possível imaginar que o próprio silêncio tivesse entrado em 
decadência diante da vontade de comunicar com mais intensidade, tal como se 
percebe na avalanche de informações visuais e sonoras que caracteriza o 
comércio nos centros urbanos66. Além disso, há uma tradição da racionalidade 
ocidental que coloca o silêncio como coisa negativa, chegando a ser até indício 
de algo terrível, que causa insegurança e medo67.

No final das contas, nada de muito seguro se pode dizer sobre o 
vácuo sonoro ou o acúmulo da poeira. Ora positivo, ora negativo. Se, em um 
momento, valoriza-se o tom religioso do pó e do silêncio, que dá ao museu um 
caráter venerável, em outras ocasiões, não necessariamente em outros períodos 
cronológicos, há outros sentidos. O silêncio pode tornar-se uma falha, a ser 
preenchida pelo som de um “fundo musical”, em interação com o acervo exposto. 
O pó fica proscrito, ora por receitas de estética, ora por orientações médicas. 
Para uns, o silêncio favorecia a visão diante das peças. Para outros, a música é 
que seria melhor para ver mais. Nisso tudo, o que fica claro é que o museu 
acabou por constituir um espaço que, ao exibir objetos, não convocava somente 
os olhos, mas também os ouvidos, a pele e o nariz.

A aprovação de um novo código de posturas para Fortaleza em 1932, 
ano em que também se cria o museu, pode indicar traços dessas (mudanças de) 
sensibilidades. Como já foi ressaltado, há um artigo que, entre outras proibições 
“na via pública”, trata do pó dos tapetes:

Estender roupas ou outros objetos a enxugar ou arejar, limpar vazilhas; joeirar gêneros; asso-
alhar peixe; matar ou pelar animais; ferrar, sangrar ou fazer algum curativo a qualquer ani-
mal, excerto em caso de urgência; partir lenha; cozinhar; torrar café; estender couros; sacu-
dir tapetes; esteiras; ou coisas semelhantes; urinar ou defecar fora dos sumidouros públicos68. 

Se tais restrições são entendidas na perspectiva do saber médico, é 
lógico concluir que, nas divisões do código, elas fazem parte das medidas 
sanitárias. Mas, nesse sentido, é interessante notar que não estão no título VI, “Da 
polícia Sanitária”, e sim no IV, “Da polícia de trânsito, dos costumes e da 
tranquilidade pública”, mais especificamente no capítulo III “Dos Costumes e 
aspecto geral da cidade”. Não havia, ainda, uma clareza sobre o perigo 
sanitário do pó. O incômodo vinculava-se ao trânsito e à tranquilidade. 

É claro que o código, em sua complexidade normativa, compõe-se de 
partes interligadas, mas a maneira de dividir os temas sugere formas de sentir os 
problemas e as soluções. Além disso, a existência da norma, como se sabe, 
pressupõe a própria concretude da coisa a ser normatizada, dando margem para 
se supor sobre a presença de conflito em comportamentos e valores. Assim, é 
plausível imaginar que a poeira do museu administrado por Eusébio de Sousa 
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passou, por indicações sanitárias, a incomodar; mas o incômodo também 
provinha da própria noção de ordenamento que o mundo urbano começava a 
exigir. 

A respeito dos sons, vale a pena transcrever as proibições do capítulo 
II do título IV, referente à “polícia de trânsito, dos costumes e da tranquilidade 
pública”:

1 – Dar gritos à noite dentro das zonas central e urbana, depois das 22 horas, sem necessida-
de ou utilidade;

2 – discutir ou altercar em altas vozes nas ruas, praças, passeios ou casas de entrada públi-
ca;

3 – dar tiros a qualquer hora do dia ou da noite, não sendo no desempenho de deveres do 
serviço público ou nos casos de legítima defesa da pessoa ou da propriedade;

4 – tocar ou ensinar música, com pancadaria, depois das 22 horas, sem licença da Prefeitu-
ra, exceto nos locais permitidos;

5 – usar sinais sonoros, tímpanos, buzinas e outros meios de aviso, fora dos casos estritamen-
te necessários;

6 – usar o escapamento livre dos veículos nas zonas central, urbana, e suburbana.

Art. 400 – Nas imediações dos hospitais, sanatórios, casas de saúde, e manicômios, etc., 
não será admitida, durante a noite, realização de espetáculos ruidosos, batuques nem o 
uso de foguetes, tiros ou quaisquer festejos incomodatícios69.

Se nos acúmulos que caracterizam o urbano (a partir do século XIX) 
tudo deve ser acumulado dentro de regras da convivência, não é de se admirar 
que o som tenha destaque. Seria uma saída fácil afirmar que as cidades se 
fundam na multiplicidade de sentidos – contra e a favor dos elementos sonoros. 
Seria uma conclusão geral, ou melhor, uma redução geral, pois é preciso levar 
em consideração as tensões, as disputas socialmente constituídas, que, no termo 
diversidade, inserem o sentido de divergência. Aqui, isso significa tratar tais 
sensibilidades no interior dos conflitos em torno do que é aceitável e do 
recomendável – que também as constituem (e que estão no jogo de definição do 
espaço museológico) –, ou seja, daquilo que facilita ou atrapalha os contatos com 
o passado. Ao ser ponto fundante da vida em sociedade, o pretérito convoca 
recursos variados, que vão dos olhos aos ouvidos, do nariz ao resto do corpo. 
Está em questão a vulnerabilidade dos poros, ou melhor, o limite cambiante entre 
a pele e a paisagem, entre a carne do corpo e a carne do mundo, como diria 
Merleau-Ponty70.

Os sentidos do passado e a presença dos sentidos

A poeira e o silêncio, em suas muitas figurações, faziam parte da 
maneira pela qual o museu era percebido. Nas maneiras de fazer ligações entre 
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o presente e o passado exposto, a visão tinha certa preponderância, mas não 
estava isolada. É por isso que os visitantes (e os diretores) do Museu do Ceará 
deixaram suas impressões não somente sobre o que foi visto ou sobre o que 
desejavam ver, mas também sobre o silêncio e a poeira.

Longe de estabelecer a mentalidade típica de um determinado período, 
o que se busca aqui é uma abordagem sobre a historicidade da percepção diante 
do espaço museológico. Trata-se de um esforço interpretativo, no sentido de 
enfocar os modos pelos quais o passado é apreendido pelas circunstâncias do 
presente. Apreensão que, além de ser plural, mobiliza trânsitos e interdições que 
assumem valor de princípios de normalidade e necessidade.

Quando se estuda a historicidade dos museus levando-se em 
consideração o caráter circunstancial e mutante do objeto exposto, é preciso 
pensar a respeito das sensibilidades que constituem as maneiras de ser de cada 
objeto no tempo e no espaço. Isso significa tornar-se necessário traçar a biografia 
dos objetos71.

Ao assumir a condição de “exposto”, o objeto entra em metamorfoses 
que dependem dos modos pelos quais as memórias são historicamente constituídas. 
Afinal, o museu não se define simplesmente como lugar de guardar e expor 
artefatos. No espaço museológico, o que acontece, antes de tudo, é a 
metamorfose de objetos, em simbiose com o poder da memória e a memória do 
poder, em suas mais variadas manifestações. Memória que depende de forças 
socialmente engendradas e, portanto, não deve ser interpretada como simples 
resultado de operações racionais de uma lógica universal e abstrata.

O passado, portanto, não é simplesmente aquilo que passou. A 
depender do modo pelo qual o presente requisita traços de permanências ou de 
rupturas, o que foi transcorrido vai assumindo determinados papéis. Em operações 
variadas, o pretérito vai ganhando sentido não como presença transmitida através 
do tempo, e sim como o saber que se constrói nas disputas de posições conflitantes 
e interessadas em criar certas legitimidades no presente – e a partir do presente.
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