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Além do “silêncio de um oceano”. Ideias de 
Brasil nas representações de um crítico e de 
artistas e arquitetos italianos depois da 
Segunda Guerra Mundial1

Aline Coelho Sanches Corato2

RESUMO: Este artigo investiga as ideias de Brasil formuladas em uma seleção de cartas, ar-
tigos, fotografias, desenhos, pinturas e mostras, entre 1947 e 1963 pelos arquitetos Lina Bo 
Bardi e Giancarlo Palanti, pelos artistas Roberto Sambonet e Bramante Buffoni, e pelo crítico 
de arte Pietro Maria Bardi – italianos imigrados no país após a Segunda Guerra Mundial. O 
novo país é visto como o lugar onde parece possível a realização das promessas da arte e da 
arquitetura modernas, mas também lugar onde estas se desfazem e transformam-se. O objetivo 
do trabalho é identificar, a partir desses exemplos, indícios de uma postura diante da realidade 
local, condutora de suas pesquisas sobre um caráter para a produção artística. 

PALAVRAS-CHAVE: Lina Bo Bardi. Pietro Maria Bardi. Giancarlo Palanti. Bramante Buffoni. 
Roberto Sambonet

ABSTRACT: This article reflects on the images of Brazil formulated in a selection of letters, articles, 
photographs, drawings, paintings and exhibitions from the period between 1947 and 1963 by 
the architects Lina Bo Bardi and Giancarlo Palanti, the artists Roberto Sambonet and Bramante 
Buffoni, and by the art critic Pietro Maria Bardi – all of them Italians who immigrated to Brazil after 
the Second World War. The new country is seen as the land where it seems possible to fulfill the 
modern art and modern architecture promises, but also where such perspectives are undergoing a 
process of decay and transformation. On the basis of these examples, this article aims to identify a 
stance towards the local reality that led their search for a character in artistic production.

KEYWORDS: Lina Bo Bardi. Pietro Maria Bardi. Giancarlo Palanti. Bramante Buffoni. 
Roberto Sambonet. 
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Introdução

A América Latina, como lugar onde realizar os ideais da arquitetura 
moderna que em outras partes do mundo haviam falido, foi a expressão de um 
tema complexo que, no entreguerras e após a Segunda Guerra Mundial, fez-se 
presente nos mundos europeu, norte e latino-americanos. A arquitetura moderna 
brasileira, em especial, teve um papel importante e em modos diversos compartilhou 
dessa promessa e alimentou-a. 

Como se sabe, desde seu nascimento, a ideia de América uniu-se 
àquela de uma “terra prometida”, da qual se avizinhou uma noção de um 
território vazio onde construir cidades e arquiteturas. Em 1930, Le Corbusier 
contava em Précisions da sua experiência na América do Sul com palavras 
portadoras de uma promessa3: 

Tentei a conquista da América devido a um motivo implacável e a uma grande ternura que 
dediquei às coisas e às pessoas; compreendi, entre esses irmãos separados de nós pelo silên-
cio de um oceano, a existência de escrúpulos, dúvidas, hesitações, assim como as razões 
que motivam o estado atual de suas manifestações, e confiei no dia de amanhã. Sob uma tal 
luz nascerá a arquitetura4. 

Essa imagem profética foi também reproposta, mais tarde, pelo arquiteto 
italiano Gio Ponti, em 1957: 

Aqui, na felicidade dos trópicos, florescerá a arquitetura moderna, na perfeita condição para 
esta: em outros lugares a arquitetura é um complicado abrigo, uma toca desprotegida fora da 
terra: aqui o arquiteto é uma asa protetora sob a qual viver em um Paraíso Terrestre. Venezue-
la, Brasil: lugares da arquitetura feliz5.

Imediatamente após a Segunda Guerra Mundial, todo o continente 
recebeu arquitetos e artistas europeus6, imigrantes que viam ali a promessa de 
trabalho e riqueza diante da Europa em crise e, talvez, o lugar de efetivação dos 
próprios ideais de vida e daqueles da arquitetura e da arte modernas. Entre eles 
estavam o galerista, jornalista e crítico de arte Pietro Maria Bardi (1900-1999), os 
arquitetos Lina Bo Bardi (1914-1992) e Giancarlo Palanti (1906-1977) e os artistas 
Roberto Sambonet (1924-1995) e Bramante Buffoni (1912-1989) – italianos que 
se dirigiram ao Brasil entre 1946 e 1953. Esses personagens, de gerações e 
talentos diversos, tiveram suas trajetórias assinaladas pelas batalhas em prol da 
nova arte e nova arquitetura com cidades em comum como palcos e panos de 
fundo. Foram acomunados ainda pela origem e pela imigração, por trabalhos 
compartilhados, e por estarem, enfim, envolvidos no início de sua experiência 
brasileira pela influência e pelas oportunidades criadas por Bardi e o brasileiro 
Museu de Arte de São Paulo (MASP), que ele ajudou a fundar e dirigiu7. 

A imigração supõe, de modo inevitável, a comparação entre uma 
situação de partida e outra de chegada. Fora da própria cultura de origem, surge 
o estímulo ao ato de repensar a si próprio e de elaborar um ponto de vista ligado 

3. Também Daniele Vitale 
escreveu sobre um tom 
profético do discurso de Le 
Corbusier, em Daniele Vi-
tale (2009).

4. Cf. Le Corbusier (2004, 
p. 31).

5. Cf. Gio Ponti (2010, p. 233, 
tradução minha).

6. Para alguns outros estu-
dos que se debruçaram, de 
modos diversos, sobre ar-
tistas e arquitetos italianos 
imigrantes no Brasil, ver 
Renato Anelli (2001); Fer-
nanda Fernandes (2011a, 
2011b).

7. Ver Aline Coelho Sanches 
Corato (2012). 
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a esse confronto. Das impressões que a nova terra despertou nesses cinco 
personagens, ao longo dos anos, surgiram cartas, artigos, fotografias, desenhos, 
pinturas e mostras, baseados em ideias diversas do país e de uma relação entre 
mundos distantes. Uma seleção desse material, do qual uma parte é inédita, 
compõe o objeto de análise deste artigo, com o fim de interpretar pistas de uma 
postura diante da realidade local, condutora de suas pesquisas a respeito de um 
caráter para a arte e a arquitetura. Tais impressões resultaram em representações 
do Brasil que, se por um lado, fomentaram uma ideia de promessa, por outro, 
mostraram um lugar onde os ideais se desfaziam e se transformavam com o tempo 
e com a experiência da realidade do país. 

São Paulo em metropolização e o universo da chegada

São Paulo foi o local de estabelecimento dessas figuras, assim como de 
outros compatriotas imigrados8, graças ao seu rápido processo de urbanização e 
industrialização e à existência de uma grande comunidade italiana – da qual uma 
pequena parte havia enriquecido e crescido em prestígio social.

A cidade, então, estava assinalada pelo rápido aumento da população, 
a partir das migrações internas, especialmente das áreas rurais, e externas, bem 
como pela crescente influência dos Estados Unidos nos mais diversos campos. No 
processo de expansão, sem planejamento, dos limites horizontais urbanos, era 
grande o déficit de moradias, somado à precariedade dos transportes e dos 
sistemas de água e esgoto9, enquanto as áreas mais centrais se verticalizavam10, 
atendendo às novas demandas da classe média, em um complexo processo de 
substituição das construções pré-existentes.

Do elevado número de edifícios que se erguiam naquela São Paulo 
em metropolização, os arquitetos, evidentemente, ocupavam-se de apenas uma 
pequena parte; ainda assim, a cidade significava um verdadeiro banco de 
provas, laboratório da arquitetura moderna e terreno de confronto de diferentes 
tradições arquitetônicas11.

No início dos anos 1940, a capital paulista trazia, em partes do 
seu meio artístico, a herança das associações livres de artistas da década 
anterior12, das discussões sobre o papel social da arte e das formas diversas 
com que se manifestava o legado modernista dos anos 1920, defensor da 
renovação artística de acordo com as vanguardas internacionais, construída, 
porém, a partir de uma identidade brasileira, fundada em uma herança ao 
mesmo tempo indígena, africana e portuguesa; rural, popular, mas também, 
colonial. A partir da segunda metade da década, seriam criados os novos 
museus, companhias de teatro, cinemas, galerias de arte e as Bienais, 
instituições que promoveriam a internacionalização da cultura, realizadas com 
a contribuição de brasileiros, de estrangeiros recém-chegados e de um 

8. Diversas eram as razões 
pelas quais os italianos imi-
gravam depois da guerra, 
entre elas, a busca por me-
lhores condições de traba-
lho e as dificuldades de 
afrontar a nova situação 
política. Em primeiro lugar, 
partiram os fascistas por 
causa dos chamados pro-
cessos de purga e, depois 
de 1948, quem era conside-
rado comunista ou socialis-
ta pelas discriminações e 
dificuldades de encontrar 
trabalho. Ver Andreina De 
Clementi (2010).

9. Ver Nabil Bonduki (1999).

10. Ver Sarah Feldman 
(2005).

11. Ver Carlos Alberto Fer-
reira Martins (2000).

12. Como o Clube dos Ar-
tistas Modernos, a Socie-
dade Pró-Arte Moderna 
(SPAM) e o Grupo Santa 
Helena e a Família Artísti-
ca Paulista. Ver Paulo 
Mendes Almeida (1976).
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13. Ver Maria Arminda do 
Nascimento Arruda (2005).

14. A respeito da visão de 
Bardi sobre o passado, ver 
Aline Coelho Sanches Cora-
to (2012; 2013).

15. Ver Francesco Tentori 
(1990; 2000).

16. Ver Viviana Pozzoli 
(2013). A respeito de Bardi, 
atualmente Paolo Rusconi 
está recolhendo sua biogra-
fia e tratando de sua relação 
com o fascismo.

17. Ver Zeuler Lima (2013).

18. Alguns títulos sobre bio-
grafia de Bo Bardi apare-
cem nas referências biblio-
gráficas deste artigo, ver 
Marcelo Ferraz (1993); Lau-
ra Miotto; Savina Nicolini 
(1999); Olivia Oliveira 
(2002; 2006); Antonella 
Gallo (2004). Sobre esses 
acontecimentos ver, em es-
pecial, Zeuler Lima (2013).

19. Ver Francesco Tentori 
(1990; 2000); Olivia de Oli-
veira (2002).

20. Ver Viviana Pozzoli 
(2013).

21. Ver Francesco Tentori 
(1990).

mecenato formado por industriais – muitos dos quais descendentes de italianos –, 
além de famílias proprietárias de terras locais13.

Dentre essas instituições, estava o Museu de Arte de São Paulo (MASP), 
fundado em 1947, fruto da iniciativa do empreendedor, jornalista e político 
brasileiro Assis Chateaubriand, dono da então maior rede de comunicações do 
país. Para a empreitada, ele convidou Bardi, que dirigiu o museu, desde a sua 
fundação até a década de 1990, orientando o seu programa cultural e a formação 
de sua coleção. Ao contrário do Museu de Arte Moderna (MAM), fundado no ano 
seguinte por Ciccillo Matarazzo, o MASP foi endereçado como um museu de arte 
de todos os períodos históricos. Contava aqui, entre outros aspectos– em contraste 
com certo acento sobre o futuro, então evidente na cultura brasileira–, a particular 
visão de Bardi sobre o passado: entendido como uma presença necessária na vida 
cotidiana por meio do qual construir nexos e aprendizado, passado materializado 
como uma presença nas cidades italianas de sua formação, em que se apresentava 
como estratificação de tempos, inscritos nas pedras dos seus edifícios14.

Nascido em La Spezia, Liguria, Bardi era um jornalista e comerciante 
de arte autodidata, que havia promovido a arquitetura racionalista e as artes na 
Itália por meio de seus artigos e críticas, da direção de revistas e de seu papel 
como proprietário e diretor de importantes galerias em Milão e em Roma. Foi ligado 
ao fascismo15 como um bom número de intelectuais, artistas e arquitetos modernos, 
que viam o regime como possível apoiador das artes. Apesar dessas ligações, 
Bardi não foi sujeito aos processos de purga, como esclareceu a historiadora da 
arte Viviana Pozzoli16. 

Em 1946, ele casou-se com a arquiteta Lina Bo, que então carregava 
consigo a herança figurativa das cidades em que vivera, Roma e Milão, da 
cultura arquitetônica de sua formação na Scuola Superiore di Architettura romana, 
em 1939, e dos embates da arquitetura e arte moderna, traduzidos em uma 
experiência distante do projeto e da construção e mais próxima à escritura e à 
ilustração de artigos17 para revistas de massa e especializadas como a Stile e 
Domus, ambas assinaladas pelas visões de Gio Ponti quanto as artes, design e 
arquitetura. No ano do final da guerra, ela fez uma viagem pelo país com o 
fotógrafo Federico Pattelani, encontrou uma Itália pobre e arruinada e participou 
do Congresso para reconstrução em Milão. Naquele mesmo 1945, fundou em 
Milão a revista A, attualità, architettura, abitazione, arte, juntamente com Bruno 
Zevi e Pagani, contando também com a colaboração de Bardi– três personagens 
vinculados de maneiras diversas à sua trajetória18. 

O casal viajou então ao Brasil, chegando ao Rio de Janeiro em outubro 
de 1946. Não tinha, até então, planos para permanecer no país19. Bardi cumpria 
uma agenda elaborada no Studio d’Arte Palma – galeria que ajudou a fundar e 
dirigiu em Roma –, de busca de mercados para a arte italiana na América do Sul, 
articulada a instituições que procuravam oportunidades comerciais com a América 
Latina20. Trazia, por isso, uma coleção de obras com as quais organizou três 
mostras, duas no Ministério da Educação e Saúde e uma no Hotel Copacabana21. 
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22. Refiro-me a Roberto Sam-
bonet e Pietro Maria Bardi 
(1949). Para esta análise, uti-
lizei também o texto datilo-
grafado em italiano encon-
trado no arquivo de Roberto 
Sambonet. 

23. Luisa Sambonet, nascida 
Bernacchi (1924? – 2010).

24. Ver Elisa Camesasca 
(2006; 2008).

25. Ver Tristan Sauvage 
(1957).

Construía, dessa forma, ocasiões para venda e para contato com os ambientes 
culturais e com a intelectualidade local.

Ao constituir a coleção de arte europeia que comporia o acervo do 
MASP, Bardi aproveitou-se das dificuldades vividas pelo mercado artístico na 
Europa e do dinheiro dos industriais e donos de terra de São Paulo – por vezes 
pressionados pelo poder de Chateaubriand. Organizou o museu como lugar da 
unidade das artes e centro didático, tendo como modelo as experiências norte-
americanas – assim como ocorria na Itália do pós-guerra – ecoando as ideias de 
Hebert Read e John Dewey. O museu propôs uma série de iniciativas culturais como 
escolas, apresentações de balé e música, construindo-se como um ambiente de 
circulação das culturas local e internacional. Promoveu e reuniu artistas estrangeiros, 
imigrantes e brasileiros, em conferências e exposições entre as quais, Massaguassu, 
com desenhos e pinturas de Sambonet, acompanhada de um catálogo com textos 
e fotografias de Bardi22: um complexo conjunto de posicionamentos e de ideias 
sobre o Brasil, o primeiro que pretendo analisar neste artigo.

Massaguassu

Massaguassu é o nome de uma praia de Caraguatatuba, cidade 
litorânea não muito distante de São Paulo. Quando Sambonet chegou ao país em 
1948, viveu um período em uma fazenda ali localizada, propriedade da família 
de sua esposa à época, Luisa23, onde realizou a série que viria a ser exposta no 
MASP, em março de 1949. O contraste entre a então isolada e pequena 
Caraguatatuba, representada nas pinturas de Sambonet, e o elegante Centro Novo 
da capital do estado, onde se localizava o museu no qual seriam exibidas as 
obras, evidenciava aspectos entrelaçados do Brasil, de um lado pobre, precário e 
arcaico, e, simultaneamente, em rápido processo de modernização.

Nascido em Vercelli, Piemonte, Sambonet chegava com uma formação 
ligada, inicialmente, aos cursos noturnos na Academia de Brera, a um ano no curso 
de arquitetura do Politécnico de Milão, em 1942 (abandonado para se dedicar à 
pintura), e às aulas de afresco com Achille Funi, realizadas após o conflito 
mundial24. Vinculou-se ao ambiente milanês de pintores modernos, inclusive ao 
grupo dos fundadores da Galleria di Pittura (financiada por seu pai), interessados 
nas discussões sobre o cubismo, no impacto da Guernica de Picasso e em seu 
empenho político, e, enfim, na pergunta sobre como endereçar a arte na Itália do 
pós-guerra25. Na coletiva desse grupo, em janeiro daquele mesmo 1949, expôs 
o quadro “Luisa”. Sua composição não era diversa das pinturas de Massaguassu, 
mas foi nessa segunda série que a grelha de estruturação, tema importante para o 
pintor, parece ter sido desenvolvida.

Na organização dos quadros de Massaguassu, figuras e fundo eram 
delineados a partir dessa espécie de arquitetura – reveladora de um olhar para os 
primeiros Mondrian – e de manchas de cor que recordavam Cézanne, ao definir 
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os volumes por luz e sombra. As cores eram densas de matéria na qual Sambonet 
escavava uma nova trama.

Massaguassu talvez seja o primeiro retrato, em pintura, que Sambonet 
construiu do país. Seus temas representavam o lugar, traduzidos nos modos da arte 
moderna, e apresentavam a gente – uma mocinha, um homem negro, um caiçara 
–, suas construções precárias e objetos, os cenários e a cidade, parecendo associar 
natureza e povo como uma única entidade (Figura1).

 

Figura 1 – Página do catálogo assinado por Pietro Maria Bardi e Roberto Sambonet, apresentando 
o quadro Manuel Bráulio, de Sambonet, 1949. 

Sambonet dava monumentalidade a cada figura. Seus personagens 
nunca olhavam para o observador; tinham sempre a mesma fisionomia serena e 
desolada, assim como suas paisagens. Assemelhavam-se a esculturas construídas 
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26. Ver Elisa Camesasca 
(2006).

com formas geométricas essenciais, com grande valor aos rostos, pés, mãos e 
braços – capazes de representar qualquer coisa de incontaminado, sem tempo, a 
ressoar um mundo das origens. Reportavam, de certa maneira, às esculturas de 
Henry Moore e ao retorno à ordem de Picasso. 

Elisa Camesasca26, em pesquisa sobre a trajetória de Sambonet, 
apresenta o que chamou de “palavras-ponte”: palavras encontradas nos cadernos 
de estudo do artista, por meio das quais ele ligava os nomes de muitos pintores ao 
seu trabalho, além de indicar outras obras de arte como fontes das suas criações. 
Nas imagens que reproduzem os cadernos escritos em 1993, Sambonet ligava a 
Massaguassu as palavras “Moore”, “Morandi”, “Mondrian”, “Picasso azul e 
cubista”, “Cézanne”, “Leger”, evidenciando influências e escolhas. 

As pinturas de Massaguassu parecem apresentar a visão do outro e um 
reconhecimento de si mesmo, revelando a continuidade de visões de arte ligadas 
ao universo de partida, que começavam a ser reinventadas pela descoberta de um 
novo mundo e de novos interlocutores. 

O texto de Bardi para o catálogo da mostra era portador de uma 
promessa. Ele via uma possibilidade de redenção da arte no desolamento de 
Massaguassu: um lugar em estado puro e intacto onde encontrar valores perdidos 
na grande cidade. Aquele era um mundo incontaminado, com um povo dotado de 
uma sabedoria em sintonia com uma natureza tranquila e serena, que o diretor do 
MASP chamou  de “Tahiti pessoal” de Sambonet. 

Depois de ter vivido os ataques aéreos na Itália, Bardi apresentava os 
céus daquelas praias “sempre prontos abrir-se em chuvaradas” como uma promessa 
de liberação. A comparação entre a conjuntura de partida – a Itália em ruínas – e 
aquela de chegada – um Brasil pleno de possibilidades – aparecia como um 
motivo dominante do seu texto. Para ele, na Europa ficara o universo de uma pintura 
desgastada, ligada a discussões improdutivas e superficiais. A permanência de um 
pintor em Massaguassu significava a oportunidade de “purgar-se” das 
contaminações do mundo da arte e de descobrir “verdades veladas” que 
transpareciam no povo e na natureza, para o crítico, fontes de aprendizado. 

As fotografias feitas por Bardi em Massaguassu e apresentadas no 
catálogo demonstravam os temas pelos quais ele se interessava: o povo e seu 
cotidiano, suas construções, as decorações populares do altar da igrejinha local, 
o caráter material do lugar e a sua arquitetura, o desolamento da paisagem e 
sua amplidão (Figura 2). Povo e natureza brasileiros foram temas presentes em 
diversas ações de Bardi, no museu quanto na Habitat, revista fundada no final 
de 1950 e dirigida por um período, com sua esposa. A natureza o maravilhava, 
como em geral ocorria com os europeus ao descobrirem o exuberante ambiente 
tropical. À descrição da gente do lugar, Bardi adicionava as ideias de força, 
serenidade e felicidade.

 O olhar do diretor do MASP em direção ao mundo popular dava 
prosseguimento a interesses iniciados na Itália e que ecoavam com aqueles de 
artistas, arquitetos, literatos e intelectuais italianos do entreguerras e do pós-guerra, 
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27. Ver Michelangelo Saba-
tino (2008).

28. Agradeço a observação 
feita por Paolo Rusconi sobre 
Bardi e Le Corbusier.

29. Ver Daniele Vitale (1982).

30. Ver Antonio Gramsci 
(2007).

voltados a documentar e proteger aquele universo e fazer dele matéria de inspiração 
artística. Essa foi uma pesquisa revestida de palavras, segundo Michelangelo 
Sabatino27, como mediterraneidade, neorrealismo, organicismo e, enfim, arquitetura 
menor, que teve entre os seus exemplos mais famosos a Mostra da arquitetura rural, 
organizada por Giuseppe Pagano e Guarniero Daniel na VI Trienal de Milão de 
1936. Nessa exposição, as construções rurais eram apresentadas em oposição à 
retórica classicista e em coerência com aqueles valores da arquitetura racionalista 
de necessidade e economia, com destaque ao seu caráter anônimo e coletivo. 
Mas Bardi foi influenciado também, como esclarece Paolo Rusconi28, por aquele 
Le Corbusier interessado pela arte popular, arquiteto cujas ideias ele admirava.

De grande importância na condução desse interesse pelo popular na 
Itália foi o pensamento de Antônio Gramsci, como relembra Daniele Vitale29, 
quando trata da experiência ideológica neorrealista. Como se sabe, nos Quaderni 
del Carcere, escritos entre 1933 e 1935, Gramsci convocava os intelectuais e o 
povo a conduzir um papel específico, falava de um sentimento “nacional-popular” 
e distinguia o popular do folclórico30. As anotações dos Quaderni foram publicadas 
pela primeira vez no intervalo entre 1948 e 1951, pela editora Einaudi, agrupadas 
por temas, com grande impacto sobre o mundo da cultura. Em torno desses escritos, 
formou-se um clima de discussão que o casal Bardi conheceu e ao qual respondeu, 
com o tempo, a seu modo. 

Figura 2 – Página do catálogo assinado por Pietro Maria Bardi e Roberto Sambonet, apresentando fotografias de Bardi. © Instituto 
Lina Bo e P. M. Bardi. 
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O povo do texto de Bardi no catálogo era constituído pelos negros, 
índios e mulheres imigrantes do Nordeste do Brasil, personagens colocados às 
margens na sociedade brasileira e que ele encontrava em Massaguassu. Reconhecia 
ali uma situação de pobreza e isolamento, mas o tom de seu texto naquele momento 
não era de denúncia ou de crítica ao processo histórico que a havia gerado, mas 
de valorização de um saber, ponto de partida para a criação. 

Para Bardi, tal como a burguesia, esse povo deveria ser educado à arte, 
entendida como fonte de prazer. E ele reproduzia, no catálogo, os desenhos feitos 
pela gente do lugar sob inspiração do trabalho de Sambonet, prosseguindo com 
um interesse demonstrado desde a Itália pela chamada arte naïf, quando promoveu 
pintores do gênero em seus artigos e ações31. 

A apresentação das pinturas de Massaguassu foi, também, a ocasião 
para Bardi trazer à tona o debate sobre a arte abstrata, em pauta naquele ano, 
quando se organizou a exposição Do figurativismo ao Abstracionismo no MAM de 
São Paulo, inaugurada poucos dias antes de Massaguassu, com curatela do crítico 
belga Léon Degand. Como resposta, o MASP organizou uma Mostra Didática – 
seção especial do museu, dedicada a explicar temas da arte32 – sobre a abstração 
na história. No texto do catálogo de Massaguassu, Bardi defendia a figuração e 
exaltava aquilo que chamava de sua “capacidade de ensinar”. Apesar de ser um 
amante das artes figurativas, ele conhecia muito bem a arte abstrata – as obras do 
abstracionismo comasco, por exemplo, encontraram lugar na Quadrante, revista 
que ele fundou e dirigiu com o escritor Massimo Bontempelli, entre 1933-36. Ainda 
que a sequência de exposições que o MASP havia realizado, até então, revelasse 
uma predileção por obras figurativas, contemplava também a arte abstrata. Em 
1948, ocorreu a exposição de Alexander Calder; em 1950, as Fotoformas, de 
Geraldo de Barros; e, em 1951, aquela dedicada à obra de Max Bill, grande 
estímulo ao movimento concretista de São Paulo.

Pouco tempo depois desta última série, em 1952, a praia de 
Caraguatatuba voltou a ser tema de outros desenhos de Sambonet, como a 
aquarela e nanquim intitulado Massaguassu, cabanas de canoas, revelando uma 
nova preocupação: representar a natureza brasileira, restituindo-lhe as linhas de 
construção e o tecido interno traduzido em um esquema gráfico sintético. Era 
também essa a alma dos desenhos do livro 22 cause +1, publicado em 195333, 
quando Sambonet retornou à Itália, e Massaguassu foi novamente um universo 
de estudos revisitado. O livro era uma comunhão dos desenhos do artista, das 
palavras do poeta italiano Emilio Villa e da gráfica do designer suíço Max Huber. 
Trazia uma mensagem: a natureza e o povo brasileiros, de novo vistos quase 
como uma única realidade, eram capazes de ensinar “verdades” – em reprodução 
às palavras de Bardi –, de revelar estruturas arquetípicas e elementos geométricos 
sem tempo, de dar à luz os valores das coisas simples. Parece evidente, nesses 
desenhos, a presença das ideias de Villa, também ele imigrado ao Brasil entre 
1951 e 1952, com larga influência no ambiente do MASP, com sua proposta 
de se aprender da leitura das estruturas da natureza, das formas e imagens 
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daquilo que não era, como ele explica no texto de 22 cause +1, o Brasil dos 
estereótipos e mesmo o Brasil norte-americano, mas do que ele denominava terra 
onde os primórdios não desapareciam.

Quando retornou definitivamente à Itália, em 1953, influenciado pelas 
atividades do museu de Bardi, especialmente de suas escolas, Sambonet passou 
a trabalhar como designer e gráfico e a construir uma premiada carreira, fazendo 
do período brasileiro um momento-chave de sua formação, mesmo que 
reconfigurado por outras experiências.

Notícias dos trópicos

A correspondência entre os personagens emigrados e seus caros 
amigos que haviam permanecido na Itália, ainda que menos complexa que 
as obras de arte e destinada a um único e específico interlocutor – com a 
liberdade e os direcionamentos que isso implica –, é rica em perspectivas 
para se entender os interesses e as ideias que se construíam sobre Brasil, além 
de mostrar aspectos do universo local, que só poderiam ser observados por 
um olhar distanciado.

Em uma carta escrita em 194734, o arquiteto Giancarlo Palanti apresentava 
ao ainda sócio, Franco Albini, os seus primeiros juízos sobre São Paulo. 

Nascido em Milão, Palanti formou-se no Politécnico da mesma cidade e 
fez parte daquela geração de arquitetos racionalistas à qual pertenceu Ernesto 
Rogers, o próprio Albini e Ignazio Gardella, entre outros colegas com quem dividiu 
discussões e trabalhos. Colaborou com Gio Ponti, conforme informação trazida por 
Adriana Tiso35, e com a revista Domus, além de ser redator da Casabella, quando 
esta última tinha como diretores Edoardo Persico e Pagano. Participou de algumas 
obras-chave da história da arquitetura moderna italiana como o Salone d’Onore da 
VI Trienal de Milão, com Persico e Marcello Nizzoli, e do plano para a reconstrução 
de Milão chamado AR (Architetti Riuniti) – um manifesto do racionalismo, realizado 
durante a guerra e elaborado por um grande grupo de arquitetos36. No Brasil, Palanti 
seria responsável por arquiteturas, algumas das quais importantes obras da paisagem 
de São Paulo, planos urbanísticos e objetos de design37.

Os anos do final do conflito foram atribulados para ele. Participou da 
Resistência junto a Giancarlo De Carlo no Movimento Unità Proletária (MUP) 
[Movimento Unidade Proletária], ligado ao Partito Socialista di Unità Proletaria 
(PSIUP) [Partido Socialista de Unidade Proletária], no interior das Brigate Matteotti 
[Brigadas Matteotti]38. Com Giulio Minoletti, ambos assistentes no Politécnico, foi 
um dos mais ativos animadores do movimento na Universidade39. A documentação 
dos arquivos da escola mostra as dificuldades vividas no período e as sofridas 
perseguições da polícia fascista. Em sua orientação, podem ter pesado os juízos 
do amigo Pagano, que, após ter aderido ao fascismo, passou à Resistência até 
morrer no campo de concentração de Mathausen. Palanti também participou do 
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Comitatto di Liberazione Nazionale (CLN architetti) [Comitê de Liberação 
Nacional – arquitetos]40.

Em outubro de 1946, o arquiteto desembarcou no Brasil rumo a novas 
possibilidades de trabalho, diante das dificuldades encontradas na Itália. Em São 
Paulo, estavam os familiares da então noiva. Eles lhe dariam encomendas, assim 
como seus conhecidos e a colônia italiana. A cidade parecia oferecer 
oportunidades, com seu enorme número de construções, mas logo o arquiteto 
percebeu que a situação não correspondia às suas expectativas e eram grandes 
as dificuldades de exercício da profissão no país, apesar das promessas e 
realizações da arquitetura moderna. 

Para ele, os principais problemas eram a falta de hábito do pagamento 
pelo projeto como produto autônomo da direção das obras e a necessidade de ter 
uma empresa de construções a fim de se conseguir algum lucro. Era precário o modo 
de construir, os operários não possuíam qualificação e eram raros os materiais de 
qualidade. Apesar de tudo, Palanti esperava que a quantidade com que se edificava 
na cidade pudesse compensar as somas reduzidas pagas aos projetos.

Difícil era, também, obter o reconhecimento do título de arquiteto, e 
necessárias eram as diversas manobras para se poder trabalhar: associar-se a outro 
profissional brasileiro que assinasse os projetos, ou ser assumido em uma empresa 
de construções41. 

A carta a Albini revelava as impressões do mundo artístico e intelectual 
brasileiro, a vontade de aproximar-se e inserir-se nele, a abertura e os interesses do 
arquiteto na descrição daquilo que chamava “ambiente espiritual”. Apesar de 
reconhecer uma situação que lhe parecia menos viva que a italiana, encontrava 
no país quem seguia “ideias análogas” às suas, isto é, aqueles que caminhavam 
pelas trilhas da linguagem moderna, seja na arquitetura ou na pintura. Ele não 
mencionava um arquiteto em especial, mas tantos pintores que acreditava estarem 
no mesmo nível dos melhores italianos e, entre eles, listava os nomes de Candido 
Portinari, Lasar Segall, Di Cavalcanti, Alfredo Volpi e Aldo Bonadei. Interessado 
por todos os campos do trabalho artístico, Palanti elogiava os escritores locais e 
mencionava as dificuldades de entrar em contato com as velhas famílias brasileiras, 
às quais pertenciam importantes pessoas da cultura. 

Eram diversas e complementares as descrições que o artista Bramante 
Buffoni fazia ao poeta italiano Alfonso Gatto, alguns anos depois. Em cartas, 
escritas entre 1953 e 195542, Buffoni destacava a participação dos italianos de 
diversas gerações em instituições de cultura de São Paulo e focalizava outros 
aspectos do mundo local. 

Buffoni nasceu em Giulianova, Abruzzo. Sua formação ligou-se às artes 
aplicadas, decorativas e à pintura. Órfão, após ter as primeiras lições em uma 
fábrica de cerâmicas, estudou na Escola de Artesanato de Pesaro e nas Escolas de 
Artes de Roma e Florença43, quando então se deslocou para a Lombardia e terminou 
sua formação, em 1934, no Istituto Superiore Industrie Artistiche (ISIA) [Instituto 
Superior para Indústrias Artísticas] de Monza, como um dos alunos mais talentosos. 
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Colaborou imediatamente com Nizzoli e Persico e participou das Trienais de 
Monza e Milão e da Feira de Milão. Para a revista fundada por Gatto e pelo 
escritor Vasco Pratolini, Campo de Marte, fez algumas ilustrações44. Obteve 
reconhecimento no ambiente de produção gráfica milanesa, trabalhou para a Pirelli 
e a Olivetti, com as quais colaboraria também no Brasil, onde chegou em maio de 
1953, passando a ser professor, gráfico, artista de painéis e murais para a 
arquitetura moderna em São Paulo (atuou em diversas ocasiões com Palanti), pintor, 
e designer de produtos45.

Recém-chegado a São Paulo, Buffoni em sua carta contava a Gatto das 
articulações de Bardi para sua inserção no país: um grande artigo a ser publicado 
na Habitat, um curso de gráfica criado para ele no museu e notas publicadas nos 
jornais de Chateaubriand a respeito de sua atuação. Palanti o apoiava e com seu 
amigo, o cenógrafo italiano Aldo Calvo, imigrado para o Brasil em 1947, 
recomendaram-no a Matarazzo, que naquele momento já era responsável pelas 
festividades de comemoração do IV Centenário da Cidade e pela segunda Bienal. 
Enfim, falava de suas primeiras percepções a respeito do universo cultural de São 
Paulo: duas facções em disputa, a de Matarazzo, de um lado, e a de Chateaubriand 
e Bardi, de outro.

Buffoni nunca mencionou artistas brasileiros na correspondência com 
Gatto. Nas primeiras cartas, contava sobre o povo e a cidade, que lhe parecia 
um “eldorado”, aonde todos iam em busca de fortuna, repleta de conterrâneos 
ainda fascistas, de “vendedores” de certa “genialidade italiana” e europeus a 
explorar um país que ainda se comportava como colônia. 

O artista falava da periferia de São Paulo e construía uma interpretação 
particular das contradições do país no qual se evidenciava o olhar habituado ao 
passado e espantado com o confronto entre novo e antigo, entre desenvolvimento 
material acelerado e o que ele chamava de forma mentis atrasada, e a falta de 
uma “tradição”, tal como ele via na Itália. 

No final de 1953, Buffoni referiu-se a seus interesses, em função dos 
trabalhos, pela fauna e pela flora do Brasil, descrevendo a terra, as formas 
“estranhas” das árvores, os frutos e flores “monstruosas”, as cores “violentas”, a bela 
exuberância “de desenhos impensáveis”, a mistura das raças e as mulheres, o 
“espiritismo”, a música e a dança– estes três últimos, para ele, únicos aspectos 
“espontâneos”. Falava da sua vontade de visitar a Bahia e Pernambuco para 
encontrar os “lugares autênticos” da cultura e do que chamava de “verdadeiras 
tradições” e pintar suas figuras e paisagens. São Paulo daqueles anos não oferecia 
mais ao artista, como ele gostaria, o que acreditava ser o Brasil verdadeiro; ao 
invés disso, havia  uma cidade em contínua transformação, com uma hegemonia 
sempre maior dos Estados Unidos sobre o mundo cultural, econômico e social, 
argumento frequente em suas cartas. 

Um novo mundo formal começava a povoar suas primeiras obras 
brasileiras, entre as quais um grupo de painéis em madeira, inicialmente preenchido 
com uma grossa camada de tinta preta para, então, ser escavado, deixando 
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evidente o material original, capaz de revelar perfis de animais e índios brasileiros 
(Figura 3). Esse interesse de Buffoni pelo que chamava de “autêntico” ou 
“verdadeiro” talvez fosse um eco das pesquisas das vanguardas europeias, mas 
ressoava, sobretudo, sua experiência do ISIA de Monza e a busca pelos arquétipos 
dos seus anos de formação – quando, em seus desenhos e gráficas, tais modelos 
derivavam de um mundo original e antigo. Indicava, enfim, um eco do ambiente 
italiano voltado ao popular, do neorrealismo, que se reconfigurava na busca pela 
periferia de São Paulo ou pela Bahia e pelo Nordeste. 

 

Figura 3 – Obras de Braman-
te Buffoni retratando figuras 
de índios e animais brasilei-
ros, Habitat,  n. 20, 1955.
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Em outubro de 1954, Milão para Buffoni parecia uma realidade 
distante, ainda que “viva nos sentimentos”, quando o pintor declarou então seu 
apreço às pessoas e cidades brasileiras, com seus defeitos e qualidades. Mas, 
em maio de 1955, comunicava o seu desejo de voltar à Itália, incomodado 
com o excesso de influência americana direcionada ao consumismo no Brasil. 
Sua conclusão era que partira pobre e retornaria pobre. Buffoni permaneceria 
no Brasil, morrendo em São Paulo, em 1989. Retratou o país muitas vezes e 
em modos diversos. 

As representações do Brasil feitas por esses personagens apareceriam, 
também, em revistas de arquitetura italianas, para as quais eles enviavam escritos, 
projetos e imagens. Exemplo disso foi um conjunto de fotografias feitas por 
Palantie escolhidas provavelmente por seus redatores e por seu editor, utilizado 
para abrir a sessão especial da revista Zodiac, de 1960, Rapporto Brasile 
[Relatório Brasil] (Figura 4).

 Assim como outras imagens encontradas no arquivo pessoal de Palanti, 
elas retratavam a natureza, as construções e os objetos do povo dos arredores de 
Santos, provavelmente vizinhos a  Massaguassu, que permanecera, como outros 
lugares do litoral de São Paulo, como uma espécie de mito para muitas dessas 
figuras italianas. Mostravam árvores e plantas como estruturas geométricas, sem 
profundidade de campo e com grandes contrastes entre preto e branco. As tramas 
dos objetos e construções populares eram apresentadas de modo similar aos 
desenhos de Sambonet em 22 cause + 1, como se houvesse um comum interesse 
e um comum modo de ver, curiosamente semelhante às fotografias brasileiras de 
outro imigrado, o arquiteto austríaco Bernard Rudofsky, que veio da Itália, 
permaneceu no Brasil entre 1938 e 1941, e seguiu para os Estados Unidos. 

Em uma das imagens publicadas na Zodiac, Palanti colocava em 
primeiro plano o tronco cortado de uma árvore, transformado concomitantemente 
em mesa e apoio de objetos domésticos cotidianos. O arquiteto estava interessado 
pela maneira criativa, derivada da grande dificuldade de meios, de utilizar aquilo 
que era disponível e via nos objetos do povo, fruto da pobreza material e da 
necessidade de construir instrumentos de sobrevivência, uma simplicidade e uma 
“racionalidade” que os avizinhavam dos valores da arte moderna. 

Seu arquivo revela duas outras fotografias que contribuem para entender 
o contexto da composição de suas imagens: uma o retrata em meio à natureza 
brasileira com seus instrumentos de estudo e a outra o mostra em companhia de 
Sambonet e do arquiteto Rino Levi na área rural. Levi, grande amigo de Roberto 
Burle-Marx, a quem confiaria os jardins de muitos dos seus projetos46, participara 
de diversas excursões do paisagista em exploração da natureza no interior do 
território brasileiro, a fim de encontrar novas espécies de plantas e de reconhecer 
o caráter da paisagem, fazendo deles elemento de criação. 

Natureza e paisagem foram termos decisivos do modernismo no Brasil 
e suscitaram, do mesmo modo, o interesse desses imigrantes que os interpretaram 
e os repropuseram de maneiras diferentes. A tensão entre descoberta e criação que 
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Figura 4 – Página de 
abertura do especial 
Rapporto Brasile, da 
revista Zodiac, n.6, 
1960, apresentan-
do, no alto, fotogra-
fias de Giancarlo 
Palanti no entorno de 
Santos e, embaixo, 
foto de Boer mos-
trando o edifício Lilly, 
projeto de Palanti, 
em meio ao boom 
de construções de 
São Paulo.
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animava a pesquisa de Burle-Marx alimentava, por vias diversas, as obras dos 
italianos aqui estudados. Não parece um acaso que, em 1952, Bardi tenha 
dedicado ao paisagista uma mostra individual no MASP e uma monografia com 
fotografias de Marcel Gautherot, publicada em 1964, em Milão. Bo Bardi exporia 
as pinturas e fotografias de Burle-Marx em 1960, quando dirigia o Museu de Arte 
Moderna da Bahia (MAMB), em Salvador47. Antes disso, em 1956, o paisagista 
seria apresentado por ela como exemplo de um caminho da produção brasileira, 
em seu artigo Lettera dal Brasile [Carta do Brasil], publicado na revista dirigida por 
Bruno Zevi, L’architettura Cronache e Storia.

Carta do Brasil

A palavra e o desenho foram importantes instrumentos de reconhecimento 
do mundo e de construção do pensamento para Bo Bardi, que escrevia e desenhava 
muito bem48. Quando deixou a Itália, em setembro de 1946, com o marido, 
desenhou Nápoles na partida. Na chegada ao Brasil, desenhou Recife e Olinda, 
vistos do mar e assinalados pelo verde e azul. O navio aportou no Rio de Janeiro, 
mas o encontro com o país seria descrito mais tarde.

“Como é o Brasil para o europeu que desembarca pela primeira vez no 
Rio de Janeiro?”49 ela se perguntava em Lettera dal Brasile,uma pergunta-chave que 
teve na história variadas respostas, como a maravilhada descrição de Stefan Zweig 
no seu Brasil, país do futuro50  ou aquela de Claude Lévi Strauss em Tristes trópicos51.

Bo Bardi explicava que o artigo fora escrito por solicitação de amigos 
que lhe davam notícias das críticas à arquitetura brasileira publicadas em jornais 
italianos. Como se sabe, desde 1954 cresciam as objeções a essa arquitetura, 
transformada em verdadeiro caso de projeção internacional por meio das 
publicações nas revistas Casabella-Continuità e Architectural Review, com opiniões 
diversas de figuras como Rogers, Max Bill e Walter Gropius. A arquiteta pedia em 
seu artigo que a arquitetura brasileira fosse julgada, em função dos problemas reais 
de vida e do ambiente que condicionavam as construções do país e, em resposta 
à sua própria pergunta, explicava: 

Do avião, o contraste entre os barracos dos negros e as construções modernas diz respeito 
mais ao caso social que ao ressentimento burguês pelo arranha-céu estandardizado no lugar 
da casinha em estilo. Do navio, a entrada de Copacabana e da baía com o Ministério da 
Educação e os outros edifícios que aparecem de improviso, quase grudados na floresta de 
onde chega a bordo o perfume, sugerem um esforço humano que não deixa tempo para 
pensar se era melhor o arranha-céu ou a casinha folclórica portuguesa52.

A coleção de imagens escolhida por Bo Bardi para ilustrar o artigo 
pretendia mostrar uma condição de precariedade de lugares menos conhecidos 
do Brasil e a urgência em construir. Evidenciava a necessidade de uma luta 
cansativa contra uma natureza vigorosa, violenta e exuberante, e, enfim, a obra 
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53. Cf. Lina Bo Bardi (1956, 
p. 186, tradução minha).

de Burle-Marx, apresentado como o grande exemplo da cultura brasileira. Entre 
imagens de seus jardins, painéis figurativos e totens, uma das fotografias mostrava 
o projeto do paisagista para Copacabana, descrita como representante da luta do 
Brasil pela modernização (Figura 5). 

 

Em uma das páginas, por exemplo, Bo Bardi colocou lado a lado a 
fotografia de uma arquitetura de Costa e Niemeyer, outra de uma casa do início 
do século – sobrevivente entre os arranha-céus de São Paulo – e, enfim, aquela de 
um carro de boi, máquina com uma técnica secular ainda em uso no país, descrita 
como a voz do Brasil antigo. Esta e outras imagens queriam apresentar o contraste 
entre o desejo de modernização e o arcaísmo de condições presentes, as grandes 
dificuldades e as enormes distâncias do país a serem vencidas pela necessidade 
de construção. Com isso, a arquiteta solicitava aos jornais italianos “um átimo de 
meditação e não a liquidação esnobe da pseudocultura”53.

Essa mesma febre de fazer tudo rapidamente é que havia, para Lina, 
contaminado a arquitetura brasileira. Mas dessa arquitetura ela destacava também 

Figura 5 – Aspecto da seleção de imagens de Lina Bo Bardi para o seu artigo Lettera dal Brasile, em L’Architettura Crona-
che e Storia, n.9, 1956. A primeira fotografia apresenta a praia de Copacabana com escultura de Burle-Marx.
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54. Cf. Lina Bo Bardi (1956, 
p. 187, tradução minha).

55. Ver Lina Bo Bardi 
(1951).

56. A respeito do Curricu-
lum, ver Renato Anelli 
(2010).

57. Cf. Lina Bo Bardi (1993, 
p. 12) . 

58. Idem, ibidem.

os méritos, fundados em “soluções construtivas simples e frescas, uma modéstia 
unida a um sentido festivo da vida”54 e profetizava uma nova fase, a partir dos 
estudantes recém-formados. Não era a primeira vez que a arquiteta exprimia seu 
juízo sobre o assunto: em 1951, ela comparara a arquitetura brasileira a uma bela 
criança que não tinha suas raízes na arquitetura jesuítica, mas naquela popular55, 
construindo, assim, sua origem e uma perspectiva futura. 

Alguns anos depois, Bo Bardi retomaria a resposta para a pergunta 
colocada no início de sua Lettera. Em um texto de difícil análise, porque fruto da 
combinação de trechos escritos em tempos diversos e publicado postumamente, 
o chamado Curriculum literário56, narrava sua chegada ao Rio por mar, em que 
se reconhecem trechos da Lettera e outras adições. Com palavras cheias de 
esperança, ela reforçava nesses discursos uma visão do país como terra prometida 
e lugar de construção da arquitetura moderna, “um farol de luz a resplandecer 
em um campo de morte”57: 

Chegada ao Rio de Janeiro de navio, em outubro. Deslumbre. Para quem chegava pelo mar, 
o Ministério da Educação e Saúde avançava como um grande navio branco e azul contra o 
céu. Primeira mensagem de paz após o dilúvio da segunda Guerra Mundial. Me senti num 
país inimaginável, onde tudo era possível. Me senti feliz, e no Rio não tinha ruínas58.

Ideias do Brasil se recompuseram nos escritos de Bo Bardi como quem 
investigava, descobria e inventava. Seu olhar, em 1956, era já conhecedor da 
cultura local, a qual, por sua vez, conduzia uma de suas linhas de pesquisa; mas 
o seu artigo ainda era anterior ao período passado na Bahia, entre 1958 e 1964, 
e que lhe possibilitaria um novo encontro com o país.

A descoberta da Bahia

Para alguns dos italianos imigrados dos quais trata este artigo, a Bahia 
foi, inicialmente, um mito, lugar onde encontrar um mundo “autêntico”, mas também 
uma segunda descoberta do Brasil. 

Em 1952, Sambonet – como assistente do diretor de cinema Gian 
Gasparre Napolitano – e Bardi – como diretor artístico – foram à Bahia rodar o 
filme Magia Verde, um documentário sobre o Brasil que apresentava Salvador e 
lugares de outros estados brasileiros, com o olhar apontado para a natureza, o 
povo e os seus ritos místicos.

Buffoni, em 1953, imaginava poder pintar as figuras e as paisagens da 
Bahia, tal como contava a Gatto. Alguns anos mais tarde, em 1958, realizou os 
painéis dos escritórios da Olivetti em São Paulo, representou aquele lugar e construiu 
uma imagem do país dentro dos espaços projetados por Palanti, que, por sua vez, 
retratou a Bahia em fotografias que documentavam o povo – pescadores, baianas, 
estudantes, a gente no mercado – seus objetos e criações, a paisagem urbana e 
o jogo de formas e movimento das curvas das igrejas. Mas o encontro mais longo, 
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profundo e fecundo foi aquele de Bo Bardi com a Bahia e com o Nordeste 
brasileiro; e dele surgiram novas ideias do Brasil. 

Bo Bardi foi convidada em 1958 a fazer conferências na Escola de 
Belas Artes da Universidade da Bahia e, em seguida, a colaborar com o professor 
Diógenes Rebouças no curso de Teoria e filosofia da arquitetura, na mesma 
universidade. Chamada por Odorico Tavares – jornalista e já autor de artigos para 
Habitat – contribuiu com o jornal Diário de Notícias de Salvador, do grupo de 
Chateaubriand, na segunda metade de 1958, com uma página dominical, 
intitulada Crônicas de Arte, de História, de Costume da Vida59.

Em 1959, quando foi fundado oficialmente o Museu de Arte Moderna 
da Bahia (MAMB), articulado aos Diários Associados e ao conservador poder 
local, Bo Bardi foi convidada a dirigi-lo, com certo apoio de Bardi e Chateaubriand. 
Inaugurado em janeiro de 1960, inicialmente no foyer do Castro Alves, foi o lugar 
onde ela levou adiante uma pesquisa sobre os objetos populares até a sua 
transferência, em 1963, ao Solar do Unhão, um conjunto arquitetônico do século 
XVII, restaurado por ela, onde criou, enfim, um Museu de Arte Popular (MAP).

Antes disso, ainda em 1959, junto ao diretor e cenógrafo brasileiro 
Martin Gonçalves, professor da Escola de Teatro da Universidade da Bahia, Bo 
Bardi organizou a mostra Bahia no Ibirapuera, para a V Bienal de São Paulo, com 
a coleção da própria escola. Tratava-se da construção de uma ideia da Bahia a 
partir da produção do seu povo, na qual se entendia a arte livre de compromissos 
com a alta cultura. Assim, os autores afirmavam: “Apresentamos a Bahia, 
poderíamos ter escolhido a América Central, a África, a Espanha e Itália do Sul, 
qualquer lugar onde não tivesse chegado, ou tivesse sido contida antes de 
cristalizar-se, a nossa cultura”60.

Para os organizadores, os objetos mostrados possuíam espon-
taneidade, eram portadores de uma “verdade” e ligados diretamente à vida 
cotidiana (Figura 6). Tratava-se de uma pesquisa sobre os limites entre arte 
popular e arte culta, uma alternativa às próprias obras mostradas pela Bienal, 
capaz de valorizar coisas a que ninguém dava importância, na convicção de 
que poderiam oferecer, a partir do seu estudo, um caminho para a criação – 
posição não muito diversa daquela de Bardi em Massaguassu. 

 As fotografias expostas ou projetadas representavam arquiteturas e 
costumes do povo e eram assinadas por Marcel Gautherot, Silvio Robatto, Ennes 
Mello e Pierre Verger. Nos dias da exposição, há notícias de terem acontecido 
apresentações de capoeiristas, de músicos com instrumentos da Bahia, 
representantes do candomblé e baianas que vendiam doces. A mostra previa 
espetáculos de Dorival Caymmi e conferências do antropólogo Edson Carneiro e 
do escritor Jorge Amado.

Bo Bardi e Gonçalves colocavam os objetos em cena como se 
procurassem reconduzi-los indiretamente aos seus contextos originais – cerâmicas, 
gaiolas, redes, cestos, bordados para enfeitar as igrejas, imagens de santos 
barrocos e quadros de procissão, bonecas representando os orixás, carrancas, 

59. Ver Juliano Pereira 
(2008); Zeuler Lima (2013).

60. Cf. Lina Bo Bardi; Mar-
tim Gonçalves (1960, p. 32, 
tradução minha).
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uma árvore de flores de papel e uma de cata-ventos, movida por um ventilador, 
entre tantos outros. Pretendiam criar uma “atmosfera”, palavra usada no texto de 
apresentação da mostra para a revista Domus, recorrendo à sinestesia, por meio 
das cores e do perfume das folhas de eucalipto que cobriam o piso, com as 
fotografias projetadas, músicas de cantos afro-brasileiros e de instrumentos de 
percussão, danças e sabores. 

Figura 6 – Página da revista 
Domus, mar. 1960, apresen-
tando uma imagem da mostra 
organizada por Lina Bo Bardi 
e Martim Gonçalves, Bahia no 
Ibirapuera, São Paulo, 1959, 
e fotografias e objetos expos-
tos na mesma mostra. Retirado 
de Domus, mar, 1960, p. 34. 
© Editoriale Domus Spa cour-
tesy of the Publisher.
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61. Entre os professores es-
tavam imigrantes, como o 
maestro alemão Hans Joa-
chim Koellreutter ou a baila-
rina polonesa Yanka Ru-
dzka, herdeiros, de certa 
maneira, das “conquistas” da 
arte moderna na Europa, al-
guns dos quais já conhecidos 
do casal Bardi, tendo colabo-
rado com o MASP ou com a 
Habitat. Tratou-se de um 
momento especial da cultura 
baiana, ao qual Bo Bardi deu 
sua especial contribuição. 
Ver, para tanto, a leitura de 
Antonio Risério (1995).

62. Ver Juliano Pereira 
(2008).

63. Exemplos desses livros 
comparecem à Exposição 
Lina em Casa: Percursos, 
Instituto Lina Bo e P.M. 
Bardi, 12 de abril a 19 de 
julho de 2015, com curado-
ria de Renato Anelli e Anna 
Carboncini. 

64. A respeito da relação en-
tre Bo Bardi e Gramsci, ver 
também Silvana Rubino 
(2011).

Mas a pesquisa da cultura popular levada adiante por Bo Bardi na 
Bahia foi tornando-se cada vez mais articulada à ação de um grupo de 
intelectuais, artistas e políticos brasileiros, nos anos correspondentes ao final do 
período democrático. Entre seus interlocutores, pareciam comparecer alunos e 
professores dos cursos da Escola de Teatro, dos Seminários Livres de Música e 
da Escola de Dança da Universidade da Bahia – que, sob a reitoria de Edgard 
Santos, transformou-se em um grande centro de atividade artística61. Incluíam-se, 
ao menos inicialmente, também artistas, como Mario Cravo, o já citado jornalista 
Tavares e personagens da cultura da cidade e de outros estados do Nordeste. 
Alguns nomes aparecem em seu artigo Cinco anos entre os brancos, nos quais 
narrou, em 1967, a experiência da Bahia, tornando evidente um sistema de 
afinidades, escolhas e esquecimentos, com nomes de políticos, economistas, 
educadores, cineastas, e outros intelectuais. Entre eles estavam Celso Furtado, 
trabalhando então na Superintendência do Desenvolvimento do Nordeste 
(SUDENE), e Livio Xavier, diretor do Museu de Arte da Universidade do Ceará, 
ligado ao Movimento de Cultura Popular (MCP) do Recife, constituído em 1960, 
e que contava, entre outros, com o educador Paulo Freire, por cujos escritos a 
arquiteta se interessou. Ela ainda se articulou ao escultor Francisco Brennand, 
também do Recife. Com ele e Xavier, imaginava levar adiante seu projeto de 
construção de um inventário da produção popular que pudesse ser a fonte de 
criação de um design brasileiro, a partir do MAP e da sua não implementada 
Escola de Desenho Industrial. 

Em 1963, na mostra Civilização Nordeste, organizada por Bo Bardi para 
inaugurar o MAP (Figura 7), foram apresentados, em prateleiras de madeira, objetos 
de uso cotidiano, construídos com economia e com materiais pobres, embalagens e 
material de descarte. A pretensão era, ao mesmo tempo, denunciar uma situação e 
valorizar a criatividade de uma cultura, que criava muito do pouco que possuía. Tal 
tom de denúncia era diverso da posição de Bardi em Massaguassu. Com a ajuda 
de Xavier, a essa mostra deveriam estar correlacionadas outras três – que nunca foram 
efetivadas62 –, constituindo uma tentativa de leitura da Bahia, e, sobretudo, do Brasil: 
O Índio; África-Bahia – com a colaboração do fotógrafo Pierre Verger –, e A Europa 
e a Península Ibérica. Foi Renato Anelli quem, recentemente, observou o quanto os 
textos de autores brasileiros dos anos 1930 – que propunham interpretações do Brasil 
a partir das ideias de mestiçagem, como Gilberto Freyre – estão presentes e grifados 
na biblioteca do casal Bardi63, a corroborar fontes que pareciam guiar as proposições 
dessas mostras do museu.

 As ideias de Bo Bardi pareciam ligadas, também, às palavras de 
Gramsci, talvez de maneira mais evidente que aquelas de Bardi em 
Massaguassu: moviam-se do conhecimento das diferenças entre cultura popular 
e folclore, interessando a arquiteta o papel dado pelo filósofo aos intelectuais 
nesse campo64.

A direção do museu foi interrompida pelos acontecimentos ligados ao 
golpe militar. A ideia de Brasil que a mostra Civilização Nordeste produzia e que 
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deveria, em seguida, ser apresentada em Roma (juntamente a uma exposição 
fotográfica sobre Brasília) foi censurada pelo governo militar antes da sua abertura, 
com o intuito de evitar expor ao mundo uma imagem de um país pobre. 

Figura 7- Lina Bo Bardi. 
Exposição Nordeste, 
1963, Salvador, BA. 
Fotografia de Armin 
Guthmann © Instituto 
Lina Bo e P.M. Bardi/ 
Armin Guthmann
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Descoberta e criação

Ainda que em modos diversos, interpretar e representar o Brasil, a partir 
do universo popular e do confronto com a natureza foi um tema presente, como um 
fio condutor, nas descrições, obras de pintura, gráfica, objetos, fotografias, mostras 
de Bo Bardi, Bardi, Sambonet, Buffoni e Palanti, avizinhando suas pesquisas, mas, 
em suas especificidades, distanciando-as. 

O oceano, visto do alto por Le Corbusier como uma silenciosa 
separação entre dois mundos, parecia surgir nessas representações como algo 
vivido de dentro. Um agitado lugar de tensões constantes e um universo de 
possibilidades, talvez um espaço de ligação entre Europa e América Latina, como 
aquele representado por uma visão inversa, muito mais recente, explicada pelos 
olhos de um estudioso latino-americano, Francisco Liernur: Diferentemente de 
outras áreas do ‘terceiro mundo’, a América Latina parece apresentar-se às vistas 
do ‘primeiro mundo’ como um fenômeno ao qual é ligada: não pertence ao 
centro, mas é uma de suas extremidades, a borda de um território para o qual o 
Atlântico é um mar interno”65.

Entre as obras dos personagens citados neste estudo existem grandes 
diferenças, nem sempre fáceis de definir. Mas se algumas delas mostraram o Brasil 
como um lugar onde os ideais podiam se desfazer e refazer, elas revelaram, 
sobretudo, uma dialética entre descoberta e criação, tal como aparecia, por outras 
vias, em pesquisas de artistas e arquitetos modernos brasileiros. Esse sentido de 
descoberta nascia aqui de um olhar externo, formado na Itália, em uma situação 
diversamente marginal, que se reconstituía com o tempo e diante do encontro de uma 
nova realidade e de novos interlocutores, interessados em deixar-se absorver pelos 
dilemas da cultura brasileira e fazer-se inserir em seus ambientes. Um olhar que 
contribuiu, em seus diversos modos, para construir uma nova ideia de Brasil, em 
termos inéditos de uma pesquisa, de revelação, de promessa e de invenção.

65. Cf. Jorge Francisco Lier-
nur (1993, p. 92).
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