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Numerosos artigos lançados nestes dez últimos

anos em revistas especializadas em educação nos Es-

tados Unidos, na França e no Brasil, assim como

vários livros, dão mostra de um interesse crescente

dos educadores por uma aproximação entre literatu-

ra e educação. Não se trata mais de procurar na lite-

ratura nacional ou estrangeira, clássica ou contem-

porânea, “temas” escolares ou pedagógicos tratados

de forma romanesca, que descrevem os pontos de

vista dos escritores sobre a escola de seu tempo, as

(des)venturas da experiência escolar dos autores, a

denúncia do tradicionalismo, do autoritarismo e da

doutrinação dos sistemas pedagógicos de uma certa

época a partir da produção literária. Trata-se, antes,

de uma produção pedagógica que procura nos tex-

tos ficcionais os instrumentos de reflexão que pos-

sam ou ajudar a formação dos futuros educadores,

ou estabelecer uma forma de diálogo silencioso ca-

paz de proporcionar uma espécie de autoconstrução

de si (perdão pelo pleonasmo) a partir de diferentes

perspectivas permitidas pela substância literária: uma

singularização no interior de um mundo plural, uma

capacidade de escolha, de julgamento e de decisão a

partir de um ponto de vista descentrado que a litera-

tura poderia fornecer.

Nanine Charbonnel, professora da Universidade

de Strasbourg, por exemplo, sustenta que o texto lite-

rário “deveria fazer parte integrante de um estudo do

pensamento pedagógico. A hora ainda não chegou em

que um tal estudo se imporia em nossos cursos de

educação, mas ela chegará” (Charbonnel, 1991, p.

112).1 A autora de As aventuras da metáfora não está

só na empresa de adoção do texto ficcional na forma-

ção educacional. Philippe Meirieu, por exemplo, con-

sidera que “a literatura pode nos permitir apreender a

experiência singular de toda empresa educativa [...]

criar uma disposição de espírito apto a estabelecer

escolhas em um universo marcado pela pluralidade

das experiências e dos dados” (Meirieu, 1999, p. 12).

De uma maneira geral, diria que esse interesse

recente pela literatura por parte de tantos educadores

assinala uma espécie de cansaço: nas últimas três ou
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quatro décadas, a discussão pedagógica foi marcada,

seja por um sociologismo que tentava demonstrar o

enraizamento social (e de classe) de toda prática edu-

cativa ou a influência decisiva do meio social de ori-

gem sobre a performance escolar dos alunos, seja por

um psicologismo que, baseado excessivamente sobre

a aprendizagem, transformava a sala de aula em labo-

ratório de aquisição e de desenvolvimento cognitivo.

Em reação a um discurso essencialmente “científico”

que dava o tom do logos pedagógico, vê-se, agora, a

emergência de um humanismo que toma a forma es-

pecial, não de uma “educação estética” (a la Schiller),

mas de uma nova relação entre literatura e educação.

Nesse novo entusiasmo produzido por uma pos-

sível aliança entre literatura e educação, pode-se en-

contrar, no entanto, orientações diferentes: a primeira,

que chamarei de pedagogização da literatura, reto-

ma, de uma certa forma, a tradição do Bildungsroman,

ampliando-a e até mesmo ultrapassando-a em sua for-

ma e em seu conteúdo, mas desejando, na prática, “re-

sultados” semelhantes: uma construção de si por meio

de uma viagem acompanhada e refletida cujo fim é

uma elevação pessoal que a educação e a instrução

não podem proporcionar. Nessa primeira orientação

enquadro o professor da Universidade de Lyon II,

Philippe Meirieu. A segunda orientação, de inspira-

ção claramente nietzscheana, procura uma solução que

chamarei de literaturização da pedagogia. Se no pri-

meiro caso a literatura fornece os elementos para um

diálogo interior através da experiência de outros ho-

mens (ficcionais ou não), no segundo as ambições são

mais amplas: fazer da educação uma reescrita de si,

em que o ato educativo exercido sobre si mesmo

(como uma espécie de auto-subjetivação) se confun-

de com a escrita ficcional, na qual a vida e a literatura

se interpenetram e tomam a forma de uma “estética da

existência”. Nessa segunda orientação insiro o pro-

fessor da Universidade de Barcelona, Jorge Larrosa.

Em seu trabalho sobre literatura e educação, quer

dizer, sobre o papel que a literatura pode fazer na for-

mação do educador, Meirieu assinala, desde o início

do livro, as deficiências das chamadas “ciências da edu-

cação”:

Só existe ciência do geral; as ciências da educação

estão condenadas a trabalhar sobre vastos conjuntos, a ten-

tar estabelecer regras gerais, tanto sobre o plano das apren-

dizagens cognitivas como sobre os das condições psicoló-

gicas ou sociológicas do sucesso escolar. Elas estão em

busca de invariantes e de correlações, recolhem-se pruden-

temente nas descrições e nas análises dos discursos ou das

experiências já realizadas e de quem elas se esforçam para

tomar uma certa distância. Saudável precaução científica,

mas que distancia, inevitavelmente, as tensões vivas que

animam os homens. (Meirieu, 1999, p. 11)

“Tensões vivas” que uma ciência da educação

que procura invariantes não pode obter e cujo ponto

de Arquimedes é o diálogo (interior e entre subjetivi-

dades diferentes) proporcionado pela literatura em um

processo de autoconstrução que lembra a longa via-

gem do Bildungsroman e sua busca de universalida-

de, como se pode observar em algumas passagens do

prefácio do livro em questão:

[...] como todos os ofícios humanos, o ofício da educação

[...] não é redutível ao conjunto das competências para

exercê-lo. Educar supõe uma arte de fazer”. E mais adian-

te, nos seus “vazios”, o texto literário permite ao leitor

falar de si mesmo, dialogar com outros homens, em um

movimento que já é uma forma de universalidade, à qual

deve chegar toda educação que não se limite a “fabricar”

algo. (idem, p. 18)

Versão contemporânea do Bildungsroman? Es-

tratégia humanista para escapar do logos pedagógico

dominante? Saída romântica de uma situação marca-

da pelo princípio da performance e da utilidade? So-

lução decadentista ou novo continente que se abre à

educação depois da enorme suspeita (pós-moderna)

lançada contra o discurso “científico”?

Temo que o desejo – legítimo, aliás – de recorrer

à literatura como veículo de formação seja bem mais

complexo do que nos deixam crer as nobres inten-

ções de certos educadores. O que é, finalmente, que

se “esconde” por trás desse desejo de apelar para a

literatura como meio de formação?
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A pedagogização da literatura em Philippe
Meirieu: a tensão entre Kultur e Zivilisation

Em primeiro lugar, a velha distinção alemã entre

Kultur e Zivilisation parece-me, neste debate, decisi-

va. Em seguida, creio que seja necessário levar em

conta certos propósitos da estética da recepção (Hans

Robert Jauss) para tratar a relação entre o texto

ficcional e o leitor, um tema que estimo gravemente

ausente das tentativas de aproximar a literatura da

formação do educador. Philippe Meirieu será, neste

primeiro momento, meu interlocutor privilegiado.

Digamos, para abreviar, que a tradição românti-

ca alemã, erigindo-se contra o racionalismo das Lu-

zes e o classicismo normativista burguês, produziu

dois conceitos para designar, de um lado, o mundo

espiritual dos valores substantivos (Kultur) e, de ou-

tro, um universo material dominado pelo cálculo, o

lucro, a produção de mercadorias que o capitalismo

havia instaurado (Zivilisation). A arte (e a cultura em

geral) estava situada em uma esfera que permitia ao

homem, apesar da dominação do mundo industrial, o

“vôo do espírito”: uma capacidade de deslocar-se do

mundo da facticidade para elevar-se além do univer-

so da utilidade e dos valores de troca.

Mas, em que os conceitos de Kultur e de

Zivilisation (Hauser, 1951) interessam a um debate

sobre o pedagógico (e à utilização da literatura na for-

mação)? Na medida, creio eu, em que eles permitem

distinguir duas formas de uso social da Razão (e, por-

tanto, de uma razão pedagógica), a saber: uma razão

de tipo “substantiva”, capaz de pensar fins e valores

sociais de nossas decisões, e uma razão de natureza

“instrumental”, performática e finalista. Se aceitarmos

o pessimismo weberiano que concebe a modernidade

como progresso contínuo de uma Zwerkrationalität,

um processo de desencantamento do mundo; se, no

domínio pedagógico, somos hoje seduzidos ou cons-

trangidos por discursos que privilegiam a “integração

cidadã”, a “empregabilidade”, a “flexibilidade” ante

as novas tecnologias e a “inserção” no mercado; se a

pesquisa pedagógica está em vias de tomar um cami-

nho que a leva a acentuar a aprendizagem a partir de

formas de cognição mais ou menos controláveis; se,

em outros termos, o discurso pedagógico está aderin-

do às formas instrumentais da razão, de ser absorvido

pelo domínio da Zivilisation, pode-se então compreen-

der a intenção de incorporar a literatura na formação

do educador: ela é esae esforço tão nobre quanto ro-

mântico de recusa de um logos pedagógico de pers-

pectiva claramente performativa e instrumental, tanto

quanto uma tentativa de “reencantamento” do discur-

so pedagógico por meio da reabilitação do ideal da

“formação” (Bildung), enquanto auto-subjetivação

que escapa, em parte, às possibilidades de controle

exterior, já que a narração literária

[...] não diz tudo, em seus interstícios e suas ambigüidades,

ela autoriza o leitor a falar dele mesmo, e até em evocar

pudicamente a parte mais secreta dele mesmo. Mas ela diz,

de qualquer forma, suficientemente para resistir à captura

total pelo nosso imaginário e nos reassociar a outros seres

humanos, em um movimento de objetivação que esboça uma

forma de universalidade. (Meirieu, 1999, p. 16, grifos  do

original)

Algumas passagens do livro de Meirieu revelam o

estado de espírito de um autor que recusa que o peda-

gógico caia deliberadamente ou ingenuamente nas ma-

lhas de uma ordem dominada pela razão instrumental:

Que tristeza ver a escola abandonar progressivamen-

te todo trabalho sobre o simbólico e procurar desesperada-

mente a justificativa de suas ações nos usos sociais imedia-

tos dos saberes que ela ensina. [...] a formação dos educa-

dores, como a educação das crianças, não tem nada a ver

com um processo de fabricação, cujo sucesso seria garanti-

do antecipadamente. (idem, p. 131-132)

Em resumo, o programa de aliança entre a litera-

tura e a educação proposto por Meirieu parece-me a

tentativa de resistir à unidimensionalidade (Marcuse)

da educação, à sua absorção pela facticidade do pre-

sente e de preservar, assim, as possibilidades da Kultur.

No entanto, nesse caso poderíamos levantar uma ques-

tão de sabor, digamos, adorniano: uma literatura sub-
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metida às injunções do mercado pode ajudar a refletir

sobre o papel de uma educação cada vez mais depen-

dente dos apelos desse mesmo mercado?

Minha opinião é que o discurso (pouco) crítico

sobre o caráter mercantil da arte (no caso, da literatu-

ra) não considera que mesmo os produtos da indús-

tria cultural constituem mercadorias sui generis: é

apenas parcialmente que a necessidade estética pode

ser manipulada, porque a produção e a reprodução da

arte, na sociedade industrial, não chega jamais a de-

terminar a forma da recepção: esta não é um consu-

mo passivo, mas uma atividade estética dependente

de aprovação ou de recusa, e, por essa razão, em gran-

de parte não submetida ao cálculo mercantil.

Acontece, no entanto, que esse argumento, no lu-

gar de vir em socorro dos proponentes de uma peda-

gogização da literatura, abre um novo problema apa-

rentemente negligenciado: a relação entre o leitor do

texto ficcional, particularmente aquele que se encon-

tra em formação (para se tornar educador), e uma re-

cepção também particular da literatura que pretende

contribuir para essa formação. Aqui observo – ao me-

nos em Meirieu – a ausência de uma teoria da recep-

ção que possa dar conta dessa situação particular. No

fim das contas, há uma enorme diferença entre o “sim-

ples” leitor de um texto ficcional e o leitor que quero

formar a partir do texto literário para exercer uma fu-

tura atividade profissional (pedagógica).

O problema da recepção

Consideremos, de início, o fato de que entre o

texto literário e o leitor não existe espaço vazio que

possa ser “preenchido” pelas possibilidades interpre-

tativas individuais. Entre os dois se interpõe um con-

junto de expectativas, de um lado e de outro, defini-

das por um horizonte cultural e histórico, uma

estratégia midiática, um meio social que valoriza (ou

não) certas leituras, um investimento simbólico reali-

zado pelo consumidor de obras literárias etc. Imagi-

nemos, em seguida, que entre o texto literário e o lei-

tor se interponha um leitor, e que esse leitor –

naturalmente – proponha sua própria leitura e sua pró-

pria interpretação (no caso, pedagógica) do texto

ficcional. Estaríamos em uma situação em que não

apenas transformaríamos nossos estudantes em leito-

res de “segundo grau” (indiretos), mas na qual a ope-

ração de leitura seria dirigida, na seleção das obras e

na maneira de tratá-la. Em razão dessa dupla consi-

deração, estou convencido que a relação entre litera-

tura e educação, quer dizer, da literatura na formação

do educador, tem necessidade de ser tratada no inte-

rior de uma estética da recepção.

Retomemos uma frase de Meirieu que condensa,

de uma certa maneira, sua “teoria” da recepção dos

textos literários com vista formativa:

Sua eficácia formadora é, no entanto, ligada à distân-

cia que eles entretêm com o leitor: muito próximos a ele,

correm o risco de suscitar processos de identificação que tor-

narão difícil a distância crítica. Muito exóticos, eles correm

o risco de serem rejeitados, considerados como radicalmente

estranhos aos problemas encontrados quotidianamente, e para

concluir sua “teoria”: porque só existe formação se um con-

flito sociocognitivo entra em jogo. (Meirieu, 1999, p. 17)

Essa posição coincide com a de Wolfgang Iser,

para quem a função social dada ao texto literário é a

de questionar o saber a priori do leitor e assim forçá-

lo a um diálogo interior (Iser, 1979). No entanto, na

concepção de Iser, é o texto literário per si que reali-

za essa tarefa, e não um leitor interposto. E um leitor,

no caso de Meirieu, muito especial!

“Especial” na medida em que ele realiza uma lei-

tura “pedagogizante” do texto literário, abandonando,

por exemplo, a dimensão do prazer estético. Para

Meirieu, a obra ficcional surge como uma função-meio:

permitir aos outros o “crescer” com as experiências re-

latadas por alguns autores escolhidos (e isso a despeito

do fato de que essas experiências não são tratadas pelos

autores como pertencendo à ordem do “crescer”).2

2 O que pode implicar um caso de “sobreinterpretação”

(Umberto Eco), situação em que se ultrapassa os limites interpre-

tativos impostos pela própria materialidade do texto.
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A palavra “pedagógica”, associada às obras lite-

rárias, parece constituir uma etiqueta pouco honorável

(para os autores, claro!), e poucos escritores aceita-

riam classificar seus trabalhos como “pedagógicos”.

A literatura é algo que se anuncia como radicalmente

produtora de uma realidade e de uma subjetividade

que não têm outro modo de existência a não ser o es-

tritamente literário. É o que Larrosa chama de “radi-

cal impossibilidade de subordinação da literatura”. O

que significa que o caráter pedagógico de uma obra

de ficção é essencialmente um efeito de leitura, uma

vez que toda narrativa literária, toda obra de ficção,

pode ser lida a partir do pressuposto de que ela con-

tém um ensinamento, mesmo se isso está longe de es-

gotar todas as suas dimensões (Larrosa, 2000, p. 45).

A “pedagogicidade” de um texto depende, em suma,

das condições de leitura: o pedagógico deve ser pro-

curado, antes de qualquer coisa, no... pedagógico, e só

secundariamente na literatura. O problema surge quan-

do a um efeito de leitura especial (pedagogizante) se

associa a escrita do formador que oferece ao leitor (ele

também especial) uma grade de leitura determinada,

uma interpretação já estruturada que subordina a obra

e o leitor. Doravante, não se trata mais de um leitor

aberto e desconhecido, mas um leitor orientado na sua

leitura, dirigido na sua modalidade de recepção.

No caso da literatura, o problema é ainda mais

complexo porque leituras administradas, “já lidas”,

já interpretadas, alimentam o quadro contraditório (e

moderno!) de uma comunicação intersubjetiva colo-

nizada por ações de natureza finalista. E, além disso,

não poderíamos estar mais próximos, mesmo que seja

num segundo grau, do Bildungsroman, em que

estamos lidando com uma autotransformação: a do

autor e dos seus estudantes. Romantismo e “instru-

mentalismo” aliam-se numa estranha receita emanci-

patória!

Em um outro registro, e com o objetivo de esta-

belecer as relações entre o texto ficcional e o leitor a

partir de um perfil de recepção já orientado pelo perfil

do texto, Karlheinz Stierle (1979), em seu ensaio “Que

significa a recepção de textos ficcionais?”, opera uma

distinção que considero importante nesse debate: a

distinção entre recepção pragmática e recepção

ficcional. Para esse autor, parece indispensável ultra-

passar a idéia de uma recepção puramente material e

baseada na facticidade do texto, para sublinhar o per-

fil da recepção: “a questão da especificidade da re-

cepção é, antes de tudo, a questão da especificidade

de sua construção” (Stierle, 1979, p. 136). No lugar

de tomar o texto como uma constante que produz

uma vasta gama de recepções, ele procura revelar a

constância no outro pólo, de maneira a obter as con-

dições de melhor descrever a interação texto-leitor.

Daí sua distinção entre recepção pragmática e recep-

ção ficcional, cada uma correspondendo a um texto

da mesma ordem (texto pragmático e texto ficcional).

O texto pragmático é aquele que apresenta um estado

de fato, quer dizer, uma interpretação que oferece um

modo de orientação quanto à situação dada, interpre-

tação chamada de “elementar” porque o texto propõe

se tornar um trampolim para a ação. O texto pragmá-

tico deve ser “programado” para que seu leitor possa

recebê-lo de acordo com um esquema de ação pre-

viamente conhecido tanto pelo autor quanto pelo lei-

tor, que participam, ambos, do mesmo saber social.

Em resumo, ambos, de uma certa maneira, prevêem

seus respectivos papéis: o produtor sabe o que espe-

ra dele o receptor e este sabe o que aquele deve lhe

oferecer.3 Nesse sentido, escreve Stierle, “visando o

campo da ação, o texto pragmático se orienta para

um além dele mesmo” (Stierle, 1979, p. 112).

No campo ficcional (texto e recepção), muda-se

de direção, porque não se pode afirmar que a ficção

3 O texto (e a recepção) pragmático coloca, assim, fora de

propósito toda tentativa de produzir, no leitor, um conflito

“sociocognitivo”, fundamental na “teoria” da recepção de Meirieu.

Intervindo entre o leitor e a obra com uma interpretação pedagó-

gica, Meirieu não somente “prepara” seu leitor em vista de uma

recepção determinada (sobretudo o leitor que não tem acesso à

obra original), mas ele já sabe a quem se dirige. O leitor, por sua

vez, alimenta igualmente as expectativas de uma recepção peda-

gógica do texto.
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remete ao campo da ação. Como diz ainda Stierle,

“os textos ficcionais são, no sentido próprio do ter-

mo, textos de ficção somente quando se pode contar

com a possibilidade de um desvio (do que é oferecido

pelo texto), desvio, na verdade, não submetido à cor-

reção, mas somente interpretável ou criticável” (idem,

p. 114-115), que permite uma nova manipulação, seja

dos conceitos, seja das experiências, deixando ao lei-

tor as oportunidades de experiência não previstas pela

recepção pragmática.

Se a distinção esboçada é válida, então o livro de

Meirieu, que se coloca na interposição entre o leitor

eventual (seus estudantes) e a obra (o leitor que fala

de si e de suas leituras e nos dá uma interpretação

pedagogizante), termina por transformar uma recep-

ção ficcional em recepção pragmática, situação não

prevista no ensaio de Stierle. Transformada em fun-

ção-meio com vistas ao “crescer”, o texto literário sai

de sua órbita ficcional para ser absorvido por um uni-

verso instrumental, situação que termina por esvaziar

o potencial de Kultur compreendido na obra de arte.

Um efeito perverso absolutamente indesejável, se le-

varmos a sério as pretensões do nosso autor.

“Estetização da pedagogia” em Jorge Larrosa:
a tensão entre sociedade administrada

e “estilística de si”

E, curiosamente, desde que entramos numa era

“pós-metafísica”, tudo parece ter se transformado em

ficção. Se, como deseja Lyotard, a pós-modernidade

define-se por uma incredulidade em relação às meta-

narrativas totalizadoras, essa suspeita parece ter pro-

duzido um efeito inesperado: um retorno ao “todo-nar-

rativo”!

Paul Ricoeur dizia em Temps et récit que

[...] nossa própria existência não pode ser separada do modo

pelo qual nós podemos nos narrar. É contando nossas histó-

rias que nos damos uma identidade. [...] E não há muita

diferença se essas histórias são verdadeiras ou falsas: tanto

a ficção quanto a história verificável são construções iden-

titárias. (Ricoeur, 1985, p. 213).

Michel Foucault (1977), em uma entrevista à

Quinzaine Littéraire, afirmava:

Eu me dou conta de que só escrevi ficções. Eu não

quero dizer que esteja faltando com a verdade. Parece-me

que existe a possibilidade de fazer funcionar a ficção na

verdade; de induzir efeitos de verdade com um discurso

ficcional e de fazê-lo de tal maneira que o discurso de ver-

dade suscite, “fabrique” qualquer coisa que não existe ain-

da, que “ficcione”.

O próprio Meirieu (1999) termina seu livro com

a frase: “Cada um vê bem que o pedagógico se situa

resolutamente no interior da ficção”.

É verdade que a narração, especialmente a nar-

ração romanesca, abrindo a possibilidade de que no-

vos narradores retomem e reinterpretem os eventos,

em uma história sem fim, em uma “obra aberta”, con-

duz ao “paraíso imaginário dos indivíduos. É o terri-

tório onde ninguém é possuidor da verdade, nem Anna

nem Karenina, mas onde todos têm o direito de ser

compreendidos” (Kundera, 1989, p. 192). Mas daí a

supor que tudo é ficção, que toda “política da verda-

de” não passa de um esquecimento daquilo que foi

originalmente uma metáfora (que uma vez esquecida

tornou-se verdade) me parece um exagero, uma apli-

cação desmesurada do perspectivismo nietzscheano,

sobre um fundo de intenções democráticas. E é exa-

tamente daí que parte a “literaturização da pedagogia”

de Larrosa (Larrosa, 2000, p. 56).

Em Leitura e metamorfose, nosso autor constrói

uma interpretação sensível e inteligente do poema de

Rilke “O Leitor” (Der Leser), no qual o núcleo da

análise se situa em uma certa idéia de leitura; “a rela-

ção entre o presente do texto e o ausente, entre o dito

e o não dito, entre o escrito e o além do escrito: a

leitura se colocaria justamente em um modo onde o

presente assinala o ausente, o sentido se situa além

do escrito” (Larrosa, 2000, p. 110). Trata-se, como

em Meirieu, de uma leitura que deve modificar o lei-

tor, na qual este deve se fazer indiferente ao primeiro

ser (o “mundo administrado”), subtraído de sua ori-

gem e arrancado ao que pode lhe confortar.
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Mundo administrado!4 Nesse ponto o professor

da Universidade de Barcelona aproxima-se, ainda uma

vez, das posições de Meirieu. Não no sentido de que

a literatura deve promover o “vôo do espírito” para

além das injunções do presente, mas no sentido de

que uma educação estritamente associada às exigên-

cias do mercado, da performance, da competência téc-

nica, é apenas “fabricação”. Se ontem tínhamos ne-

cessidade de libertar os homens das ilusões e das

sombras, da ideologia e da “consciência ingênua”,

hoje é necessário livrá-lo da “sociedade administra-

da”. E como fazê-lo? Curiosamente, não mais pela

filosofia ou por uma ação política “transformadora”,

mas por uma ação sobre si mesmo, uma auto-interpe-

lação proporcionada pela literatura. Com a literatura

podemos, finalmente, dispor de um novo instrumen-

to soteriológico, menos ambicioso, talvez, mas tam-

bém menos ofensivo que a razão e a política.

Nós que contemplávamos o leitor, pertencíamos ao

mundo administrado: nós estávamos seguros de nossa iden-

tidade, nós sabíamos quem nós éramos; [...] para nos tor-

narmos o que nós somos, para dominar o tempo e contá-lo,

para saber o que são as coisas, para manipulá-las segundo

nossa vontade, nós recorríamos às horas de curso, aos es-

paços e ao tempo que o mundo administrado e interpretado

acionou para nos converter naquilo que somos e para fazer

de nós os habitantes securizados do primeiro mundo (o mun-

do administrado). (Larrosa, 2000, p. 115)

Não se poderia ser mais claro: trata-se de denun-

ciar o caráter normalizador, doutrinário, disciplinar e

disciplinador do logos pedagógico, de suas injunções

moralizadoras, progressistas e otimistas, o que, pes-

soalmente, considero perfeitamente aceitável numa

época que não quer (ou não pode) mais alimentar cer-

tas ilusões de uma pedagogia Aufklärer. O problema

é que o ataque ao discurso pedagógico utiliza a mes-

ma ordem de discurso (analítico, proposicional, sal-

vacionista) que fez da pedagogia um discurso, um

logos. Enfim, se, como queria Benjamin, sustentar

uma perspectiva revolucionária exige uma fuga da

esfera do “progresso”,5 tal como concebido pelas Lu-

zes, e, se criticar a esperança igualmente Aufklärer

da auto-emancipação do espírito e da autoconsciência

pela educação é a maneira larrosiana de sustentar o

otimismo em uma possibilidade emancipatória (da so-

ciedade administrada), então o que nós expulsamos

pela porta da frente, retorna pela de trás: continua-

mos “progressistas” e “otimistas”!

Pode-se encontrar a base da “pedagogia profa-

na” de Larrosa na célebre frase de Nietzsche que nos-

so autor “não resiste em transcrever”:

No entanto, o que é a verdade? Uma multidão em

movimento de metáforas, metonímias, antropomorfismos;

em uma palavra, um conjunto de relações humanas que,

elevadas, transpostas e enfeitadas poeticamente e retorica-

mente, após um longo uso, o povo considera como sólidas

e canônicas: as verdades são ilusões que esquecemos, me-

táforas já utilizadas que perderam sua força sensível...

(Nietzsche apud Larrosa, 2000, p. 123)

Eis porque Larrosa não pode falar de “projeto”,

já que isso implicaria a aceitação do logos pedagógi-

co dominante, quer dizer, o estabelecimento de uma

relação patológica com o saber (e não com a vida),

fazendo da pedagogia uma forma perversa e imperial

de relação com a verdade, o progresso, a ordem e a

disciplina.

A literatura participa, assim, na concepção de

Larrosa e na ausência de um “projeto” de uma solu-

ção pedagógica estetizante. A questão não é mais a de

saber se a possibilidade de reinvenção do sujeito a

partir de bases não-cognitivas é realizável no interior

de uma instituição (a discussão de Larrosa não passa

pela escola); essa discussão estaria, antes, situada nas

4 A expressão vem de Adorno e Horkheimer, e fez fortuna

nas páginas de Marcuse (“sociedade administrada”).

5 Cf. Teses sobre a filosofia da história (São Paulo: Ática,

1995), particularmente a análise benjaminiana do quadro de Paul

Klee, Angelus Novus.
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balizas daquilo que as vanguardas estéticas realiza-

ram no início do século que findou: uma reformula-

ção radical da linguagem que possa “redescrever” o

sujeito fora dos vícios, das patologias e das perver-

sões de uma linguagem incapaz de admitir o

impensável, o desviante, a recriação de si a partir de

uma “política de renomeamento” (uma espécie de

Buendía pedagógico, a dar nome a um mundo virgem

e primevo). Em resumo, nada de autonomia sem uma

mudança radical da linguagem pedagógica.

Se, ladeira acima, as idéias de Larrosa vão pro-

curar inspiração em Nietzsche, ladeira abaixo elas se

juntam às de um outro nietzscheano: Michel Foucault.

Foucault (1984, p. 23): “Eu fui levado a substi-

tuir uma história dos sistemas de moral, que seria fei-

ta a partir de interdições, por uma história das proble-

matizações éticas a partir das práticas de si”. Em O

cuidado de si, Foucault (1985) lembra o papel do so-

nho erótico (Artemidoro, Pseudo Luciano, Marco Au-

rélio) para mostrar como a moral se modifica em uma

conversão a si, e como o modo de subjetivação trans-

forma-se com o estoicismo. Quer dizer, como a idéia

de uma construção de si é, ao mesmo tempo, perma-

nente e histórica, cada civilização criando sua estéti-

ca da existência. O problema não é mais o de “desco-

brir” o que somos, mas o de “recusar” o que fizeram

de nós. O “projeto”, por assim dizer, é o de uma

“estilística de si”, uma construção de sua própria vida

como uma obra de arte. Esse exercício seria, assim,

uma forma de nos assinalar as inumeráveis maneiras

que temos de nos construir por meio de uma nova

formação do corpo, uma nova relação entre os ho-

mens, uma nova representação do prazer, uma nova

inserção na cidade. Trata-se, num sentido não muito

preciso, de uma autopedagogia.

E, no entanto, não posso me impedir de ver nesse

tipo de exercício qualquer coisa de decadente.6 Como

se as soluções (existencialmente) estetizantes e alta-

mente individualistas surgissem sempre naqueles mo-

mentos em que “nós não somos mais, mas também

não somos ainda”: solução que reflete um profundo

mal-estar e que nos torna vulneráveis seja à aquisição

de “eus” postiços, seja a um narcisismo patológico,

mais voltado para o consumo de si que para a constru-

ção subjetiva. Um mal-estar que, na verdade, se en-

contra na origem do dandismo, da boêmia, do

anarquismo como estilo de vida. Em suma, do margi-

nal, em profundo desacordo com um mundo que não

o compreende, mas do qual ele gostaria de gozar to-

das as benesses, com um mínimo de compromisso.

Larrosa:

Somente o combate das palavras ainda não pronun-

ciadas contra as palavras já pronunciadas permite a ruptura

do horizonte dado, permite ao sujeito se inventar de outra

forma, que o “eu” seja um “outro”. [...] Somente assim pode-

se escapar, ainda que provisoriamente, da captura social da

subjetividade. (2000, p. 78)

Essa conversão-a-si faz-se, segundo Larrosa, pela

leitura, sendo seu veículo a obra literária. A leitura

surge, assim, como o trabalho de autoconstrução sub-

jetiva não determinada pelas “coisas ditas”, um “eu”

que se forja na forma de uma viagem interior e exte-

rior “como uma experiência estética”.

Um ponto central dessa experiência concerne à

capacidade de “estranhamento” e de “ad-miração”

(Thaumadzein): uma capacidade que muitos autores

já atribuíram às crianças.

Na interpretação que Larrosa nos oferece de Rilke

(Elegias de Duyno e Sonetos a Orfeu), as crianças

jogam um papel essencial porque elas “desconhecem

o passado e o futuro”, justamente por seu

[...] incompleto pertencimento ao mundo interpretado. [...]

Os olhos desinteressados do leitor, batendo contra um mundo

6 Eu não tomo a expressão em um sentido negativo ou pejo-

rativo, já que a “decadência” é também anunciadora de algo novo.

No entanto, esse tipo de “solução” estética aparece sempre onde

não conseguimos resolver os conflitos sociais ou políticos nas

esferas que lhes são próprias. De qualquer modo, em sociedades

desiguais e hierárquicas como a nossa, ela se constitui numa solu-

ção elitista e exclusivista.
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pleno e terminado seriam olhos que adquiriram qualquer

coisa do olhar pueril de uma criança. [...] Assim, com esse

olhar, viver o existente não é mais distinguir, classificar e

ordenar o mundo interpretado e administrado, não é mais

julgar nem qualificar coisas [...], mas deixar aparecer o exis-

tente em seu ser, em sua plenitude e sua distância, quer

dizer, em sua verdade. (Larrosa, 2000, p. 69)

Se ontem era o olhar advertido e percuciente do

platonismo que permitia um acesso às coisas situadas

além das aparências, hoje é o olhar ingênuo e parvo,

não contaminado por essa ortopedia visual proposta

pelas Luzes, que nos proporcionará a verdade. Nós

estamos, além do mais, diante de uma concepção de

“leitura” que vai completamente de encontro àquela

proposta por Meirieu: um sugere o “crescer”, o outro

um retorno (?) ao “olhar pueril”.

Pessoalmente, tenho algumas dificuldades em

aceitar essa ficção projetada sobre uma infância cujo

olhar permaneceria impermeável à sociedade admi-

nistrada. Um autor que elabora um sofisticadíssimo

programa proposicional, que sustenta uma “tese” so-

bre a recepção da obra poética e alimenta expectati-

vas futuras (se transformar pela leitura) (Larrosa, 2000,

p. 112), pode ser tudo, menos uma “criança”! Tem

mais: a sociedade administrada não é qualquer coisa

que se situaria “do outro lado”, no exterior, produ-

zindo e formatando identidades por meio das tecno-

logias de subjetivação; enquanto “deste lado” se en-

contrariam aqueles que propõem um novo logos

pedagógico, os portadores de uma super visão sobre

os mecanismos da subjetivação impostos pelo “siste-

ma”, dos quais não podemos nem mesmo suspeitar,

porque os instrumentos de que dispomos são justa-

mente aqueles fornecidos pela própria ordem admi-

nistrada. Como, então, o perceberíamos? E por que

alguns detêm as condições de recuo crítico e de

“estranhamento” que outros não possuem?

Para concluir...

Nas suas Conferências sobre a psicanálise, Freud

afirmava que o leitor de romances

[...] pode se dar abertamente às emoções normalmente

recalcadas, porque seu prazer tem como pressuposto a ilu-

são estética, quer dizer, o alívio de sua dor pela segurança

de que, primeiro, trata-se de um outro que sofre e, em se-

guida, de que trata-se simplesmente de um jogo que não

pode causar nenhum dano à nossa segurança pessoal. (Freud,

1976, p. 235)

Embora a catarse aristotélica não resuma toda a

relação entre a arte e seu consumidor, a frase freudiana

pode nos lembrar, muito oportunamente, que a obra

literária é antes de tudo... obra literária, e que toda

recuperação pedagogizante dela não passa de uma

forma de controle de sua recepção, uma maneira de

administrar a ficção.

Embora com olhares diferentes, Meirieu e

Larrosa pactuam da mesma crença no poder forma-

dor e regenerador da literatura, mesmo que divirjam

em pontos fundamentais: Meirieu propõe leituras “já

lidas”, administradas, com fins precisos; Larrosa, a

recusa da recepção dirigida da obra ficcional. Ambos

estão em profundo desacordo com um mundo cuja

exigência maior ata-se à utilidade e à performance.

No fundo, penso que reside em tudo isso um ataque

sistemático contra a modernidade, que termina sem-

pre, após algumas peripécias, em sua estrita identifi-

cação com a danada da “razão instrumental”, imper-

doável traição das Luzes, causa de nosso mal-estar

profundo. Há, no entanto, em nossos dois autores, a

intenção subterrânea de todo reformador educativo:

redescrever subjetividades! Resta saber se a literatu-

ra poderá fornecer os predicados necessários a essa

redescrição e, se assim fazendo, não estará se trans-

formando numa nova – e ainda mais sofisticada – “tec-

nologia do eu”.
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