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El pueblo más feliz es el que tenga mejor

educados a sus hijos, en la instrucción del

pensamiento, y em la dirección del

sentimiento.

(José Martí, 2001, p. 375)

Vaya a saber por qué tengo certeza

Que el fuego

Nunca se convierte

Del todo en cenizas

(Eduardo Cavallieri, 2003, p. 4)

Introdução

Uma observação atenta da produção teórica da

educação, e especialmente da educação popular, nes-

tes últimos anos, talvez advertisse quanto aos aconte-

cimentos que o país vive na esfera política.1 A queda

do Muro de Berlim, com razão festejada pela direita

e pela esquerda, revelou a fragilidade ou a inexistência

de alternativas políticas viáveis e capazes de mobili-

zar os cidadãos e as cidadãs. Deparamo-nos com um

vazio de alternativas que o Muro, em sua insensatez e

facciosidade, apenas escondia. A educação, nesse ce-

nário, assumiu discursos e práticas que oscilam basi-

camente entre a sobrevivência e a adaptação. A pró-

pria resistência, historicamente uma marca forte da

educação popular, perdeu o seu sentido. Quando mui-

tos acreditavam no renascimento da esperança, vie-

ram novas desilusões, dessa vez contando com o pro-

tagonismo de forças consideradas progressistas.

Os acontecimentos da cena política afetam dire-

tamente a educação popular, que tinha sobejos moti-
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vos para festejar a ascensão ao poder, em nível nacio-

nal, de partidos identificados com as lutas populares.

A plataforma do Partido dos Trabalhadores (PT) e de

outros partidos da esquerda incorpora muitas das pau-

tas e reivindicações produzidas nos encontros e nas

práticas de educação popular, e havia sido gerada a

expectativa de aplicação deles na vida política nacio-

nal. Parecia chegada a hora de mudar o país, quando

na realidade o que se percebe é, paradoxalmente, um

aprofundamento da secular cultura do silêncio denun-

ciada por Paulo Freire já antes da Ditadura Militar.

Dessa vez não por imposição, mas por desilusão.2 O

senso de orfandade3 aprofunda-se e amplia-se.

Pretendo, neste texto,4 ensaiar um posicionamen-

to diante do tema, tendo como ponto de partida a

assertiva de que, apesar de todas as mudanças, per-

manece como fato ineludível que a educação é – tam-

bém e sempre – um ato político. A discussão estará

ancorada nos seguintes eixos: uma busca do foco da

questão, tendo como fio da argumentação a centrali-

dade da noção de público; um alargamento do olhar,

remetendo às origens pouco explícitas da educação

popular; e, na conclusão, um breve olhar para a edu-

cação popular com base na metáfora do labirinto.

O reencontro do público

A educação não pode carregar a culpa pelos pro-

blemas da vida pública, mas ela também não pode ser

isentada de colaborar para a geração da realidade so-

cial. A maioria dos educadores e das educadoras tra-

balha hoje com base no axioma de que a educação

sozinha não transforma o mundo, mas que sem a edu-

cação também não haverá transformação. Reverten-

do esse pensamento, pode-se afirmar que a educação

não é capaz, sozinha, de criar as dificuldades vividas

na esfera pública, e não pode ser por elas responsabi-

lizada, mas que também esses fatos contaram com a

contribuição da educação. O mínimo que se deve di-

zer é que a maioria dos dirigentes da sociedade teve

acesso a longos anos de educação em escolas e uni-

versidades. Outros se formaram na militância de se-

tores da sociedade muito próximos da educação po-

pular.

A educação popular surgiu na margem da socie-

dade, muitas vezes abertamente contra a educação

formal. Nas discussões das décadas de 1970 e 1980

era muito comum encontrarmos argumentos contra e

a favor da possibilidade de uma autêntica educação

popular dentro do sistema escolar, uma vez que o ca-

ráter controlador era visto como inerente à ordem ins-

titucional da qual a escola faz parte. O livro coletivo,

escrito no início dos anos de 1970 e assinado por

Barreiro (2000, p. 110), é muito explícito nesse res-

peito: “Dizer que uma área de relações sociais foi ou

está sendo institucionalizada significa que ela está

tendo os seus modos e limites de existência social

fixados ao mesmo tempo em que se determinam tam-

bém os modos e limites das ações sociais a ela vincu-

ladas”. Dois fatos que contribuíram para definir os

rumos dessa discussão foram a ida de Paulo Freire à

Secretaria de Educação na cidade de São Paulo5 e a

2 Veja-se estas palavras premonitórias de Paulo Freire:

“Sempre insuportável nas esquerdas foi seu sectarismo e

dogmatismo, que as fazia quase ‘religiosas’, arvorando-se em do-

nas da verdade, seu excesso de certezas, seu autoritarismo, sua

compreensão mecanicista da História e da consciência. Daí resul-

tavam a desproblematização do futuro e a redução da consciência

a reflexo da realidade exterior” (Freire, 1995, p. 38).

3 A idéia de orfandade está referida ao conceito “órfãos da

utopia”, assim definido por Stein (1993, p. 71): “Quando falamos

órfãos da utopia, parece que estamos nos referindo, justamente, à

idéia de que foram-se as esperanças. Foram-se aqueles horizon-

tes onde se articulavam os ideais que prometiam realizar uma so-

ciedade ideal”. Stein vê nessa perda do objeto almejado (o socia-

lismo) a possibilidade de construir relações mais autônomas.

4 O texto faz uso de dados obtidos no projeto de pesquisa

“Processos participativos emancipatórios na América Latina como

mediação pedagógica para a constituição do público”, o qual con-

ta com apoio do Conselho Nacional de Desenvolvimento Científi-

co e Tecnológico (CNPq).

5 Paulo Freire foi titular da Secretaria de Educação da Ci-

dade de São Paulo de 1989 a 1991. Os quatro objetivos que mar-
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conquista do poder local por governos que assumi-

ram uma proposta de educação popular. A educação

popular passou, assim, a aproximar-se do lugar onde

se gera o discurso pedagógico hegemônico, com to-

das as vantagens e com todos os riscos.6

As vantagens são um maior reconhecimento da

educação popular entre outras tendências pedagógicas7

e compreensões do ensinar-aprender, como o constru-

tivismo, o reprodutivismo ou o behaviorismo. Além

disso, os lugares de fazer uma educação voltada para a

transformação social não estavam mais tão claramente

delimitados como nos tempos da Ditadura Militar, e as

linhas da educação formal e não-formal tornaram-se

mais permeáveis. Ou seja, a educação popular saiu de

seu enclausuramento, e as atitudes de defesa e contes-

tação deram lugar a uma busca para participar de for-

ma propositiva da vida nacional. Ela não estava mais

restrita a sindicatos, igrejas, entidades e grupos de ca-

ráter alternativo e popular, mas incorporou-se ao fluxo

da política e da pedagogia. Acrescente-se a isso um

outro fato de não menor importância: com a diminui-

ção ou o redirecionamento de recursos do exterior para

o financiamento de projetos de organização e mobili-

zação popular, as entidades de educação popular tive-

ram que competir no mercado nacional por recursos, o

que teve implicações na escolha de prioridades e na

definição dos objetivos.

Entre os riscos, está o comprometimento de uma

incipiente identidade. A discussão sobre refundamen-

tação ou refundação da educação popular, realizada

no início dos anos de 1990, é um indício de que, ao

incorporar outras práticas e espaços educativos, ha-

via também a necessidade da busca de uma lingua-

gem que correspondesse a essas novas realidades.8

Por exemplo, uma vez que o projeto pedagógico de

uma secretaria de educação assume a educação po-

pular como diretriz, precisa-se prever a incorporação

de todos os segmentos da população dentro do dis-

curso. Educação popular, nesse caso, de certa forma

volta a ter a conotação de educação pública, de todos.

Como encontramos expresso por Martí (2001, p. 375)

na segunda metade do século XIX: “Educação popu-

lar não quer dizer exclusivamente educação da classe

pobre, mas que todas as classes da nação, que é o

mesmo que o povo, sejam bem educadas”.

O risco maior consiste em perder o que talvez

tenha sido uma das grandes contribuições de Peda-

gogia do oprimido e que foi magistralmente destaca-

da por Fiori na apresentação desse livro:

Os métodos da opressão não podem, contraditoria-

mente, servir à libertação do oprimido. Nessas sociedades,

governadas pelos interesses de grupos, classes e nações

dominantes, a “educação como prática da liberdade” pos-

tula, necessariamente, uma “pedagogia do oprimido”. Não

pedagogia para ele, mas dele. Os caminhos da liberação

são os do oprimido que se libera. (in Freire, 1981, p. 3)

O que está em jogo nessa tese não é se deve ha-

ver educação para todos (ricos e pobres), mas que a

caram a ação da administração Freire foram: a) acesso dos setores

populares à escola e permanência nela; b) democratização da es-

cola, abrangendo alunos, direção, professores e comunidade; c)

qualificação da educação em termos de infra-estrutura e acadêmi-

cos; d) combate ao analfabetismo. Essa experiência administrati-

va está registrada no livro A educação na cidade (Freire, 1991).

6 A revisão dos temas do GT de educação popular da

ANPEd, feita por Costa e Fleuri (2001, p. 11), aponta para essa

tentativa de, no contexto da elaboração da nova Constituição Fe-

deral brasileira na segunda metade da década de 1980, inserir a

produção nas discussões sobre a política educacional do país, es-

pecialmente as políticas de formação de jovens e adultos.

7 Veja-se, por exemplo, o livro Pensamento pedagógico

brasileiro, de Gadotti (1988), no qual a educação popular aparece

referida sobretudo à obra de Carlos Rodrigues Brandão. No mes-

mo texto, Gadotti destaca que o conceito se tornou demasiada-

mente vago.

8 A refundação estaria, segundo Mejía e Awad (2001, p.

95), na mudança de foco nos “destinatários” (pobres, classe po-

pular) para o processo de empoderamento pelo qual os segrega-

dos e desiguais teriam condições de enfrentar as condições que

geram a exclusão.
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educação do oprimido exige uma dinâmica própria,

que lhe permite acesso à palavra negada. E isso tal-

vez tenha sido ofuscado quando a educação popular

tornou-se uma “perspectiva”, entre outras, para a edu-

cação de todos.

Ao mesmo tempo, seria muito impróprio defen-

der para a educação popular uma ortodoxia que ela

jamais teve ou pretendia ter. Pelo contrário, uma de

suas especificidades estava exatamente no seu cará-

ter iconoclasta e, em conseqüência, na quase impos-

sibilidade de enquadrar as práticas em algum tipo de

definição que lhes fizesse jus. A começar pela polis-

semia do conceito popular, que abriga conotações

muito distintas entre si, tais como: classe social, clas-

ses subalternas, pobres, marginalizados, oprimidos e

excluídos.9 Vigil (1989, p. 120) chamou a atenção para

a complexidade do tema e alertou para o perigo de

que, no afã de sistematizar e definir, se afogassem as

práticas: “As posições um pouco duras e até dogmá-

ticas não colaboram para a melhor compreensão de

um fenômeno tão original como este dos setores po-

pulares da América Latina”. Por exemplo, como se

pode analisar os modos de produção dos povos indí-

genas ou da atual economia solidária dentro dos refe-

renciais de classe social? Como classificar culturas

em que convivem práticas sociais e políticas tradici-

onais, modernas e pós-modernas?

Apesar da confluência identificada geralmente

na forma de deficiência (de escola, de acesso à saúde,

de falta de emprego etc.), historicamente a educação

popular não tinha como ponto de partida um único

lugar, e também não tem como ponto de chegada um

único projeto. O ponto de partida pode ser as mulhe-

res, os povos indígenas, os camponeses, os desem-

pregados, os moradores de rua ou os trabalhadores da

indústria e do comércio, cada um desses segmentos

sociais com suas formas de organização, pautas de

luta e projeto de sociedade. O ponto de chegada que

se deseja pode variar desde a ampliação de espaços

na sociedade existente até a criação de um modelo

alternativo, parcial ou totalmente distinto daquele que

existe. Talvez uma característica definidora da edu-

cação popular seja exatamente essa busca de alterna-

tivas a partir de lugares sociais e espaços pedagógi-

cos distintos, que têm em comum a existência de

necessidades que levam a querer mudanças na socie-

dade.10 É uma prática pedagógica realizada num es-

paço de possibilidades.

A convivência de culturas muito diferentes que

se colocam a pergunta pela identidade individual e

coletiva é um dado da vida e da história da América

Latina. Argumedo (2004, p. 184) afirma:

a problemática das identidades sociais e culturais cons-

titui uma faceta essencial para a matriz do pensamento po-

pular latino-americano; um elemento constitutivo do hu-

mano, uma instância ineludível da concepção acerca da

natureza do homem e da evolução política e histórica.

Aceitar que a própria busca de identidade seja

constituiva do que se é como povo implica um outro

tipo de atitude diante de nossa realidade. O filósofo

venezuelano Vallenilla (1993) sugere que a originali-

dade do pensamento latino-americano não aparecerá

com uso de artifícios ou mesmo da força – como o

fórceps num parto. Não faria sentido, também, proje-

tar futuros cheios de novidade, mas descolados da

9 Mejía e Awad (2001, p. 22-29) analisam as raízes históri-

cas do conceito popular e defendem que hoje o conceito exclusão

permitiria abranger as várias faces do “outro” que não apenas re-

clama a participação num “novo universal reconstruído a partir

das diferenças”, mas desenvolve a capacidade de fazer perguntas

sobre um novo tipo de desenvolvimento e de relações. Trata-se de

encontrar o seu lugar no contexto das discussões sobre globaliza-

ção e mudanças paradigmáticas.

10 A análise de Paludo (2001) confirma que “o alternativo

na educação sempre foi muito mais vigoroso fora dos espaços da

educação formal. Foi nos momentos de grande movimentação

exterior à escola que ela, abrindo-se para a sociedade, foi por ela

permeada, vivendo momentos fortes de inovação e criação,

viabilizando-se como espaço de realização de uma contra-hege-

monia” (p. 182).
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realidade. Deveríamos, antes, ser como os poetas:

“instrumentos do ser e portadores de seus mistérios”.

O segredo do poeta consiste em deixar-se penetrar

pelos mistérios da realidade que, por sua vez, se en-

contram no cotidiano e no familiar. “Deixemos que a

América apareça e a experiência do ser venha à luz

através do tempo extasiado do futuro” (idem, p. 425).

Nesse sentido, não cabe falar saudosamente da

recuperação de uma identidade seja de América Lati-

na ou de educação popular, a qual, de fato, nunca che-

gou a existir como um ponto fixo. As prioridades e

ênfases dessa busca por tornar a educação parte do

movimento das mudanças variaram de acordo com as

necessidades e desafios que dado contexto colocava.

Na medida em que a educação popular afirmava a

não-dicotomização entre teoria e prática, uma das ta-

refas da reflexão era e continua sendo a definição de

eixos articuladores. Esse eixo articulador já foi a re-

sistência à Ditadura, a participação na definição da

política educacional, a revisão das bases epistemoló-

gicas e, mais recentemente, o confronto com a ques-

tão da diversidade cultural.

Um dos grandes temas geradores, hoje, é a cons-

trução do público como bem comum. Isso se verifica

no esgotamento da democracia representativa e na

busca de complementação por formas de participa-

ção direta. Exemplos disso estão hoje em toda a par-

te, através de mecanismos como o orçamento partici-

pativo e a instalação de instrumentos de planejamento

e controle social com a participação de cidadãos e

cidadãs. No Brasil, a criação de conselhos, a partir da

Constituição Federal de 1988, em todas as esferas da

vida pública, sinaliza um outro momento de com-

preensão de cidadania. As limitações, na prática – por

exemplo, com a assimilação dos representantes de

movimentos sociais e populares às lógicas dos gover-

nos –, indicam sobretudo a distância, quando não o

abismo, que separa a realidade das possibilidades.

É pertinente retomar Arendt (2004) quando iden-

tifica duas características correlatas no conceito de

público. Primeiro, o público é o lugar da aparência,

ou seja, onde tudo pode ser visto por todos e tem a

maior divulgação possível. A pólis, nesse sentido, não

é uma localização física, mas a “organização da so-

ciedade que resulta do agir e falar em conjunto” (idem,

p. 211). É pelo falar e pelo ser ouvido por outros que

se constitui a esfera pública.

Segundo, o termo público remete ao próprio

mundo, na medida em que é um espaço compartilha-

do e constituído por mediações criadas por homens e

mulheres. Para que exista um público, uma das con-

dições essenciais é a permanência. Ou seja, precisa

haver certo grau de convicção de que esse mundo não

terminará amanhã, que ele sobreviverá à minha mor-

te como indivíduo. Segundo Arendt, a crença da imi-

nente parusia nas primeiras comunidades cristãs (o

fim do mundo com a segunda vinda de Cristo) seria o

exemplo de uma crença que não favoreceu o desen-

volvimento da esfera pública.

A educação popular procurou ser uma prática

político-pedagógica de formação do público a partir

de um lugar que se identificava com quem estava de

fora ou por baixo na escala social, dependendo das

teorias explicativas do popular. Na teoria freireana, a

alfabetização fazia parte da possibilidade do dizer a

sua palavra, uma palavra colada à ação. A utopia de

uma sociedade transformada alimentava essas práti-

cas. Hoje há, no mínimo, fatores novos a considerar.

Um deles é que o lugar das aparências se complexifi-

cou, especialmente por meio do papel desempenhado

pelas novas tecnologias de comunicação e informa-

ção. A ágora atual é formada tanto por associações de

bairro como por comunidades virtuais.

Além disso, o grau de desilusão leva a crer não

mais na parusia, mas na falta de perspectiva para o

futuro. Uma pesquisa entre jovens da Argentina,

divulgada pelo Instituto Internacional para la

Educación Superior em América Latina y el Caribe

(Boletin IESALC, 2005), revela que nada menos que

37,8% deles colocam como perspectiva mudar-se para

outro país. Entrevistas sobre a perspectiva de futuro

para os jovens numa vila da cidade de São Leopoldo,

no Rio Grande do Sul (Schmiedt Streck, 2004, p. 254),

revelaram que o sonho de trabalho para muitos não

passa de se tornar guardador de carro, quando não

algum envolvimento explícito com drogas. Que con-
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dições existiriam aqui para gerar uma cultura do pú-

blico? Ou, se quisermos, um ethos que propicie con-

dições efetivas de participação?

Dentro desse contexto, é compreensível que

muitas práticas de educação popular tendam a encer-

rar-se em si, numa tentativa de sobrevivência, ou as-

sumir o caráter reivindicatório diante do Estado como

o grande ator social. Analisando a sociedade civil e

as alternativas de ação dentro dela, Bonamusa (1997)

identifica três tendências que podem ajudar no dire-

cionamento das práticas de educação popular. A pri-

meira delas enfatiza o fortalecimento das organiza-

ções, especialmente aquelas de caráter popular, sem

necessariamente uma referência ao Estado. A demo-

cracia realiza-se e esgota-se dentro das organizações.

Bonamusa chama essa tendência de sociocêntrica.

Talvez encontrássemos dentro dessa categoria mui-

tos dos empreendimentos de economia solidária.

A outra tendência pauta suas ações em relação

com o Estado, visto como o principal ator e represen-

tante do público. Bonamusa denomina essa tendên-

cia de estadocêntrica ou neocorporativista. O objeti-

vo prioritário da ação educativa e das práticas sociais

seria o de gerar capacidade de interlocução especiali-

zada com o governo que tem a prerrogativa de inter-

pretar o que seria o interesse público. A especializa-

ção dos movimentos sociais para criar mecanismos

de intervenção é um desses desdobramentos.

Uma terceira tendência relaciona o fortalecimen-

to da sociedade civil com o fortalecimento do públi-

co. O público não se confunde com o estatal, mas re-

fere-se a uma esfera de negociação do interesse

coletivo entre diversos grupos e com os governantes.

Conforme Bonamusa (idem, p. 78), “a relação entre

governo e organizações da sociedade civil se coloca

como uma intermediação mediada pela multipolari-

dade do espaço público, superando a relação bipolar

e direta da segunda tendência”. Parte essencial dessa

concepção é a “concertação” entre diferentes atores

da sociedade civil e do governo em espaços públicos

abertos, com controle dos cidadãos.

Essas três perspectivas não precisam ser vistas

de modo mutuamente excludente ou de forma linear.

O que está posto para debate é a importância de, na

medida em que se entende a educação popular como

uma intervenção político-pedagógica, clarear o foco

ou o direcionamento da ação. O argumento é que a

noção de público como bem comum seria hoje um

importante ponto de convergência da discussão sobre

temas como culturas, metodologias e institucionali-

dades.

Um olhar a partir de estratégias
pedagógicas clandestinas

Tendo como pressuposto que a educação popu-

lar pode desempenhar um importante papel para su-

prir o déficit na compreensão e, sobretudo, na vivência

do público, proponho um alargamento no olhar, que

pode ter várias direções. Limito-me neste ensaio ao

que chamo pedagogias encobertas, inspirado em dois

pensadores que procuram ajudar nessa articulação do

público “desde baixo” ou desde a “comunidade das

vítimas”. O primeiro é Boaventura de Sousa Santos

(2004), que propugna a necessidade de uma sociolo-

gia das ausências para dar visibilidade a práticas não-

hegemônicas; e o segundo é Enrique Dussel (1993),

que, por ocasião dos festejos do quarto centenário do

“descobrimento da América”, escreveu o livro O en-

cobrimento do outro: 1492 a origem do mito da mo-

dernidade. A crença que me anima é a mesma expos-

ta numa das epígrafes: que, por baixo das cinzas que

encobrem uma grande parte de nossa história peda-

gógica na América Latina, há brasas. Esse fogo é im-

portante para enraizar a educação popular com vista

à reconstrução de uma esfera pública na qual haja tanto

condições de cada cidadão e cada cidadã dizer a sua

palavra quanto o sentimento de pertença a um mundo

que tem a sua permanência construída coletivamente.

Uma história haitiana (Leis, 1986) relata que nas

noites escuras o feiticeiro, Senhor da Palavra, desen-

terra um corpo previamente adormecido, que, por

meio da feitiçaria, é convertido em escravo e vende

sua força de trabalho aos proprietários de terras da

região. Torna-se um trabalhador sem consciência, dis-

posto a obedecer a qualquer ordem sem resistir, sem
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argumentar, sem questionar, sem perguntar e sem or-

ganizar-se para sua defesa. No entanto, os moradores

da região conhecem o antídoto, e sabem também que

a versão de que o escravo é um morto-vivo tomado

pelo espírito de Mu-Ntu (a alma de um falecido) é

falsa. As pessoas então pegam sal, o antídoto, e pene-

tram nos jardins e plantações para aspergi-lo sobre o

escravo, até que desperte, voltando a ser pessoa, hu-

mano, gente.

Os dias e as noites do Haiti são, em proporções

diferentes, os dias e as noites da América Latina.

Melhor, correspondem à forma como essa parte do

mundo foi inventada pelos pensadores mais brilhan-

tes do Ocidente. Hegel, por exemplo, é categórico

quando afirma que a distinção entre o Velho e Novo

Mundo não é apenas externa. Segundo ele, aqui o es-

pírito ainda não se manifestou, e quando se manifes-

ta, como no caso das culturas do Peru e do México,

tem o caráter de “uma cultura inteiramente particu-

lar, que expira no momento em que o Espírito se apro-

xima dela” (apud Dussel, 1993, p. 19). É esse espírito

único e verdadeiro, tantas vezes alojado nas balas dos

canhões e nas pontas das espadas, que pode destruir

sem escrúpulos, junto com templos e bibliotecas, o

jeito que esses povos haviam criado de se fazerem

humanos nessas terras.

Os quinhentos anos da aportagem de Colombo

(1492) e Cabral (1500) ao que hoje é a América e o

Brasil serviram para colocar lado a lado, quando não

em choque, as versões que cercam esses aconteci-

mentos. Por um lado, festejos pela integração no

mundo da civilização européia, e, por outro, as de-

núncias pela usurpação das terras e pela destruição

das culturas. Interessa-nos este segundo lado da his-

tória, na esperança de resgatar alguns elos perdidos

que ajudem na reconstrução de nossa memória pe-

dagógica. O pressuposto é de que, junto com o

silenciamento das culturas, foram silenciadas as suas

pedagogias, que continuaram sobrevivendo na clan-

destinidade.

Ao conviver e trabalhar com a população de um

bairro popular, o cientista social venezuelano Moreno

Olmedo (1993) constatou um fato que é seguramente

a experiência de muitos educadores. Em suas pala-

vras:

Compreendi então qual era o abismo que separava

minha ciência e meus métodos da realidade à qual preten-

dia chegar com eles. [...] A discussão sobre os paradigmas

me indicou uma pista, mas logo se revelou insuficiente, uma

vez que a referida discussão gira sempre dentro do mesmo

campo de significações do mundo externo ao povo. (p. 12)

Sua análise levou-o à constatação de que existe

algo como uma episteme popular, distinta tanto da

episteme moderna quanto da pós-moderna, e por isso

impossível de ser captada pelos instrumentos teóri-

cos fornecidos dentro desses referenciais.

A episteme é entendida por ele como a matriz

que “define as condições de possibilidade do que se

pode pensar, conhecer e dizer em um momento histó-

rico determinado, além da forma possível de um de-

terminado fazer e da própria existência de alguns fa-

zeres” (idem, p. 37). Nesse sentido, ele afirma que a

episteme não é pensada, mas pensa-se dentro dela e a

partir dela. Seu argumento é que a episteme popular é

regida por uma lógica distinta daquela que rege o pen-

samento e a ciência hegemônicos.

Nessa mesma direção, Argumedo (2004) descar-

ta como absurda a idéia de que as tradições político-

populares das classes subalternas da América Latina

tenham uma formação eclética: um pouco de marxis-

mo, de pensamento social cristão, de liberalismo e

fascismo, entre outros:

A partir dos diversos fatores que agem nas realidades

políticas da América Latina, não é tão fácil então fazer tábula

rasa com as concepções populares, considerando que se está

na presença de uma mistura sem conteúdos essenciais nem

fronteiras, de experiências não processadas, de ativismos

cegos, de política sem cultura. (p. 181)

Haveria uma matriz de um pensamento popular

historicamente construído, a partir da qual as idéias

são adaptadas, transformadas ou rejeitadas. A autora

identifica quatro períodos históricos para a constitui-
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ção dessa matriz. O primeiro é o das culturas pré-

colombianas. Entre elas, encontramos povos que de-

pendiam da caça e coleta até povos com um elevado

nível de desenvolvimento científico. Os maias tinham

um calendário mais sofisticado que o gregoriano, e a

arquitetura da cidade de Tenochtitlán igualava-se às

melhores cidades européias. Tanto entre os astecas

quanto entre os incas havia um sistema educativo que

dava sustentação ao seu desenvolvimento tecnológi-

co. Entre os povos “menos desenvolvidos” do ponto

de vista tecnológico as estratégias pedagógicas esta-

vam embutidas nos seus elaborados rituais religiosos

e na riqueza dos mitos ou nas muitas formas de trans-

mitir e elaborar saberes que os ajudavam a viver em

seu meio. Por exemplo, segundo Meliá (1979), como

negar a competência da educação quando um menino

consegue apresentar 661 nomes de plantas e 336 no-

mes de aves?

O segundo período é o das conquistas, um perío-

do de devastação das culturas indígenas e africanas,

com fortes e violentos conflitos. Segue-se o período

do domínio colonial, entre os séculos XVII e XVIII,

quando a resistência aberta tinha-se tornado pratica-

mente inviável. Por fim, há o período dos processos

político-culturais, a partir da emancipação, com a inte-

gração de novos atores sociais e a crescente formação

de uma intelectualidade identificada com as camadas

subalternas. Essa periodização da formação de uma

matriz da vertente popular do pensamento latino-ame-

ricano possibilita identificar algumas estratégias peda-

gógicas, as quais, mais adiante, servirão de suporte para

a educação popular. Aqui elas são entendidas como

pedagogias, por formar um conjunto de saberes e de

práticas com relativa coerência interna própria.

Uma pedagogia de sobrevivência

A sobrevivência pura e simples constitui-se, tal-

vez, na marca mais distintiva da grande maioria do

povo latino-americano. Hoje é o problema do desem-

prego crônico e das condições de vida, às vezes entre

precárias e subumanas, para aproximadamente um

quarto da população latino-americana que vive com

menos de dois dólares ao dia (Banco Mundial, 2006).

Ao longo da história, a sobrevivência foi parte da ex-

periência dos índios, dos escravos negros, dos imi-

grantes e de crescentes parcelas da população, margi-

nalizadas em nome do progresso e da civilização, ou

simplesmente da ganância das classes dominantes.

Sobreviver nessas condições é uma arte e requer

estratégias pedagógicas com um nível de sofisticação

igual ou maior do que aquelas que se encontram nos

manuais didáticos da pedagogia hegemônica. É uma

pedagogia da qual pouco se sabe, porque é gerada no

clandestino, muitas vezes fora do âmbito do legal ou

da formalidade oficial, entre as necessidades de ali-

mentar-se e curar-se, enfim, viver. As situações a se-

guir têm a intenção de apontar dimensões ou identifi-

car elementos daquilo que neste ensaio se entende por

pedagogia da sobrevivência.

Na catedral de Lima, no Peru, uma senhora indí-

gena rezava ajoelhada diante do esquife com os res-

tos mortais de Pizarro, colocado na entrada do tem-

plo. A primeira reação, ao ver a cena, foi de revolta

por ver essa mulher, possivelmente vinda de um bair-

ro pobre encravado nos Andes, humilhar-se diante de

alguém que havia transformado aqueles descenden-

tes dos incas em estranhos e indesejáveis na própria

terra. O que se poderia pedir, numa reza diante de

Pizarro, senão a clemência para continuar viva, que

com o tempo foi ganhando a forma de pedido por saú-

de para um filho ou emprego para o marido?

Interpreto a cena como expressão de uma atitu-

de de sobrevivência dentro de um mundo que se tor-

nou avassaladoramente cruel em sua dominação e

onde as forças de resistência aberta haviam sido ani-

quiladas. Os dominados aprenderam as táticas do dis-

farce: sob a aparente aquiescência (no caso de Pizarro,

até de veneração), mantinha-se a cumplicidade atra-

vés das línguas originárias, das festas e de outros cos-

tumes. Cito mais uma vez Argumedo (2004, p. 146):

“São povos destruídos, aniquilados, que se resguar-

dam em antigos códigos para manter sua condição

humana frente a um poder arrasador”.

Outra situação é a expressão pelo transe nas reli-

giões mediúnicas, ou da glossolalia no pentecostalis-
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mo. Esse fenômeno pode ser descartado como mani-

festação de uma racionalidade deformada ou incapaz,

mas pode ser visto como uma estratégia subversiva e

clandestina de criar e legitimar verdades e conheci-

mentos. Na medida em que não é mais o João da es-

quina ou a Maria benzedeira que falam, mas é um

orixá ou o espírito divino que se manifestam, foge-se

aos parâmetros de julgamento aos quais a racionali-

dade “normal” é submetida. São formas de sobrevi-

ver ao que na linguagem acadêmica passou a ser co-

nhecido como “epistemicídio”.

Não raro as aprendizagens de sobrevivência dão

origem a práticas que depois são assumidas pela so-

ciedade toda ou validados pela ciência normativa. A

feijoada com os pés e pele de porco – as sobras da

casa-grande – transformou-se num prato típico na-

cional, servido como “comida brasileira” em finos

restaurantes de Nova York ou outras metrópoles glo-

bais. As ervas medicinais, muitas vezes associadas a

práticas de curandeirismo, podem dar pistas aos la-

boratórios farmacêuticos para “descobrir” elementos

químicos para seus novos medicamentos. Ou a Igreja

pode aprender que o toque de uma mão amiga conse-

gue fazer milagres.

No campo artístico, a origem do tango, da capoei-

ra e das escolas de samba são exemplos de como a

sobrevivência gera seus próprios saberes e sua estéti-

ca. Das manobras do corpo que se prepara para fugir

das chicotadas nasce um jogo de grande riqueza rítmi-

ca. Da música dos trabalhadores portenhos nas horas

de descanso nos botecos surge uma das mais belas ex-

pressões de sensualidade e movimento. Da invasão

periódica e controlada das ruas centrais das cidades

pelos moradores pobres dos morros, a maioria negros,

nasce as escolas de samba (Tramonte, 2001).

Uma pedagogia de resistência

A história da América Latina é também uma his-

tória da resistência, e tudo o que foi dito anteriormen-

te poderia ser descrito como uma forma de resistir à

dominação. A intenção ao distinguir entre sobrevivên-

cia e resistência (Birgin et al., 2004) é de reforçar a

intencionalidade da última. Nessa lógica, toda a so-

brevivência é certamente resistência, mas há resis-

tências que se colocam no nível de lutas intenciona-

das e propositivas.

Mais uma vez constatamos que sabemos pouco

dos processos pedagógicos que se deram e continuam

se dando dentro desses movimentos de resistência.

Os livros de história da educação na América Latina

informam-nos que as primeiras universidades foram

fundadas em Lima e no México, no ano de 1551, muito

antes da primeira universidade em solo norte-ameri-

cano, que foi a de Harvard, criada em 1636 (Weinberg,

1995), mas eles não nos falam como os povos indíge-

nas se organizavam para resistir à força das armas e à

imposição da língua dos conquistadores. Aprende-se

sobre a vinda dos jesuítas e de seu esforço para

catequizar os gentios indígenas, mas não se aprende

sobre as expressões de fé das comunidades locais e

de como essa fé foi um instrumento de resistência.

Considerando que em meados do século XIX o siste-

ma de ensino oficial brasileiro abrangia em torno de

107 mil alunos para uma população de 8 milhões de

habitantes, pode-se constatar que a história da educa-

ção costuma passar ao largo dos conhecimentos e dos

“sistemas de ensino” da vasta maioria da população

(Paiva, 1973).

O mesmo pode ser dito em relação aos quilombos

formados pelos escravos fugitivos. Como Palmares,

o mais conhecido deles, poderia ter resistido durante

mais de meio século (1630 a 1697) sem a capacitação

de homens e mulheres que ali alimentavam sua espe-

rança de uma vida com liberdade e buscavam forças

e meios de lutar por ela? Que saberes circulavam nessa

comunidade em forma de mitos, de expressão artísti-

ca, de dizeres e de relações, de conhecimento da geo-

grafia, da cultura do dominador e dos seus instrumen-

tos de violência? (Gonçalves, 2000).

A resistência criou desde cedo suas lideranças

intelectuais. Entre tantas vozes, uma que se tornou

emblemática é a de José Martí, escritor e poeta cu-

bano que acabou morrendo em combate pela eman-

cipação de Cuba. Para ele, resistir não significa en-

tregar-se a um xenofobismo cego. José Martí foi um
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homem de experiência e espírito cosmopolita que

viveu na Europa, nos Estados Unidos e em vários

lugares da América Latina, sem jamais perder suas

raízes cubanas e latino-americanas. A matriz peda-

gógica popular, se assim o quisermos, não se cons-

trói pelo princípio da exclusão do diferente, mas pela

radicalidade da afirmação do lugar de onde se fala.

Assim, a questão não é se deveriam ser criadas uni-

versidades numa terra onde elas originalmente não

existiam, mas o tipo de universidade a ser criada e o

conteúdo do ensino e da pesquisa que nelas é rele-

vante. Diz Martí (1983, p. 197): “Enxerte-se em nos-

sas repúblicas o mundo; mas o tronco terá que ser o

de nossas repúblicas”.

Em segundo lugar, pode ser destacada a politici-

dade da ação pedagógica, não reduzível à formação

técnica. É a formação do humano, no sentido mais

pleno, combinando conhecimento científico com pai-

xão e sensibilidade. Martí (idem, p. 83) quer que os

educadores (ambulantes) levem pelos campos o co-

nhecimento científico junto com “o conhecimento da

doçura, das necessidades e dos prazeres da vida”,

ambos conhecimentos necessários para um povo que

não queira estar condenado a morrer.

Uma pedagogia de relação

Outro elemento importante nessa matriz peda-

gógica pode ser encontrado no já referido estudo de

Moreno Olmedo (1993), quando ele propõe que a

episteme popular, distinta da moderna e fora dos pa-

râmetros da tradicional discussão entre modernidade

e pós-modernidade, é uma episteme da relação. O

homem do povo, segundo ele, não é nem o homo faber

moderno, nem o homo ludens pós-moderno, mas o

homo convivialis.

Ele adverte que a relação enquanto raiz matricial

epistêmica não é um conceito, e por isso não se pode

explicá-la com palavras dentro de uma lógica discur-

siva. Sua linguagem própria seria o mito e o símbolo.

E, como sabemos, todo símbolo explicado é um sím-

bolo fraturado. Ao mesmo tempo, como não se pode

deixar de falar desse “mistério”, todo dizer deveria

ser entendido também como um desdizer. Deixemos

que ele mesmo explique:

O homem do povo não é um ser no mundo, mas uma

relação-vivente, que existe nessa situação. Não é subjetivi-

dade, nem racionalidade, nem indivíduo, mas relação. Na

relação haverão de construir-se – e reconstruir-se – a subje-

tividade, a racionalidade e a singularidade, se não há mais

remédio a não ser seguir falando na única língua que te-

mos. (Moreno Olmedo, 1993, p. 461)

Por conseguinte, o povo não é um agregado de

indivíduos que contratam viver juntos, como propos-

to pelo contrato social moderno (Streck, 2003), mas

uma complexa rede de relações que inclui aproxima-

ções e distanciamentos, encontros e desencontros,

uniões e oposições. A partir da relação também não

se pode idealizar o povo. Bastaria olhar as estatísti-

cas para ver como grande parte dos assassinatos e dos

estupros ocorrem no interior das relações mais próxi-

mas. Ou seja, ao se identificar a relação como base da

episteme popular, não se está propondo um julgamento

moral dessa relação em confronto com outras bases

epistêmicas.

Coloca-se, sim, o desafio de abrir-se a outras ra-

cionalidades, conforme muito bem formulado por

Peresson Tonelli (1994, p. 114):

A pergunta que nos fazemos a este respeito é se exis-

te apenas uma única racionalidade universal, ou se, pelo

contrário, ocorre uma racionalidade plural; queremos ve-

rificar se existem lógicas populares, ou seja, formas pró-

prias de elaborar o conhecimento da realidade e de expressá-

lo, e o quanto estas racionalidades estão sendo levadas em

conta e estão incidindo de maneira determinante na educa-

ção popular.

Ao lado da racionalidade técnico-científica, he-

gemônica nos processos educativos regulares, ele en-

tão identifica lógicas cujo contexto são os grupos po-

pulares: uma racionalidade simbólica e uma

racionalidade sapiencial. A primeira delas, ao reme-

ter à profundidade da experiência, tem como objeto
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entrar em relação com o outro, conforme indicado pela

etimologia de símbolo (reunir, juntar). A segunda in-

dica a busca de um “saber radical” sobre o sentido

último da vida, e também não se dá prioritariamente

no mundo das idéias e conceitos, mas no âmbito das

relações interpessoais.

A educação popular e seu labirinto

O labirinto é uma metáfora emblemática da lite-

ratura latino-americana. Gabriel García Márquez, em

O general e seu labirinto (1989), descreve Bolívar,

no fim de sua vida, embretado entre seus males e seus

sonhos e se perguntando como sair desse labirinto. A

imagem do mundo como labirinto, lembra Scliar

(2003, p. 17) em Saturno nos trópicos: a melancolia

européia chega ao Brasil, “é muito ilustrativa de uma

época em que os antigos referenciais socioeconômi-

cos desaparecem, dando lugar a dúvidas, dilemas, in-

quietações”. Scliar refere-se ao período renascentis-

ta, quando para esse continente também se transplanta

a melancolia européia, que aqui encontrará campo

fértil para florescer. “Havia motivo para tristeza [...],

um motivo social, histórico: o genocídio indígena, a

escravatura negra, as pestilências, a pobreza” (idem,

p. 244).

O que caracteriza o labirinto é a perplexidade

diante de caminhos que podem levar a lugar nenhum,

quando não ao ponto de partida, num aparentemente

infindável andar em círculos. Para Ianni (1993), o la-

birinto latino-americano consiste nesse sentimento de

vivermos num mundo e num tempo emprestados,

numa realidade opaca em permanente busca de con-

ceitos, na qual as saídas anunciadas dificilmente se

transformam em saídas de fato.

A educação popular encontra-se hoje, quem sabe

mais do que nunca, confrontada com o seu labirinto.

Há menos de duas décadas, durante os debates da

Constituinte e na antecipação de mudanças com o

envolvimento da educação popular, Paulo Freire (in

Torres, 1987, p. 74) a definia como “um esforço no

sentido da mobilização e da organização das classes

populares com vistas à criação de um poder popu-

lar”.11 Tratava-se, evidentemente, conforme ele mes-

mo gostava de frisar, de um poder recriado. Hoje pa-

rece haver um desencanto com a própria possibilida-

de de recriação do poder.

Diante disso, cabe pontuar, a título de fechamento

deste ensaio e como abertura das próximas discus-

sões, a recuperação do caráter instituinte da educa-

ção popular. Brandão (1986, p. 66) era enfático num

texto escrito em 1983, durante uma viagem a Cuba e

Nicarágua: “Retenhamos esta idéia, leitor. O lugar

estratégico que funda a educação popular é o dos

movimentos e centros de cultura popular: movimen-

tos de cultura popular, centros populares de cultura,

movimentos de educação de base, ação popular”

(grifos do original). Os nomes hoje são outros, como

são os movimentos da sociedade. Mas eles existem.

O exercício do poder, independente de quem o exer-

ce, sempre deixará expostas as suas margens, e estas

são o hábitat da educação popular. De um modo mais

radical, é possível que hoje a educação popular quei-

ra fazer-se mais explicitamente contra o poder insti-

tuído do que como uma articulação para chegar ao

poder. A força da educação popular está, paradoxal-

mente, nos restos de esperança transformados em se-

mente de um outro futuro que orienta a busca, e não

na criação de futuros fechados que acabam aprisio-

nando as próprias esperanças. A atenção aos encobri-

mentos e às emergências dará conteúdos à crença de

que, retornando ao poema de Cavalliere, há fogo sob

as cinzas.

A reconstrução do público talvez nem passe pelo

esforço ingente de encontrar saídas do labirinto, ge-

ralmente uma empreitada individual ou de grupos que,

uma vez obtido o sucesso, se sentem aliviados ou cu-

11 Em outro lugar a definição é ampliada, dessa vez com refe-

rência explícita à escola: “Entendo a educação popular como o es-

forço de mobilização, organização e capacitação das classes popu-

lares; capacitação científica e técnica. Entendo que esse esforço não

se esquece, que é preciso poder, ou seja, é preciso transformar essa

organização do poder burguês que está aí, para que se possa fazer

escola de outro jeito” (Freire & Nogueira, 1989, p. 19).
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rados da melancolia. O espaço público a ser buscado

tem mais a ver com a possibilidade de transformar os

corredores do labirinto em lugares habitáveis. O lu-

gar da vida boa não está num lá fora desconhecido e

longínquo, mas começa no aqui que se abre para no-

vas possibilidades.
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