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1Introdução

Este trabalho tem por propósito apresentar 

resumidamente os resultados de um estudo de caso 

exploratório vinculado à minha pesquisa em inclusão 

digital, realizada no âmbito do programa de doutora-

do em lingüística aplicada do Instituto de Estudos da 

Linguagem da Universidade Estadual de Campinas 

(IEL-UNICAMP). Na seção introdutória, apresento 

os principais pressupostos teórico-metodológicos que 

nortearam tal estudo, como forma de contextualizar as 

perguntas de pesquisa utilizadas, assim como o trata-

mento dos dados obtidos e a discussão dos resultados. 

Na seção intermediária, são apresentados sucintamente 

as perguntas, os pressupostos, os sujeitos e o contexto 

da pesquisa, seguidos por quatro subseções temáticas 

que aglutinam os dados obtidos e discussões sobre 

eles. Finalizando o trabalho, ofereço ao leitor algumas 

considerações sobre implicações dos resultados da 

* Este trabalho foi realizado com o apoio do UOL (www.

uol.com.br), através do Programa UOL Bolsa Pesquisa, processo 

número 20060509140453a.

pesquisa e da abordagem teórico-metodológica a ser 

utilizada em futuros estudos que busquem relacionar 

inclusão digital e educação.

Uma perspectiva para a inclusão digital

Tomar a palavra inclusão como forma de de-

limitar o tema deste trabalho não foi uma decisão 

fácil. Necessito fazê-lo porque se trata do termo mais 

utilizado hoje para descrever um objetivo ou ideal 

que expressões como cidadania, dignidade ou justiça 

social talvez descrevessem melhor, se não estivessem 

desgastadas pela hipocrisia do nosso dia-a-dia. Utilizar 

inclusão, portanto, dá a possibilidade de obter mais 

interlocutores; por isso o fiz.

Na maior parte dos casos, porém, quem fala em 

inclusão fala do lugar de incluído, isto é, fala como 

alguém que se entende como pertencente a um con-

texto estável e homogêneo no qual o objetivo ou ideal 

que aqueles termos desgastados descrevem teria sido 

plenamente alcançado, alguém que já definiu aquilo 

que é, tem ou faz como o bom e necessário para todos, 

e que está disposto a trazer para esse mesmo espaço o 
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“excluído”, isto é, aquele que, por influência do desti-

no, da natureza, da tradição, de seus próprios hábitos, 

da sua própria ignorância ou de alguma fatalidade 

histórica, não “adentrou” tal condição.

Nesse sentido, “inclusão” desliza para o sentido 

de hegemonia, isto é, para um processo de subor-

dinação de significados, valores, crenças de grupos 

subalternos aos de uma classe superior, por meio da 

direção e do consenso. Inclusão digital, por conseguin-

te, denotaria uma faceta desse processo relacionada às 

tecnologias que são fundamentais para a manutenção 

e ampliação dessa hegemonia. Penso, porém, que a 

palavra inclusão não tem necessariamente que adquirir 

esses sentidos. É possível, talvez crucial, para quem 

ainda acredita que conceitos como cidadania, digni-

dade e justiça social, mesmo mudando de sentido, não 

perderam sua relevância, falar de inclusão a partir de 

uma outra perspectiva.

Dessa outra perspectiva, inclusão e exclusão não 

são sinônimos de “estar dentro” e “estar fora”, partilhar 

do consenso ou alienar-se: são dois modos simultâneos 

de estar no mundo. Trata-se de uma perspectiva baseada 

na heterogeneidade (da linguagem, da cultura, do sujeito 

e da tecnologia) a partir da qual é possível perceber 

que somos sempre iguais e diferentes dos outros, que 

estamos sempre incluídos e excluídos ao mesmo tempo: 

inclusão, então, seria a possibilidade de subversão das 

relações de poder e das formas de opressão que se nu-

trem e se perpetuam por meio da homogeneização, da 

padronização, da imposição de necessidades de alguns 

a todos e do fechamento dos significados das novas tec-

nologias da comunicação e da informação (doravante, 

TIC) em função de tais necessidades.

Essa concepção de inclusão digital apresenta-se 

como especialmente significativa quando temos em 

mente as periferias dos grandes centros urbanos que 

começam a ser “conectadas” por meio de telefones 

celulares e centros comunitários de acesso à internet; 

isto é, quando pensamos em processos de inclusão não 

como a aplicação da racionalidade (crítica) a formas 

politicamente organizadas de reprodução/normaliza-

ção ou conscientização/resistência relacionadas às 

TIC, mas como um processo criativo, conflituoso e até 

certo ponto autogerido de apropriação e “enunciação” 

dessas tecnologias.

Inclusão digital como invenção do quotidiano

A busca de uma fundamentação teórico-meto-

dológica para a pesquisa em inclusão digital nessa 

perspectiva particular levou-me à abordagem de 

Certeau (1994) para a inserção do homem ordinário 

nas estruturas de poder e de suas operações no campo 

disciplinar de uma economia escriturística. A visão 

de inclusão digital que me orienta se alinha com a 

sociologia do quotidiano de Certeau porque em ambos 

os casos não se supõe o indivíduo como elemento au-

tônomo cujas vontades e capacidades determinariam 

sua condição social, nem se crê num indivíduo como 

um termo determinado de relações sociais determinan-

tes, mas busca-se identificar formas e possibilidades 

de agentividade, isto é, maneiras pelas quais sujeitos 

subalternos produzem, sob aparência de sujeição e 

conformidade e dentro de um sistema disciplinar que 

não podem ignorar, formas de inclusão que não se 

igualam à padronização e às formas de diferenciação 

que não implicam o isolamento.

Da extensa e complexa rede de conceitos utilizados 

por Certeau (1994), destaco três pares especialmente 

relevantes para esta pesquisa: a) produtores e consumi-

dores; b) estratégias e táticas; c) lugar e espaço.

O autor classifica como produtores grupos ou clas-

ses de indivíduos capazes de criar, impor e manter espa-

ços disciplinares e prescrever formas de ordenamento 

e representação sociais. Concretamente, estariam entre 

os produtores os governos, as corporações de negócios, 

os poderes judiciários, as instâncias de planejamento 

urbano, as elites acadêmicas, os fornecedores de servi-

ços públicos, as corporações profissionais e assim por 

diante. Entre os consumidores estariam todos aqueles 

constrangidos a viver (supostamente) de acordo com 

as formas de ordenamento e disciplina prescritas pelos 

produtores e por meio dos produtos (físicos e simbóli-

cos) que lhes são impostos.

As palavras produtor e consumidor não devem ser 

interpretadas binariamente, como se apenas os produ-
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tores produzissem e como se os consumidores apenas 

assimilassem pacificamente o que lhes é imposto. A 

diferença entre produtores e consumidores não é uma 

diferença entre quem produz e quem não produz, mas 

entre quem produz de forma centralizada, racionaliza-

da, expansionista e estratégica e quem o faz de forma 

astuciosa, dispersa e tática, pelas maneiras de empregar 

os produtos impostos pela ordem dominante. O produto 

dos consumidores é o uso que fazem dos discursos, 

artefatos, commodities, bens simbólicos, instalações e 

ordenamentos produzidos pelos produtores. Vale res-

saltar que produtor e consumidor são papéis relativos, 

isto é, em uma sociedade complexa como a nossa, 

produtores em uma determinada rede de relações são 

sempre consumidores em outras, e vice-versa.

Certeau (1994) vai buscar essa noção de uso como 

produção na problemática do enunciado em lingüística. 

Comprar e caminhar, ler e habitar, falar e cozinhar, 

vistos no contexto da ação, são operações, formas de 

atualizar as possibilidades de um sistema, maneiras de 

apropriar-se e inserir-se em uma rede de relações, assim 

como enunciar é uma forma de apropriar-se da língua 

e implantar um interlocutor e um contrato relacional. 

Assim sendo, investigar a invenção do quotidiano é 

inventariar e relacionar essas operações nos âmbitos 

das diversas práticas que põem em contato produtores 

e consumidores por meio de suas produções.

Estratégia e tática são conceitos de que o autor 

lança mão para descrever as relações de força que 

caracterizam a produção como imposição ou como 

uso nas práticas quotidianas. Por estratégia Certeau 

(1994, p. 99) concebe “o cálculo (ou manipulação) 

das relações de força que se torna possível a partir do 

momento em que um sujeito de querer e poder (uma 

empresa, um exército, uma cidade, uma instituição 

científica) pode ser isolado”. Estratégia é, assim, a 

ação autônoma do forte sobre um espaço que lhe é 

próprio ou propriamente delimitado.

Tática é, por sua vez, a arte do fraco que se rea-

liza no espaço do forte, é algo que aproveita falhas na 

vigilância para defletir a influência das estratégias. 

Seu poder está justamente na imprevisibilidade. Usos e 

táticas, contudo, não são sinônimos de resistência, pois 

a formulação da estratégia é, em geral, uma resposta 

aos usos e táticas, isto é, usos e táticas freqüentemente 

definem os contornos e limites das estratégias e não o 

contrário, como no caso da resistência pura e simples.

Para Certeau (1994, p. 201) um lugar é “a ordem 

(seja qual for) segundo a qual se distribuem elementos 

nas relações de coexistência [...], uma configuração 

instantânea de posições. Implica uma indicação de 

estabilidade”. Espaço é “o efeito produzido pelas 

operações que o orientam, circunstanciam-no, tem-

poralizam-no e o levam a funcionar em unidade poli-

valente de programas conflituais ou de proximidades 

contratuais”. Retomando o problema da enunciação 

como modelo, Certeau (1994, p. 202) explica que “o 

espaço estaria para o lugar como a palavra quando 

falada, isto é, quando é percebida na ambigüidade de 

uma efetuação, mudada em um termo que depende 

de múltiplas convenções, colocada como o ato de 

um presente (ou de um tempo), e modificado pelas 

transformações devidas a proximidades sucessivas”. 

Em suma: “o espaço é um lugar praticado”.

Por meio desse quadro conceitual, podemos pen-

sar na inclusão digital como um jogo de estratégia e 

tática, um jogo no qual produtores implementam as 

TIC como estratégia capaz de ampliar o seu lugar 

para além dos limites (territoriais, institucionais) tra-

dicionais de seu poder, ao passo que consumidores, 

circunstancializando tal lugar, usando as TIC, produ-

zem um espaço, fazem existir, “multiforme embora 

sub-reptícia ou reprimida, uma outra experiência que 

não é a da passividade” (Certeau, 1994, p. 268).

Letramentos digitais

O usuário da linguagem digital e de dispositivos 

digitais (como computador, telefone celular ou apa-

relho de TV digital), como qualquer leitor, não é um 

mero consumidor. Ele pratica essa linguagem e esses 

dispositivos, lança mão daquilo que Certeau (1994) 

chama de usos e táticas para apropriar-se do que lhe 

é dado a ler (em sentido amplo) de maneiras peculia-

res, por vezes transgressivas, irônicas ou poéticas. Ao 

fazê-lo, entretanto, ele lança mão de scripts, recursos 
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interativos e modelos interpretativos culturalmente 

compartilhados, aos quais chamamos letramentos 

(Barton, 1994). Quando tais práticas estão atreladas ao 

uso de computadores (ou outros dispositivos digitais), 

estamos diante do que boa parte da literatura denomina 

letramentos digitais. E quando diante de letramentos 

(digitais ou não), estamos em posição de observar 

mecanismos de inclusão/exclusão (digital ou não), 

uma vez que tais práticas são fortemente relacionadas a 

formas de opressão (ou emancipação) e reprodução (ou 

transformação) sociais nas economias escriturísticas 

(e agora digitalizadas) em que vivemos.

Letramentos digitais, contudo, não são simples-

mente letramentos convencionais transpostos para 

novas condições técnicas de mediação (assim como 

um website não é simplesmente uma página de livro 

transposta para a tela, tampouco a “sociedade em 

rede” é a sociedade industrial da era moderna sim-

plesmente transposta para uma nova infra-estrutura 

técnico-econômica). Letramentos digitais são redes 

complexas de letramentos (práticas sociais) que se 

apóiam, entrelaçam, contestam e modificam mútua e 

continuamente nas e por meio, virtude ou influência 

das TIC (Buzato, 2007), e que o fazem diferentemente 

em contextos culturais e situacionais diferentes.

Assim, descrever, correlacionar e problematizar 

letramentos digitais é não apenas uma forma de mapear 

a inclusão digital, mas também de fortalecer sua con-

cepção fundada na heterogeneidade, na emancipação e 

na agentividade, em detrimento daquelas fundadas na 

padronização, conformação e subalternidade. É nesse 

sentido que o arcabouço teórico-metodológico aqui ex-

posto (inclusive o conceito de letramento) foi aplicado ao 

estudo de caso apresentado resumidamente a seguir.

Inclusão digital na Casa Brasil Água  
e Vida: um estudo de caso

Paradigma e método

Este estudo insere-se no paradigma qualitativo-

interpretativo e na tradição etnometodológica dos 

estudos de letramento (Coulon, 1995). Na perspectiva 

qualitativo-interpretativa, trabalha-se com a idéia de 

que a atividade humana é fundamentalmente uma 

experiência social em que se está constantemente 

elaborando significados, e busca-se reconstruir essa 

experiência e ter acesso a esses significados por meio 

da observação e da participação nas práticas sociais 

que se deseja compreender.

Aplicados a esse paradigma, estudos de caso 

exploratórios buscam sobretudo levantar hipóteses 

e perguntas relevantes que possam orientar futuras 

pesquisas. São, em geral, conduzidos como prepara-

ção para estudos mais aprofundados ou de maiores 

dimensões sobre aquele mesmo conjunto de fenôme-

nos (Yin, 1984), como é o propósito do trabalho aqui 

apresentado.

Pressupostos e perguntas de pesquisa

Para a concepção inicial deste estudo, foram 

considerados os seguintes pressupostos:

1. 	A inclusão digital, em qualquer contexto, será 

marcada simultaneamente por apropriações e 

conflitos relacionados às TIC.

2.	 Os sujeitos que praticam as TIC em um te-

lecentro podem ser vistos como produtores 

e consumidores. Os produtores desse lugar 

(seus idealizadores, financiadores e adminis-

tradores) criam uma estratégia de inclusão 

que pode ser traduzida na forma de um sistema 

disciplinar. Os consumidores (pessoas “aten-

didas” pelo projeto) defletem e subvertem 

essa estratégia por meio de usos e táticas, as 

quais por sua vez podem constituir formas de 

inclusão digital não previstas e eventualmente 

não desejadas pelos produtores, mas que têm 

potencial para a transformação das relações 

de hegemonia-subalternidade.

Tendo em vista esses pressupostos, o estudo busca 

responder às seguintes perguntas:

1.	 Como uma comunidade considerada “exclu-

ída” se apropria das TIC nas suas práticas 

quotidianas em um telecentro?
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2.	 Em que medida e de que maneiras essas apro-

priações reproduzem ou subvertem padrões ou 

expectativas dos produtores do projeto?

3.	 Quais são os conflitos relacionados a essa 

apropriação?

4.	 Que letramentos são praticados no centro co-

munitário e de que maneiras estão relacionados 

entre si e com tais apropriações e conflitos?

Tratamento dos dados

Os dados que compõem este estudo foram obtidos 

ao longo de cinco visitas à Casa Brasil Água e Vida 

(doravante CBAV), nos meses de outubro e novembro 

de 2006, por meio de:

a)	 observações não-participantes de uma sessão 

de “uso livre” de aproximadamente uma hora 

e de uma aula do curso de introdução em 

informática, com duração de duas horas;

b)	 entrevista casual, não estruturada, com uma 

voluntária do telecentro e coleta de depoimen-

tos de diversos usuários do serviço de “uso 

livre”;

c)	 duas entrevistas em profundidade com o coor-

denador do projeto, uma não estruturada, no 

início da pesquisa, e uma quase-estruturada, 

após a preparação do esboço dos resultados.

As notas de campo colhidas durante várias visitas 

à CBAV e a dois outros telecentros (nas cidades de São 

Paulo e Campinas) complementam os dados. Foram 

consideradas ainda mensagens eletrônicas trocadas 

com um implementador social do Governo Eletrôni-

co – Serviço de Atendimento ao Cidadão (GESAC)1 

antes e depois de tais visitas.

Os períodos de observação, assim como as entre-

vistas, foram gravados em áudio na íntegra. Realizada 

1  O programa GESAC, do governo federal, tem como meta 

disponibilizar acesso à internet a comunidades consideradas “ex-

cluídas” em todo o território nacional, preferencialmente por meio 

de antenas de conexão via satélite, assim como um conjunto de 

serviços e ferramentas tecnológicas.

uma “leitura” vertical dessas gravações, identifiquei 

núcleos temáticos com base nos quais os arquivos de 

áudio foram posteriormente segmentados e correla-

cionados. Para sistematizar a análise desses núcleos, 

defini as seguintes categorias analíticas: apropriações; 

estratégias, usos e táticas; conflitos; e letramento.

Procurei aplicar essas categorias à identificação 

de como os sujeitos que contribuíram para a pesquisa 

elaboram o significado da inclusão digital tal qual 

ela se dá no seu mundo social mais imediato, e então 

relacionar tais interpretações ao arcabouço teórico-

metodológico exposto na parte inicial deste artigo.

Contexto do estudo

Instalada na periferia de Guarulhos, em região 

densamente povoada (aproximadamente 220.000 pes-

soas), mas de baixíssimo índice de desenvolvimento 

humano, a CBAV é uma organização não-governa-

mental que congrega diversas iniciativas de desenvol-

vimento comunitário, tanto de forma autônoma como 

por meio de parcerias com entidades governamentais 

(por exemplo: o Programa Saúde da Família, progra-

mas educacionais em meio aberto e programas de 

alfabetização de adultos). Entre os projetos existentes 

na entidade está um telecentro, obtido por meio do 

projeto Casa Brasil, uma iniciativa do governo federal 

que reúne diversos ministérios, órgãos públicos e em-

presas estatais sob a coordenação do Instituto Nacional 

de Tecnologia da Informação (ITI).2

O telecentro ali instalado dispõe de 20 micro-

computadores conectados à internet nos quais estão 

instalados exclusivamente o sistema operacional Linux 

e diversos aplicativos de código aberto. Neles são 

desenvolvidos, basicamente, três tipos de atividades: 

uso livre, cursos de introdução à informática e oficinas 

especializadas.

Os freqüentadores do uso livre podem utilizar os 

computadores durante uma hora por dia, necessitando 

2  Mais informações sobre o programa Casa Brasil podem ser 

obtidas na página eletrônica do ITI em http://www.iti.br/twiki/bin/

view/Casabrasil/WebHome.
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em geral reservar tal horário com antecedência, em 

virtude da grande procura por essas vagas. Não há 

monitoramento severo das atividades realizadas pelos 

usuários, havendo apenas a orientação para que os 

freqüentadores não acessem conteúdos inadequados, 

como sites dedicados a pornografia, jogos de azar, 

racismo, apologia ao ódio e à violência etc.

Nos cursos de introdução à informática, que no 

caso aqui descrito duram 20 horas, com sessões diárias 

de duas horas de aula, os freqüentadores familiarizam-

se com conceitos básicos da informática (software e 

hardware, software livre e software proprietário etc.) 

e com aplicativos de uso mais freqüente, como pro-

cessadores de texto, planilhas de cálculo, programas 

de edição de imagens e navegadores de internet.

As oficinas especializadas podem estar relaciona-

das tanto à produção de conteúdo multimídia (websi-

tes, animação gráfica, edição de áudio/vídeo) quanto à 

programação de computadores ou ao desenvolvimento 

de sistemas aplicativos. Há ainda, esporadicamente, 

oficinas de “metarreciclagem”, nas quais os partici-

pantes aprendem a montar computadores reciclados 

a partir de partes de computadores velhos doadas por 

empresas. À época deste estudo, não havia em curso 

nenhuma oficina especializada na CBAV, razão pela 

qual tal modalidade não será descrita ou analisada.

A CBAV é freqüentada por pessoas de diversas 

faixas etárias, algumas das quais residem a distâncias 

consideráveis da casa. A maioria dos freqüentadores, 

entretanto, é composta por jovens em idade escolar 

e adultos desempregados em busca de qualificação 

profissional. Há também donas de casa e idosos que 

procuram o telecentro para fazer o curso de introdu-

ção à informática ou para acompanhar seus filhos nos 

horários de uso livre.

Os sujeitos

S., o coordenador, é um homem de 45 anos, que 

reside em um bairro mais central e de perfil socio-

econômico mais alto no município do Guarulhos. 

Com formação profissional e experiência corporativa 

de 20 anos na área de informática, já possuiu uma 

pequena empresa de serviços daquele tipo. Juntou-se 

ao projeto um ano antes da realização deste estudo por 

uma decisão pessoal, de foro íntimo, que o motivou 

a “transferir esse conhecimento” para um projeto de 

inclusão. É responsável pelo projeto desde seu início, 

e o desenvolveu sob a orientação dos implementadores 

sociais designados pelo governo federal.

A. é uma voluntária treinada por S. para ministrar 

cursos de introdução à informática. Com 18 anos de 

idade à época, cursava o último ano do ensino médio. 

Freqüentadora da CBAV desde a infância, foi eleita 

para o conselho gestor da Casa Brasil. não tem for-

mação específica na área de informática além da que 

obteve no próprio curso oferecido pelo telecentro.

T., estudante de 14 anos, é freqüentadora assí-

dua do uso livre, ao qual chega por volta das 13h00, 

imediatamente após sair da escola. Quando a abordei, 

durante minha observação de uma sessão de uso livre, 

estava utilizando o site de relacionamentos Orkut3 e, 

ao mesmo tempo, interagindo via MSN4 com uma 

amiga.

P. é um jovem jogador profissional de futebol, 

aparentando não mais do que 20 anos. Quando o 

abordei, estava consultando um site especializado em 

esportes, no qual quis me mostrar os resultados dos 

jogos dos quais participara no ano anterior por uma 

equipe do interior do estado de São Paulo.

E. é uma estudante egressa do ensino médio, 

aparentando 20 anos, que encontrei preenchendo o 

3  O Orkut é um website de relacionamentos pertencente à 

companhia Google. Leva o nome de seu projetista-chefe, Orkut 

Büyükkokten, engenheiro de nacionalidade turca. A particulari-

dade que fez do Orkut um grande sucesso é que só se pode tornar 

membro de suas comunidades virtuais o usuário que receber um 

convite de outro usuário já cadastrado.

4  MSN ou Microsoft Service Network é um conjunto de 

serviços oferecidos pela Microsoft, empresa produtora do sistema 

operacional Windows, que permite a comunicação síncrona por 

meio de texto, voz e imagem através da internet. A sigla designa, 

informalmente, um programa de mensagens instantâneas muito 

popular entre os usuários da internet.
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formulário eletrônico de inscrição para o vestibular 

de uma universidade privada. Informou utilizar o 

telecentro apenas porque seu computador doméstico 

estava quebrado no momento.

Dona T., 38 anos, dona de casa, e seu filho W., 

10 anos, estudante do ensino fundamental, vinham ao 

telecentro juntos. Durante uma sessão de uso livre da 

qual participei, dona T. pediu-me ajuda para acessar o 

website de um programa de TV de cunho religioso do 

qual era expectadora assídua. Disse que seu filho, que 

geralmente a auxilia, tinha sido designado para a outra 

sala. De fato, W. encontrava-se na sala ao lado, consul-

tando o serviço de busca de imagens do Google.

Síntese dos resultados e discussão

Sobre as apropriações

Empresto de Rodriguez (2006, p.  38; itálicos 

adicionados) a definição de apropriação como

[...] a capacidade de tomar para si, de assimilar e, ampliando 

um pouco mais esta concepção, de compreender e transfor-

mar, estabelecendo quais usos o objeto apropriado pode ter 

e quais são os efeitos que este uso acarretará para si e para 

o grupo. É um movimento que acontece em um processo 

dinâmico, que pode envolver momentos de adaptação e 

reinvenção de significados.

A noção de que a apropriação é um processo 

dinâmico parece estar incorporada às três modali-

dades de acesso oferecidas na CBAV. Nos cursos de 

introdução, busca-se fomentar os estágios iniciais, de 

assimilação e compreensão das TIC naquela popula-

ção. Nas oficinas, procura-se diversificar e aprofundar 

o conhecimento sobre os usos que as TIC podem ter, 

e estimular a sua aplicação na produção de artefatos e 

competências que possam tornar-se formas de ganhar 

a vida ou de melhorá-la. No uso livre, o que se pre-

tende é dar à comunidade a oportunidade de utilizar o 

computador e a internet de forma autônoma, para que 

se apropriem de recursos úteis para a sua participação 

ativa, crítica e cidadã.

S. relatou como evidências de apropriação das 

TIC pela comunidade casos de pessoas que conse-

guiram, por intermédio do curso de introdução à in-

formática, ingressar no mercado de trabalho. Há, por 

exemplo, uma jovem entregadora de panfletos que, 

tendo feito o curso de informática, passou a coordenar 

o trabalho dos colegas, lotada no escritório, junto a seu 

empregador. Esse exemplo parece sumarizar uma das 

interpretações vigentes na comunidade acerca dos usos 

que o computador pode ter e dos efeitos desses usos 

em suas vidas: uma possibilidade concreta de melhoria 

nas condições de vida a partir de alguma proposta ou 

oportunidade profissional, na qual o domínio das TIC 

entra como precondição.

Para as pessoas que procuram o telecentro sem 

um propósito profissional ou educacional definido, S. 

diz ser necessário promover uma “conscientização” 

inicial. Na sua visão,

[...] isso é uma cultura muito relacionada com o formato de 

educação que é dado no Brasil. Por que é que a pessoa não 

dá continuidade às coisas? Porque ela não foi formada para 

isso [...]. Eu diria que em torno de uns 40% fazem o curso 

muitas vezes por fazer... Porque ainda não se situaram no 

mundo mercadológico. Mas uma boa parte faz, então uns... 

uns 60% fazem já definindo que é aquilo que ele quer, que 

ele precisa daquilo.

Pode-se afirmar, portanto, que os produtores da 

CBAV, representados por S., interpretam como inclusão 

apropriações das TIC que levam à inserção do sujeito 

nas relações de produção e consumo já estabelecidas, 

à sua absorção pelo mercado de trabalho. Ao mesmo 

tempo, consideram fator-chave para tanto que o sujeito 

se engaje em um conflito consigo mesmo, contra os 

hábitos, disposições pessoais ou perfis culturais, que, 

na sua visão, necessitam ser modificados.

Talvez por essa razão S. não considere relevante 

(para a inclusão) boa parte das práticas que observei 

nas sessões de uso livre. Essas formas de apropriação 

podem ser resumidas, com base em minhas observa-

ções na CBAV (e outros telecentros), a alguns padrões, 

dentro os quais se destacam:
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a)	 realização de trabalhos escolares;

b)	 redação de currículos e o preenchimento de 

fichas de cadastro em agências de emprego 

on-line;

c)	 prática de jogos on-line;

d)	 consulta a sites relacionados a programas de 

televisão;

e)	 uso do site de relacionamentos Orkut;

f)	 uso do comunicador instantâneo MSN Mes-

senger ou programas de e-mail.

Em princípio, esses padrões não parecem refletir 

formas de transformação ou reinvenção de significa-

dos das TIC. De fato, em muitos casos, o que se nota 

neles é uma atitude meramente responsiva a certas 

demandas de setores hegemônicos (canais comerciais 

de televisão, empregadores etc.). S. relatou, nesse sen-

tido, o caso exemplar de uma senhora que procurou 

o telecentro na expectativa de poder obter receitas 

culinárias do site de uma apresentadora de programas 

femininos na TV.5

Quando se contextualizam melhor esses padrões 

de uso, entretanto, aparecem nuances de uma apro-

priação mais criativa e crítica das TIC. P., o jogador 

de futebol, por exemplo, revela que o significado da 

internet em sua vida é conscientemente definido. Trata-

se de uma maneira de buscar informações relativas ao 

seu projeto profissional que não estão disponíveis em 

outras fontes. Jogador profissional de um pequeno 

time do interior do estado, p. não aparece nos pro-

gramas ou páginas de esportes da TV ou dos jornais 

locais, mas encontra na world wide web (www) uma 

maneira de contabilizar seus resultados, avaliar suas 

possibilidades futuras e demonstrar à família e aos 

amigos – e até a estranhos como eu – a concretização 

de seu “sonho” de ser jogador profissional. Sem um 

empresário que represente seus interesses ou que 

5  Essa influência da televisão (e de outras mídias tradicionais) 

na apropriação das TIC pela comunidade está também documentada 

por Rojas et al. (2004), no seu estudo em uma comunidade de imi-

grantes mexicanos nos Estados Unidos, entre outros estudos.

promova sua imagem, ele apropriou-se da internet de 

forma estratégica, como quer S., mas não de forma 

meramente responsiva a uma pressão ou oportunidade 

externa. Ele a usa para construir a sua história, narrar-

se a si mesmo, registrar uma trajetória de vida que, 

por enquanto, não interessa às páginas esportivas ou 

aos programas de TV.

Embora boa parte dos adolescentes utilize o 

comunicador instantâneo no telecentro para “bater 

papo”, às vezes com amigos que estão dentro do mes-

mo laboratório, uma senhora relatou ter aprendido a 

utilizar o comunicador instantâneo para poder estar 

em contato com seu filho, empregado numa indústria 

japonesa e residente naquele país. Aqui a apropriação 

também obedece a uma motivação externa – o custo 

dos interurbanos, a distância imposta entre mãe e filho 

por conta do encolhimento do mercado de trabalho no 

país etc. –, mas resulta numa transformação da espaço-

temporalidade a que a senhora estava até então subor-

dinada. As TIC entram na sua vida estrategicamente, 

como uma maneira de fazer entrelaçarem-se em seu 

quotidiano tempos-espaços até então incompatíveis. 

Esse é também, certamente, um dos significados do 

Orkut para os adolescentes do centro: romper com 

circunstâncias espaço-temporais que circunscrevem e 

disciplinam formas de interagir que são importantes 

na construção de suas identidades e no fortalecimento 

de suas redes de relações afetivas.

E., a pré-universitária, ao contrário de p. e dos 

orkuteiros, parece encaixar-se perfeitamente no que 

S., o coordenador, descreve como um uso inclusivo. 

Seu caso, porém, parece apenas ilustrar um dado que 

estudos como os de Rojas et al. (2004) e Snyder, 

Angus e Sutherland-Smith (2002) trazem: não foram 

as TIC que a levaram a conceber o aumento de seu 

“capital cultural” como uma estratégia de inclusão; 

foi sua participação num determinado tipo de capital 

cultural (estudante pré-universitária de classe média) 

que a trouxe, forçosa e seletivamente, às TIC. Assim, 

E. não utiliza as TIC para incluir-se, mas porque já está 

incluída, no sentido de inclusão que parece nortear as 

interpretações de S.

Entretanto, nenhuma das apropriações aqui relata-
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das é mais significativa, do ponto de vista da agentivi-

dade e da subversão de expectativas do que a maneira 

como W. utilizava o buscador de imagens do Google. 

Aqui, o que normalmente se poderia descrever como 

uma apropriação assimilativa é que o usuário buscasse 

no site representações de um objeto, pessoa ou conceito, 

determinado por uma palavra-chave específica, para 

ilustrar, ornamentar ou complementar um texto (obser-

vei que assim procediam jovens que faziam pesquisas 

escolares naquele e em outros locais). Quando abordei 

W., porém, ele acabara de fazer uma busca de imagens 

utilizando como palavra-chave a frase “carros envenena-

díssimos”. Entre as imagens obtidas, selecionava as que 

mais lhe agradavam, e, clicando sobre elas, descobria o 

nome do carro em questão. Em nova busca de imagens, 

utilizando agora o nome de um carro específico (naquele 

dia, utilizou a frase “sobre o Zonda”), obtinha imagens 

detalhadas de diversos ângulos e partes específicas do 

automóvel, desenhos técnicos, gráficos de desempenho, 

e assim por diante.

É interessante notar que, caso tivesse feito a 

mesma consulta no buscador textual, como fiz eu 

mesmo mais tarde, encontraria, misturadas às do 

carro, informações sobre um tipo de vento que assola 

periodicamente a Argentina e sobre um freqüentador 

de um fórum de discussão cujo sobrenome é Zonda, 

entre outras. W., então, parece ter compreendido o 

potencial do buscador de imagens para desenvolver 

um tipo específico de pesquisa que, diferentemente 

da que é pedida pela escola normalmente, combina 

fruição estética e conhecimento técnico/factual al-

tamente sofisticado a partir de um interesse pessoal 

próprio. Além disso, percebeu o melhor potencial do 

buscador de imagens em relação ao textual, para a de-

sambiguação do tipo de informação pertinente; assim 

transformou o buscador de imagens numa espécie de 

enciclopédia visual ad hoc.

Esses exemplos parecem sugerir que a intervenção 

pedagógica dos produtores não é necessariamente uma 

precondição para uma apropriação mais transforma-

dora das TIC, embora, é claro, possa instrumentalizá-

la. Em verdade, no próprio discurso de S. a idéia de 

transformação é controversa, muitas vezes assume o 

sentido de conformação ou submissão. Por essa razão, 

decidi observar como se dava essa intervenção durante 

uma aula do curso de introdução à informática para 

adultos, conduzida por A.

S. deu início à aula apresentando-me aos parti-

cipantes como uma pessoa que veio da universidade 

para conhecer o telecentro. Em seguida, pediu aos 

alunos que se apresentassem, e a mim. Passando o 

“comando” da aula para A., fechou sua participação 

com o seguinte comentário:

Aproveitem, comecem a fazer amizade [...]. Quando a 

gente estiver falando de mercado de trabalho, que envolve 

a parte de currículo e tudo mais, a gente vai falar sobre isso 

aqui, ó (anota a palavra networking no quadro). Gravem 

isso! Se vocês puderem, na casa de vocês, pesquisem o que 

significa isso aqui ó: néti uorkin6; a gente vai falar um pouco 

sobre isso. Isto aqui vai ser a chave das oportunidades que 

vocês podem ter na vida profissional.

A. nasceu e foi criada na comunidade, tendo fre-

qüentado o local, como criança assistida, por muitos 

anos. Segundo ela mesma, minha presença a deixara 

um tanto desconfortável (por ser eu um professor), 

pois se sentia ainda um tanto quanto insegura na 

posição de instrutora, que acabara de assumir. Notei 

desde o início que, naquele evento, diferentemente do 

uso livre, vigorava uma espécie de script escolar. A. 

assumira um tom “professoral”, postada à frente dos 

alunos adultos, junto a um quadro-negro:

A.: Agora nós iremos trabalhar com a área de désqui tópi. 

Quem sabe o que é?

6  Utiliza-se a partir deste ponto formas ortográficas alterna-

tivas ao português escrito padrão que visam ilustrar nuances e flu-

tuações fonológicas nas falas registradas, indicativas de processos 

de assimilação e transformação da palavra alheia no discurso dos 

sujeitos participantes. Optou-se por não utilizar transcrições foné-

ticas para facilitar o acesso a tais nuances e flutuações por leitores 

não familiarizados com esse tipo de notação, uma vez que os trechos 

citados não são objeto de análise lingüística propriamente dita.
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Aluno: Désqui quem?

A.: Dêsq tópi (anota a palavra “desktop” no quadro).

Aluno: Désqui... Ali é um “k”?

A.: É. Dêsq tópi.

Aluno: Sinceramente, na minha época que eu estudei... 

(Meneia a cabeça.)

A.: É essa telinha que vocês “tão” vendo aí... Significa “área 

de trabalho”. Na área de désqui topi, nós iremos aprender a 

abrir janelas e a criar pastas. Quem sabe abrir uma janela?

Aluno: Eu! (Abre a janela da sala provocando risos.)

Esse pequeno excerto, representativo de todo o 

evento, mostra que A. e os participantes se apropriaram 

da estrutura discursiva “iniciação-resposta-avaliação”, 

típica da escola (Sinclair & Coulthard, 1975), para 

construir sua situação de ensino-aprendizagem. A 

maneira como A. utilizava o quadro para representar 

esquematicamente a interface do computador, as ano-

tações feitas pelos participantes em pequenos cadernos 

escolares, o plano de aula preparado por S. e seguido 

à risca por A., enfim, todos esses elementos indicam 

essa apropriação, e ajudam a encaixar essa instância 

de uso do telecentro na estratégia “pedagógica” que 

S. revelou.

Mas a brincadeira do aluno junto à janela, a forma 

vacilante como A. pronunciava a palavra desktop, o 

discurso inicial de S. sobre networking, todos esses 

usos da linguagem que observei parecem evidenciar 

também que, naquele contexto, o foco da apropriação 

é mais amplo do que o computador enquanto “ferra-

menta”. Para pôr em prática sua visão estratégica de 

inclusão digital, S. quer que a comunidade adquira um 

conceito do mundo dos negócios, algo que fizera sen-

tido na sua própria experiência pessoal (S. conseguiu 

emprego na CBAV por intermédio de um amigo). É 

improvável que as pessoas da comunidade desconhe-

çam o conceito em si, isto é, a noção de que ter uma 

rede de contatos sociais ajuda na busca de emprego. 

Mas S. pretende “conscientizar” os participantes de 

que ampliar e manter essa rede é uma estratégia da qual 

devem lançar mão. A palavra que vem de fora (dos 

manuais de job-hunting, dos seminários de negócios 

etc.) entra no plano de S. como uma forma de iluminar 

esse outro significado, estratégico, das relações sociais 

de vizinhança, amizade, compadrio etc. existentes na 

comunidade, uma forma de “conscientizar” a comu-

nidade de seu valor estratégico.

A. e o aluno junto à janela parecem estar igual-

mente tentando apropriar-se de novos significantes 

(Como se escreve? Como se pronuncia?) para velhos 

significados (a tela, a área de trabalho) e novos signi-

ficados para velhos significantes (o que querem dizer 

“janela”, “gabinete”, “pasta” etc., agora?), mas não da 

maneira estratégica, como quer S. O que se vê atuar 

aí é uma apropriação tática, um processo de vernacu-

larização que não constitui exatamente uma forma de 

resistência, mas de refração daquilo que vem de fora 

por meio de usos táticos, criativos, imprevistos da lin-

guagem. Assim, o que S. gostaria, estrategicamente, de 

ver florescer na comunidade está de fato florescendo, 

mas não necessariamente sob seu controle. As pessoas 

buscam ativamente decifrar as TIC, mas decifrá-las 

segundo seus próprios códigos, por meio de scripts 

conhecidos ou por meio de outros códigos e scripts 

que, entretanto, não correspondem às expectativas de 

S. Afinal, não seria exatamente networking o que os 

orkuteiros do uso livre mais fazem?

T., por exemplo, participava de mais de uma cen-

tena de comunidades no Orkut, pelas quais dizia ter 

feito inúmeras novas amizades. Sem que S. notasse, 

expandia sua rede de contatos muito além das quatro 

paredes do laboratório, mas não necessariamente com 

a finalidade de conseguir um emprego. Entre as co-

munidades de que T. participava, havia, por exemplo, 

duas que reuniam canhotos que, como ela, enfrentam 

problemas de acessibilidade numa sociedade total-

mente orientada para as necessidades dos destros. 

Por essas comunidades, T. não apenas expandia e 

cultivava relações que, mais tarde, poderiam vir a ser 

úteis, mas especialmente se engajava, aqui e agora, na 

luta pelo reconhecimento de uma das diferenças que a 

constituem como sujeito. Assim, T. apropriara-se do 

Orkut (um objeto não previsto) de forma não prevista, 

mas com isso realizava o tipo de engajamento crítico 

consigo mesma que S. julgava fundamental para a 

sua inclusão.



Inclusão digital como invenção do quotidiano

Revista Brasileira de Educação  v. 13  n. 38  maio/ago. 2008	 335

Jogos de tática e estratégia

A fundamentação oferecida por Certeau (1994) 

ajuda a prever que, em contraposição à forma centra-

lizada, racionalizada e estratégica com que os produ-

tores do telecentro tentam fomentar as apropriações, 

a comunidade o fará de forma astuciosa, dispersa e 

tática, com maneiras não previstas de empregar as 

TIC e o próprio projeto. Os dados parecem sugerir que 

é preciso ir além de uma segmentação binária entre 

tática e estratégia para fazer tal descrição, pois tanto 

S. quanto a comunidade utilizam o telecentro de forma 

tática e estratégica simultaneamente.

Colocado em posição especialmente delicada, 

entre as demandas dos patrocinadores e as dificulda-

des que caracterizam o quotidiano da comunidade, S. 

tirava proveito do ordenamento imposto pelo próprio 

lugar (a própria arquitetura da casa), das formas de 

atividade prescritas pelos patrocinadores e das limita-

ções práticas que lhe eram impostas (a quantidade de 

equipamentos, os limites orçamentários, a proibição da 

comercialização de qualquer serviço ou produto gerado 

pelo telecentro etc.) para produzir, de forma dispersa 

e não planejada, certos comportamentos que julgava 

positivos para o sucesso do projeto. Ele contou-me, por 

exemplo, que freqüentemente aproveitava a restrição ao 

número de folhas que podiam ser impressas para ensinar 

as pessoas a utilizar o editor de textos:

A gente sempre faz eles buscarem o seguinte recurso: 

copia... Seleciona o que você tem aí na tela do computador, 

abre o editor de texto, cola lá, daí você diminui o tamanho da 

letra [...] e daí eles começam a aprender, sem querer, como 

é que mexe com o editor de texto e essas coisas, pra poder 

economizar, entendeu?

De maneira semelhante, S. aproveita as ocasiões 

em que os freqüentadores se deparam com a barreira 

lingüística do inglês em seus percursos de navegação 

na internet para ensiná-los a utilizar a ferramenta de 

tradução automática do Google ou ensina as crianças 

que têm dúvidas quanto à fidedignidade das fontes 

de pesquisa que encontram na internet a confrontar o 

conteúdo da fonte com o verbete correspondente na 

Wikipédia.7 Essas “dicas” de S., segundo me contou 

A., acabam sendo compartilhadas pelos usuários, que 

se ajudam mutuamente e terminam compensando a fal-

ta de diretrizes ou estratégias de aprendizagem que as 

escolas da região, em tese, deveriam fornecer àqueles 

jovens, mas, segundo S., não fornecem.

O depoimento de dona T. também ilustra um in-

teressante misto de tática e estratégia no uso das TIC 

e do telecentro. Não se sentindo identificada com o 

computador, ou seduzida por suas possibilidades de 

uso profissional, dona T. usava o telecentro basica-

mente com dois propósitos: primeiro, para prolongar 

sua experiência televisual vinculada a um programa 

religioso, algo difícil de fazer em casa, ante as de-

mandas de seu marido e seu filho por seus serviços e 

pelo uso da TV. Acompanhar o filho permitia-lhe, ao 

mesmo tempo, fazer seu papel de mãe e contornar as 

restrições domésticas à fruição de um determinado 

tipo de conteúdo que lhe era prazeroso. Além disso, 

de maneira estratégica, dona T. pretendia investigar 

o potencial das TIC (no caso, um site religioso) para 

ir incutindo cumulativamente nas convicções de W. o 

mesmo apego à religião que lhe dava conforto em um 

quotidiano cheio de restrições, algo que não conseguia 

fazer pela TV:

É que o mundo vai se modificando cada vez mais, cada 

vez mais, cada vez mais, a tecnologia vai aumentando cada 

vez mais, mas falta o principal. [...] Ele (refere-se a W.) vai 

aprender tudo, ele vai ser um doutor, mas ali, ali vai faltar o 

principal. [...] Eu sinto necessidade de passar para ele quem 

é Deus, porque se não...

Em suma, tal qual S., dona T tem certas convic-

ções sobre inclusão, e tenta aplicar as TIC de forma 

7  Wikipédia é uma enciclopédia multilíngüe on-line cons-

truída colaborativamente por especialistas e pessoas “comuns” 

de diversas regiões do mundo, todas elas voluntárias. A consulta 

aos verbetes da Wikipédia é gratuita, e um engenhoso processo 

de verificação e revisão coletivas de seu conteúdo garante certa 

confiabilidade às informações que dela constam.
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estrategicamente vinculada a essas convicções. No en-

tanto, tática e sub-repticiamente, boa parte dos sujeitos 

a quem ambos pretendem incluir já estão incluindo-se 

ou excluindo-se a si mesmos, à sua maneira, dentro e 

fora simultaneamente das estruturas, normas, scripts e 

convicções que lhes são impostas a despeito das TIC, 

ou por meio delas.

Conflitos

Conflitos são, ao mesmo tempo, parte do que os 

usuários do telecentro experimentam quando lá estão 

e parte do que procuram contornar lá estando. A., por 

exemplo, usa o telecentro taticamente nesse sentido. 

Porque tem uma irmã casada que dispõe de um com-

putador e uma conexão em banda larga em sua casa, 

em tese A. não necessitaria freqüentar o telecentro. 

Quando perguntei se a informática fazia parte de seus 

planos profissionais futuros, respondeu-me que não, 

categoricamente. Seu trabalho voluntário no telecentro 

era, segundo ela mesma, uma maneira de manter-se 

em contato com pessoas e valores que foram muito 

importantes na sua infância, quando participou do pro-

jeto Cantinho Feliz (alimentação, recreação, reforço 

escolar e atividades artísticas para crianças das favelas 

da região, dos 4 aos 16 anos).

Eu completei a idade de sair. E quando eu estava saindo, 

começou a Casa Brasil.

A. tornou-se membro do conselho gestor, uma 

atividade que ao mesmo tempo estabelece um vínculo 

com a casa, e por meio da qual se afasta das brigas e da 

violência que marcam os outros lugares de convivência 

de que dispõe: casa, a escola, a rua.

A.: Aqui não tem “constritura”.

Pesq.: Não tem o quê?

A.: Conflito.

Não é que a Casa Brasil seja um espaço livre de 

conflitos, explica A. Há casos de pais que invadem o 

telecentro para espancar seus filhos, por exemplo. A 

diferença é que, aproveitando a ordem institucional im-

posta pelo projeto, a experiência prática de participar 

de um conselho (no que se incluem scripts discursivos 

e procedurais úteis para a solução de polêmicas), A. 

encontrou uma oportunidade, assim como certas fer-

ramentas, para lidar de forma mais produtiva com os 

muitos conflitos que a cercam. Fez daquele lugar um 

espaço e desse espaço um refúgio.

Mas mais interessante para a análise aqui pro-

posta do que os pequenos conflitos que perpassam o 

quotidiano do telecentro é um conflito que poderíamos 

chamar “institucional”, que aparece mais ou menos 

de forma explícita em praticamente todos os eventos 

que observei e registrei neste estudo: a relação entre 

o telecentro e as escolas da região.

Ao mesmo tempo em que parece haver uma 

estreita  – embora não oficializada – conexão entre 

o telecentro e as escolas da região, seja na forma 

de tarefas escolares que constituem um dos padrões 

mais significativos de “uso livre”, da apropriação de 

padrões discursivos e procedimentais típicos da escola 

pelos instrutores voluntários, seja pelo fato de que o 

telecentro funciona, do ponto de vista dos pais dos 

freqüentadores mais jovens, como um prolongamento 

espaço-temporal da escola (em oposição à casa ou 

à rua), há também desconexões significativas entre 

essas duas instâncias de prática, assim como pontos 

de tensão. Um desses pontos aparece de forma mais 

explícita na crítica de S. à maneira como certas escolas 

lidam com o acesso de seus alunos às TIC:

Alguns alunos dizem que os professores não deixam os 

alunos terem acesso, porque eles vão quebrar o computador. 

Por outro lado, outros dizem também que não tem ninguém 

pra ficar acompanhando, pra ficar dando o devido suporte 

às crianças. Outros dizem que utilizam uma vez por mês, e 

tudo mais. Parece que a coisa ainda ta meio deficiente, não 

tá... Não tá legal.

Na visão de S., inclusão digital e educação formal 

são intimamente interligadas, antes de mais nada, pela 

questão do letramento (S. não utiliza o termo, mas 

remete-se diversas vezes ao conceito). No caso de 
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muitas pessoas da comunidade, o fracasso da esco-

larização não impede que se apropriem das TIC por 

meio da CBAV, mas limita sensivelmente o potencial 

criativo e crítico dessa apropriação.

Tem criança da sétima série que não sabe ler e escrever... 

Que está estudando em escola estadual. [...] Aí você tem 

que conciliar a vontade dela, o querer dela [...] com essas 

dificuldades. Aí o que nós fazemos? Ela entra e fica brin-

cando, quer dizer, ela vem pro acesso livre, e nós sugerimos 

alguns sites pra que ela possa estar desenvolvendo a leitura, 

desenvolvendo a matemática, se desenvolvendo..., né?

S., entretanto, acredita na escola como agência 

de inclusão, e utiliza sua posição de liderança de 

forma condizente com essa crença. Presenciei, mais 

de uma vez, eventos em que admoestava crianças 

freqüentadoras do uso livre para saber se estariam 

ou não em horário de aula, se haviam terminado as 

tarefas escolares que vieram executar no telecentro 

antes de conectarem-se ao Orkut e assim por diante. 

Talvez por isso mesmo, tenha um interesse especial, e 

crítico, pelas atividades escolares que os jovens trazem 

ao telecentro.

Uma vez uma menina falou aqui que a professora pediu... 

como trabalho de escola, o resumo da novela das oito. Eu 

falei: “Tem certeza?”, ela falou: “Tenho”, “Por incrível 

que pareça ela me pediu isso”. [...] Eu falei assim: “Não é 

a sua tia, não, que ta pedindo o resumo?”. Ela me provou 

por A mais B que era trabalho mesmo. Então, eles pedem 

umas coisas absurdas, sabe, umas coisas que a gente não 

entende dentro do contexto histórico mundial, nacional, é..., 

“cidadal”, “bairral” [risos], sabe, umas coisas que não dá pra 

entender por que que o professor pediu aquilo.

Obviamente não se pode aferir, por esse depoi-

mento, a validade do trabalho feito pelas escolas da 

região. Mesmo no caso específico mencionado por 

S., seria preciso conhecer o contexto em que se inse-

ria a tarefa. Por exemplo, a professora poderia estar 

trabalhando o “gênero” resumo ou tentando discutir 

as formas de transposição de uma narrativa audiovi-

sual para a escrita. O ponto mais significativo desse 

excerto, contudo, não é a adequação ou não da tarefa, 

mas o fato de que S. e seus voluntários, assim como os 

professores da escola, estão em posição de influir na 

configuração da rede de letramentos que os sujeitos ou 

a comunidade constroem para si. É dessa rede que W. 

trouxe as “palavras-chave” que o ajudaram a construir 

um novo script de pesquisa, baseado no buscador de 

imagens, ou que A. e seus alunos trouxeram mecanis-

mos discursivos que lhes permitem fazer funcionar o 

curso de introdução à informática (mesmo sem um 

“professor” no sentido lato), e é provavelmente de 

letramentos que praticam no telecentro que os jovens 

da comunidade levarão para a escola outras questões, 

linguagens e modos de lidar com o texto. Contudo, 

ao menos nesse caso, escola e telecentro não estão 

correntemente em condição de colaborar estratégica 

e conscientemente entre si para a configuração e o 

fortalecimento dessa rede.

Não se trata, obviamente, de um conflito de va-

lores ou interesses, pois telecentro e escola compar-

tilham, basicamente, o objetivo da inclusão daqueles 

sujeitos (seja qual for a concepção de inclusão utiliza-

da) por meio de práticas educativas. Talvez se trate de 

um conflito de prioridades, isto é, o acesso, no caso do 

telecentro, ou certas precondições consideradas indis-

pensáveis ao acesso, mas ainda não contempladas, no 

caso da escola. Os letramentos digitais, como procuro 

mostrar a seguir, constituem um lócus especialmente 

revelador desse conflito, mas também um tema ins-

pirador de uma nova postura, mais cooperativa, nas 

relações entre diferentes produtores engajados na 

inclusão digital dos mesmos consumidores.

Letramentos

Destaco, nesta seção, não propriamente os pa-

drões ou diferentes letramentos que observei existir 

naquele contexto (em alguma medida já abordados 

nas seções anteriores), mas a maneira como certos 

letramentos digitais ali existentes apontam para uma 

concepção de inclusão digital fundada na transforma-

ção, na agentividade e na subversão de mecanismos 
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de ampliação e reforço de certas hierarquias de poder 

que, em última análise, são produtoras da exclusão. 

Trata-se de uma seleção restrita, mas, creio, extrema-

mente significativa do sentido exploratório do estudo 

em questão – e do seu potencial para a geração de 

novas perguntas e temas de pesquisa.

Pegando receitas no site do programa de TV

S. relatou, um tanto decepcionado, o caso de uma 

senhora que viera à CBAV com o intuito de capacitar-

se a obter receitas culinárias no site de um programa 

dedicado ao público feminino em uma grande rede de 

TV aberta. Visitando o site em questão, descobri que, 

na seção dedicada à culinária, se encontram receitas 

apresentadas por escrito, na forma composicional 

que respeita a tradição daquele gênero (título, ingre-

dientes, modo de preparo), mas há também clipes de 

vídeo digital que reproduzem o preparo da receita tal 

qual executado na TV. Junto a ambos, ferramentas de 

busca e recursos de indexação como uma caixa de 

seleção por título de receita e um menu de consulta 

por categorias (carnes, massas, saladas etc.), estão 

à disposição da telespectadora/internauta, recursos 

esses que são típicos também de outras interfaces da 

www que dão acesso a bancos de dados, como sites de 

bibliotecas, lojas virtuais, sites de serviços bancários 

ou governamentais etc.

Vemos, então, que se entrelaçam nesse website 

diferentes gêneros e linguagens, alguns familiares 

à potencial usuária do telecentro, outros nem tanto. 

Assim também se pode dizer dos letramentos en-

volvidos. Tradicionalmente, o telespectador de um 

programa culinário assiste a uma demonstração vi-

sual do preparo da receita enquanto anota, dentro do 

possível, os ingredientes e as quantidades utilizadas. 

Ao final dessa demonstração, o apresentador ou a 

apresentadora dita a receita, de modo quase ritual, a 

uma velocidade aquém da velocidade da fala usual, 

freqüentemente apoiado pelo texto correspondente 

exibido na tela da TV, enquanto o telespectador co-

pia. Há, então, um script, uma seqüência habitual e 

uma série de estratégias adotadas pelo telespectador 

e pelo apresentador nessa prática; há aí, enfim, um 

“letramento televisivo”.

Quando o “ditado culinário” é abolido da TV e 

substituído pela receita disponibilizada no site, duas 

mudanças importantes ocorrem. Primeiro, a demons-

tração visual desvincula-se, no tempo-espaço, do 

registro escrito. Segundo, abre-se para o telespectador/

internauta a possibilidade de obter uma cópia pronta da 

receita. Para obtê-la, contudo, ele lança mão de outros 

letramentos (localizar um site, acionar um clipe de mí-

dia dentro do navegador, imprimir um texto eletrônico 

de forma econômica etc.), adota um outro script: não 

é necessário ter lápis e papel à mão, não é necessário 

sincronizar-se com a TV. Pode-se encaixar o programa 

no tempo do internauta, pode-se desvincular o “saber 

fazer o prato” do tempo e da voz do apresentador ou 

da apresentadora.

Isso contesta o papel de espectador a que a fã 

do programa estava limitada, e, logo, vai de encontro 

ao que supostamente desejam seus produtores, isto é, 

que os telespectadores permaneçam vinculados a esse 

tempo e a essa voz o máximo possível, pois nisso se 

traduz a “audiência” que lhes é tão cara. Se os produ-

tores do programa o fazem com tamanha confiança, é 

porque esses letramentos não ameaçam aquilo que de 

fato consideram seu trunfo: o fato de que eles escolhem 

o prato e a forma como o prato é encenado naquele 

cenário cuidadosamente preparado, por aquelas pessoas 

cuidadosamente escolhidas para estar em frente às 

câmeras naquele momento específico do dia.

Esse fato cria uma situação que ilustra de maneira 

bastante simples a problemática da inclusão digital 

entre apropriações responsivas e transformadoras. Ao 

mesmo tempo em que contestam relações de poder 

tradicionais (emissor/criador-receptor/reprodutor), 

esses outros letramentos do telespectador/internauta 

são fundamentais para que o programa de TV possa 

enfrentar seus próprios desafios, como a introdução do 

controle remoto – que faz da monotonia de um “ditado 

culinário” um risco – ou a necessidade de cativar o 

público jovem (a menina-futura-dona de casa enquanto 

categoria demográfica), cujos hábitos de consumo de 

mídia guardam um lugar cada vez menor para a TV 
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e cada vez maior para a internet. Em contrapartida, 

podemos supor, de forma otimista, que a familiaridade 

com ferramentas de busca e categorização na www 

eventualmente encoraje nossa dona de casa a procurar 

outras receitas, sabores, fontes de informação, tipos de 

prática ou maneiras de ser mulher que não as definidas 

pela emissora e pelo(a) apresentador(a) em questão. É 

com fé nessa segunda possibilidade que S. e os produ-

tores do telecentro trabalham incessantemente para a 

ampliação do acesso às TIC, mas é principalmente pela 

escola que deveríamos criar as condições de sustentar 

tal transição, antes, durante e depois do acesso.

Pesquisando na www

Tanto quanto a TV, pode-se culpar a escola por 

boa parte das apropriações assimilativas observadas no 

telecentro. O tipo mais freqüente de tarefa escolar ali 

realizado é a pesquisa escolar na www. Em geral, os 

jovens trazem para a sessão de uso livre um tema ou 

palavra-chave definido pelo professor, o qual, lançado 

no site de buscas, na enciclopédia colaborativa Wiki-

pédia, ou eventualmente em algum site especializado, 

fornece ao jovem textos relativos ao tema, textos que, 

então, são impressos (na totalidade ou em parte), de 

acordo com a disponibilidade limitada de papel e 

toner. O próximo passo é elaborar em casa, com base 

naquele(s) texto(s), um manuscrito que será entregue 

ao professor. Perguntei a A. se não seria mais lógico 

elaborar esse texto final no processador de textos e 

imprimi-lo para entregar ao professor. Ela disse-me 

que boa parte dos seus professores não aceita textos 

digitados no computador, por acreditarem que o texto 

manuscrito atesta que o aluno “trabalhou”, em lugar 

de apenas copiar e colar.

Aqui, como no caso da televisão, temos letramen-

tos que se complementam ao mesmo tempo em que 

se contestam. Da escola, vem o velho script: receber 

tema do professor, localizar fonte, transcrever con-

teúdo da fonte “nas próprias palavras”, devolver ao 

professor. Subjacente a esse script estão as crenças 

de que o conhecimento está disponível em algum 

repositório externo e de que o aprendizado se dá por 

meio do esforço de recontá-lo nas próprias palavras. 

Contraposta a esse script está a maneira de pesquisar 

do menino W. Partindo de um interesse próprio, algo 

que tem sentido pessoal e valor simbólico em sua vida 

(mesmo que concretamente esteja muito longe de sua 

realidade), W. transita entre sistemas de representação 

e ferramentas de pesquisa diferentes para obter suas 

próprias palavras-chave. A partir delas, vai construindo 

representações mentais mais complexas e abrangentes, 

que geram novos temas e novas palavras-chave de seu 

interesse. W. não imprime, cataloga ou sequer anota 

os nomes dos carros e suas particularidades ou as 

Uniform Resource Locators (URLs) visitadas, pois 

sabe que pode recuperá-los quando quiser, utilizando 

as mesmas palavras-chave. Estas ele guarda como 

índices mentais que levam a conteúdos constantemente 

renovados, expandidos e complexificados na própria 

rede. Em suma: seu trabalho não é contar o que está na 

www em suas próprias palavras: é buscar na www, por 

meios diversos, as palavras que contam para ele!

Quando confrontamos esse exemplo com o da 

dona de casa, salta aos olhos novamente o papel cru-

cial da escola. Naquele caso, o de instrumentalizar o 

sujeito para o salto, a transição entre práticas e pos-

turas acríticas e responsivas diante do texto (seja de 

que natureza for); neste, o de acolher e nutrir práticas 

e posturas como as do menino W. e de fortalecê-las e 

disseminá-las ao longo do próprio processo educativo, 

assim como o da formação de seus professores.

Construindo identidades com o Orkut

Criar, manter, pesquisar e aderir a comunidades 

no Orkut é um dos letramentos mais significativos 

no telecentro, em especial entre freqüentadores mais 

jovens. Já me referi à manutenção e à expansão de 

laços sociais e à construção de espaço-temporalidades 

alternativas como um dos sentidos dessa prática, mas 

falta ainda o papel desse letramento na construção 

das identidades pessoais dos jovens freqüentadores 

do telecentro.

Se para entrar no Orkut é necessário conhecer 

alguém que já esteja lá, para efetivamente estar no 
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Orkut é preciso construir e manter um “perfil”, isto é, 

uma página eletrônica dentro do programa pela qual o 

orkuteiro pode ser identificado. O perfil é um pequeno 

texto em que o usuário se apresenta “por escrito”, 

acompanhado de sua foto, links para as comunidades 

a que está filiado (no site) e para perfis de usuários do 

site que são considerados seus amigos. Pode-se tam-

bém disponibilizar, abaixo da apresentação pessoal, 

uma extensa lista de características, gostos ou traços de 

personalidade do titular: seu estado civil, aniversário, 

línguas que domina, religião, e assim por diante.

Além dessas informações geradas/escolhidas 

pelo próprio titular, a página resume certos dados 

numéricos a partir dos quais é possível inferir a po-

pularidade ou o status social do usuário na rede de 

relacionamentos do site. Há um link que contabiliza 

seu número de fãs, isto é, usuários que se declararam 

admiradores do titular da página, e outro que conta-

biliza seus scraps – mensagens deixadas por outros 

usuários por meio de um mecanismo de comunicação 

assíncrona denominado scrap book (álbum de recor-

tes, na tradução literal). Apesar do nome, os usuários 

utilizam o scrap book mais como um mural público 

no qual trocam recados ou contam novidades (note-se 

que essas mensagens estão abertas para a leitura de 

qualquer usuário).

Feita essa pequena descrição do funcionamento 

do site, posso então retomar o uso do Orkut como letra-

mento digital vinculado a um certo tipo de construção 

identitária ou “narrativa do Eu”. Sem pretender abordar 

a relação entre letramento e identidade de forma mais 

abrangente ou profunda do que o necessário, basta-me 

considerar, como Hall (2005, p. 13), que a identidade é 

“formada e transformada continuamente em relação às 

formas pelas quais somos representados ou interpela-

dos nos sistemas culturais que nos rodeiam”. Collins e 

Blot (2004, p. 105), por sua vez, registram que “esco-

lhas entre múltiplas variantes de linguagem permitem 

às pessoas habitar uma multiplicidade de identidades 

que se sobrepassam” e que “discursos fornecem po-

sições do sujeito, habilitando certas identidades e se 

opondo ou desabilitando outras”. Há, portanto, uma 

conexão dinâmica entre linguagem e identidade e, 

conseqüentemente, entre certos letramentos, sejam 

eles impostos ou autogerados (Barton, 1994), e as 

identidades (etária, profissional, de gênero, étnica, de 

classe etc.) que se entrecruzam na constituição móvel 

dos sujeitos.

O uso do Orkut pelo jovem freqüentador do tele-

centro encaixa-se de duas maneiras nesse quadro mais 

geral da relação entre identidade e letramento. Antes 

de mais nada, enquanto prática simbólica, habilita 

sua identidade jovem-urbano-conectado, posiciona-o 

como construtor de uma nova sociabilidade e uma nova 

relação com o tempo-espaço, diferente daquela da qual 

participam seus pais e professores. Nessa construção, 

note-se, o bloguês ou orkutês8 – enquanto escolha de 

uma variante de linguagem – é bastante significativo. 

Mas o Orkut permite/demanda também que o sujeito 

se encaixe em uma estrutura categorizada de atribu-

tos predefinidos (pela lista que faz parte do perfil do 

usuário), de relações “ranqueadas” e contabilizadas 

com outros usuários (amigo, amigo do peito, fã etc.), 

e de temas das comunidades. A filiação a esses temas/

comunidades fornece mais do que assuntos de inte-

resse: funciona como narrativa biográfica (“estudei no 

Maria Imaculada”, “Nasci de novo”, “Fui demitido”, 

“Tocava a campainha e corria”, “Já me jogaram na 

piscina” etc.), fornece asserções sobre si mesmo (“Sou 

canhoto”, “Adoro minha mãe”, “Eu bebo sim”, “Odeio 

lavar louça”, “Eu sou fiel” etc.) e projeta formas de 

reagir a/interagir com o outro (“F***-se quem me 

odeia”, “Cala a boca e beija logo”, “Conta comigo”, 

“Sou assim e não vou mudar” etc.).

Em linha com o que ocorre na busca de receitas 

culinárias, há aqui também letramentos que se apóiam 

e se contestam simultaneamente. Estar no Orkut é 

certamente forma de ser e estar além do quotidiano 

definido institucionalmente pela escola, pela família 

e pelo próprio telecentro. Mas adicionar um vizinho, 

primo ou irmão na lista de amigos do Orkut, participar 

8  Bloguês ou orkutês é o nome comumente associado à 

variedade não-padrão de português escrito utilizada por usuários 

do Orkut e outras ferramentas de comunicação mediada por 

computador.
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da comunidade “Estudo(ei) na escola X” e assim por 

diante, são obviamente formas de continuar a ser e 

estar “local”. Talvez por isso boa parte das mensagens 

deixadas nos scrap books tenham uma função muito 

menos informativa do que, digamos, fática. Retomam 

gêneros primários do convívio quotidiano (“e ai 

nanyy... kuanto tempo heimm...”, “Oi, Na, adorei sua 

visita la em casa, volte sempre, hein???”, “aff vc saiu 

ou me block?”), sinalizam a mera presença ou dispo-

nibilidade do familiar, testam a continuidade ou não 

de outras conversas que vêm da vida off-line.

Se no caso das pesquisas escolares e das receitas 

culinárias ainda não está claro como esses letramentos 

repercutem na escola, no caso do Orkut o “vazamen-

to” tem-se feito manifestar, de forma muito intensa e 

controversa, na polêmica do bloguês. Não pretendo 

aprofundar-me nessa análise, pois não disponho dos 

dados nem do espaço necessários para fazê-lo aqui, 

mas concluo esta seção apenas dizendo que o bloguês 

talvez seja parte do preço pago (pela escola) por aquela 

sua suposta opção estratégica de não priorizar o aces-

so, mas precondições supostamente indispensáveis ao 

acesso. Além disso, do ponto de vista da concepção 

estratégica de inclusão aqui pesquisada, tal polêmica 

talvez esteja mais mal situada no território do conhe-

cimento ou não da norma padrão (como tem sido) 

do que estaria no terreno das construções identitárias 

viabilizadas ou bloqueadas pelas práticas escolares em 

tempos de globalização e sociedade em rede. Inclusive 

as da própria escola.

Considerações finais

Não pretendo afirmar que a abordagem teórico-

metodológica aqui utilizada seja mais válida ou efi-

ciente que qualquer outra, tampouco que dos resultados 

obtidos a partir dela se possa prescrever qualquer tipo 

de ação ou concepção de inclusão digital que se preten-

da absoluta. Procurei apenas narrar um esforço inicial 

no sentido da construção de uma abordagem coerente 

com uma certa concepção estratégica de inclusão, 

que tem a particularidade de enfatizar a agentividade 

dos sujeitos ditos “excluídos”, uma agentividade que 

não se rende necessariamente a demandas sociais e 

tecnológicas que lhe seriam supostamente impostas 

pela marcha inexorável do progresso.

Desse esforço inicial, porém, resultam certas 

perguntas, mais profundas e complexas do que as aqui 

abordadas, que talvez possam inspirar outros estudos 

nos e entre os diferentes contextos em que se faz – ou 

se supõe fazer – inclusão digital, sejam eles institucio-

nais (telecentro, escola, casa, trabalho, igreja etc.) ou 

demográficos (adolescentes, donas de casa, operários, 

professores etc.). Por exemplo, pode-se investigar os 

resultados das migrações, avaliações e intervenções 

recíprocas (por vezes colaborativas, por outras con-

flituosas) entre telecentros e escolas, à medida que os 

letramentos praticados por sujeitos que transitam entre 

esses contextos se vão entrelaçando. Pode-se também 

tentar compreender como a apropriação criativa e crí-

tica das TIC que produtores de projetos como a Casa 

Brasil desejam fomentar nas comunidades repercutirá 

(ou não) numa apropriação mais crítica e criativa da 

própria escolarização, de seus recursos e discursos. 

Em sentido oposto, há que se investigar maneiras pelas 

quais estratégias pedagógicas mais transformadoras, 

fundamentadas nos princípios da educação crítica e em 

abordagens colaborativas ou na pedagogia de projetos, 

poderiam ser levadas da escola para os telecentros que 

começam a florescer por todo o país. Mas, mais do que 

gerar perguntas, a utilidade da abordagem aqui sugeri-

da reside na possibilidade de trazer os assim chamados 

“excluídos” para a posição de sujeitos (e não objetos) 

da sua própria “inclusão”, pelo reconhecimento de que 

os usos das TIC são formas de sua produção (e não 

apenas de seu consumo).

Isso não significa, obviamente, que tal olhar 

teórico-metodológico dispense revisões e desenvolvi-

mentos. Marcus (1993, p. 4-6), por exemplo, aponta 

que hoje a configuração particular de quotidiano que 

embasava a pesquisa de Michel de Certeau e seus co-

laboradores pode ser “mais uma fantasia nostálgica do 

que um referente mais ou menos acurado da realidade 

na qual a integridade desse cronotropo depende”, 

isto é, está cada vez mais evidente a noção de um 

quotidiano pós-moderno no qual “ações localizadas, 
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delimitadas no tempo-espaço, aqui-e-agora como sí-

tios simbólicos ou essenciais do cotidiano – a casa, o 

local de trabalho, a rua etc. – são cada vez mais vistas 

como histórias muito parciais”.

Assim, embora a idéia de que os grupos subalter-

nos produzem seu quotidiano (e não apenas são pro-

duzidos por ele) permaneça válida, a delimitação dele 

não pode mais ser pensada em termos de um espaço 

geográfico absoluto (algo significativo, por exemplo, 

para compreendermos a centralidade do Orkut na 

vida dos freqüentadores da CBAV). A compressão do 

espaço-tempo, a dinâmica intercultural, a voracidade 

dos fluxos de informação, produtos, pessoas e formas 

simbólicas típicos da sociedade em rede (e da globa-

lização) são fatores que os investigadores têm, cada 

vez mais, que considerar.

Nesse sentido, torna-se indispensável o desenvol-

vimento de procedimentos e instrumentos empíricos 

que respondam adequadamente à desterritorialização e 

à policontextualidade das práticas digitais, assim como 

de formas de representação (textual) dos resultados 

mais multidimensionais, multivocais e dialógicas do 

que as que tradicionalmente se produzem em estudos 

como o aqui resumido. Reside aí certamente uma 

oportunidade para pensarmos criticamente nossos 

próprios quotidianos de pesquisa/academia e maneiras 

de “reinventar” as TIC nesse sentido.
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