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Cinema e educacao: da crianca que nos
convoca a imagem que nos afronta

Fabiana de Amorim Marcello

Universidade Luterana do Brasil, Programa de Pés-Graduagao em Educacao

“El ojo que ves no es ojo/porque ti lo veas/es ojo
porque te ve” (Antonio Machado, 1997, p. 289). Esses
versos parecem ter inspirado as palavras do filésofo
francés Didi-Huberman, que fala de algo bastante
semelhante: “O que vemos s6 vale — s6 vive —em nos-
sos olhos pelo que nos olha” (1998, p. 29). Ou talvez
ndo se trate aqui de inspiracdo, mas de uma espécie
de prolongamento dos versos do poeta espanhol. De
fato, ambos trazem a discussio acerca de um olho
jamais passivo, de um olho que olha, mas que, no
ato mesmo de olhar, é acolhido, cingido exatamente
pelo que vé.

De forma sucinta, poderiamos dizer que Didi-
Huberman indica que “o ato de ver s6 se manifesta
ao abrir-se em dois” (1998, p. 29) — e ai justamente
residiria seu paradoxo. A partir da leitura de Ulysses,
de James Joyce, o filosofo discute a “inelutdvel cisdo
do ver” e convida: “devemos fechar os olhos para ver
quando o ato de ver nos remete a um vazio que nos
olha, nos concerne e, em certo sentido, nos constitui”
(idem, p. 31). Afastamo-nos, portanto, de uma crenga
que sugeriria que a visdo depende de nés. Ao enfatizar
que o que estd diante de n6s também nos olha, o autor
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de algum modo rompe com o subjetivismo do olhar
(mais propriamente, daquele que olha). A idéia apre-
sentada por Didi-Huberman afasta-se de uma nocao
de que tudo € e estd visivel a nossos olhos, apenas a
espera desse olhar iluminador dos sujeitos. Enfim, o
autor sugere uma ruptura com duas idéias classicas
na filosofia do olhar, segundo as quais “ou a visdo
depende das coisas (que s@o causas ativas do ver), ou
depende dos nossos olhos (que fazem as coisas serem
vistas)” (Chaui, 1988, p. 40). Ora, por que, quando
falamos em olhar, se trata de uma cisdo, de um abrir-
se em dois? E ainda por que se trata de um ato que
nos € inelutdvel?

A visdo, o ato de ver, implica sempre um contato
primeiro com o volume dos corpos, esses “objetos
primeiros do todo nosso conhecimento e de toda visibi-
lidade” (Didi-Huberman, 1998, p. 30). Nesse sentido,
podemos dizer que os corpos se constituem como algo
a tocar, a apanhar; eles sdo algo contra os quais nosso
olhar invariavelmente “se choca” (idem, ibidem). A
visdo, no primeiro momento imediato, estaria relacio-
nada ao ato de absorver o volume visivel das coisas, e,
portanto, de té-las de algum modo. Contudo,
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[...] cada coisa a ver, por mais exposta, por mais neutra de
aparéncia que seja, torna-se inelutdvel quando uma perda
suporta [ao contrdrio daquilo que “ganhamos” naquele
primeiro momento do olhar] —, ainda que pelo viés de uma
simples associacdo de idéias, mas constrangedora, ou de um
jogo de linguagem — e desse ponto nos olha, nos concerne,

nos persegue. (idem, p. 33, grifo meu)

Dizemos que algo se perde no ato mesmo de
olhar, pois ndo estamos falando de volumes plena-
mente preenchidos, dimensdes apreensiveis em sua
totalidade, mas de superficies que nos expdem, por
vezes violentamente, o (e ao) vazio que as povoam,
impondo-nos um dentro importunador. A poténcia
daquilo que nos olha reside nesse vazio. Ou seja,
no momento em que ver € tanger esse vazio, algo ai
morre, algo af foge ao nosso olhar imediato. E desse
ponto, portanto, que as coisas que olhamos nos olham.
E, por isso, tal cisdo € inelutdvel: queiramos ou nao,
algo nos escapa no ato mesmo de ver, algo que nada
tem de evidente.

Como jé disse, o ato de ver significa um “ganho”
e uma “perda”. Contudo, obviamente, ndo se trata de
uma questdo de escolha: ou olhamos as coisas ou elas
nos olham, ou “ganhamos” ou “perdemos” algo no ato
mesmo de olhar e ser olhado. Trata-se, sim, de uma “ci-
sdo do ver”, de um ato que se divide de forma paradoxal
em dois: olhamos e somos olhados. Assim, permanecer
aquém da cisdo do olhar equivaleria a permanecer no
volume mesmo das coisas, naquilo que se ganha, que
se soma (ands?) quando olhamos. Ou seja, permanecer
aquém da visdo significaria tio-somente “‘ater-se ao que
é visto” (idem, p. 38). Em contrapartida, permanecer
além da cisdo “consiste em querer superar — imagina-
riamente — fanto o que vemos quanto o que nos olha”
(idem, p. 40, grifos do original). Daf surge um novo
convite: ndo permanecer nem aquém, nem além da
cisdo — “abramos os olhos para experimentar o que
ndo vemos” (idem, p. 34, grifos do original).

Talvez seja importante perguntar: fudo que vemos,
ou melhor, qualquer coisa que vemos efetivamente nos
olha? Creio que aquilo que efetivamente nos olha —
ou melhor, aquilo que talvez tenha a poténcia de nos
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olhar com mais intensidade, portanto de nos mobilizar
mais violentamente — seja aquilo que menos volume
detenha, e, conseqiientemente, para nosso desespero
ou satisfacdo, mais vazios possua.

E em torno dessa pergunta — e das suposicdes
acerca de sua resposta — que trago aqui para a discussao
a questdo da imagem da crianga no cinema. Pensar a
crianga e aimagem nesse sentido diz respeito a pensar
justamente os volumes e 0s vazios que, nesse meio
especifico que € o cinema, elas (crianga e imagem)
apresentam. Ou seja, trata-se de interrogarmo-nos
sobre aquilo que se “perde” e aquilo que se “ganha”
quando as imagens da crianga no cinema nos con-
vocam a olhd-las; trata-se, portanto, de pensar na
capacidade que t€m de nos atingir, de nos perturbar e
de nos mobilizar.

Assim, é possivel identificar a direcdo deste
trabalho: assumir o vazio da crianca, em vez de nos
contentarmos com suas formas imediatas. No que diz
respeito a imagem da crianca no cinema, o trabalho aqui
serd ndo de ficar aguém da cisao do olhar — o que signi-
ficaria tanger a crianca naquilo que podemos “ganhar”
de imediato, naquilo que ela acrescenta de modo trivial.
Portanto, ficar aguém dessa cisdo seria permanecer
na crianga que reconhecemos, na crian¢a do volume,
das formas exatas, das certezas que uma vontade de
saber' criou para ela. No entanto, interessam-nos as

! Foucault faz uma diferenciagdo entre vontade de saber e
vontade de verdade. Se a vontade de saber diz respeito aos processos
de exclusao e de escolha em relag@o as praticas discursivas — que,
por sua vez, ndo dizem respeito a um sujeito de conhecimento,
mas que “ganham corpo em conjuntos técnicos, em instituicdes,
em esquemas de comportamento, em tipos de transmissdo e de
difusdo, em formas pedagdgicas que a0 mesmo tempo as impdem
e as mantém” (Foucault, 1997, p. 12), a vontade de verdade diz
respeito a relagdo que se estabelece com o conhecimento (relagdo
suposta justamente pela vontade de saber, pelo desejo de saber). O
conhecimento, aqui, € subordinado ao interesse e organizado como
mero instrumento. Assim, a verdade “ndo passa de um efeito —e o
efeito de uma falsificagdo que se nomeia oposi¢ao do verdadeiro

e do falso” (idem, p. 15).
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possibilidades abertas pelo cinema, no momento em
que sdo equivalentes a garantia de nos situarmos, pro-
videncialmente, na sua cisdo mesma. Trata-se de, por
um instante, abandonarmos a crianga das formas exatas
em favor daquilo que dela ndo podemos focar, ndo
podemos ter — e ndo podemos tocar ou ter ndo apenas
porque ela esteja 14, nas imagens cinematograficas, na
sala de cinema, mas porque estd ligada com aquilo que
¢é da ordem do acontecimento. Permanecer na cisdo do
olhar do cinema significa apreender, a partir de imagens
muito especificas, a crianga que instaura um vazio e que
dali nos olha incessantemente. B dela, e somente dessa
ultima, a capacidade de oferecer-se ao vazio (ou de
oferecé-lo a nds), de abrir-se e de lancar-nos para além
das “arestas discerniveis” de qualquer volume apreen-
sivel de imediato. E é disso que parte este trabalho.
Tendo em vista essas primeiras consideracdes, o
objetivo do presente trabalho € discutir a imagem da
crianca no cinema. Interessa-nos, portanto, desenvol-
ver uma discussdo sobre o proprio conceito de crianga
e o de imagem (no cinema) e o fato de que podemos
discuti-los a partir de pelo menos duas maneiras: uma,
ligada a vontade de saber sobre a crianga, ou sobre
aquilo que poderia ser resumido pela pergunta: como
0 cinema restitui e reitera saberes que apreendem a
figura da crianca?; a outra (e que € a que nos interessa
de forma mais particular) diz respeito ao modo como
o cinema, ao tomar a crianca como um problema
seu, favorece a criacdo da imagem de uma crianga-
poténcia, crianga-poténcia afirmativa. Importa desde
jé ressaltar que, em grande parte, as discussdes que
apresento aqui sdo tecidas por andlises de imagens
extraidas de um conjunto de filmes que tém a crianca
como protagonista do plot de suas narrativas.
Assim, retomaremos e aprofundaremos essas
questdes iniciais em trés momentos. No primeiro,
trataremos da diferenciagdo entre o conceito de crianga
ligado a uma vontade de saber (ou vontade de verdade)
e aquele ligado a uma vontade de poténcia® afirmativa.

% Primeiramente, é importante registrar que o conceito de
vontade de poténcia afirmativa diz respeito a uma leitura especifica

de Deleuze em relac@o ao conceito de vontade de poténcia (Wille
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Trataremos de desenvolver tais conceitos tendo como
base a pergunta: por que esse trabalho se apdia sobre
a vontade de poténcia da crianca? Num segundo
momento, levantaremos algumas discussdes sobre o
conceito de imagem, de forma que se destaque aquelas
que nos auxiliam a ver, a pensar € mesmo a sugerir
novos questionamentos sobre a imprevisibilidade da
crianga no cinema. Para efetuar tais discussdes, toma-
remos como base autores como Alain Badiou, Michel
Foucault e Ismail Xavier. Por fim, mostraremos como
o cotejo entre as discussdes sobre o conceito de crianga
e aquelas ligadas a andlise da imagem cinematografica
sugere formas de pensar a andlise em pesquisa sobre
cinema e educacdo.

A crianga que nos convoca

Afirmar que aqui nos interessa discutir, a partir de
um conjunto de imagens cinematogréficas, a vontade
de poténcia afirmativa da crianca e nao as formas pelas
quais nelas se produz (ou se expressa) uma vontade de
verdade sobre a crianca implica precisar a diferenga
entre um procedimento e outro.

Nesse sentido, poderiamos dizer que uma inves-
tigacdo disposta a descrever de que forma os filmes
estariam comprometidos com uma vontade de verdade
sobre a infancia (valendo-se dela e também a produ-

zur Macht), de Nietzsche — leitura da qual, inclusive, alguns autores
discordam (Miiller-Lautert, 1997). A partir do conceito nietzsche-
ano, Deleuze diferencia a vontade de poténcia entre afirmativa e
reativa. A primeira, que aqui nos interessa de forma especial e da
qual falaremos mais adiante, € definida como um “principio plasti-
c0”, que “ndo consiste em tomar, mas em criar, em dar” (Deleuze,
2001, p. 22, grifos do original). Se a vontade de poténcia faz com
que as forcas ativas se afirmem e afirmem sua propria diferenga
(vontade de poténcia afirmativa), ela pode também fazer com que
as forcas reativas se oponham a tudo que elas nao sdo, pois nelas
€ a negacdo que estd em primeiro lugar (vontade de poténcia rea-
tiva) (idem). A predominancia das forcas reativas, Deleuze chama
niilismo: “quando o niilismo triunfa, entdo e s6 entdo a vontade de
poténcia deixa de querer dizer criar, mas significa querer o poder,

desejar dominar” (idem, p. 24, grifos do original).

345



zindo) significaria, num primeiro momento, direcionar
o entendimento sobre a crianca para sua qualidade
de sujeito empirico e sobre a infincia para etapa da
vida. Assim, falariamos de uma pesquisa em que a
investigacdo teria como primeiro plano a descri¢do de
uma vontade de verdade e, portanto, de como se d4,
no cinema, a constitui¢cdo de uma complexa rede de
sentidos criada ou operacionalizada para a promocao
de objetivacdes dos sujeitos infantis. Uma tal rede
instituiria, reforcaria e contribuiria para a producio
continua de saberes e de prdticas de infantilizacdo.

Isso ocorre porque os processos de constitui¢ao
de saberes dos quais falo articulariam entre si o poder
de nomear, de mostrar e de ser o lugar de sentido e de
verdade (Foucault, 2000). Nesse caso, tratar-se-ia de
tornar a crianga e a infancia que lhe € correlata “visi-
veis” e “enuncidveis”’, como processos constituidores da
verdade, mesmo que a verdade seja sempre entendida
como interpretacdo, como perspectivismo (Nietzsche,
1998). Uma investigagdo que estivesse preocupada em
descrever a vontade de verdade que abarca e cerca a
crianga suporia que o conhecimento é almejado para
que se possa agir sobre as coisas (sobre ela) e que nele
ha uma utilidade posta em jogo (no caso, o conhe-
cimento produzido, tendo em vista fins especificos).
Nessa vertente, o conhecimento, as formas de abarcar
e de apreender sdo entendidos como tarefa primordial
de qualquer construcdo de saber.

Entre tantas formas de apreender a crianga, tentar-
se-ia tratd-la como objeto discursivo construido como
sujeito racional, solucionador de problemas e “em
desenvolvimento”. Ou seja, tratar-se-ia de partir de
um ponto — a crianga como sujeito capturado pelos
nossos saberes — e mostrar como isso estaria discur-
sivamente construido nos filmes e, igualmente, de que
forma poderiamos dizer que ela foge, que ela escapa
a esses saberes.

Essa vontade de verdade diz respeito a uma
vontade de apropriacdo (Foucault, 1997) da crianca,
processo que implica a tentativa de assimila¢do e que
se define “pelo fato de tornar idéntico, de reduzir a
alteridade ao semelhante” (Lapoujade, 2003, p. 356).
Trata-se de um procedimento profundamente ligado
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a tarefa de atar a criang¢a a no¢do de infancia, de
atribuir-lhe identidade, de fazer com que o vai-e-vem
incessante entre fase da vida e sujeito restitua um
ao outro propriedades especificas. A crianga, assim,
constituiria a infincia, e a infincia dotaria a crianga
de caracteristicas peculiares.

Exatamente por estar relacionada a vontade de
verdade, a crianca que resulta daf pode ser considerada
forca reativa, forca adaptativa, conformativa, utilitaria.
A razdo ou mesmo o saber ligados a busca de uma
verdade objetiva e caracteristicos de uma vontade de
verdade buscam uma “verdade previsivel, sem riscos
inesperados” (Héber-Suffrin, 2003, p. 63). Dela deri-
vado, o conhecimento racional estd mais preocupado
com garantias, previsibilidades que s6 podem surgir
a partir da criagc@o das certezas e das segurancas do
“ja-sabido”. Pode-se dizer, ainda, por mais paradoxal
que possa parecer, que esse conhecimento nio quer
conhecer, ele “quer tranqiiilizar e tranqiilizar-se”
(idem, ibidem); o que ele procura € a “imagem de um
mundo inteiramente submetido as categorias do nosso
pensamento logico: identidade, causalidade, finalida-
de” (idem, p. 63-64). Nao hd nessa for¢a receptividade
a0 novo, mas prioritariamente manuten¢do e fixacao
do ja vivido.

Vontade como poténcia afirmativa

A diferenca crucial entre vontade de saber e
vontade de poténcia afirmativa reside em que, no que
diz respeito a vontade de poténcia afirmativa, ndo
buscamos uma verdade ligada a posse ou a um pro-
cesso de apreensdo. Se existe uma verdade a buscar,
pretendemos que ela esteja mais relacionada a uma
“verdade” que “ndo € algo que podemos adquirir, ter
ou utilizar” nas relagdes que estabelecemos com as
imagens da crianca, mas, ao contrario, que ela seja
o préprio “acontecimento que interrompe essas rela-
¢oes” (Larrosa, 1998, p. 244).

Nesse sentido, analisar uma imagem, as crian-
¢as nos materiais filmicos (ou, melhor, a imagem da
crianga), diz respeito a, primeiramente, considera-las
poténcias, como “atividades eficazes”, para em seguida
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perguntar: “de onde vém essas poténcias [...], para que
objetivos elas se dividem, o que quer aquele que nelas
acredita, as institui?” (Héber-Suffrin, 2003, p. 67).
Examinar a vontade de poténcia implica, igualmente,
perguntar sobre as forcas que estdo em jogo, uma vez
que estas se constituem como a prépria efetivacdo da
vontade.

A crianga tem tantos sentidos quantas forem as
forcas capazes de se apoderar dela. Se entendermos
que “o proprio objeto é expressao de uma forga” (De-
leuze, 1976, p. 5), cabe-nos, entdo, discernir de que
objetos estamos falando e com que forcas estamos
tratando. No que diz respeito a andlise das imagens,
interessa perguntar de que maneira ela mesma exerce
sua forca; quais sdo os caminhos que a crianga, en-
tendida aqui como pura vontade poténcia, adota para
“afirmar-se como vontade criadora”. Ou melhor: de
que maneira sua vontade (de poténcia afirmativa) age
sobre outra vontade (de saber sobre a crianga)? Para
tal diferenciacdo ou caracteriza¢io, devemos pensar,
afinal, em que circunstancias as vontades entram em
jogo, agem entre si? Partiremos do sujeito crianca,
do “corpo-imagem” infantil (Fischer, 2004, p. 219)
para perguntar, por exemplo, sobre as relacdes que
ele estabelece com outros sujeitos nos filmes, sejam
criangas ou ndo. Ao falar em vontade que age sobre
outra vontade, remeto ao jogo de forcas que faz com
que os sentidos sobre o conceito de crianga sejam
constantemente disputados, uma vez que “a historia
de uma coisa é geralmente a sucess@o das forcas que
dela se apoderam e a coexisténcia das forgas que lutam
para dela se apoderar” (Deleuze, 1976, p. 3).

A verdade ou a previsibilidade da crianga tra-
duz-se pelo modo como nossos saberes a dizem e a
recebem. A crianga ligada a vontade de verdade fica
reduzida aquilo que nossos saberes podem abarcar e
objetivar, aquilo que nossas préticas podem e tentam
incessantemente submeter, dominar, produzir, con-
trolar. Nesse sentido, a vontade de verdade sobre a
crianga estd intimamente relacionada a construcdo de
saberes previstos e previsiveis para ela. De forma con-
traria, buscamos pensar acerca da vontade de poténcia
afirmativa da crianca (especialmente aquela que pode
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ser vista nas imagens cinematogréficas), no sentido de
que esta estaria radicada na proposicao de uma direcdo
inversa de toda a apreensdo de saberes e poderes. Ao
contrario disso estd o fato de aceitarmos e restituirmos
a “presenga enigmatica radical” da crianca; o que
implica tomar a crianca em sua absoluta heterogenei-
dade (Larrosa, 1998). Isso significaria tratd-la como
“aquilo que sempre nos escapa, que inquieta o que
sabemos [...], que suspende o que podemos [...] e que
coloca em xeque os lugares que construimos para ela”
(idem, p. 232). A crianca seria, assim, sempre outra
coisa diferente do que podemos prever, talvez porque
sempre estd além do que sabemos, do que queremos,
do que esperamos.

A imagem que nos afronta

Embora Michel Foucault ndo tenha aspirado a
realiza¢do de estudos sistemdticos sobre o conceito
de imagem (e muito menos sobre imagem filmica),
cremos que suas difusas produgdes — que dizem res-
peito na verdade a palestras ou artigos acerca de uma
andlise das imagens da arte — oferecem inequivocas
contribuicdes. Sabemos o quanto esse “vidente”,
como Deleuze (1991) o denominou, e suas incontaveis
palestras, entrevistas, artigos, proferidas e publicados
em todo mundo (da Franga ao Brasil, da China ao
Ird) dao conta de andlises primorosas sobre a questao
da imagem, especialmente no dominio da arte. Os
trabalhos de Foucault sobre a loucura, sobre o que se
poderia chamar de uma “teoria do discurso”, sobre a
arqueologia das ciéncias humanas e sobre a histéria
da sexualidade foram acompanhados de artigos —hoje
reunidos nos Ditos e escritos — sobre René Magritte,
Edouard Manet, Paul Klee, Kandinsky, Gérard Fro-
manger, Panofsky, sobre os filmes de Paolo Pasolini
e Hans Jiiger Syberberg, entre tantos outros (e isso
apenas para citarmos artistas diretamente ligados a
producao de imagem).

Em suas andlises e discussdes sobre imagens,
Foucault mostra que estas sdo irredutiveis as inter-
pretacdes ou as significagdes, pois elas sdo e serdo
sempre inesgotaveis —ndo por incompeténcia daquele
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que olha, mas por resisténcia da propria imagem, que
desdobra os ditos que se fazem sobre ela sempre em
novas possibilidades, portanto, em novos ditos, que por
sua vez nao dardo conta, por mais que se esforcem, em
abarcd-la por completo. E essa tensdo que interessa a
Foucault, ou seja, a recusa de um dominio de exteriori-
dade que a representa¢@o propde — como se a imagem
pudesse dar conta, apreender em si, internamente, um
“real” que lhe é exterior.

Isso corrobora a idéia de que a ligacdo entre os
dominios daquilo que se v€ e daquilo que se diz esta
tanto menos no ambito da articula¢do e da complemen-
taridade do que da dependéncia ou da obviedade de
seu possivel encadeamento: “hd disjuncdo entre falar
e ver” (Deleuze, 1991, p. 73). Ha uma certa e relativa
independéncia entre aquilo que se vé e aquilo que se
diz, pois a linguagem segue normas especificas, que
nio sdo “uma proposi¢do a designar um estado de
coisas ou um objeto visivel”; da mesma forma que
aquilo que se vé€ ndo carrega em si “‘um sentido mudo,
um significado de forca que se atualiza na linguagem”
(idem, ibidem). Assim, a proposta serd a de fazer nao
uma andlise que va contra essa idéia — e que, portanto,
insistiria no trabalho acerca das significa¢cdes —, mas,
antes, trata-se de analisar os materiais considerando
essa caracteristica inelutdvel entre imagem e lingua-
gem; ou seja, trata-se de fazer um trabalho a partir
dessa incompatibilidade.

Talvez por provir do cinema, aimagem da crianga
instaure um lugar impreciso, onde “contemplador e
contemplado permutam-se incessantemente” (Fou-
cault, 1998, p. 60). Nao ha essa referéncia. E é desse
lugar que ela vem tensionar toda e qualquer estabilidade
do olhar. Radicalizando essa idéia, aimagem cinemato-
gréfica da crianca muitas vezes merece ser considerada
pura poténcia desestabilizadora, isto é, poténcia que
compromete de maneira insuperdvel as categorias de
representacdo, de objeto e de espectador.

A partir de uma anélise de um conjunto de foto-
grafias de Fromanger, reunidas com o titulo Le désir
est partout, Foucault fala da imagem como sempre
portadora de outras imagens. Mais do que isso, pintura
(fotografia, cinema) € considerada “funda de imagens”
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(2001, p. 352), “foco para mirfades de imagens em jor-
10” (idem, ibidem), “lugar de nascimento das imagens”
(idem, p. 353). Aqui, todo um campo aberto coloca-se
na medida em que nem os pintores, os fotdgrafos, os
autores (produtores das imagens) estdo sés nem “a”
imagem ¢é tomada como soberana.

Nesse sentido, a riqueza da imagem seria nao
aquilo que ela capta. Ao contrdrio, quadro e camera
ndo fixam as imagens, mas antes ‘“fazem-nas passar”
(Foucault, 2001, p. 352) pela referéncia, a pagina
estd incorreta. A riqueza, a poténcia da imagem resi-
diria naquilo que cinema e fotografia fazem com as
imagens: “eles as conduzem, as atraem, lhes abrem
passagens, lhes encurtam caminhos, lhes permitem
queimar etapas e as langam aos quatro ventos” (idem,
p- 352). A questdo, portanto, é poder garantir o transito
da imagem, fazer com ela seja langada a outras ima-
gens. Ao contrdrio do absolutismo da imagem, nela
concentra-se sua propria pluralidade, sua capacidade
de fazer-se miltipla e, a0 mesmo tempo, indivisivel.

Desse modo, dizemos que “o acontecimento que
ocorreu, € que continua incessantemente a ocorrer
sobre a imagem, pelo préprio fato da imagem” (idem,
p- 351). Ao mesmo tempo, diz-se que ele ocorre “no
interior da imagem” e que ela, imagem, é o prdprio
acontecimento: “‘um acontecimento unico, [...] que a
torna Unica: reprodutivel, insubstituivel e aleatdria”
(idem, ibidem, grifos meus).

A imagem seria uma porta (ou uma ponte) para
outras imagens, uma espécie de trajeto a ser percorrido
por aquele que olha. A ela cabe ““suscitar um aconteci-
mento que transmita e magnifique o outro, que se com-
bine com ele e produza, para todos aqueles que vierem
a olha-lo e para cada olhar singular pousado sobre ele,
uma série ilimitada de novas passagens” (idem, p. 352).
E € ai que se encontra uma idéia notavel: nesse sistema
de “relancamento” de imagem, de imagem que relanga
a outras imagens, o acontecimento nao seria um lugar
mesmo de encontro, de um ponto de concentragdo,
mas, antes disso, o espaco de sua “dispersao” (idem,
p- 353). Mais uma vez, Foucault reitera: a imagem
ndo diz respeito ao que € da ordem da representacao.
Ela ndo representa a casa, o parque, a crianga: ela é a
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casa, o parque, a crianga e, desse espaco, serd lancada
alhures. Nao se trata de uma parddia, de uma mera
expressao da coisa representada: o acontecimento da-se
porque, no espaco deixado pela representacio, a coisa
é aimagem, a imagem € a coisa.

Alain Badiou (2004) faz uma diferenciagdo entre
a pureza e a impureza do cinema e especialmente da
imagem cinematogréfica que merece aqui ser destaca-
da. O autor afirma que o cinema, na qualidade de “arte
de massas, é impuro na medida em que, geralmente,
faz uma aposta no cardter banal da imagem (clich&)
e o enfatiza. No entanto, a grande questdo do cinema
seria, ao contrdrio, apreender a complexidade infinita
do mundo e mesmo do humano e extrair delas sua
pureza. Nao se trata de uma defini¢do (pureza) que
vem do exterior, algo que venha de fora da imagem.
A pureza refere-se justamente a operacdo de extrair
algo da imagem, de seu interior, em direcdo a uma
nova simplicidade, em “direcdo a criagdo de novas
simplicidades” (Badiou, 2004, p. 70). Para explicitar
essa relacdo entre imagem que remete a pureza ou a
impureza, Badiou cita o exemplo do uso dos carros
no cinema, feito por Abbas Kiarostami e Manuel de
Oliveira. O que esses diretores criaram foi “outra uti-
lizagdo para os carros” (idem, p. 67), uma utilizacao
que vai além de expressar mera imagem de a¢do, do
veiculo que chega e parte de algum lugar, que vai além
dos carros de géngster ou de policiais. E marcante “a
utilizag@o dos carros em Kiarostami, onde o carro se
transforma em um lugar das palavras”, onde o carro se
transforma “no lugar fechado da palavra no mundo”.
De forma semelhante, nos filmes de Manuel de Olivei-
ra, “‘o carro se converte em um lugar de exploragdo de
si mesmo [...], uma espécie de movimento em direcao
as origens” (idem, ibidem). A questdo que se coloca
em relacdo a esse deslocamento € a supressao da ba-
nalidade do carro a partir de sua “purificagdo”.

O cinema luta constantemente com esses sentidos
de pureza e de impureza das imagens. Melhor dizendo,
no cinema, constantemente lutas sdo travadas contra
a imagem impura, em que estdo em jogo simultanea-
mente a luta da imagem consigo mesma, a luta daque-
les que produzem a imagem com a prépria imagem

Revista Brasileira de Educagao v. 13 n.38 maio/ago. 2008

produzida e a luta entre nés, espectadores, com essas
imagens, na medida em que também participamos da
criag@o da sua “pureza”. Pode-se dizer, assim, que “um
grande filme tem algo de herdico, porque realmente é
uma batalha e uma vitéria” (idem, p. 71).

Fica claro que a discussdo levantada por Badiou
nos interessa de maneira crucial. Obviamente nao se
trata de fazer uma descri¢do precisa entre pureza e im-
pureza das imagens da crianga, mas sim de considerar
tais discussodes, na medida em que elas nos oferecem
argumentos para a diferenciacdo entre os sentidos
lancados sobre o conceito de crianca: previsiveis ou
imprevisiveis. As formulagdes de Badiou apontam
para a sensibilidade de compreender aquilo que pode
surpreender nas imagens, aquilo que, deslocado dos
sentidos habituais e lineares que qualquer imagem
pode trazer, nos langa para o que é da ordem do novo
e da criac@o. Isso significa apostar no potencial criador
e mesmo de subversdo do ja dito, na medida em que
“o cinema pode reproduzir o ruido do mundo; [mas]
também inventar um novo siléncio. Pode reproduzir
nossa agitacao, [e igualmente] inventar novas formas
de imobilidade. Pode aceitar a debilidade da palavra,
pode inventar um novo intercambio” (idem, p. 70).

Creio, com isso, que a leitura das imagens jamais
pode se dar de maneira imediata ou mesmo linear, ja
que “ela resulta de um processo onde intervém nao s6
as mediacdes que estdo na esfera do olhar que produz
aimagem, mas também aquelas [imagens] presentes na
esfera do olhar que as recebe” (Xavier, 1998, p. 369).
Nesse caso, ndo estamos falando somente de uma ques-
tdo de “recep¢do”, mas da caracteristica fundamental
que sustenta o préprio conceito de cinema: a de ele
estabelecer relacdes entre imagens e movimento, entre
imagem e tempo; por isso, trata-se de uma caracteristica
relacionada a producdo de ligacdes que o cinema nos
forca, como espectadores, a estabelecer, ja que elas
ndo estdo ali nem sdo dadas na tela (idem, ibidem).
Embora sejamos privados da feitura ou mesmo da ta-
refa de composicdo das imagens — portanto, privados
do “privilégio da escolha” (idem, p. 370) deste ou da-
quele angulo, desta ou daquela profundidade, desta ou
daquela distancia —, o cinema garante-nos o exercicio
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de uma deducdo em relacdo aquilo que a montagem
apenas sugere (idem, ibidem). Isso significa dar conta de
especificidades outras que ndo dizem respeito somente
ao que a imagem d4 a ver; ou seja, o desafio da andlise
de imagem ¢ dar conta da imensiddo da prépria ima-
gem (e, portanto, compreender essa “abertura” como
componente criador e ndo como falha na busca de uma
verdade), mas igualmente de seus limites.

A abertura a qual nos referimos diz respeito ao
vazio, as “fendas” deixadas pela montagem, mas tam-
bém diz respeito a jogos entre “verdade” e “mentira”,
“real” e “ficcdo”, bem como aqueles introduzidos
por questdes acerca do ser e do parecer, proprios nao
apenas da imagem cinematogréfica. Ultrapassando
quaisquer dessas dimensdes, o cinema atua como
linguagem criadora. “A partir de imagens de esquinas,
fachadas e avenidas, o cinema cria uma nova geografia;
com fragmentos de diferentes corpos, um novo corpo;
com segmentos de acdes e reagdes, um fato que s
existe na tela” (idem, p. 369).

Essa afirmagdo de Ismail Xavier estd profunda-
mente ligada as afirmacdes que Foucault fez sobre
imagem, e que nos interessam na medida em que po-
demos afirmar que, a partir das maltiplas imagens de
criancas (seja na sua mais prosaica imprevisibilidade
que, por vezes, nos faz rir, ou em sua dor pungente,
que tanto nos sensibiliza; nos didlogos mais surpre-
endentes ou no seu siléncio, em muitos momentos,
ameacador), o cinema, sim, cria uma nova crianga
(ou coloca em jogo, de variadas formas, a vontade de
poténcia afirmativa da crianga). Ou seja, o cinema nao
representa, nao traz a crianga de um exterior para seu
interior: ele, antes, a produz.

Dos modos de ver e ser visto

Apesar de serem de naturezas diferentes, a crianga
entendida como vontade de verdade e a crianga enten-
dida como vontade de poténcia afirmativa ndo estdo
localizadas em polos opostos, numa relacdo dual e
linear. Pelo contrdrio: uma necessita da outra para ma-
nifestar existéncia; além disso, facilmente uma pode
transformar-se na outra, sem que isso implique um
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processo de exclusdo. A questdo é que sempre se estd
(ou elas estdo) no caminho entre uma e outra, no cami-
nho entre a determinagao e a indeterminacgao, entre o
que € da ordem do estado de coisa e do acontecimento.
Pode-se dizer com isso que, sempre oscilantes, elas sdo
continuas uma em relag@o a outra. Daf a possibilidade
de pensarmos: “serd que ndo € necessario um minimo
de formas, de estratos [...], um minimo de sujeito” para
que deles pudéssemos extrair aquilo que, de algum
modo, seria da ordem do acontecimento? (Deleuze
& Guattari, 2002, p. 60).

Imersa em multiplicidades, composta por elas e
atravessando-as, a crianca serd considerada sempre
de um ponto de vista da relacdo, do encontro e da
composicdo entre suas partes, entre seus elementos.
Assim, em certa medida, talvez se possa afirmar que
se trata aqui de pensar em termos de composigdo, cuja
pergunta norteadora poderia ser formulada assim:
como a crianga se compde com elementos outros e,
no seio dessa relagdo, como ela se torna pura poténcia
afirmativa? Tal pergunta converge para a tarefa nio
de analisar o que a crianca € efetivamente, quais sdo
suas caracteristicas, mas, acima de tudo, como ela se
compde com outras, consigo mesma e o que deriva
dai (ndo em termos de resultados, de produtos ou de
saberes, mas de poténcias afirmativas).

Importa, ainda, nesse processo de composicao,
de encontro, dar visibilidade & poténcia mesma da
crianca. Interessa compreender como, no encontro, ela
¢é afetada e de que maneira ela afeta a outrem. Nesse
sentido, poderiamos perguntar: ao encontrar-se com
outrem, como se da sua capacidade de agir?

Que deslocamentos, que “ganhos” terfamos ao
perguntar acerca do tipo de universo que se abre quan-
do o encontro € fator capital? Com que nos defron-
tamos nesse universo do encontro que, aos olhos de
um universo das coisas prontas, das formas previsiveis
e independentes, nos seriam invisiveis? Trata-se de
perguntas importantes, uma vez que nunca sabemos o
que resulta de um encontro, ja que ele €, na esséncia,
da ordem do imprevisivel (s6 se sabe o que ele é no
momento mesmo em que ele se dd). Ndo interessa o
que é melhor ou pior, em que estigio estd, de que es-
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pécie €, se € fiel ou ndo a um modelo; interessa saber,
afinal, desse encontro: o que se produz de novo? O que
de inesperado surge? Que as fulguracdes ele favorece?
Ele diz algo do acontecimento? Que singularidades sdo
produzidas? Como a crianga irrompe e se transforma
nesse encontro-acontecimento?

Assim, s6 podemos concluir que a prépria crianga
que irrompe ndo € da ordem do exemplo do conceito
que discuto: ela mesma, em sua condi¢do de imagem
cinematografica, € o que vai constituir o conceito.
Portanto, os filmes servem de base para algo que,
de imediato, € insubordindvel a identificacdo e ao
reconhecimento. Nesse sentido, transformariamos
sutilmente a afirmag@o de que a crianca ¢é: aqui ela
simplesmente interessa na medida em que nos mostra
como efetivamente ela se torna isso que é.

E claro que nada se d4 de maneira fcil e 6bvia.
Ao adotar esse posicionamento diante dos mate-
riais e daquilo que eles compdem imageticamente,
deparamo-nos com algumas dividas e mesmo com
alguns obsticulos. Como passar da dimensdo do acon-
tecimento para a sua “descricdo” sem que ai, nessa
“transposi¢do”, corra-se o risco de perder algo? Ou,
ainda, como dar conta dessa descri¢do sem macular,
no caminho, a vivacidade, o fulgor, daquilo que é da
ordem do acontecimento? — Embora, claro, ndo se
pretenda apontar e assinalar, peremptoriamente, o
momento exato de um acontecimento. Antes disso,
a partir dessa maneira de ver os materiais, pretende-
se tdo-somente dar conta de mostrar como certos
elementos se uniram, se encontraram, dentro de uma
determinada multiplicidade, de forma que desse a ver
outra crianga que ndo a de uma vontade de saber.

Em Deleuze e Guattari (2002), as nogdes de mul-
tiplicidade e encontro redinem-se de modo singular por
meio da figura do andémalo. Pensar no andmalo — que
aqui serd considerado aquele que estd numa posicao
andmala, que exerce uma fungdo anémala ou mesmo
que é uma poténcia andmala — é pensar num “individuo
excepcional”, com o qual se deve fazer alianca para
devir (Deleuze & Guattari, 2002, p. 25). Diferente da
nocdo de anormal, do grego andmalos, os, andmalo

designa o “desigual, maldisposto, desequilibrado,
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mal-arranjado” (Houaiss, 2001). Enquanto o anormal
é definido em fun¢ao de suas caracteristicas em relacao
a uma norma que o individualiza, o andmalo é uma
“posi¢do ou um conjunto de posi¢cdes em relacdo a uma
multiplicidade” (idem, p. 26).

O andmalo, para Deleuze, ndo € o individuo, nem
mesmo uma espécie. Individuo (ou espécie) poderia
ser considerado (considerada) an6malo tao-somente
na condi¢@o de individuo em relacdo a um conjunto;
espécie em relagcdo a outras espécies. Ou seja, ndo ha
uma no¢do essencial, mas sim o entendimento acerca
de uma fungdo que se exerce de acordo com as aliangas
que sdo estabelecidas a partir de uma relacdo primei-
ra, qual seja, a de um individuo X em relagdo ao seu
bando, a sua matilha (e a tantos outros coletivos caros
a Deleuze). E, mesmo assim, justamente por estarmos
referindo-nos a uma fungdo, a experiéncia desestabili-
zadora provocada pelo andmalo pode dizer respeito a
uma questdo de experiéncia (e ndo necessariamente a
uma questdo de individuo, por exemplo). O anomalo
€ a borda, o outsider, “coisa ou entidade [...] inquieta,
fervilhante, malhurosa, espumante” (Deleuze, 2001,
p- 27). Vemos ai, portanto, o conceito ampliado, poden-
do dizer respeito, no caso especifico deste trabalho, a
uma crianga (crianga andmala que desestabiliza adultos,
criangas, e mundo), mas também a um animal (animal
andmalo que desestabiliza a crianga), a um fendmeno
(guerra, fendmeno andmalo, que desestabiliza 0 mundo
infantil) etc. E a essas aliancas que me refiro, e por isso
a questdo que nos interessa aqui €, de certa forma, a
busca pela figura do andmalo, sua descricao, e, a partir
disso, a andlise das relacdes que sua presenca desesta-
bilizadora estabelece com o mundo ao qual pertence e,
especialmente, a crianca a qual ele diz respeito.

Assim, como dito, interessa-nos capturar o and-
malo como fungdo, ou seja, entendendo que, sendo
adulto, ou crianga, ou animal, € de sua condi¢do de
andmalo que se tracam linhas de forga, as quais, no
encontro com a crianga, produzirdo (ou nao) poténcias
afirmativas.

As nog¢des de multiplicidade e de encontro
conjugam-se na medida em que um cresce em fung@o
do outro: quanto mais variados forem os elementos



de determinada composi¢do, mais dimensdes estarao
em jogo numa multiplicidade. Daf a importancia do
andmalo como categoria de andlise: € ele que, de
algum modo, vai conduzir, na relagdo com a crianca,
os limites da multiplicidade. O anémalo nao € ape-
nas a figura que diz respeito ao limite, a borda: ele
préprio € um fendmeno de borda, “linha que envolve
ou é a extrema dimensdo em funcdo da qual pode-se
contar as outras” (Deleuze & Guattari, 2002, p. 27).
Se o andmalo € a borda, ao compreendé-lo podemos
igualmente compreender melhor a multiplicidade
que ele bordeja. Ir além ou ficar aquém da diagonal
que o andmalo traga significa dizer que estariamos
ocupando-nos de uma multiplicidade de outra natu-
reza (idem, ibidem) — pois os elementos que estariam
dispostos seriam outros, assim como as velocidades
e as poténcias de agir.

Em relacdo a essa fun¢do andmala e ao conceito
em questao, poderiamos perguntar se é o andomalo que
define a crianca ou a crianca que define o anomalo.
Nem um nem outro: andmalo e crianca definem-se
mutuamente, na composi¢do de suas partes. Assim,
Mohammad Reza € o andmalo em Onde fica a casa
do meu amigo?,’> que precipita em Ahmad a busca
fremente pelo imprevisivel. O andmalo € a poténcia
desestabilizadora: é Saga para Ingemar* (Hallstrom,

* Peco, desde jd, desculpas ao leitor pela quantidade de notas
de rodapé que se seguiro a partir de agora. Meu intuito, ao fazé-las,
¢é apenas deixar claro um minimo de informagdes sobre os filmes
que irei citar. Em Onde fica a casa do meu amigo?, ao fazer o seu
dever de casa, Ahmad descobre que levou o caderno do seu amigo
Mohammad Reza por engano. Sabendo que o professor exige que
as tarefas sejam feitas no caderno (ndo em folhas de papel soltas),
Ahmad vai a vila vizinha com o objetivo de encontrar o amigo
para, entdo, devolver-lhe o caderno. O problema é que Ahmad nao
consegue encontrar seu amigo, pois nao sabe onde ele mora.

* Minha vida de cachorro € a histéria do menino Ingemar
que, em virtude do agravamento da satide de sua mae, é enviado
para casa de parentes numa vila no interior da Suécia, nos anos de
1950. No inicio, Ingemar tem dificuldades de adaptar-se a nova
vida e superar a falta da mée e do irméo (e do cachorro). Com o
tempo, acaba por adaptar-se e a aprofundar a amizade com Saga,

a excéntrica colega que o ensina a lutar boxe.
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1985), Jean Bonnet para Jean Quentin® (Malle, 1987),
David para Martin® (Spielberg, 2001). Entre o andmalo
e a crianga, a relacdo ndo € de identificacdo; os dois
tornam-se outra coisa quando do seu encontro e € dele
que a crianga como poténcia afirmativa irrompe da zona
de vizinhanga que se estabelece entre andmalo e crian-
ca. Jesus para Marcelino’ (Vajda, 1954), Don Gregdrio
para Tot6® (Tornatore, 1988), Dora para Josué® (Salles,

> Em Adeus, meninos, Julien Quentin é um garoto de 12
anos que freqiienta o colégio St. Jean-de-la-Croix, que enfrenta
grandes dificuldades devido a 2* Guerra Mundial. L4, ele se torna
o melhor amigo de Jean Bonnett, um introvertido colega de classe
que Julien posteriormente descobre ser judeu. A tragédia chega a
escola quando a Gestapo invade o local, prendendo Jean, outros
dois alunos e ainda o padre responsdvel pelo colégio.

® No drama futurista A. I. — Inteligéncia Artificial, o menino
David, um robd, é “adotado” por um casal, traumatizado com a
doenca do seu tnico filho, Martin. Portador de uma doenca ter-
minal, Martin foi congelado a espera da cura. Quando o menino
“real” volta para casa, agora curado, a convivéncia “em familia”
fica tumultuada para David.

7 O filme Marcelino, pdo e vinho conta a histéria de Marce-
lino, um 6rfao encontrado na porta de um mosteiro e criado por 12
frades. Certo dia, ele oferece, durante sua refeicao, um pedaco de
pao e um pouco de vinho a uma imagem de madeira de Jesus, que
aceita a oferta e passa a conversar com o menino. E o inicio de uma
insolita amizade entre (a estatua de) Cristo e Marcelino.

8 Cinema Paradiso. Em Roma, Salvatore di Vitto, um cineasta
bem-sucedido recebe um telefonema de sua mae informando que
Alfredo estd morto. O nome de Alfredo lhe traz lembrangas de sua
infancia e principalmente do Cinema Paradiso, para onde Salva-
tore, entdo chamado Totd, fugia sempre que podia. Ali o menino,
fascinado pela magia do cinema, fazia companhia a Alfredo, o
projecionista. Toté aprende a amar o cinema através das maos de
Alfredo, mas apds um caso de amor frustrado com Elena, filha do
banqueiro, ele deixa sua pequena cidade para tomar o caminho de
Roma. Ele s6 retornard 20 anos depois, com a morte de Alfredo,
para enfrentar as lembrancas de sua infincia.

° Central do Brasil. Dora escreve cartas para analfabetos na
Estacdo D. Pedro II da Central do Brasil. Uma das clientes de Dora
& Ana, que vem escrever uma carta com seu filho, Josué, um garoto
de 9 anos, que sonha encontrar o pai que nunca conheceu. Na saida

da estacdo, Ana ¢ atropelada e Josué fica abandonado. Mesmo a
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1998), Rufo para Valentin'® (Agresti, 2002), Don
Gregério para Moncho'' (Cuerda, 1999), Sueli para
Pixote'? (Babenco, 1981). Até mesmo a guerra pode
exercer essa func@o de andmalo, como para Edmund'?
(Rosellini, 1947), Ivan'* (Tarkovski, 1962), Bill Se-
bastian'® (Boorman, 1987). Ou mesmo o pequeno

contragosto, Dora acaba acolhendo o menino e envolvendo-se
com ele. Ela termina por levar Josué para o interior do nordeste,
a procura do pai. A medida que vdo entrando pais adentro, esses
dois personagens, tao diferentes, vao se aproximando.

10 Valentin. Valentin ¢ um menino imaginativo, cujo maior
sonho € ser uma crianga “comum”, com uma familia “de verdade”.
Enquanto tenta consertar as falhas em seu mundo, ele é capaz de
trazer alegria, sabedoria, e até mesmo romance aos adultos que o
cercam, em especial a Rufo, seu professor de piano e confidente.

' A lingua das mariposas. Don Gregorio é um velho professor
de uma pequena cidade espanhola. Moncho € um garoto de 7 anos
que inicia sua vida escolar meses antes de a ditadura se instalar no
pais. Com o velho mestre, ele descobre o prazer de aprender, de admi-
rar e explorar a natureza, de viver com os sentidos e os sentimentos.
A histéria singela do relacionamento entre aluno e mestre serve de
cendrio para mostrar a ascensao do regime militar espanhol e como
a forca militar afetou a populacdo do vilarejo, inclusive em relagio a
Don Gregorio, que fazia parte da resisténcia ao regime repressor.

12 Pixote. Abandonado pela familia, Pixote ¢ um menino que
rouba para viver nas ruas. Com 11 anos, fugido do reformatdrio,
ele sobrevive se tornando um pequeno traficante de drogas, cafetdo
e assassino.

13 Alemanha, ano zero. Em Berlim, apés o final da 2* Guerra
Mundial, Edmund, um garoto de uma familia pobre, trabalha para
sustentar o pai doente, sua pequena irma e o irmao. Um dia, ao
conversar com um antigo mestre, fala do seu pai enfermo e entende
ter recebido um conselho para matar seu pai, chamado de “um peso
morto”. Ele comeca a pensar na idéia.

'* A infincia de Ivan retrata poeticamente a fuga onirica de
um menino para um tempo de paz e harmonia ao lado da familia
(somente possivel de ser vivido em seus sonhos) e a sua interrup¢ao
abrupta ao acordar mais uma vez para a realidade beligerante de
uma Russia em guerra.

!5 Esperanga e gléria. O garoto Bill Sebastian descobre,
nos despojos de uma Londres destruida, mil e uma possibilidades

para brincadeiras: guarda pegas de artilharia, forma gangues com
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peixe dourado para Razieh'¢ (Panahi, 1995), o cavalo
branco para Giuseppe e Pasquale'” (De Sica, 1946),
a baleia para Keisha'® (Caro, 2003) ou o perseguidor
baldo vermelho para Pascal" (Lamorisse, 1956). E, o
exemplo mais emblematico, o préprio Carlitos para O
garoto® (Chaplin, 1921).

garotos da vizinhanga, enfim, se diverte como pode. A partir dessas
memorias infantis fragmentadas, John Boorman constr6i um amplo
(as vezes até mesmo engracado) painel dos horrores da guerra.

16O baldo branco. Na véspera do Ano Novo iraniano, a me-
nina Razieh deposita suas esperancas na compra de um peixinho
dourado. A menina convence a mie a lhe dar suas dltimas econo-
mias para tal, mas, a caminho do mercado, ela perde o dinheiro,
iniciando uma busca singela e cheia de fé pelas ruas de Teera.

17 Vitimas da tormenta. Giuseppe e Pasquale sdo garotos que
vivem como engraxates e, economizando o dinheiro que ganham
na atividade que exercem, cultivam o sonho de comprar um cavalo
branco. Depois de se envolverem acidentalmente em um furto,
acabam presos num reformatério.

'8 Encantadora de baleias. A tribo Maori, que vive no leste
da Nova Zelandia, acredita ser descendente de Paikea, o domador
de baleias. Segundo a lenda, hd milhares de anos a canoa de Paikea
virou em cima de uma baleia e ele, cavalgando-a, liderou seu povo
até um local para viver. A tradi¢do da tribo Maori diz que o primeiro
filho do chefe da tribo seria considerado descendente de Paikea e
lider espiritual do povo. Porém, ap6s a morte do atual lider, quem
assume o posto € sua irma, Pai, uma garota de apenas 11 anos.
Apesar de ser amada por todos da tribo, Pai enfrenta a resisténcia
de seu avd, Koro, que insiste na manutencdo da antiga tradicdo de
que o chefe da tribo deve ser um homem.

19 O baldo vermelho. Pascal é um garoto solitdrio nas ruas
de Paris. Encontra um baldo vermelho amarrado a um poste de
iluminag@o. Ao “libertar” o baldo de sua prisdo, ganha sua estima
e lealdade, e 0 bojudo amigo passa a segui-lo por Paris, por bondes,
escolas, becos e avenidas. Professores, parentes e amigos tentar
tirar o baldo do garoto, mas ambos fogem, e inventam planos para
enganar a todos, como se fossem velhos amigos.

2O garoto. O garoto, langado em 1921, conta a histéria de
uma mae solteira que, pela impossibilidade de poder criar o filho
recém-nascido, deixa-o em um banco de um automével para que
alguém o ache e cuide dele. Porém, o automével € roubado e os

ladrdes abandonam o bebé em uma viela. O vagabundo Carlitos



Ha, talvez, algo “a mais” que provém, que es-
capa dessa relacao que as criancas estabelecem com
seus pares que se trata, entendo, de pura poténcia
afirmativa, nada melancélica ou ébvia; hd ai uma
sensibilidade estética que convém ser ressaltada, na
qualidade de “elementos” que fazem parte dessas
criancas-poténcia. Trata-se de elementos (ou mo-
mentos, em momentos) nada evidentes ou piegas,
como quando o menino René acolhe secretamente
em seu quarto o “incompreendido” — e agora fugido
de casa — Antoine Doinel (Truffaut, 1959); algo “a
mais” se passa no desejo nutrido pelos pequenos en-
graxates Giuseppe e Pasquale de comprar um cavalo
branco em Vitimas da tormenta — mesmo que esse
desejo seja, mais tarde, cercado pelo desespero de
estarem confinados em um reformatério (De Sica,
1946). Mesmo quando ji ndo estamos falando da
relacdo entre criangas, mas de outros lacos que elas
acabam por estabelecer em tantos filmes, hd algo que
nio se deixa apreender de imediato: falamos aqui de
relagdes que vao além dos lacos 6bvios que pode-
riam ser estabelecidos, por exemplo, entre adultos e
criangas e que, por isso mesmo, passam a ser algo de
outra ordem. Nesse caso, podemos lembrar a amiza-
de totalmente dissociada de nog¢des paternalistas ou
superprotetoras: “mais que um pai, Carlitos € o irmao
d’O garoto” (Vallet, 1991, p. 21); na relagdo entre o
menino Marcelino e Jesus, em Marcelino, pdo e vinho
(Vajda, 1954), contemplamos a relag@o inefavel que
se inicia com o gesto espontdneo e singelo do meni-
no que, ao olhar para o rosto de dor e sofrimento de
Cristo talhado na madeira, diz singelamente: “Tens
cara de quem estd com fome”’; ou talvez possamos
referir-nos a singeleza que faz com que Patrick, de 9
anos, escolha presentear a mae de seu melhor amigo
Laurent com rosas vermelhas, depois de saber, na pro-

encontra a crianga e tenta, primeiramente, livrar-se dela, mas nao
consegue devido a circunstancias adversas. Com isso, passa a criar
o bebé. Paralelamente, a mae do bebé se arrepende e comega a
procurd-lo, até que descobre que o carro foi roubado e que nunca

mais ird encontrar seu filho.
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pria floricultura, que elas significam “paixao ardente”
(Truffaut, 1976). Essas relacdes que afirmo serem
“de outra ordem” poderiam ainda estar relacionadas
a fidelidade, a lealdade da amizade ou do abrigo que
ela, na verdade, representa, por exemplo, no caso de
Toté a Salvatore (Tornatore, 1988), em Cinema Pa-
radiso — sentimentos que se estabeleciam ali, dentro
do cinema da pequena Giancaldo, o recondito vilarejo
na Sicilia; ou esse algo “a mais” talvez seja aquilo
que se mostra em toda sua poténcia na crianga-furor
de Billy Elliot (Daldry, 2001), que ndo aceita, ndo se
conforma em ser estigmatizada, descrita e absorvida
pela l6gica de sua comunidade ou de sua familia.
“Crianga-furor” porque ndo aceita, esperneia e grita
contra seu porvir-minerador.

Enfim, seria possivel listar muitos filmes e incon-
taveis relagdes entre criancas e mesmo entre adultos e
criangas que inspiram a pensar o conceito de crianca
de uma outra forma. Ao mesmo tempo, vejo que essas
relacdes permitem pensar tal conceito de um outro
modo, diferente daquele que remete a um ser aprendiz,
domado e sempre previsivel. Creio que nao se trata,
como pode parecer num primeiro olhar, de analisar
nos filmes a crianca que simplesmente imita o mundo
adulto, mas de poder dar visibilidade aquela que, por
exemplo, nas relacdes que estabelece com seus parcei-
ros, “inventa’” seu mundo: Valentin, em seus ensaios
para uma futura carreira de astronauta (Agresti, 2002).
Ingemar (Hallstrom, 1985), em sua casa-esconderijo.
Jean e Pierrete (Feyder, 1925) e a pequena ilha que
constroem a beira do rio. Léolo (Lauzon, 1992), em
sua crenca de ser filho de um tomate italiano, de abrir
a janela do seu quarto e ver, em meio aos edificios
vetustos de um subudrbio em Montreal, os campos
mais verdes da Itdlia mediterranea. Nao se trata da
crianga que finge ser astronauta, brinca “de casinha”,
que finge ter sua propria casa, que finge estar numa
ilha e de ser dono dela: € a crianga que, por dizer
respeito a uma multiplicidade, ¢ astronauta, ela é a
casa, a ilha, a Italia.

Nesse sentido, atrevo-me a pensar a crianca
menos como uma faixa etdria da vida e mais como

algo que diria respeito a “um modo de entrega ao
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momento, ao acontecimento” (Fischer, 2003, p. 3,
grifo meu). Pensar a crianca cingida a categoria do
“acontecimento” envolveria igualmente “assumir o
risco do salto, a interrupcao no curso linear do tempo”
(idem, ibidem). Talvez possamos dizer, em relacdo a
crianca (fruto de uma vontade de saber), na esteira do
que a mesma autora aponta sobre o texto de Foucault
(Theatrum philosophicum), que ali estd confinado
um acontecimento, justamente porque foi reduzido
a um estado de coisas ou, ainda, aprisionado a um
ciclo mesmo de passado-presente-futuro (Fischer,
2004, p. 218).

A crianga assim entendida tem suas “origens”
na afirmag¢do do acaso; ela ndo conta com nenhuma
finalidade, mas tdo-somente com a necessidade de
sua existéncia. Nao hd finalidade no acaso, pois ali
nao ha qualquer causa a conhecer, a esperar, a prever.
J4 a finalidade tem sua raiz na razdo. Na crianga, ha
apenas a necessidade do acaso. Talvez por isso o aca-
so tenha relacdo direta com a criacdo. Como Deleuze
discute, aquele que cria s6 o faz em nome de uma
necessidade, jamais por mero prazer ou porque esta
num momento de “pura inspiracao” (Deleuze, 2003,
p- 292). Desobrigado do impeto de cumprir objetivos
ultimos, aquele que cria tem as caracteristicas de um
aventureiro ou de um explorador. Aventureira, explo-
radora, a crianga € aquela que “rejeita os caminhos
seguros e conhecidos e se atreve a embrenhar-se por
lugares nos quais nenhum caminho estd tragado”
(Larrosa, 2002, p. 42). A crianga que nos interessa
aqui € aquela que, como Antoine Doinel, de forma
emblemadtica, foge, escapa do reformatdrio — espaco
disciplinar por exceléncia —, por baixo de uma cerca,
por meio das arvores. Acompanhamos o menino em
sua fuga, a cdmera o persegue, e ele corre, passa por
pontes, por arbustos e chega, enfim, a imensidao do
mar — e é dessa imensidao que ele “nos olha”, e nos
surpreende. Mesmo que se trate de caminhos ainda
desconhecidos, a possibilidade de pensar a crianga
dessa forma abre todo um universo — e um universo
que ndo nos cabe exatamente desbravar, mas a ele se
entregar totalmente.
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