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Producao e conservacao escolar da
masculinidade no romance O Ateneu
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TIAGO RIBEIRO SANTOS

Universidade Federal de Santa Catarina, Floriandpolis, SC, Brasil

RESUMO

Este ensaio analisa a producio e a conservagdo da masculinidade no romance
O Ateneu (Raul Pompeia), que retrata a vida escolar em um internato de elite
do século XIX. O ensaio discute principalmente a trajetéria do menino Sérgio,
narrador e protagonista do romance, que sofre experiéncias disciplinares destinadas a
transformar suas marcas infantis e femininas em caracteristicas adultas e masculinas.
A produgio e a conservagio da masculinidade aparecem principalmente implicadas
em eventos rituais que visam definir identidades conferindo marcas distintivas
socialmente reconhecidas que tanto consagram a norma viril quanto estigmatizam e
punem supostas fragilidades femininas ou comportamentos vistos como efeminados.
A anilise da produgio e conservagio da masculinidade em O Afeneu permite, assim,
observar os “mecanismos histéricos responsaveis pela desistoricizagdo e eternizagio
relativas das estruturas da divisio sexual” (Bourdieu, 2002, p. 8) atuantes naquele
meio escolar.

PALAVRAS-CHAVE

O Ateneu; masculinidade; disciplina.

Revista Brasileira de Educacao v.22 n.68 jan.-mar. 2017

35



Rita de Cassia Marchi e Tiago Ribeiro Santos

36

SCHOOL PRODUCTION AND CONSERVATION
OF MASCULINITY ON NOVEL O ATENEU

ABSTRACT

This assay examines the production and conservation of masculinity in
the novel O Afeneu (Raul Pompeia ), which portrays the life in an elite
boarding school on 19th Century. The assay mainly discusses about Sergio’s
trajectory, narrator and protagonist of the novel, which suffers disciplinary
experiences to transform their infant and female brands into adult and
males characteristics. The production and conservation of masculinity
appear mainly involved in ritual events that aim to define identities giving
socially recognized distinctive marks which acclaim the virile norm and
stigmatize and punish presumed female frailties or behaviors seen as
effeminate. The analysis of the production and conservation of masculinity
in the O Afeneu allows us to observe the “historical mechanisms responsible
for the dehistoricization and perpetuation of structures related sexual
division” (Bourdieu, 2002, p. 8) active in that school surrounding.

KEYWORDS

O Ateneu; masculinity; discipline.

PRODUCCION Y CONSERVACION DE LA
MASCULINIDAD EN EL ROMANCE O ATENEU

RESUMEN

El ensayo analiza la produccién y conservacién de la masculinidad en
el romance O Ateneu (Raul Pompeia) que retrata la vida escolar en un
internado de elite del siglo XIX. El ensayo discute principalmente la
trayectoria del nifio Sérgio, narrador y protagonista del romance. El sufre
experiencias disciplinares destinadas a transformar sus marcas infantiles
y femeninas en caracteristicas adultas y masculinas. La produccién y
conservacién de la masculinidad aparecen principalmente implicadas
en eventos rituales que tenian por objetivo definir identidad asignando
marcas distintivas socialmente reconocidas, que estipulaban la norma
viril y estigmatizaban y castigaban supuestas fragilidades femeninas o
comportamientos vistos como afeminados. El anilisis de la produccién
y conservacién de la masculinidad en O Afeneu permite, asi, observar los
“mecanismos histéricos responsables de la ahistoricidad y eternizacién
relativas de las estructuras de la divisién sexual” (Bourdieu, 2002, p. 8)
actuantes en aquel medio escolar.

PALABRAS CLAVE
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O internato! Destacada do aconchego placentdrio da dieta caseira vinha
proximo o momento de se definir a minha individualidade. Amarguei
por antecipacio o adeus as primeiras alegrias; olhei triste os meus
bringuedos [...]. Mas um movimento animou-me, primeiro estimulo
sério da vaidade: distanciava-me da comunhio da familia, como um
homem! ia por minha conta empenhar a luta dos merecimentos; ¢ a
confianca nas proprias foras sobrava.

PompE1a, 1993, p. 22

INTRODUCAO

Este ensaio tem por objetivo apresentar e discutir a construgdo escolar do
modelo de homem no romance O Ateneu com base nas passagens que tratam da
questdo da (in)defini¢do sexual de meninos em um internato masculino de elite,
na segunda metade do século XIX, no Rio de Janeiro. Essa discussdo, no entanto,
nido se faz propriamente por intermédio das teorias dos estudos de género, embora
o conhecimento jd acumulado por esses trabalhos esteja, de maneira implicita, pre-
sente nas reflexdes apresentadas. Assim, o ensaio dialoga de forma mais direta — no
que concerne  discussdo que contempla a construgio social e histérica dos géneros
masculino e feminino — com a compreensdo esbogada por Pierre Bourdieu em
A dominagao masculina (1999). Em contraposicio, de forma associada, discute-se a
questdo da disciplina escolar tomando como base a obra Vigiar e punir, de Michel
Foucault, de modo que se analise a produgio e a conservagio da masculinidade no
contexto disciplinar do internato.

Este ensaio tem como base a dissertagdo de mestrado em educagdo que
analisou os mecanismos disciplinares presentes no colégio Ateneu descrito no
romance de Raul Pompeia. Na dissertagdo, a questdo da produgio e conservagio
da masculinidade néo ¢ tratada de forma particular, mas as sucessivas leituras do
romance trouxeram o despertar para essa temdtica uma vez ela que se asseverou
muito recorrente na obra.

Na elaboragio do ensaio, levou-se em considerac¢io o duplo percurso meto-
dolégico da anilise sociolégica da obra literdria adotado por Bourdieu em As regras
da arte (1996), na qual analisa A educagio sentimental, de Gustave Flaubert: a leitura
externa (feita com base na estrutura do campo literdrio) e interna (feita com base
na prépria estrutura da obra). No entanto, a op¢do foi por uma leitura interna
d’O Ateneu,' considerando que a andlise visou “construir sistemas de relagdes inteli-
giveis capazes de explicar os dados sensiveis” expressos no romance (Bourdieu, 1996,
p- 14). Renunciando 2 anilise das condigdes sociais que possibilitaram a escrita do
romance e sendo este reduzido a condi¢do de fragmento razoavelmente auténomo,
procurou-se analisd-lo a partir dos “meios que lhe sdo préprios” (idem, p. 48).

1 Quer-se dizer que nio serdo exploradas as condi¢des sociais do campo literdrio brasi-
leiro do século XIX.
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Ao se adotar um olhar sociolégico sobre a narrativa d’O Ateneu, é inevitivel
submeter paixdes e interesses da fruicéo literdria a critica movida pelo conhecimento
cientifico. No entanto, se se renuncia a sacralidade da obra literdria, pode-se falar de
uma espécie de amor intellectualis rei ao romance, como uma “assimilagio do objeto
a0 sujeito e imersdo do sujeito no objeto, submissio ativa a necessidade singular do
objeto literdrio (que, em mais de um caso, é ele préprio o produto de semelhante
submissio)” (idem, p. 15). Essa reciprocidade ¢ produto da construgio do sistema
tormal operado pelo escritor que permite a compreensio do romance sem condi-
cionar a interpretago interna da obra a sua “explica¢do” externa. Assim, embora o
preco dessa andlise seja “algo de profundamente desencantador” (idem), é ela que
“[...] obriga a levantar com toda a clareza a questdo da especificidade da expressio
literdria: dar forma é também seguir as formalidades, e a denegacio operada pela
expressdo literdria é o que permite a manifesta¢do limitada de uma verdade que,
dita de outra maneira, seria insuportavel” (idem, p. 48).

A leitura realizada operou nio pela mera repeti¢io, mas pelo acimulo das
impressoes sensiveis despertadas pelo texto e desdobradas em relagdes relativa-
mente objetivas, possiveis em virtude da “realidade” inteligivel criada pelo escritor
por meio dos elementos que constituem a trama. Foi essa condi¢do de realidade
eufemizada — que permite falar do efeiro de real que a literatura produz ao renunciar,
sem dizer, a prépria verdade que anuncia (idem) — que mobilizou a tentativa neste
ensaio de analisar os mecanismos de produgio e conservagio da masculinidade no
colégio Ateneu.

Um colégio, e mais particularmente um internato, é marcado pelo fato de
ter sido socialmente instituido como lugar de rigoroso disciplinamento no processo
ininterrupto de construgio de si (Foucault, 1988), assim, no Ateneu se construia ou
se cultivava tanto a inteligéncia quanto a masculinidade dos internos, pois aquela
escola tinha por fun¢io educar os futuros membros da elite intelectual e politica do
periodo, isto ¢, “a fina flor da mocidade brasileira”.? O colégio Ateneu, como lugar
de desabrochamento daquela juventude, incitava os estudantes a uma transformagio
gradativa: de delicados e ensimesmados botdes — porque até entdo protegidos a
sombra materna e doméstica — a flores vultosas e dispostas aos riscos e balsamos
do universo das relagdes sociais e politicas.

A metifora do desabrochamento que ¢é relativa a0 mundo da natureza e que
remete ao significado do termo “cultura” (como a¢do de cu/tivar algo — uma planta,
um espirito) fica evidente na passagem em que o autor descreve o menino Sérgio
como “Crian¢a educada exoticamente na estufa de carinho que é o regimen do
amor doméstico”. Aqui, a associac¢do da crianga a uma flor cultivada em “estufa” de
carinho (a familia) remete 2 origem do sentido figurado da educagio de criangas
como aquela que se exercia nos jardins de infancia. E remete também a representagio
social que se tinha, naquela época, do periodo da vida denominado “infincia”, do
individuo “crianga” e, concomitantemente, de sua educagio.

2 As frases ou palavras entre aspas duplas e ndo seguidas de referéncia foram todas reti-
radas do romance O Ateneu (Pompeia, 1993).
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Se, como sabemos, o processo de disciplinamento que rege as institui¢des da
modernidade esteve plenamente disposto a sujeitar os corpos e os espiritos a nor-
maliza¢do — como mostra a obra Vigiar e punir, de Michel Foucault —, sua fungio é
a de promover a homogenia e, portanto, a elisdo da diferenca e do desvio. O Ateneu
se apresenta, assim, como uma institui¢io em que atuam forgas dispostas tanto a
transformar corpo e espirito quanto aperfeicod-los ou colocd-los numa determi-
nada diregdo, corrigindo possiveis rotas errdticas. Essas forcas sdo principalmente
disciplinares, caracteristica comum das institui¢es escolares, mas também das
instituigdes, entre outras, fabris, militares, penitencidrias, entre os séculos XVII e
XIX (Foucault, 1975). Se o soldado, por exemplo, tornou-se, na segunda metade
do século XVIII, algo que se fabrica (“de um corpo inapto, faz-se a miquina que
se precisa” (idem, p. 137), também o aluno é fruto dessa descoberta do corpo como
alvo do poder. A crian¢a que o constitui é matéria considerada maledvel e passivel
de aperfeicoamento com vistas a produg¢do de uma cidadania décil, porém util.
Destinada a normalizagio, a crian¢a em um internato € inserida numa rede de
(re)conhecimentos classificados e classificatérios; isto é, de plena definigdo.

Assim, neste ensaio, vamos em particular focar a atengio naqueles momentos
em que a disciplina, no colégio, visa a produgio e conservacio da virtude da viri-
lidade, o wirtus, enquanto dever ser e como forma socialmente honrada e desejavel
de um homem orientar-se (Bourdieu, 2002). Esse processo de masculinizagio, ou de
aquisi¢do de um Aabitus viril, que atinge tanto o corpo quanto o espirito dos meni-
nos no Ateneu, imprime marcas que, opostas as caracteristicas femininas, tornam
reconhecivel um homem diante de outro; ele é responsivel, assim, em demarcar
a masculinidade dos internos a medida que transforma seu estado indefinido ou
ainda notadamente infantil-feminino, no qual os meninos geralmente se encontram
quando recém-chegados 2 instituigdo. Isto é, o Ateneu tem por fungio transfor-
mar as criangas que tem sob sua guarda em homens e, assim sendo, aparti-las do
universo da infincia que se constitui pelas relagdes familiares e domésticas e pela
presenca da mulher-mae.

Essa separa¢do do universo da familia e da infancia é descrita por Raul
Pompeia como a “defini¢do” da “individualidade” do menino Sérgio, que entdo estava
sendo destacado “do aconchego placentdrio da dieta caseira”. Esse desenraizamento
do universo feminino (a se manter a metdfora do cultivo de uma planta) é descrito
pelo autor na forma de lamento do menino em dar “adeus” as suas “primeiras ale-
grias”: os seus brinquedos.

O internato! Destacada do aconchego placentdrio da dieta caseira, vinha pré-
ximo o momento de se definir a minha individualidade. Amarguei por ante-
cipagdo o adeus as primeiras alegrias; olhei triste os meus brinquedos, antigos
ja! os meus queridos pelotdes de chumbo! [...] Forca era deixar a ferrugem do
abandono o elegante vapor da linha circular do lago, no jardim, onde talvez nio
mais tornasse a perturbar com a palpitacio das rodas a sonoléncia morosa dos
peixinhos rubros, dourados, argentados, pensativos a sombra dos tinhordes, na
transparéncia adamantina da dgua [...]. (Pompeia, 1993, p. 22)
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Porém, na sequéncia, o menino relativiza a triste separa¢do da familia e dos
brinquedos confortado por aquilo que chama de “primeiro estimulo sério da vaida-
de” e pela “confianca nas proprias forgas”. Assim, ele se distanciaria de seu mundo
“como um homem!” e estaria pronto (“em armas”) para a “conquista audaciosa do
desconhecido” (a “casa de educagio” que o deveria receber):

Mas um movimento animou-me, primeiro estimulo sério da vaidade: dis-
tanciava-me da comunhdo da familia, como um homem! Ia por minha conta
empenhar a luta dos merecimentos; e a conflanga nas préprias forcas sobrava.
Quando me disseram que estava a escolha feita da casa de educagio que me
devia receber, a noticia veio achar-me em armas para a conquista audaciosa do
desconhecido. (idem, ibidem)

A aceitagio do destino que se apresenta pressupde a conflanga do menino
em suas for¢as diante da “luta dos merecimentos” e concebe, ao percurso a ser
desbravado, uma dimensio épica, isto ¢, atribui 4 vida escolar que se inicia dimen-
soes romanescas, porque plena de aventuras e superagdes. O sentimento de dever
ser apresenta-se como estimulo dessa aventura e estd incessantemente sujeito ao
revigoramento ou consolidagdo do sentido socialmente compartilhado e atribuido
a escola como institui¢do educativa.

Sérgio estard a partir de agora sujeito as forgas do internato que tenderdo
a estruturar a sua subjetividade, inserindo-o em uma rotina escolar coordenada
por principios disciplinares que visam construi-lo como individuo, isto é, como
homem. Assim, seu corpo serd alvo de uma transformagio e de uma formagio que
visam tanto a sua educagio fisica quanto a sua educagio moral. Essa educagcio,
que serd também intelectual, tem por fundamento e principio a ordem escolar;
uma ordem cujo sentido e validagdo, socialmente aceitos e compartilhados, sio
diariamente (re)instituidos no exercicio dos ritos escolares, dos quais todos os
agentes da institui¢do participam. Assim, os incitamentos a masculinidade no
colégio fazem pressupor uma institui¢io na qual se produz e se conserva, por
intermédio de ritos, formas sociais particulares dispostas tanto a consagrar quanto
a estigmatizar e que, ao conferir marcas distintivas socialmente reconhecidas,
definem, sobretudo, identidades.?

Nos ritos praticados no Ateneu observa-se uma crescente énfase no aban-
dono de priticas infantis por parte dos meninos (as brincadeiras e sua conotagio
afetiva), com a intengdo de neles apagar os sinais da infincia enquanto se constroi
sua passagem para o mundo adulto. A trajetéria escolar de Sérgio serd marcada,
assim, por ceriménias que visam a produgio de uma “representagio de si” orientada
pelo principio da masculinidade. Portanto, as caracteristicas visivelmente frageis no
menino serdo transformadas em robustas, e os sinais que nele porventura lembrem
o universo infantil e/ou feminino serdo transformados de modo a se adequarem a

3 Aqui se remete ao artigo no qual se esclarece a nogio de ritos escolares com base
no conceito antropoldgico de ritos de passagem que deu origem ao conceito de rifes
d’instituition de Pierre Bourdieu (Santos; Marchi, 2013a)
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representagdo do ideal masculino compartilhado no Ateneu e na sociedade da época.
O internato procura, assim, produzir em seus internos um conjunto de valores que
os adéquem a um sistema que lhes é, todavia, exterior (a “sociedade”, o “mundo 14
fora”). E por isso que o internato, que prepara ininterruptamente para a vida adulta
(aquela que dd acesso as esferas de poder-economia, politica, ciéncia), é visto como
“Institui¢do ideal do século XIX” (Aries, 1981, p.191). Lembremos que essas esferas
da vida adulta sio — por defini¢do — ndo somente alheias ao universo infantil, mas
naquela época também ao universo feminino.

A preparagio, no Ateneu, para a vida adulta e disciplinada inclui, assim, os
ritos como meios que procuram apagar, pouco a pouco, do corpo e da mente dos
individuos as marcas da infancia, da loucura, da delinquéncia, da feminilidade etc.
(Foucault, 1975), isto ¢é, de tudo aquilo que ndo ¢ aceito em espagos e postos de
prestigio e, correlativamente, de poder.

Neste ensaio, vamos tratar dos pequenos ritos e eventos do cotidiano escolar
que produzem a passagem do menino Sérgio ou a transi¢do que lhe é imposta, ao
adentrar o Ateneu, entre a infincia e aquilo que aos poucos se vai apresentar como
sendo a vida adulta; ou seja, os eventos pelos quais o menino terd que passar para
“fazer-se homem” no colégio (isto é, na vida).

Mas quem seria esse menino de 11 anos que “parece ter seis” e, portanto,
ainda nio “realmente desenvolvido”, levado pelas maos do pai “4 porta do Ateneu”?
Quem ¢ o garoto que faz a “estreia das calcas longas”e que, retirado do “aconchego
da dieta caseira”, é “perfeitamente virgem” as sensagdes de um universo ainda
desconhecido?

Sérgio ¢ uma crianga que esta prestes a ser iniciada, no ambito do universo
escolar, a0 que Perrenoud (1995) chama de “oficio de aluno”. No regime de internato,
pode-se considerar que essa inicia¢do pressupde, doravante, um exercicio constante
de enquadramento disciplinar. Portanto niao é sem dificuldades e tristezas que o
menino ¢ levado a deixar o universo de uma infincia burguesa para se construir
no mundo adulto. Uma tristeza que ¢ partilhada pelos membros do seu universo
doméstico, pois a mie beija, na despedida, a testa do menino e molha “de lagrimas
os [seus] cabelos”. Para o menino, separar-se dos privilégios que a infincia em fa-
milia lhe oferece, tais como de seus queridos brinquedos, é, como vimos, dar “adeus
as primeiras alegrias” dos jogos da infincia para dar inicio a um jogo de homens,
como demonstra o conselho que recebe de um experiente (porque veterano) colega
de internato: “faga-se forte aqui, faga-se homem”.

Todos os rituais de institui¢do da disciplina e da virilidade, alicer¢ados
na violéncia simbdlica (Bourdieu, 1999) em que repousam as préticas escolares,
introduzem pouco a pouco a crianga do romance aos principios da construgio de
homens no Ateneu. Ao adentrar o colégio, Sérgio terd que vestir calgas e “hd de
ter a bondade de ir ao cabeleireiro” para “deitar fora” seus “cachinhos”. Essa solici-
tagdo — “salgada de censura”— ¢ feita pelo diretor do Ateneu (Aristarco), o “grande
educador” de “peito largo”, nicleo do poder pedagégico, moral e disciplinar da
época retratada no romance:
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FRANCISCO ALVES

Figura 1 - Sérgio sendo levado pelo pai ao colégio Ateneu.

Fonte: Pompeia (1993, capa).

— Como se chama o amiguinho? — perguntou-me o diretor.

— Sérgio... — dei 0 nome todo, baixando os olhos e sem esquecer o “seu criado”
da estrita cortesia.

— Pois, meu caro Sr. Sérgio, o amigo hd de ter a bondade de ir ao cabeleireiro
deitar fora estes cachinhos...* Eu tinha ainda os cabelos compridos, por um
capricho amoroso de minha mie. O conselho era visivelmente salgado de cen-
sura. O diretor, explicando a meu pai, acrescentou com o risinho nasal que sabia
fazer: “Sim, senhor, os meninos bonitos ndo provam bem no meu colégio [...]”

(Pompeia, 1993, p. 32)

4 O processo de disciplinamento escolar, como disserta Comenius (1997 [1627]) em

obra seminal da pedagogia moderna, é um constante servio de “poda”. A metédfora
da educagio como cultivo de uma planta, mencionado anteriormente, tem certamente
origem nessa obra. A atitude do diretor do Ateneu — Aristarco — é, portanto, homéloga
a do jardineiro que evita que as plantas se desenvolvam de forma selvagem ou desorde-
nada, prejudicando o desenvolvimento de outras plantas.
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Nem um pouco ticito, esse andncio de circuncisio simbélica, ou seja, a
solicitagdo do corte da “infincia que ai fica, nos cabelos louros”, e que deixard o
menino com a “sensa¢do de nudez 4 nuca”, produz os efeitos dos ritos de passagem
que inscrevem no corpo das criangas a mudanga para o mundo adulto. Esses ritos
marcam tanto fisica quanto simbolicamente a nova condi¢do em que a crianca se
encontra, fazendo imperar um dever ser sobre a sua conduta.

Assim, o corte dos cabelos do menino significa também a excisdo dos vestigios
de feminilidade/infantilidade de um corpo que, pertencendo agora ao universo dos
rapazes, deve participar da homogeneidade das formas. Aqui se pode sugerir que
a retirada, em Sérgio, dos vestigios do que ¢ (ainda) infantil e/ou feminino, e que
nele imprime o modelo masculino da aparéncia e a constitui¢do do “ser homem”no
Ateneu, tem uma (dupla) fun¢do: impedir tanto a indefini¢do sexual (ou de género)
que normalmente acompanha a primeira infincia, quanto reprimir a conduta e o
desejo homossexual (no colégio fortemente censurados).

Os ritos de institui¢do inscrevem uma série de diferenciagées, visando destacar
em cada agente — homem ou mulher — signos exteriores conforme sua distingdo ou
género sexual (socialmente definidos), assim como estimular praticas que convém
a cada sexo, desencorajando e proibindo outras: “E, por exemplo, o caso dos ritos
‘de separagdo’, que tém por fungdo emancipar um menino com relag¢io a sua mie e
garantir sua progressiva masculinizagio, incitando-o e preparando-o para enfrentar
o mundo exterior” (Bourdieu, 1999, p. 35).

Bourdieu (1980) entende que a ordem, longe de poder ser considerada
for¢a unilateral, nasce antes do compartilhamento de determinados principios. Na
torma de disciplina, o Aabitus se expressa, portanto, como “principios geradores e
organizadores de priticas e de representagdes” (idem, p. 88). Assim, o processo de
construcio do habitus naturaliza e suspende a construgdo social entre masculino/
feminino, entre infincia/idade adulta, entre ordem/desordem, entre dentro/fora,
entre internato/escola/mundo, suspendendo interrogagdes que possam ameagar
essas rigidas separagoes.

A anilise da produgio e conservagio da masculinidade no Ateneu hé de
permitir observar os “mecanismos Aistoricos responsaveis pela desistoricizacio e
eternizagdo relativas das estruturas da divisio sexual” atuantes no Ambito escolar’
(Bourdieu, 2002, p. 8). Por isso ¢ que tomamos aqui o caso particular da descrigio
romanesca de um colégio interno exclusivamente para rapazes do século XIX como
representativo, em sua forma histérica, dessa divisao.

“OLHE; UM CONSELHO: FACA-SE FORTE AQUI, FACA-SE HOMEM”

Sérgio, como calouro no internato e, portanto, “perfeitamente virgem para as
sensacoes novas da nova fase” que o Ateneu representa, estd sujeito as experiéncias
conflituosas e imprevisiveis 2 medida que desconhece os imperativos das condutas

5 As citagdes diretas da edi¢io francesa de 4 dominagio masculina sio de tradugio livre
dos autores.
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aprovadas no colégio. Assim, o menino ¢, pela primeira vez, orientado sobre a
conduta masculina a ser mantida no colégio pelo aluno veterano que lhe foi reco-
mendado: o “honroso Rebelo”, 0 “mais velho” e “mais sério” da turma, que na “hora
de descanso” passeava com Sérgio lhe transmitindo conselhos.

E de Rebelo o contundente aviso: “faca-se forte aqui, faga-se homem. Os
fracos perdem-se”. O conselho foi dado ao novato na primeira semana de aula,
diante das provocagoes de que era alvo no patio do colégio. Além disso, o aluno
mais velho explana ao menino como estd organizado ou classificado o comporta-
mento do contingente escolar: embora aquela fosse uma escola sé de rapazes, no
Ateneu poderia ser encontrado, de acordo com Rebelo, “dous sexos, como se fosse
uma escola mista”. Essa adverténcia é explicitada por meio das ideias de “sexo fraco”
(com referéncia as caracteristicas femininas) e “sexo forte”, sendo que a primeira
aponta os meninos “timidos, ingénuos, sem sangue” e que mais parecem — de for-
ma “pervertida” — “meninas ao desamparo”. Assim, o conselho do veterano Rebelo
destina-se essencialmente a fazer Sérgio compreender que deve dispensar prote-
tores, ou seja, dispensar a ajuda de alunos mais experientes que lhe podem oferecer
afetuosa prote¢io em troca de submissdo, esta vista como virtude negativa associada
ao comportamento feminino:

Os génios fazem aqui dous sexos, como se fosse uma escola mista. Os rapa-
zes timidos, ingénuos, sem sangue, sio brandamente impelidos para o sexo da
fraqueza; sio dominados, festejados, pervertidos como meninas ao desamparo.
Quando, em segredo dos pais, pensam que o colégio é a melhor das vidas, com o
acolhimento dos mais velhos, entre brejeiro e afetuoso, estdo perdidos... Faca-se
homem, meu amigo! Comece por nio admitir protetores. (Pompeia, 1993, p. 44)

O sistema classificatério no Ateneu rotula os internos que expressam pro-
priedades destoantes do padrio de virilidade e honradez estabelecido, sendo vistas
como infantis e/ou femininas, e por isso como pertencendo ao “sexo da fraqueza”
e representando, naquele sistema, os condenados as violagbes. Essas propriedades
sdo rejeitadas a medida que se expressam como caracteristicas inadmissiveis num
“universo de homens”. Elas expressam igualmente uma ameaga a4 ordem simbdlica
da institui¢do, na possibilidade de se apresentarem também como manifestos de
resisténcia.

O cardter negativo atribuido a necessidade de protetores no colégio indica
que “ser protegido” significa assumir a condi¢do feminina; assim, os meninos recém-
-chegados e ainda ndo dominando os cédigos locais de comportamento instituidos,
tanto formal quanto informalmente, devem fazer-se fortes diante das proviveis
investidas de companheiros mais velhos e “mal-intencionados”. A condi¢do de
novato no internato representa uma condi¢do de vulnerabilidade também pela
caréncia de se ter por perto alguém mais experiente que o proteja “dos vexames da
vida colegial dos pequenos”.

Assim, Sérgio narra suas aventuras e desventuras diante do novo mundo que
se lhe apresenta no Ateneu, denotando, de acordo com Proenga (2011, p. 17), o
engajamento de Pompeia “na destrui¢io de mitos de toda uma viciosa institui¢do”.
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Figura 2 — Rebelo aconselha Sérgio enquanto passeiam.
Fonte: Pompeia (1993, p. 45).

Essa dentncia social ou critica amarga a escola, como sugere Proenca (idem, p. 18),
pode ser percebida pelo “niilismo com que [Pompeia] envolve os personagens,
quase todos retratados de maneira a mais depreciativa”. Assim, Rebelo, o veterano,
previne Sérgio em relagdo aos colegas de internato: “Uma céfila! Nao imagina, meu
caro Sérgio. Conte como uma desgraca ter que viver com esta gente”. E prossegue:

Afvio as carinhas sonsas, generosa mocidade... Uns perversos! Tém mais peca-
dos na consciéncia que um confessor no ouvido; uma mentira em cada dente,
um vicio em cada polegada de pele. [...] Sdo servis, traidores, brutais, aduldes.
Vio juntos. Pensa-se que sio amigos... Sécios de bandalheira! Fuja deles, fuja
deles. Cheiram & corrupgio, empestam de longe. Corja de hipderitas! Imorais!
(Pompeia, 1993, p. 43)

A essa descri¢do depreciativa dos agentes do internato nio escapam, cer-
tamente, os adultos, mas é em um universo de adolescentes “ja marcados por uma
hipocrisia e maldades préprias de adultos” que vamos focar nossa andlise e, mais
especialmente, nos “afeminados, ou quase, [que] constituem verdadeira galeria, a que
nio escapa nem o herdi, seja através de insinuagdes do autor, seja ostensivamente”

(Proenga, 2011, p. 18).
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Destacamos, no entanto, que — a nosso ver — a questdo da efeminagio surge
na narrativa do menino Sérgio nio como condenac¢io moral de comportamento
reprovével e reprovado em um universo de homens, e sim como condi¢do possivel
em um “periodo de constitui¢do moral”. Assim, o menino percebe nos demais
companheiros, como em si mesmo, a luta travada na constitui¢do de si. O modelo
perseguido no colégio é o de homens fortes, seguros, inteligentes, sem quaisquer
resquicios de davidas ou fraquezas tanto no que diz respeito a sexualidade quanto
no que se refere a correta conduta de estudante/aluno.

Sdo muitas as passagens nas quais o autor descreve os alunos do internato
como possuidores de caracteristicas (fisicas ou comportamentais) de “efeminagdo”
e ndo hd possibilidade de expormos todas aqui; porém, uma passagem na qual o
menino Sérgio descreve seus colegas de classe basta para ilustrar esse conjunto:
“eram cerca de vinte; uma variedade de tipos que me divertia”, “o Almeidinha, claro,
translicido, rosto de menina [...] com um vagar linguido”; “o Céndido [...] com
modos de mulher, aquele arzinho de quem saiu da cama, com preguica nos olhos”;
“o Ribas [...] primeira voz do Orfedo, uma vozinha de moga”, “cantava as oragdes
com a dogura feminina de uma virgem”.

Hé também muitas passagens relativas ao protagonista Sérgio nas quais
transparece a ambiguidade sexual entre os pares no colégio. Um exemplo é a relagio
de Sérgio com outro aluno veterano, Sanches, que, assim como Rebelo, também lhe
foi “recomendado” pelos professores. Note-se que essa “recomendagio” era feita aos
meninos novatos no intuito de que mantivessem estreita relagio académica com
estudantes mais velhos que lhes poderiam servir de monitores (ou explicadores)
nos estudos.

Assim, a protec¢ido despendida pelos veteranos em relagio aos novatos 'O
Ateneu, exercida na forma de violéncia simbélica, comportava igualmente um viés
de fragilizagio que correspondia, por isso, a infantilizagdo, 4 feminilizagdo e a des-
masculinizagdo. O sistema disciplinar instalado no colégio objetivava impedir os
trabalhos de fragilizagdo que silenciosamente representavam possiveis pequenos
atentados a ordem. Os calouros sdo aqueles mais sujeitos a participarem dessas
pequenas contravengdes porque geralmente nao dispdem ainda da disciplina incor-
porada que se expressa no senso pratico (Bourdieu, 1980) e que orienta as condutas
legitimadas em tal sistema.

Ao ser recomendado a Sanches, Sérgio de imediato o considerou “supina-
mente antipatico: cara extensa, olhos rasos, mortos, de um pardo transparente, libios
umidos, porejando baba, meiguice viscosa de criapula antigo”. Embora Sanches fosse
“o primeiro da classe, muito inteligente”, de acordo com Sérgio, ainda que ele fosse
o primeiro “do coro dos anjos”, era em seu conceito “a derradeira das criaturas”.
Fica evidente a antipatia e mesmo a repulsa que o veterano causou ji de inicio ao
menino, que, no entanto, suportava a presen¢a do aluno diante dos préstimos que
este lhe concederia relativamente ao aproveitamento dos estudos.

O cariter protetor de Sanches, extrapolado ao ponto da “pegajosa ternura”,
incomoda o menino Sérgio até o dia em que aquele o salva de um afogamento na
piscina do colégio, situagio que depois o menino desconfia ter sido forjada por seu
“salvador” de modo que pudesse obter sua gratidio e confianga.
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Um grande tomou-me ao ombro e me depds 4 borda, estendido, vomitando
dgua. Levei algum tempo para me inteirar do que ocorrera. Esfreguei por fim
os olhos e verifiquei que o Sanches me tinha salvo. “Ia afogar-se!” disse ele,
amparando-me a cabe¢a enquanto me desempastava os cabelos de cima dos

olhos. (Pompeia, 1993, p. 52).

A partir desse dia, o menino se vé cada vez mais assediado pela constante
presenga protetora de Sanches que,

[...] como os mal-intencionados, fugia dos lugares concorridos. Gostava de va-
guear comigo, 4 noite, antes da ceia, cruzando cem vezes o pitio de pouca luz,
cingindo-me nervosamente, estreitamente até levantar-me do chio. Eu aturava,
imaginando em resignado siléncio o sexo artificial da fraqueza que definira

Rebelo. (idem, p. 60)

Assim, tendo que manifestar sua gratiddo, Sérgio passou a dissimular a “re-
pugnancia de gosma”aceitando a “Intima amizade” que o colega lhe requeria. Além
disso, estando j “iniciado na convivéncia intima da escola” como um “encarcerado

) J
em seu cédrcere”, premido pela “forga das coisas” e “descrente da fraternidade do
colégio”, sentiu-se um “menino acovardado” a ponto de dispensar a “ligdo viril de
Rebelo: prescindir de protetores” e passou a desejar “um protetor, alguém que me
5 )
valesse, naquele meio hostil e desconhecido”. E assim que Sérgio confessa notar
que, pouco a pouco, lhe ia invadindo aquilo que o bom Rebelo havia previsto: “a

efeminac¢io mérbida das escolas”.

E, como se a alma das criangas, & maneira do fisico, esperasse realmente pelos
dias para caracterizar em definitivo a conformagio sexual do individuo, sentia-
-me possuido de certa necessidade preguicosa de amparo, volupia de fraqueza
em rigor impréprio do cardter masculino. (idem, p. 54)

Essa “fraqueza de cardter” ou “desmantelo de energia” sentidos pelo menino
foi o que permitiu a aproximagdo mais cerrada e constante de Sanches — como um
“possuidor forte” — aproximagido sempre dissimulada a vista de um inspetor e que,
portanto, serviu também de “alarme” a Sérgio.

Estimulado pelo abandono que lhe parecia assentimento tdcito, Sanches pre-
cipitou um desenlace [aproveitando estar a s6s com Sérgio em local ermo e
escuro] [...] sem transi¢do o companheiro chegou-me a boca ao rosto e falou
baixinho.

S6 avoz, o simples som covarde da voz, rastejante, colante, como se cada silaba
fosse uma lenda, horripilou-me, feito o contato de um suplicio imundo. Fingi
nio ter ouvido; mas houve intimamente a explosio de todo o meu asco por

semelhante individuo. (idem, p. 60-61)

Desse modo, Sérgio comprovou sua repugnéncia instintiva inicial pelo colega
e, ap6s o incidente, em um “rasgo de heroicidade”, rompeu de uma s6 vez com “o
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amigo, o explicador e o vigilante”, que ao perceber que “estava tudo acabado” passou
arondar Sérgio “temperando o olhar com o brilho de facadas”. Esse desfecho provou
ser dramdtico para o aproveitamento escolar do garoto que, agora perseguido pelo
antigo amigo, decidiu “escandalizar o0 mundo com uma vadiagio sem exemplo!”
conduzindo-se a uma “amarga descida ao fundo descrédito escolar”.

Se esse episédio de assédio indesejado teve mds consequéncias para a trajet6-
ria escolar de Sérgio, a relagdo travada pelo menino com Bento Alves, bibliotecdrio
do grémio estudantil Amor ao saber, é descrita no romance como saudosa amizade
que, embora assim definida, ndo estava livre de ambiguidade sexual, como denota
o seguinte trecho:

A amizade do Bento Alves por mim e a que nutri por ele me faz pensar que,
mesmo sem o cardter de abatimento que tanto indignava ao Rebelo, certa efe-
minagio pode existir como um periodo de constitui¢do moral. (idem, p. 107)

E assim que Sérgio afirma ter “estimado femininamente” o amigo, “porque
>
» « . » .
era grande, forte, bravo”, e porque ele lhe “podia valer” em sua amizade fraterna,
timida e platonica:

Para me fitar, esperava que eu tirasse dele os meus olhos. [...] eu via de longe o
amigo, atento, seguindo-me o seu olhar como um cio de guarda. Soube depois
que ameagava torcer o pesco¢o a quem pensasse apenas em me ofender; seu
irmio adotivo! (idem, ibidem)

Assim, 0 amigo “sabia ser [...] fraternal, paternal, guase digo amante, tanta era
a minudéncia dos seus cuidados”. Vemos que nessa narrativa Pompeia nio se priva
de ironizar a relagdo, colocando sobre ela a ambiguidade que ndo passava desper-
cebida aos demais internos e nio escapava, portanto, a “escorragada maledicéncia”.
Essa chegou a ponto de causar um “duelo” entre Bento Alves e outro menino que
perguntara sobre a data do “casamento”, solicitando “convite para as bodas”.

Sérgio aceita de bom grado a amizade e a protegio oferecidas e, mesmo tendo
ja assumido entre os internos “um belo ar de impévida altania”, confessa sentir-
-se bem “na submissdo voluntiria, como se fosse artificial a bravura, 2 maneira da
conhecida petulincia feminina”. A ironia do autor em relagdo 4 ambigua amizade
entre dois rapazes “no movimento geral da existéncia do internato” novamente se
evidencia na passagem em que Sérgio admite assumir seu “papelzinho de namorada
taz de conta” e de levar a sério as cenas correspondentes, ocupando-se: “com o lago
da gravata dele, com a mecha de cabelo que lhe fazia ccegas aos olhos, [soprando-
-lhe] a0 ouvido segredos indistintos para vé-lo rir”. As atitudes do “bom amigo”, no
entanto, chegaram “ao excesso das flores” que enviava escondidas dentro de livros.
As pétalas do principio viraram “a imprudéncia de um ramalhete”, e é assim que
o menino se pergunta, diante de tamanha manifestagio de afeto: “Que devia fazer
uma namorada?”

Porém, assim como ocorrera com a indesejada amizade de Sanches, a amizade
por Bento Alves tem também desfecho abrupto: certo dia, relata o protagonista, o
querido amigo simplesmente lhe caiu em cima e, apds luta feroz, Bento Alves deixa
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o colégio. O que teria acontecido para que a amizade tdo forte e idilica terminasse
de forma assim violenta e definitiva nem mesmo o protagonista parece saber e
tampouco o autor nos di qualquer pista para que se compreenda o fato. Assim,
ficamos os leitores a imaginar que, talvez a maledicéncia dos outros meninos, antes
mencionada, possa ter causado tamanha reagio de Bento Alves.

Hi por fim, também no romance, o relato da intensa amizade de Sérgio por
Egbert, que merecia “ternuras de irmdo mais velho” e, no entanto, as passagens que
descrevem essa amizade lembram o enlevo e a adoragdo que cerca nos romances
os casais apaixonados:

Vizinhos ao dormitério, eu, deitado, esperava que ele dormisse para vé-lo
dormir e acordava mais cedo para vé-lo acordar. Tudo que nos pertencia
era comum. Eu por mim positivamente adorava-o e o julgava perfeito. [...]
admirava-o, desde o coragfo, até a cor da pele e & corregdo das formas. [...] No
recreio, éramos insepardveis, complementares, como duas condigdes reciprocas
de existéncia. [...] Amor unus erat. [...] Sentdvamo-nos a relva. Eu descansan-
do a cabega aos joelhos dele, ou ele nos meus. (idem, ibidem)

A amizade de Sérgio por Bento Alves e Egbert, por mais que contenha relatos
que denotam a ambiguidade sexual da paixdo e o devotamento de uma amizade entre
adolescentes, também contém exatamente tudo o que existe de mais propriamente
humano no relacionamento entre duas pessoas que, a parte a rigida divisdo entre
o comportamento socialmente aceitdvel e definido para os sexos, sio levadas — em
um regime de clausura — a viver de forma muito préxima e, nessa convivéncia,
compartilhar situagdes e momentos que caracterizam o inicio da puberdade (o
considerado “hiato” entre a infincia e a vida propriamente adulta). Assim é que os
relatos sio também entremeados com descri¢des do mais claro deleite intelectual,
da pura e simples contemplagio — a dois — da natureza, das alegrias compartilhadas
em um brinquedo ou numa gazetilha, das cumplicidades e vicissitudes, enfim, que
compdem a vida escolar em um internato. Assim, se nio fosse, talvez, nossa distancia
no tempo (ja que a histéria que passa no século XIX), ndo haveria tanto a estranbar
na forma como Raul Pompeia descreve as relagdes de afeto entre colegas (do mesmo
sexo) no colégio, afinal “o advento da oposi¢io entre homossexuais e heterossexuais
¢ algo muito recente, e foi sem davida s6 apés a Segunda Guerra Mundial que a
heterossexualidade ou a homossexualidade se imp6s como uma escolha exclusiva”
(Bourdieu, 2002, p. 117).

O que, no entanto, parece permanecer como invaridvel até aqui (e também
no romance), da defini¢do da homossexualidade, ¢ a assun¢io da (presumida, porque
socialmente construida) passividade feminina, sempre evocada pelo menino Sérgio
em suas recordagées. Assim, ou por compartilhar, ratificando, a construgio social do
que Bourdieu (1999, p. 102) define como as “invariantes trans-histéricas da relagio
entre os ‘géneros” (isto é, os papéis ativo/passivo atribuidos respectivamente a ho-
mens e mulheres), ou “o trabalho constante de diferenciagio a que homens e mulheres
nio cessam de estar submetidos e que os leva a distinguir-se masculinizando-se
ou feminilizando-se” (idem, ibidem), ou, quem sabe, por desejar fazer ver (de forma
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socialmente critica) essa convengdo ou arbitrdrio social, Raul Pompeia tenha co-
locado nas palavras de seu protagonista aquilo que socialmente estd definido, mas
que merece reflexdo. Aqui, pode-se mais uma vez® evocar a prerrogativa da obra
literaria (colocada em evidéncia por Bourdieu em seu trabalho de dessacralizacio
da obra de arte): tomada como objeto de estudo sociolégico, a literatura pode, por
vezes, dizer mais sobre o mundo social que muitos escritos com pretensio cientifica

(Bourdieu, 1996, p. 48). Isso porque:

O “efeito de real” é essa forma muito particular de crenga que a ficgio literdria
produz através de uma referéncia denegada ao real designado que permite saber
recusando saber o que ele é realmente. A leitura sociolégica rompe o encanto.
Colocando em suspenso a cumplicidade que une o autor e o leitor na mesma
relagdo de denegacio da realidade expressa pelo texto, ela revela a verdade que
o texto enuncia, mas de modo tal que ndo a diz; além disso, ela faz surgir a
contririo a verdade do préprio texto que, precisamente, define-se em sua es-
pecificidade pelo fato de que nio diz o que diz como ela o diz. (idem, ibidem)

Se as passagens selecionadas neste item exprimem, de certa maneira, relacio-
namentos que beiram o limite entre a amizade e o assédio sexual ou entre a amizade
e o amor homossexual, caracterizando assim relacionamentos que sabemos ser, de
certo modo, comuns e zolerados em locais que reinem durante muito tempo e em
regime fechado pessoas do mesmo sexo (como internatos ou prises), o episédio
relatado a seguir caracteriza, no entanto, aquilo que no Ateneu era implacavelmente
vetado e, portanto, punido: o comportamento assumidamente efeminado. Isso por-
que, agindo na ignominia de uma “contranatureza”, ele combatia em dupla frente a
ordem a ser (re)produzida no colégio: a natureza presumida e essencialmente mas-
culina, viril — que € a de todo homem — e a ordem que regia a disciplina no colégio.

ANOMALIA E PERDICAO: “UMA CARTA DO
CANDIDO, ASSINADA CANDIDA”

O comportamento relativo a produgio e conservagio da masculinidade/femi-
nilidade estd geralmente implicito na ordem das coisas admitidas como naturais, e a
transgressio ocasionada pela ndo correspondéncia aos ideais de conduta socialmente
aceitdveis ou prescritos expressa a confianga atribuida a invulnerabilidade dessa
ordem. A passagem a seguir descreve o ritual de punic¢io publica que especifica-
mente dois estudantes sofreram no Ateneu em virtude de terem sido flagrados em
correspondéncia intima que marcava um encontro romantico no jardim do colégio.

A hora da ceia, na mesma porta em que se lia a gazetilha das aulas, sombrio
COMO nunca, vagaroso como os compassos de réquiem, tétrico como o juizo fi-

6 Este ensaio tem como antecedentes trés outros artigos jd publicados (Santos; Marchi,
2013a,2013b, 2013c).
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nal, entrou o diretor. [...] “Tenho a alma triste. Senhores! A imoralidade entrou
nesta casa! Recusei-me a dar crédito, rendi-me 2 evidéncia...” Com todo o vi-
gor tenebroso dos quadros trégicos, historiou-nos uma aventura brejeira. Uma
carta comica e um encontro marcado no Jardim. “Ah! mas nada me escapa...
tenho cem olhos. Se sdo capazes, iludam-me! Estd em meu poder um papel,
monstruoso corpo de delito! assinado por um nome de mulher! Hd mulhe-
res no Ateneu, meus senhores!” Era uma carta do Candido, assinada Candida.
(Pompeia, 1993, p. 148)

E o diretor do colégio prossegue afirmando a suprema ignominia (a de um
homem se fazer passar por mulher): “Essa mulher, essa cortesa fala-nos da seguranca
do bosque, da soliddo a dois... um poema de pouca vergonha!”

O sistema de vigilancia no colégio — o diretor tem “cem olhos”—, se nio pode
inibir a transgressdo, captura os transgressores e o rito de nomeagio dos infratores
os langa sob o feixe de luz da visibilidade publica, degradando-os a medida que os
torna nomeadamente representantes dos valores deplorados no colégio. O rito tam-
bém destaca a auséncia da norma incorporada em um espago predominantemente
normativo, ampliando os sentidos dos alarmes, da marginalidade e da danagdo. O
rito da punigio exerce, ento, exibi¢io intensificada da anomalia e da perdigdo que
a acompanha. Aristarco, a principal figura masculina do internato, lidera o exercicio
da justa punicio:

[...] Amanhi é o dia da justica! [...] tenho a lista dos comprometidos... ¢ quem
negar espontineo auxilio ao procedimento da justica, serd reputado cimplice e
como tal: punido! (idem, ibidem)

Confessa o protagonista que “A devassa prometida fazia alarma geral”, pois
“ninguém havia que nio estivesse implicado na comédia colegial dos sexos, a0 menos
pelo enredo remoto do ouvi dizer”.

O exercicio da justiga corresponde ao sistema disciplinar no colégio, aquele
que define o inaceitdvel — a existéncia de “mulheres no Ateneu”.” E esse exercicio
ritualizado da justiga implica ser socialmente compartilhado 4 medida que vela “a
verdade da usurpagdo”, ou o arbitrdrio inaugural, que “sem razio se tornou razoa-
vel” (Pascal, 1962, p. 52), auténtico e eterno. Os ritos sio possivelmente praticas
que concentram e expressam mais intensamente os sentidos institucionalmente
compartilhados e autenticados na forma de contrato implicito. O desempenho
pleno dos ritos depende da concordancia entre os agentes envolvidos que conferem
crenga na necessidade do cumprimento dos procedimentos ritualisticos. “A hora
do primeiro almogo, como prometera, Aristarco mostrou-se em toda a grandeza
funebre dos justicadores”

7 Note-se que o diretor ndo leva em conta a presenca real de trés mulheres no ambiente
(sua esposa, Ema, sua filha, Melica, e a camareira, Angela), o que reforca a ideia da
invisibilidade das mulheres no colégio (reflexo da posi¢do desse grupo na sociedade),
tema que serd desenvolvido no préximo item.
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“Levante-se, Sr. Candido Lima!”

“Apresento-lhes, meus senhores, a Sra. D. Cindida”, acrescentou com uma iro-
nia desanimada.

“Para o meio da casa! E curve-se diante dos seus colegas!”

Cindido era um grande menino, beigudo, louro, de olhos verdes e maneiras
dificeis de indoléncia e enfado. Atravessou devagar a sala, dobrando a cabega,
cobrindo o rosto com a manga, castigado pela curiosidade publica.
“Levante-se, St. Emilio Tourinho... Este é o cimplice, meus senhores!”

[...] [Tourinho] Nada absolutamente conformado para gald; mas era com efeito
o amante. “Venha ajoelhar-se com o companheiro”. (Pompeia, 1993, p. 150)

O cariter performitico do rito atua na disseminagio do arbitrdrio que di-
vide sexualmente os agentes. O arbitrdrio disseminado e compartilhado pressupoe
apropriagdo e reprodugﬁo, portanto, ponto comum de reconhecimento cognitivo
entre os participantes do rito. A “pior humilhagio para um homem consiste em
ser transformado em mulher” (Bourdieu, 2002, p. 38). O exercicio autorizado da
humilhagdo — porque exercido sob a égide da justi¢a — suspende as resisténcias do
homem para esvazid-lo sequestrando sua masculinidade enquanto a denuncia como
socialmente perdida.

A conformidade com o sistema classificatério estabelecido resulta em lucros
simbélicos, como o reconhecimento entre semelhantes, que por sua vez garante a
validade desse sistema. O respeito que Candido e Tourinho, cimplices no crime de
homossexualismo, devem expressar — ajoelhando-se diante dos erguidos — formaliza
o0 ajustamento as posi¢cées homélogas ao curvado/reto, baixo/alto, feminino/mas-
culino etc. Os agentes punidos sdo impelidos as posi¢oes marginais que sinalizam
distanciamento dos valores predominantemente masculinos e disciplinares, sujeitos
sendo ao exilio simbélico — exemplo: ser vergonhosamente reduzido a nada — ao me-
nos as tentativas de (re)ajustamento institucional expressas nos trabalhos de punigio:

Conduzidos pelos inspetores, sairam os doze como uma leva de convictos para
o gabinete do diretor, onde deviam ser literalmente seviciados, segundo a praxe
da justica do arbitrio. Consta que houve mesmo pancada de rijo. (Pompeia,

1993, p. 151)

O consenso a respeito das formas de condutas legitimadas no colégio — com
o lucro da convicgdo compartilhada — intensifica os vexames publicos derivados
das punigdes, que por sua vez sdo apreciados ou compreendidos pelo sistema
classificatério incorporado nas formas antagdnicas e duais de honra/vergonha,
forte/fraco, firme/sentimental etc. Assim, de acordo com Bourdieu (1999), como
a honra, a vergonha (seu reverso) — diferentemente da culpa — é experimentada
diante dos outros e, por isso, a virilidade tem que ser validada pelos pares e atestada
pelo reconhecimento de fazer parte de um grupo de “verdadeiros homens”. Assim ¢é
que “Intimeros ritos de institui¢do, sobretudo os escolares ou militares, comportam
verdadeiras provas de virilidade, orientadas no sentido de reforgar solidariedades
viris” (Bourdieu, 1999, p. 65).
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O sentimento que faz “a sala inteira” respirar aliviada apés a ceriménia da
puni¢io realizada no Ateneu expressa o conforto da salvagio coletiva daqueles
que ndo tiveram os nomes expostos e que mantiveram afirmada sua identidade de
homens e sua conformidade a ordem simbélica e pratica do colégio.

OS MEATOS DE PASSAGEM - O FEMININO

No internato, “escola terrivel do realismo social, onde tudo desde cedo estd
presente, o oportunismo, o servilismo interesseiro, a delagio, a trai¢do, a denuncia-
¢d0”, ocorrem também relagdes “que podemos dizer encantadas” (Bourdieu, 2001,
p- 214) e que marcam a ambiguidade e a complexidade da institui¢io escolar, espago
notadamente heterogéneo com propésitos homogenizadores. A forma feminina
que aparece personificada em D. Ema (esposa do diretor do colégio) e Angela
(a empregada espanhola) exerce tensdes em relagio ao idedrio masculino conservado
no colégio. Essas personagens, no entanto, intervém de forma técita, desatenta e
desinteressada, ou seja, longe de minarem progressivamente a ordem simbélica do
Ateneu, elas servem antes como refor¢o da norma pela oposi¢io que significam.

Ambas jovens e belas, as personagens sdo opostas também entre si, em sua
propria natureza de mulher: do ponto de vista moral, D. Ema é a mée, a cuidadora
(no desempenho da fungio de enfermeira do colégio), esposa dedicada e discreta,
cuja presenca serve para, em contraste, dar brilho a imponente figura do marido e
diretor do colégio. Hd de se notar, no entanto, que ela é também representada no
romance como figura possivelmente transgressora, pois sobre D. Ema pairavam,
apesar de toda a distingdo, boatos a respeito de sua fidelidade. J Angela,a doméstica,
personifica as mulheres de classe inferior que, também por sua condi¢do de migrante,
desempenha fungdes socialmente desvalorizadas e essencialmente femininas: o ser-
vigo de casa (lavar, limpar, arrumar). Além disso, Angela (ao contrario de D. Ema,
que reune em torno de si desejos velados e culposos) apresenta-se abertamente
como objeto de desejo por parte dos agentes do colégio.

D. Ema e Angela ocupam posi¢oes razoavelmente indefinidas no colégio
porque sio posi¢des nio contempladas na hierarquia ou estrutura escolar estando
sujeitas, pelo fato de serem do sexo oposto, ou seja, as inicas mulheres presentes no
ambiente do Ateneu, as impressoes sentimentais e erotizantes de seus habitantes.®
Essa indefini¢do estrutural torna ao mesmo tempo invisiveis os limites de suas
acdes, tensionando a ordem do colégio por meio de suas pequenas 1ntervengoes
cotidianas. Assim é que Angela se dirigia ao escritério de Aristarco, “por motivos
de recados” da patroa, e “cuja frequéncia desesperava o diretor”. Nessas ocasides,
“um propésito de pogas d’dgua em dias de chuva” obrigava “a saias curtas e canelas
nuas” para deleite dos rapazes. Da mesma forma, D. Ema, “Bela mulher em plena
prosperidade dos trinta anos de Balzac”, foi considerada ji de inicio pelo menino
Sérgio “boa mie para os meninos”. No entanto, sua simples presenca o atordoava,

8 A presenca da filha do diretor ndo recebe, por parte do autor e/ou do protagonista, a
mesma atenc¢io que D. Ema e Angela e nio serd, por isso, considerada neste ensaio.
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Figura3-D.Emae Angela.
Fonte: Pompeia (1993, p. 96 ¢ 162).

dividido entre o amor e o cuidado maternal que a boa senhora evocava e a sedugdo
de fémea que seu corpo, vestes e gestos exalava.

Referindo-se a presenca das duas mulheres no internato, o protagonista afir-
ma que “Reinavam no Ateneu duas perniciosas influéncias [...] como a disseminagio
na sociedade, do principio do mal”. Assim, Sérgio evoca as “prédicas de ascetismo”
de um colega para quem “o mal era fémea” e para quem a cauda do deménio “era

ga para q para q
de rendas”. A mulher, portanto, como “coisa horrivel” e “destinada a perdi¢io dos
omens’ . Dessa maneira, “saia digna de consideracido sé a de padre”, o mais nao
h 7. D , “saia digna d derag de padre”,

« L . 7 » « .
passando de “pretexto de moda parisiense para disfarcar o pé de cabra”. A “teologia
do Barreto” calou fundo no garoto, ficando-lhe no espirito a “ teoria [...] do Satands

eminino’, ratificada por episédio envolvendo a “canarina” Angela. Esta, francamente
f ?, ratificada por episéd Ivendoa* ” Angela. Esta, fi t
sensual, tendo por costume se exibir ou se deixar ver pelos garotos “em corpinho
e saia branca”, foi motivo de crime passional que agitou enormemente o colégio:

Angela tinha cerca de vinte anos; parecia mais velha pelo desenvolvimento das
propor¢des. Grande, carnuda, sanguinea e fogosa, era um desses exemplares
excessivos do sexo que parecem conformados expressamente para esposas da
multiddo — protestos revoluciondrios contra o monopdélio do tilamo. (Pompeia,

1993, p. 95) ¢

9 O autor refere-se ao leito conjugal (tilamo) ou ao casamento e, nesse sentido, ao fato
b )
M . « . . » . . . ~
de que a camareira era um convite ao “protesto revoluciondrio” contra a instituigdo da
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Sobre a presenca insinuante de Angela no espago do Ateneu, Sérgio afirma
que “Os grandes pilheriavam; os pequenos, sérios, olhavam como quem aprende”e
que, “Consciente da formosura, Angela abusava” falando 4 imaginacio dos homens
no Ateneu:

[...] o olhar banhado de lascivia, a tempestade galopante das roupas, em desor-
dem de fuga, calculada para efeitos de irritagdo, um descuido de algas afrouxa-
das ao corpinho; ora a uma porta em rdpida passagem, ora através do parque
frondoso; [...] ou sobre o muro da natagdo, ou a qualquer canto com os copeiros,
em dueto de idilio que se espiava; ou em gracola aventurada aos inspetores, que
se babavam. (idem, p. 90)

Era Angela, portanto, quem despertava nos garotos do colégio as primeiras
impressoes destinadas ao sexo oposto, pois ela “dominava-os todos; vencia-os”e, em
sua sensualidade, a0 mesmo tempo ingénua (de menina) e calculada (de “segredo
satdnico”), “ndo escolhia amores”, se “franqueando a concorréncia”:

[...] com os descuidos do corpinho, com as flores, com as turbuléncias de crianca
sem modos, Angela era a rainha da atencfo e da curiosidade [...] Se passava algum
tempo sem aparecer, colavam-se [os meninos] as grades, perscrutando a sombra das
arvores do quintal, carinhas sem conta, chupadas de saudade. (idem, p. 174)

Era através das janelas gradeadas que separavam o colégio do quintal da casa
do diretor que os meninos espiavam a camareira:

Angela fazia-se menina para brincar e correr com vivacidades de gata. Rolava
no chio, envolvendo a cara nos cabelos soltos. Saltava agitando no ar as roupas;
colhia flores e jogava, distribuindo por igual a todos, que ela a todos queria bem.
Quando nio havia muitos as grades do saldo, descuidava-se, aparecia em corpi-
nho e saia branca, afrouxando o corddo sobre o seio, mostrando o brago desde
a espadua, espreguicando-se [...] Sempre ao sol! sempre alegre! Filha selvagem
daluz [...]. (idem, p. 173)

Ja é amplamente sabido que a representacio cultural do feminino nas so-
ciedades tem sido a de uma identidade negativa “constituida essencialmente de
proibi¢des, que acabam gerando igualmente ocasides de transgressdo” (Bourdieu,
1999, p. 43). Essa “esséncia maléfica” ou esse preconceito que atribui uma natureza
maligna as mulheres estd diretamente ligado ao principio da inferioridade e exclu-
sdo social da mulher; assim, vé-se no romance que a representagio do feminino no
colégio reflete e ratifica a da sociedade “la fora”.

Porém, para o protagonista, as duas mulheres no Ateneu representam tam-
bém o “meato de passagem”, isto €, 0 caminho ou meio que levava a possivel fuga

monogamia. Coerentemente, a morte ocorrida no colégio se deu pela disputa (uma
espécie de duelo) entre dois empregados da instituigdo pelo amor da moga.
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dos “embaragos pungentes” do colégio (os exames, o diretor, a inspe¢io dos bedéis
etc.). Assim, elas significavam, em sua beleza e feminilidade, uma passagem em
. « . » . . " . , ;. « /
meio aos “espinhos” da vida colegial. E assim que D. Ema ¢, para Sérgio, a “amével
senhora”, “tio boa, tio boa, no seu carinho de enfermeira, de mie”. A relagdo do
menino com D. Ema ¢, no entanto, também cercada de ambiguidade sexual, pois

o menino se deixa encantar por sua presenga:

Sonhei: ela sentada na cama, eu no verniz do chio, de joelhos. Mostrava-me a
mio, recortada em puro jaspe, unhas de rosa, como pétalas incrustadas. Eu fazia
esforcos para colher a méo e beijar [...] Ela ria do meu desespero, mostrava-me
o pé descalgo, que a calgasse. [...] Calgd-la apenas! [...] numa tortura ardente
de beijos, exalando eu préprio a alma toda em chama. (Pompeia, 1993, p. 170)

As impressdes do menino sobre a esposa do diretor ultrapassam, assim, as
de “mie” e “cuidadora”. Ela é a mulher desejada e inatingivel, colocada em um jogo
préximo-distante que atordoa Sérgio quando, por ocasio de moléstia, era levado a
enfermaria do colégio e colocado sob os cuidados da mie-enfermeira:

A porta da enfermaria descerrava-se devagarinho e na matinée de musselina
elegante e frouxa aparecia a amdvel senhora. [...] Ema sentava-se. Pousava os
cotovelos a beira do colchio, o olhar nos meus olhos- aquele olhar inolvidével,
negro, profundo como um abismo, bordado pelas sedugées todas da vertigem.
Eu nio podia resistir [...]. (idem, p. 201)

Embora socialmente distante, a proximidade de D. Ema nos dias de enfer-
midade fez o menino constatar que “A convivéncia cotidiana na solidio do aposento
estabelecera [entre eles] a estranha familiaridade dos casais”, sentindo, por essas
ocasioes, “desesperada necessidade [da] companhia da boa senhora”, e confessa nio
ter amado tanto assim a prépria mie. A enfermaria, onde Sérgio sentia-se “como em
um ninho”, era “um prolongamento”da residéncia de D. Ema, “um simples lance da
casa [...], com entrada independente e comunicando por dentro com as outras pegas”.

Observemos, portanto, que D. Ema, exercendo o papel de enfermeira, uma
func¢io que extrapola o de “dona de casa” e de “esposa do diretor”, ndo o faz sendo
como “prolongamento” do espago que é, por defini¢io, o seu como mulher e espo-
sa: o da casa. Da mesma forma, ndo o faz sendo de modo andlogo ao papel que é
socialmente/tradicionalmente atribuido as mulheres: o de mie e cuidadora. Desse
modo, observa-se também a delimitagdo arquitetonica do Ateneu no enquadramento
das atividades masculinas e femininas: a enfermaria, como um brago externo de
assisténcia as atividades internas do colégio, ndo deixa confundir as caracteristicas
dessas atividades, refor¢ando em sua estrutura fisica o sistema classificatério e sim-
bélico que separa, correlativamente ao universo masculino/feminino, o fora/dentro, o
publico/privado e o racional/afetivo, pares de opostos que — paradoxalmente — estio
ligados (da mesma forma que a enfermaria a casa da enfermeira).

A enfermaria do colégio constitui-se, portanto, como um espago com atri-
buic¢ées semelhantes ao espago doméstico, aquele cujo “regime” era exatamente
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aquilo do qual os meninos deviam ser separados para se constituirem homens.
Desse modo, a enfermaria e sua enfermeira eram hiatos que suspendiam — embora
apenas em parte — a rigida disciplina vivida no colégio, e por isso seu acesso seria
somente obtido em ocasides de exce¢io, como na ocorréncia de moléstias. Marcada
por relagdes de afeto e cuidados, tal como o “regime do amor doméstico”, o espago
da enfermaria era paradoxalmente desejado a ponto de os garotos forjarem “imagi-
ndrias moléstias” para ter o direito de ali permanecer, usufruindo do zelo carinhoso
de D. Ema, em uma suspensio tempordria das exigéncias escolares. Quicd, o espago
da enfermaria significasse, para muitos, uma espécie de volta aos bragos maternos,
contrariando dessa forma o projeto de desinfantiliza¢io ao qual estavam submeti-
dos. “Infantilizados no enfraquecimento [da moléstia] como a recomegar a vida” os
meninos experimentavam, na enfermaria, sensa¢oes fragmentadas e contraditérias:
“A convalescenga progredia; era um desgosto”, confessa o menino Sérgio.

Certamente nio é possivel, em texto de propor¢des tio curtas, expor com
um minimo de riqueza descritiva (para nio falar da analitica) a complexa relagio
que se estabeleceu — sempre do ponto de vista do menino — entre Sérgio e a esposa
do diretor do colégio. Talvez auxilie na compreensio dessa relagdo o fato de que
foi o ambiguo sentimento pela boa senhora o que fez o protagonista declarar, em
suas “memorias” (isto é, no romance), aquilo que talvez resuma o esfor¢o daquela
educagio escolar e o seu pretendido resultado: Sérgio confessa/reconhece ter se
tornado “um homem” apés o idilio vivido.

Assim, apds “erréticas” rotas como o menino bonito na solidio da clau-
sura a ponto de sentir-se alvo ou motivo de desejo entre rapazes, Sérgio assoma
decididamente por sobre as ondas revoltas das “indecisées de cardter” de menino

Figura 4 — Sérgio recebe cuidados de D. Ema na enfermaria.
Fonte: Pompeia (1993, p. 197).
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imberbe que era quando chegou ao Ateneu e afirma sua condi¢do de adulto: “De
volta ao Ateneu, senti-me grande. Crescia-me o peito indefinivelmente, como
se me estivesse a fazer homem por dilata¢do. Sentia-me elevado, vinte anos de
estatura, um milagre”. Essa passagem encerra a narrativa de um jantar na casa do
diretor, com a presenc¢a de D. Ema (“miragem sedutora de branco” com “fartos
cabelos negros” e, neles, uma “rosa vermelha”). A sensagio de tornar-se grande
ou, enfim, um Aomem, é tal que o menino verifica seus sapatos “a ver se haviam
crescido os calcanhares”. Ndo encontrando nenhum sintoma visivel que atestasse
o seu crescimento, 0 menino percebe que agora “olhava [...] para Egbert como
para uma recordagio e para o dia de ontem”. Assim é que o menino, tomado
agora pelo amor que devotava a D. Ema, considerava a amizade de Egbert: “coisa
insuficiente” diante da “selvageria amordagada de afetos”. O querido amigo passou

29

a lhe parecer “um intruso”, e Sérgio “preferia andar s6”.

CONSIDERACOES COMPLEMENTARES

Neste ensaio, tomando por /ocus um colégio de elite masculino descrito em
um romance de inspira¢io autobiogrifica,'® analisamos a trama social tecida em
torno da constru¢do social da masculinidade em oposi¢do a feminilidade e, nessa
construgio, a proscri¢ao da conduta homossexual. Paralelamente — e relativamente —
a essa construgdo tratamos da passagem, produzida pela vida escolar, da infancia
para a vida adulta mediada pela condi¢do de aluno. Nesse duplo movimento de
transformacido de uma crianga em adulto e, nesse caso, de um menino em homem, o
que temos como pano de fundo ou como cendrio das interagoes € a vida escolar em
um internato, e, como veiculo ou técnica que produz essa transformagio, a disciplina
que rege todo processo de socializagio.

Assim, “fazer-se homem” (no Ateneu) implica um trabalho ininterrupto de
construgio de si diante dos outros e contra a feminilidade (por uma espécie de medo
do feminino). Nesse sentido, a virilidade (como toda identidade) é uma nogio
eminentemente relacional (Bourdieu, 1999). A aprendizagem (das disposi¢des ne-
cessdrias a vida adulta), portanto, é o que propriamente realiza o trabalho social de
eternizagio do arbitririo social (nesse caso, das estruturas da divisdo sexual e seus
principios de divisdo correspondentes), o que leva a reconhecer como inscritas em
uma natureza (masculina/feminina) disposi¢des e virtudes que sio em verdade cons-
truidas ao longo de todo o processo de socializagio (idem). Esse processo (trabalho
histérico de desistoricizagdo das estruturas sociais) que se baseia na diferenciagio

10 Diversos estudos indicam que O Ateneu, como uma “crénica de saudades”, contém
elementos autobiogrificos das experiéncias que Raul Pompeia vivenciou como aluno
interno no colégio Abilio César Borges (Rio de Janeiro); no entanto o autor faz preva-
lecer em sua obra o cardter ficcional. O estudo biogrifico de Capaz (2001, p. 106-123),
comparando o romance 4 vida do romancista, indica diferengas em tal vivéncia, como
a localizagdo do colégio e a idade do protagonista Sérgio ao entrar no Ateneu relativa-
mente 4 idade de Pompeia ao entrar no colégio Abilio.
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ativa em relagdo ao sexo oposto, no caso da identidade de género, também atua na
diferenciagio gradativa entre criangas e adultos.

A escola (assim como a familia) é uma institui¢io socializadora por exceléncia
e, para Bourdieu (idem), essas institui¢es, a0 lado da Igreja, objetivamente orquestra-
das tém em comum garantir o trabalho de reprodugio da vida social (ou o trabalho
histérico de eterniza¢io das estruturas sociais), isto é, transmitir os pressupostos
da representagio patriarcal (baseada na homologia entre a relagio mulher/homem
e a relagdo adulto/crianga).’ Assim, em nossas sociedades, a familia patriarcal — e
seu pressuposto, a domina¢do masculina ou a visdo androcéntrica do mundo — é
o principio e modelo da ordem social como ordem moral fundamentada na pree-
minéncia absoluta dos homens sobre as mulheres e dos adultos sobre as criangas.

Para Bourdieu (idem, p. 41):

As divisdes constitutivas da ordem social e, mais precisamente, as relagdes so-
ciais de dominagdo e de exploragio que estdo instituidas entre os géneros se
inscrevem, assim, progressivamente em duas classes de habitus diferentes, sob a
forma de hexis corporais opostos e complementares e de principios de visdo e
de divisio que levam a classificar todas as coisas do mundo e todas as priticas
segundo distingdes redutiveis a oposi¢do entre o masculino e o feminino.

Por fim, cabe destacar aquilo que Bourdieu (idem, p. 64) pondera a respeito
da “cilada” social que pode também significar o “privilégio masculino”. Enquanto
ser dominante, os homens estdo sujeitos a tensdes e contengdes permanentes e que
sdo por vezes levadas a extremos no processo que impde a todos “o dever de afirmar,
em toda e qualquer circunstincia, sua virilidade”. Assim, poder-se-ia afirmar que
“a virilidade, entendida como capacidade reprodutiva, sexual e social [...] é, acima
de tudo, uma carga”. Ou seja, ndo € por ser o lado privilegiado da relagio entre os
sexos que os homens nio sofram com as imposi¢des sociais de defender, a qualquer
custo, seu papel social.

Uma breve reflexdo sobre as implicagbes da atual perda do poder masculino
(poder paterno, conjugal, sexual etc.) no processo contemporaneo do chamado
“declinio da autoridade” no quadro das transformacées das centrais instituicoes
sociais, ou, ainda, a violéncia (simbdlica e fisica) de que sio alvo os homossexuais
assumidos nas sociedades de hoje, nos ajudaria a compreender este que nos parece
um paradoxo e que, no entanto, reflete a dialética de uma relagio social baseada na
diferenga e na desigualdade (tomadas em sua suposta natureza e imutabilidade), que
é a relagdo que temos socialmente construida entre homens e mulheres (e entre
adultos e criangas).

11 Bourdieu (1999, p. 105, grifos do original), ao recensear os fatores institucionais da
reprodugio da divisio dos géneros sexuais, analisa também o papel do Estado “que veio
ratificar e reforgar as prescri¢des e as proscri¢des do patriarcado privado com as de um
patriarcado piblico, inscrito em todas as institui¢des encarregadas de gerir e regulamen-
tar a existéncia quotidiana da unidade doméstica”.
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