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RESUMO
O artigo analisa o lugar que o escrito tem ocupado no cotidiano de comunidades 
Xakriabá, principalmente em situações relacionadas à elaboração e ao desenvolvimento 
de projetos sociais em suas associações. O trabalho baseia-se em pesquisa etnográfica 
realizada em três aldeias. Os resultados indicam que, entre os Xakriabá, a habilidade 
de ler e escrever é performada não como um atributo restrito ao indivíduo, mas 
como uma habilidade disponibilizada para o coletivo. Nesse contexto, a oralidade 
é fundamental no processo de negociação entre os diversos sujeitos e o escrito. Os 
usos e funções do escrito produzidos cotidianamente pelos Xakriabá estabelecem, 
e por vezes pressupõem, diferenças entre os sujeitos envolvidos, embora não gerem 
necessariamente desigualdade entre eles. Constatamos ainda que os Xakriabá, ao 
se virem na situação de interagir com uma modalidade de escrita característica da 
sociedade nacional, o fazem atribuindo usos e funções de acordo com os costumes 
e tradições locais. 

PALAVRAS-CHAVE 
cultura escrita; projetos sociais indígenas; Xakriabá.

http://dx.doi.org/10.1590/S1413-24782017226812

231Revista Brasileira de Educação      v. 22   n. 68   jan.-mar. 2017



WRITTEN CULTURES IN INDIGENOUS ASSOCIATIONS AND 
SOCIAL PROJECTS: A STUDY OF XAKRIABÁ, MINAS GERAIS
ABSTRACT
The article analyses the place that the written word has been occupying in 
everyday life of Xakriabá  communities, especially in situations related the 
preparation and development of social projects, in indigenous associations. 
The work is based on an ethnographic study of three villages. The results 
indicate that, among Xakriabá, the ability to read and write is performed 
not as an attribute restricted to the individual, but as a skill available to the 
collective. In this framework, orality is crucial in the negotiation between 
different subjects and the writing process. The uses and functions of writing 
that has been produced daily by Xakriabá establish and sometimes assume 
differences between the subjects involved. These differences, however, does 
not necessarily result in inequalities among them. Finally, Xakriabá see, on 
one hand, the situation of interacting with a mode of writing characteristic 
of the national society, and, on the other hand, do assigning uses and 
functions in accordance with local traditions.
KEYWORDS
written cultures; indigenous social projects; Xakriabá.

CULTURAS DE LO ESCRITO EN LAS ASOCIACIONES 
Y PROYECTOS SOCIALES INDÍGENAS: UN ESTUDIO 
SOBRE LOS XAKRIABÁ, MINAS GERAIS
RESUMEN
El artículo analiza el lugar que el escrito ha ocupado en el cotidiano de 
comunidades Xakriabá, principalmente en situaciones relacionadas a la 
elaboración y desarrollo de proyectos sociales, en sus asociaciones. El 
trabajo se basa en una pesquisa etnográfica realizada en tres pueblos de 
indios. Los resultados indican que, entre los Xakriabá, la habilidad de leer 
y escribir es utilizada no como atributo restricto al individuo, sino como 
una habilidad disponible para el colectivo. En ese marco, la oralidad es 
fundamental en el proceso de negociación entre los diversos sujetos y 
el escrito. Los usos y funciones del escrito producidos cotidianamente 
por los Xakriabá establecen y por veces presuponen diferencias entre los 
sujetos envueltos aunque no produzcan necesariamente desigualdad entre 
ellos. Constatamos también que los Xakriabá, cuando se encuentran en 
la situación de interacción con una modalidad de escritura característica 
de la sociedad nacional, lo hacen atribuyendo usos y funciones basados en 
las tradiciones locales.
PALABRAS CLAVE
cultura escrita; proyectos sociales indígenas; Xacriabá.
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INTRODUÇÃO 

Nas últimas décadas, a realidade dos povos indígenas brasileiros tem sido 
marcada pela presença, cada vez mais intensa, de associações indígenas nas al-
deias, criadas principalmente a partir dos anos 1980. Esse dado relaciona-se a um 
processo mais amplo de conquista de direitos sociais e políticos por parte desses 
povos. No capítulo VIII da Constituição Brasileira de 1988, artigos 231 e 232, 
especificamente dedicado às questões indígenas, os índios são reconhecidos como 
sujeitos históricos e não como pessoas sem capacidades e, portanto, tutelados por 
um Estado integracionista e autoritário. Ainda que haja descompasso em relação ao 
que foi proposto na Constituição e a prática administrativa do Estado, a afirmação 
do direito à diferença presente no documento trouxe como resultado a garantia de 
alguns territórios, o direito à educação distinta e, em última análise, possibilitou o 
associativismo indígena. Geridas pelos próprios indígenas, e apoiadas por parceiros 
externos, como universidades e organizações não governamentais (ONGs), as asso-
ciações cumprem diversas atribuições, e entre elas está a de elaborar e desenvolver 
os denominados projetos sociais pelos quais podem obter financiamento do Estado 
e de organizações da sociedade civil para a realização de diversas ações, tendo em 
vista suas demandas.

Uma das consequências diretas dessa necessidade de gerir associações, 
elaborar e executar projetos tem sido a progressiva penetração de formas escritas 
de comunicação em comunidades que tinham até recentemente, de maneira pre-
dominante, modos orais de produção e transmissão de saberes. Entre os Xakriabá, 
povo cuja terra situa-se no município de São João das Missões, no Norte de Minas 
Gerais, não tem sido diferente. Na relação com a sociedade nacional,1 em especial 
com os financiadores que fazem parte das “sociedades burocráticas modernas”, 
que têm na cultura escrita2 a pedra fundamental de sua formação, observam-se a 
preponderância do escrito3 e a presença de poucos mecanismos capazes de captar e 
valorizar processos vividos em territórios indígenas que não estejam a ele vinculados. 
O escrito tem um papel central nos projetos não somente pelo que representa na 
sociedade nacional de onde vêm os financiadores, mas também traz consequências 
nas formas locais de interação. Como esse processo se dá? O que a presença cada 
vez mais forte da escrita tem provocado nos Xakriabá? O que os Xakriabá, em 
contrapartida, têm feito com a escrita? 

As relações entre povos indígenas e escrita têm sido analisadas, há algumas 
décadas, em estudos de natureza muito variada. Esses trabalhos buscam, entre 

1	 Referimo-nos, aqui, à organização política com base em um Estado nacional que inter-
pela os indígenas nas situações descritas. 

2	 Cultura escrita é entendida como “o lugar – simbólico e material – que o escrito ocupa 
em/para determinado grupo social, comunidade ou sociedade” (Galvão, 2010, p. 218). 
Nesse sentido, não existe uma única cultura escrita; por isso, recomenda-se o uso do 
plural: culturas escritas ou culturas do escrito.

3	 O uso da palavra “escrito” em lugar de “escrita” serve para destacar que estamos nos re-
ferindo não apenas à habilidade de escrever ou ao produto que dela resulta, mas a todo e 
qualquer evento ou prática que tem como mediação a linguagem escrita (Galvão, 2010).
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outros aspectos, compreender as especificidades da relação da escrita com as for-
mas de conhecimento próprias de alguns povos (Cesarino, 2012; Macedo, 2009); 
ou os processos de ortografização de algumas línguas e as questões que envolvem 
escrita e tradução (Franchetto, 2008, 2012). Muitos são os trabalhos que abordam 
a presença da escrita a partir do contexto da escolarização, explorando as dinâmicas 
de apropriação e seus desdobramentos em escolas e na comunidade (D’Angelis; 
Veiga, 1997; Gerken; Teixeira, 2005; Gerken et al., 2014; Mendonça, 2014; Neves, 
2009, entre outros).

Outros estudos, por sua vez, visam à análise do próprio fenômeno do as-
sociativismo indígena, como o de Albert (2001), que analisou o associativismo 
na Amazônia nos anos 1970 e 1980 no contexto de luta pela garantia de direitos 
para a captação de recursos acessando o que chamou de “mercado de projetos” 
internacional e nacional, mas não há referência, em seu trabalho, sobre a presença 
e os desdobramentos dos documentos escritos nas associações. A especificidade da 
presente pesquisa é, exatamente, analisar, no contexto do associativismo indígena, 
em virtude dos padrões que impõe e da interface com agências de financiamento, o 
lugar que o escrito tem ocupado no cotidiano das comunidades. Para isso, buscamos 
analisar dos tipos de escrita mais comuns observados em eventos de letramento,4 
ocorridos em situações relacionadas às associações e, particularmente, à elaboração 
e ao desenvolvimento de projetos. 

O trabalho insere-se em um conjunto de estudos que vêm sendo realizados 
nas últimas décadas, em diversos países no mundo,5 os quais, mais que descrever 
de maneira dicotomizada as diferenças entre a cultura escrita e a oral,6 procuram 
apreender as condições sociais, históricas e técnicas em torno das quais, para diferen-
tes casos históricos, foram construídas determinadas culturas escritas e um conjunto 
determinado de impactos políticos, sociais, culturais. Buscam, ainda, não apenas 
apreender em que o escrito impactou/tem impactado o modo de vida dos sujeitos 
e das comunidades, mas compreender de que modo os sujeitos e as comunidades 
se apropriaram/têm se apropriado do escrito. 

O artigo baseia-se em uma pesquisa etnográfica realizada em três aldeias – 
Itapecuru, Caatinguinha e Barreiro Preto – localizadas na Terra Indígena Xakriabá 
(TIX), durante aproximadamente quinze meses de trabalho de campo. Como proce-
dimentos de coleta de dados, foram utilizadas a observação participante e entrevistas, 
com presença em diferentes momentos do processo de proposição e execução dos 
projetos, assim como em outros contextos da vida cotidiana nas aldeias Xakriabá.

Existiam na TIX, por ocasião do trabalho de campo, doze entidades ju-
rídicas relacionadas ao associativismo: dez associações indígenas, a Organização 
da Educação Indígena Xakriabá (OEIX) e a Organização dos Grupos de Roça 
Xakriabá da Aldeia Itapecuru (OGRXAI) que, a partir das primeiras informações 

4	 Para uma discussão sobre os conceitos de eventos e práticas de letramento, ver: Heath 
(1983) e Street (1984).

5	 Ver: Graff (1991), Chartier (2002), Barton e Hamilton (1998) e Street (1984). 
6	 Para uma síntese dos primeiros estudos sobre oralidade e cultura escrita, iniciados nos 

anos 1960, ver: Galvão e Batista (2006).
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sistematizadas em 1997 no curso de Formação Intercultural de Educadores Indí-
genas (FIEI), envolveram-se com pelo menos vinte e oito projetos de segurança 
alimentar, cultura, saúde, gerenciando um montante aproximado de R$1.560.632,00, 
sem contar os projetos desenvolvidos para os quais não houve aplicação direta de 
recursos financeiros pela associação7.

O processo de contato dos Xakriabá com não indígenas iniciou-se desde a 
chegada dos bandeirantes à região, em meados do século XVI, quando o local era 
densamente povoado por diferentes etnias. Em 1728, os indígenas receberam uma 
Carta de Doação em virtude do fechamento da missão que havia na então São João 
dos Índios. A partir da segunda metade do século XVIII, verifica-se uma progressiva 
e veloz entrada do colonizador, que vai reduzir drasticamente a presença indígena 
na região (Santos, 2013). 

No início do século XX, os Xakriabá aparecem como o único povo indígena 
de que se tem informações no cerrado norte-mineiro. Viveram, durante muito 
tempo, acolhendo camponeses pobres de outras regiões e negros oriundos do 
processo de escravização, até que o desenvolvimento rural, ocorrido em meados 
do século XX, tornou-se uma ameaça ao convívio no território. Conflitos de terras 
passaram a caracterizar o local e, somente depois de lutas violentas, a homologação 
da terra indígena ocorreu, em 1989. Desde então, enfrentam o desafio cotidiano da 
sobrevivência. A população Xakriabá é estimada em 8 mil indígenas, distribuídos 
em várias aldeias e subaldeias, em 53.074,92 hectares de área, o que, em relação 
ao espaço humano e geográfico, equivale a mais de 70% da área e população do 
município de São João das Missões. Os Xakriabá experienciaram uma história de 
longo e complexo contato com a sociedade nacional e, por consequência, vivem 
em interação com ela sem terem sido, no entanto, assimilados e/ou dissolvidos no 
convívio. Uma das consequências desse longo e permanente contato é a ausência 
de uma língua vernacular indígena entre os Xakriabá, que são falantes do português 
em uma variante específica.8 

O documento de doação das terras de 1728 foi registrado pelos Xakriabá 
em Januária e Mariana quando da promulgação da Lei das Terras, em 1850, que 
sancionou a passagem do sistema colonial das sesmarias para uma organização 
fundiária que previa a titulação como propriedade de quem ocupava e cultivava as 
terras. Esse fato revela uma gênese singular da relação desse povo indígena com o 
Estado nacional e com a sociedade que em torno dele se estruturou, exatamente 
por meio de práticas associadas à cultura escrita, como o são também as práticas 
de proposição e implementação de projetos de suas associações.

7	 Antes da fase de aprofundamento nessas três aldeias, foi feito levantamento sobre os 
projetos desenvolvidos por todas as associações. As aldeias investigadas são aquelas em 
que acontecem o maior número de iniciativas, e cujas associações são chamadas pelas 
demais para apoiar seus movimentos e auxiliar na condução das atividades com os pro-
jetos.

8	 Os Xakriabá estão implemetando um processo de revitalização da língua Akwen por 
meio do contato com os Xerente. Não existem estudos linguísticos sobre o português 
falado e escrito pelos Xakriabá. 
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Neste artigo, buscamos, em um primeiro momento, dar uma visão geral sobre 
a presença do escrito na TIX e, em seguida, analisamos a presença da palavra escrita 
especificamente nas situações relacionadas às associações e aos projetos sociais.

O ESCRITO NA TIX 

Em que espaços são observadas com mais frequência a produção e a circu-
lação de materiais escritos na TIX? Que tipo de escrito circula nas aldeias? Que 
papéis são a ele atribuídos? De modo geral, pode-se afirmar que a escrita alfabética 
está disseminada nas aldeias estudadas, embora de maneira diversificada entre elas: 
existe uma visível distância entre a aldeia Barreiro Preto, onde também se observa 
o desenvolvimento local mais intenso em relação a outros aspectos – processo 
de escolarização mais consolidado, número maior de professores com formação 
universitária, presença de comércio, telefonia pública, casas de alvenaria bem es-
truturadas, aparelhos de televisão e um maior número de projetos desenvolvidos 
por sua associação –, e a aldeia da Caatinguinha, onde foi constatada, em várias 
pesquisas, uma maior precariedade material quanto à moradia e dificuldades na 
realização das atividades de subsistência. A pesquisa etnográfica mostrou que o 
escrito é predominante em determinados espaços sociais e vinculado a determinadas 
esferas,9 como o Estado, a escola e as igrejas de diferentes denominações. É possível 
também observar a circulação do escrito no espaço privado.

De maneira geral, o escrito está associado, no cotidiano da aldeia, a pessoas 
que desempenham funções públicas, em especial diretores de escola, funcionários da 
prefeitura, vereadores e outras lideranças que têm contato com comunidades externas 
à TIX. Essas pessoas têm suas casas transformadas em referência de comunicação 
que envolve o escrito: recebem e distribuem correspondências, avisos, convocações. 
Oliveira (2011, p. 65) fez um estudo sobre os usos da linguagem escrita na aldeia 
Itapecuru e constatou que a casa do vereador era uma “espécie de posto dos correios 
local”. São práticas, portanto, relacionadas à esfera do Estado, embora de um modo 
bastante peculiar em relação à forma como isso se dá na sociedade nacional.

Em visita à casa do cacique na aldeia-sede, constatamos a relação que esse 
espaço tem com a administração burocrática e, portanto, com o escrito. Nela, 
presenciamos pessoas que o procuravam para que assinasse documentos variados. 
Algumas dessas pessoas chegavam ao lugar com documentos já elaborados, tais 
como cartas, atestados, encaminhamentos, assinados por ele após uma leitura 
atenta. Outras faziam pedidos de documentos para os quais ele possuía modelos 
ou formulários. Finalmente, havia pessoas para as quais ele apresentava, elaborava 
e assinava documentos. É importante destacar que o cacique apresentava grande 
habilidade com a escrita em outras esferas da vida da aldeia, sendo autor de vários 
poemas, já tendo até mesmo participado da publicação de livros.10 Além disso, 

9	 Utilizamos, aqui, a expressão esfera no sentido que lhe confere Bakhtin (1992).
10	 A poesia, em suas formas oral e escrita – em especial o uso de estrofes rimadas, que 

se assemelham à literatura de cordel –, é um dos gêneros mais comuns na TIX, o que 
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foi aluno do Programa Nacional de Integração da Educação Profissional com a 
Educação Básica na modalidade de Educação de Jovens e Adultos (PROEJA) no 
Instituto Federal do Norte de Minas Gerais (IFNMG),11 campus Januária, onde 
adquiriu a escolarização de nível fundamental.

A escola constitui-se como uma outra instância de circulação do escrito na 
TIX. Nos últimos anos, a instituição escolar tem tido presença cada vez maior no 
cotidiano das aldeias e, por sua própria natureza, tem, nos materiais escritos, uma 
das bases para seu funcionamento, trazendo impactos decisivos para a reconfiguração 
do lugar que a leitura e a escrita ocupam nas comunidades. Em 1997, a matrícula 
escolar na TIX era em torno de 1.400 alunos; em 2014 esse número chegou a 
2.779.12 A criação das escolas estaduais indígenas pelo Programa de Implantação 
das Escolas Indígenas de Minas Gerais (PIEI-MG), no período de 1995 a 1997, 
foi um fato marcante para todos os povos envolvidos. 

Tal programa foi fruto de uma parceria dos povos indígenas com a Secretaria  
de Estado da Educação, a Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), a 
Fundação Nacional do Índio  e o Instituto Estadual de Florestas e teve como uma 
das ações iniciais o desenvolvimento do curso de formação de professores indíge-
nas, reconhecido pelo Conselho Estadual de Educação de Minas Gerais (CEE/
MG). A partir de 1997, as escolas indígenas, antes geridas pelas prefeituras e pela 
própria Fundação Nacional do Índio (FUNAI), foram estadualizadas e passaram a 
ter professores indígenas, mesmo os que ainda se encontravam em formação, como 
regentes de aulas e gestores.13

Atualmente, pode-se observar o impacto da escolarização tanto no cotidia-
no das aldeias quanto nas relações sociais e políticas mais amplas no município. 
O prefeito indígena e vários vereadores indígenas do município de São João das 
Missões, os professores, secretários, auxiliares de serviços gerais e agentes de saúde 
passaram ou estão passando pelo processo de escolarização que inclui a formação 
em nível superior. Muitos dos sujeitos investigados, vinculados às associações e aos 
projetos sociais, são ou foram alunos do PROEJA indígena, projeto iniciado em 
2007. Nesse sentido, Gomes (2006, p. 1) observa:

Os novos atores sociais, construídos pela mediação da prática escolar e pelo 
domínio da linguagem escrita, se legitimam intervindo em procedimentos cul-
turais importantes para a vida do grupo, modificando sensivelmente as práticas 
tradicionais realizadas pelos mais velhos, definindo os contornos do processo 
de letramento em curso.  

ocorre também em outras sociedades de tradição oral (Goody, 1977, 2012; Ong, 1998). 
Trata-se, muitas vezes, de um uso estético para fazer circular uma informação; de uma 
sensibilização que se firma como memória.

11	 Proposta desenvolvida pelo IFNMG de educação profissional e tecnológica integrada 
à educação escolar indígena dentro do PROEJA.

12	 Dados coletados em: <www.educacenso.inep.gov.br>. Acesso em: 20 fev. 2014.
13	 Para discussão sobre a educação indígena entre os Xacriabá, ver, entre outros: Escobar 

(2004), Silva (2011), Pereira (2003), Mendonça (2007), Santos (2006).
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A pesquisa que originou este artigo mostrou que existem movimentos que 
revelam um particular sentido para a presença da escola nas formas tradicionais 
de vida dos Xakriabá. É possível, por exemplo, observar a incorporação de gêneros 
textuais, comuns nas formas orais de comunicação entre os Xakriabá, nas atividades 
escritas escolares, como a poesia, presente nos livros da educação escolar indígena e 
na cartilha elaborada com os Caxixó e Pataxó no curso de formação dos professores 
indígenas na Faculdade de Educação da UFMG (Nogueira, 2010). Outro movi-
mento é o de fazer com que os mais velhos participem de atividades escolares, seja 
por meio dos professores de cultura, seja nas relações cotidianas e familiares. Os 
professores de cultura, que são em grande parte pessoas mais velhas e nem sempre 
escolarizadas ou envolvidas com atividades de leitura e escrita, foram citados em 
muitas ocasiões de eventos coletivos como os responsáveis por promover o encon-
tro de gerações, em que os mais velhos vivenciam suas referências culturais e as 
transmitem aos mais jovens. 

Mesmo com a valorização daqueles que necessariamente não são escolari-
zados, foi possível observar, em vários depoimentos, que os sujeitos relacionam, de 
modo estreito, escolarização e cultura escrita. Nas conversas sobre a preparação de 
futuras lideranças e sobre a atuação das novas gerações, é possível constatar certa 
inquietação dos mais velhos com a mudança que a escolarização, a leitura e a escrita 
têm provocado entre os jovens Xakriabá.  Uma Xakriabá idosa, por exemplo, afirma 
que ela mesma só tem “a leitura dos passarim”. Os mais jovens, em processo de 
escolarização, por sua vez, “tá riscano papel...” Acrescenta, no entanto, que “riscar 
o papel” só vale a pena se “compreenda tudo na vida...” (Escobar, 2004, p. 78).  

A idosa estabelece a relação entre leitura, escrita e escola, mas levanta 
suspeita a respeito da função que essas novas habilidades exercem no processo de 
configuração do sujeito Xakriabá. Seu filho, ao ser indagado sobre seu processo de 
formação, esclareceu que o pai lhe ensinou a rezar, respeitar a irmandade, o valor 
da amizade e os trabalhos internos das devoções. Em suas palavras, é flagrante a 
ausência da escola e da relação com a leitura e escrita em seu processo formativo: 
“Eles [os pais] informava muitas coisa... mas coisa daqui mesmo da natureza [...] 
A gente foi aprendendo muitas coisa boa conforme o trabalho. O trabalho forma 
a gente” (idem, p. 84).

Além das esferas do Estado e da escola, podemos observar que a circulação 
do escrito também está associada, na TIX, à esfera religiosa.14 Nas aldeias Caatingui-
nha e Barreiro Preto, Gomes, Gerken e Alvares (2004) e Gerken e Teixeira (2005) 
observaram que práticas da Igreja católica estavam relacionadas ao uso simbólico 
do escrito. Os autores constataram que, embora a palavra escrita estivesse presente 
nos rituais religiosos, ela não era definidora do evento realizado. Em rezas, ladainhas 
e benditos, por exemplo, predominavam a oralidade e a memorização.15 Gomes, 

14	 As relações entre religiosidade e cultura escrita vêm sendo objeto de análises clássicas 
na historiografia. Ver, por exemplo: Viñao Frago (1993). 

15	 Em trabalho realizado sobre a reconfiguração de práticas religiosas católicas após a 
intensificação da presença do escrito em uma comunidade rural situada no Vale do São 
Francisco, Minas Gerais, Souza (2009) chegou a resultados semelhantes.
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Gerken e Alvares (2004), ao descrever a relação entre escrita e oralidade em uma 
festa religiosa, analisam um ritual, apropriado da Igreja católica, que era baseado em 
um livro antigo, que tinha como fiel depositário um sujeito analfabeto. Mesmo que 
da festa participassem também professores e outras pessoas escolarizadas, o livro 
foi lido por uma liderança que à época não havia frequentado a escola. A leitura 
foi realizada com dificuldade. Para os autores,

O livro representa uma herança simbólica, é o símbolo de um poder e de um 
saber construído e transmitido através da oralidade. Sr. Zé torna-se senhor do 
livro, não por saber ler e escrever, mas por ocupar um lugar privilegiado numa 
cadeia de criação e transmissão oral do saber. A análise deste episódio nos mos-
tra que a ordem simbólica que determina a posição dos sujeitos na hierarquia 
de poder da aldeia estrutura-se com base em processos de transmissão oral. No 
entanto, a presença simbólica do livro faz uma clara referência a um processo 
de assimilação da cultura letrada. (idem, p. 80) 

Em nossa pesquisa também presenciamos situações vinculadas à esfera 
religiosa em que o escrito ocupava posições simbólicas semelhantes. Em visita ao 
pajé na aldeia Caatinguinha, fomos levados a conhecer o quartinho de reza. No 
local, havia uma variedade de imagens de santos, colares pendurados, recipientes 
de cerâmica confeccionados pelo próprio pajé contendo pedra, contas, sementes. 
Estava também guardado um livro ao qual ele demonstrou deferência e veneração. 
O livro, sobre plantas medicinais do cerrado brasileiro, trazia depoimentos sobre o 
uso feito por comunidades rurais. Entre eles estava um que o pajé nos fez ler e ao 
qual se referiu como uma oração: o de uma benzedeira do Vale do Jequitinhonha 
que caracterizava sua missão como dom divino. De pé, em uma postura ereta, com 
a cabeça erguida e olhando para baixo – para o livro –, apontava com a cabeça, 
levantando a sobrancelha, para algo importante em determinada página. O livro 
parecia estar lá para confirmar toda a sabedoria que detinha a respeito do cerrado 
com a qual exercia sua missão de pajé. 

Na aldeia Itapecuru, pesquisada por Oliveira (2011), a experiência relatada 
refere-se às práticas de igrejas evangélicas, nas quais materiais impressos, como a 
Bíblia e os hinários, são usados para acompanhar os cultos ou realizar reflexões 
pessoais.16 De modo diferente do que ocorre nas experiências da Igreja católica, 
observadas nas aldeias Barreiro Preto e na Caatinguinha, em que a participação 
de membros não letrados ou com leitura precária é comum, na experiência das 
igrejas evangélicas a escolarização, a disseminação e o uso da escrita são elementos 
constitutivos.

Identificamos, por fim, outra instância em que o escrito parece circular com 
alguma intensidade na TIX: o espaço doméstico. Essa circulação torna-se mais 
intensa em casas nas quais existem antenas para captar sinal de celular. Por meio 

16	 Um dos fundamentos do protestantismo histórico é a possibilidade do acesso direto do 
sujeito à Bíblia, sem mediações. Por isso, o aprendizado da leitura e da escrita é consi-
derado essencial (Viñao Frago, 1993).  
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das mensagens recebidas e enviadas pelo aparelho, os moradores também recebem 
e transmitem informações para espaços externos às aldeias. Além desses espaços 
domésticos específicos, pesquisas têm constatado que as paredes e partes das casas 
de alguns sujeitos Xakriabá têm se transformado em verdadeiros murais para a 
afixação de materiais escritos. Oliveira (idem, p. 68) assim observou:

As casas da aldeia [Itapecuru] têm paredes de adobe ou de alvenaria que se 
apresentam em muitos dos casos examinados, “um grande mural”, em que se 
podem notar calendários, do ano atual, como de anos anteriores a enfeitar as 
paredes da residência, as fotos dos artistas de TV e cantores prediletos, retiradas 
de revistas de circulação nacional e afixadas naquela importante parte da cons-
trução, os números de telefones (em sua maioria de celular) e os nomes dos seus 
donos escritos a lápis, construindo assim uma agenda simples e direta [...]. Os 
pedidos de exames e as receitas médicas, ao alcance dos olhos para que as datas 
de realização e horários de uso não fossem esquecidas.  

O mesmo tipo de mural foi observado em nossa pesquisa: em uma das casas, 
em cima de uma mesa grande instalada na cozinha onde a família fazia a refeição, 
entre uma vistosa toalha de tecido e um forro de plástico transparente que a protegia, 
havia uma grande quantidade de materiais escritos. Essas constatações parecem 
constituir-se em mais um indício de que o escrito tem ocupado um significativo 
lugar no cotidiano das aldeias. A ele estão relacionadas funções pragmáticas (anotar 
para não esquecer), estéticas (há uma ideia de beleza implícita na construção desses 
apelos visuais) e também simbólica (ler, escrever e afixar o escrito em locais visíveis 
da casa é fator de distinção). 

Essa visão panorâmica da presença do escrito na TIX sugere que culturas 
escritas específicas têm sido produzidas por esse povo. Os usos analisados podem ser 
interpretados como uma mescla de práticas que são bastante frequentes em espaços 
externos às aldeias, combinados com usos que têm adquirido significações próprias. 
Não se pode afirmar, nesse sentido, que o letramento dos Xakriabá seja exclusiva-
mente local e nem que a interlocução com a sociedade nacional seja predominante 
entre eles. Ou, evocando Sahlins (1997, p. 58), “a integração e a diferenciação são 
coevolucionárias”. 

O ESCRITO EM SITUAÇÕES RELACIONADAS ÀS 
ASSOCIAÇÕES E AOS PROJETOS SOCIAIS 

Neste tópico, analisamos os usos da leitura e da escrita feitos pelos indígenas 
em situações que, nos últimos anos, têm se tornado cada vez mais intensas na TIX: 
a elaboração e o desenvolvimento de projetos sociais em associações indígenas. 
Como referido, as experiências do associativismo, além de fazer parte do quadro de 
alterações locais, têm trazido um novo lugar – simbólico e material – para o escrito. 

As associações são entidades reconhecidas pelo Estado nacional e, por isso, 
sua própria existência já supõe um processo burocrático de escrita formal como 
modo de garantir sua legitimidade. Para criar uma associação, uma diretoria ou 
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órgão equivalente, com a participação de outros membros, encaminha a elaboração 
de um estatuto e, de posse de uma ata do processo de criação da entidade, registra-a 
em cartório da cidade vizinha. A existência da associação por si só, nesse sentido, 
impulsiona e/ou intensifica a cultura escrita naquela comunidade de prática (Lave; 
Wenger, 1991),17 como afirma o presidente da primeira associação da TIX em de-
poimento à pesquisa: “De uma forma ou outra o presidente da associação precisa 
saber ler um pouco ou ter alguém de lado pra ajudar ele; como tem o secretário, 
alguma coisa assim, porque... sem ler nada é difícil pra trabalhar”.18 

A referida associação foi criada, em 1998, por um grupo de pessoas não 
alfabetizadas e/ou que tinham pouco acesso à leitura e escrita. Segundo o mesmo 
ex-presidente, “se a gente vê o [primeiro] livro de ata... eu acho que pra nós é até 
ter ele por lembrança porque a maioria das pessoas teve que colocar o dedo mesmo 
na tinta e colocar lá na folha pra poder valer por assinatura, porque ninguém... a 
maioria não sabia assinar, né? Eu sabia um pouquinho, né, mas a maioria num sabia”.

A explicação dada para a decisão por ele considerada corajosa de iniciar um 
trabalho que envolvia os usos da leitura e da escrita com uma desenvoltura que eles 
ainda não tinham foi a seguinte: “a gente ficou pensando que não só a leitura resolve, 
mas também a união, o conhecimento, o costume, a tradição e um respeitando ao 
outro e todo mundo trabalhando junto num só objetivo. Isso é que é importante”. 

Nos trechos citados, é possível observar como os Xakriabá, envolvidos no 
processo de decisão de transformar a tradição local do trabalho coletivo em um 
associativismo reconhecido legalmente pela sociedade nacional, procederam para 
se apropriar de uma ferramenta exógena, representada por determinado modo de 
conceber e usar o escrito. 

Que tipo de escrita é, então, demandada dos indígenas para participarem 
ativamente na elaboração e no desenvolvimento dos projetos sociais nas associações? 
Uma escrita obrigatória e a primeira que se apresenta em uma associação, até mesmo 
para garantir sua existência, é o livro de ata, que também é imprescindível para o 
desenvolvimento dos projetos. Trata-se de uma escrita formal, embora calcada na 
oralidade. Fraenkel (2010, p. 165 ss.), referindo-se a “corpus, inventários e tipologia 
dos escritos”, na pesquisa etnográfica realizada no espaço do trabalho, chama atenção 
para a condição da ata como “categoria preestabelecida”. Como documento jurídico, 
destinado às instituições da sociedade nacional para o funcionamento da associação 
e para acompanhar os projetos sociais, a ata é cuidadosamente tratada. Os Xakriabá, 
como se pode ver no excerto a seguir, parecem compreender a especificidade desse 
tipo de escrito, pois a ele conferem um papel que não se limita a registrar o que 
ocorreu nas reuniões, mas envolve, fundamentalmente, uma negociação entre a 

17	 Fazemos referência aqui ao conceito tal como originariamente aparece em Lave e 
Wenger (1991) e abordado sucessivamente por Lave (2011a; 2011b), ou seja, interessa- 
-nos focalizar diferentes formas de participação em práticas compartilhadas em uma 
coletividade que permite que elas sejam repassadas e reapropriadas entre os diferentes 
praticantes. Ver também a revisão crítica proposta por Barton e Hamilton (2005). 

18	 Os fragmentos de depoimentos dos sujeitos foram coletados em campo e estão regis-
trados nos relatórios e no Caderno de Campo, como documentos da etnografia.
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dinâmica do vivido – calcada na oralidade – e as exigências próprias desse gênero 
textual. As reuniões são vistas como espaços coletivos em que os sujeitos podem/
devem fazer as colocações que julgarem necessárias, muitas vezes ultrapassando a 
pauta para elas previstas. A ata, por sua própria singularidade, não é capaz de registrar 
essa complexidade, conforme declara uma liderança da aldeia Barreiro Preto, em 
depoimento coletado em campo:

Tipo lá na [reunião] da cooperativa no Sumaré, num era pra isso; o pessoal da 
cooperativa veio pra discutir aquele assunto sobre a questão dos associado... dos 
cooperado e tal... e a forma da cooperativa trabalhar... e aí entrou: Luz para To-
dos, num sei quê... e a ata fica muito complexa... e às vezes, por falta de orienta-
ção também, quem tá escrevendo a ata põe tudo... E às vezes até que a reunião 
foi específica pra aquilo, né? E às vezes o projeto, que o pessoal lá pede uma 
ata com o conteúdo que mais precisa, né? [...] Então... aí a gente tá pensando o 
seguinte, a gente já começou fazer o seguinte: quando tem essa necessidade, a 
gente fazer tipo duas atas, né? Uma que coloca tudo e uma coloca... (risos) pra 
poder a gente... né?  

O depoimento da liderança mostra a apropriação de uma “categoria preesta-
belecida” pela sociedade nacional com contornos próprios. A solução de fazer duas 
atas19 pode ser interpretada não como uma forma de “burlar” o “preestabelecido” 
pelo financiador, mas demonstra a compreensão de que esse gênero textual, tal como 
definido pela cultura escrita hegemônica, não serve aos propósitos de registrar a 
dinâmica do vivido em sua complexidade. É preciso que ele ganhe um significado 
que também sirva aos propósitos locais. 

Nesse sentido, além da função jurídica, os Xakriabá atribuem à ata também 
o status de documento de uso local. O primeiro presidente da Associação Aldeia 
do Barreiro Preto, citado anteriormente, para destacar a quantidade de analfabetos 
que existiam na comunidade no início do trabalho da associação, expressa que a ata 
deveria ser guardada para “ter por lembrança porque a maioria das pessoas teve que 
colocar o dedo mesmo na tinta e colocar lá na folha pra poder valer por assinatura 
porque ninguém... a maioria não sabia assinar, né?” Da mesma maneira, o presidente 
dessa associação, por ocasião da pesquisa, refere-se à ata como uma forma de contar 
a história de quem foram os sucessivos diretores das associações. Para ele, a ata é 
um modo de fazer lembrar que, desde a fundação da associação em 1998, existiram 
seis mandatos com a participação de várias pessoas. 

O estatuto também tem seu papel redimensionado no cotidiano das 
associações. Em dois momentos, observamos que esse tipo de documento foi 
referenciado quando necessário para resolver situações problemáticas. Em uma 
reunião da associação da aldeia Barra do Sumaré, que havia sido criada sem a 
participação da comunidade local e sem o adjutório das outras associações – como 

19	 O mesmo procedimento foi observado por Reis (2014) em seu trabalho sobre comu-
nidades eclesiais de base, mulheres camponesas e culturas do escrito, na região do Alto 
Sertão da Bahia.
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recomenda a tradição –, houve uma leitura do estatuto com o objetivo de decidir 
coletivamente sobre a continuidade ou não da entidade e, no caso da primeira 
opção, que alterações se faziam necessárias no documento. Em outra situação, 
dessa vez na aldeia Itapecuru, o estatuto foi lido e explicado pelo presidente à 
comunidade, que também não conhecia a entidade e não a considerava algo que 
fazia parte da vida da aldeia. 

Aqui tá falando que essa organização... ela é regida aqui no município, do 
povo Xakriabá, e a sede tem que ser aqui no Itapecuru, ela não pode mudar, 
pelo estatuto, pra outra aldeia. E aqui vêm outras coisas: no artigo 2º... a 
função que a organização tem... “o fortalecimento, a união, o costume e o 
respeito e à cultura do povo”. [...] Só que pra fortalecer essa organização do 
povo, a gente precisa da participação de todo mundo da comunidade, fortale-
cendo esses trabalho na comunidade. “Elaborar e executar projetos de geração 
de renda e atividades sócio... socioe... socioeconômica [leu com dificuldade] 
que tenha sido coletiva”. Mas a gente... quando foi aprovado esse estatuto, a 
gente... fez projeto, enviou pra Brasília, pro Fome Zero... [...] a maior parte 
desse projeto num foi executado porque faltou participação da maioria da 
comunidade... que era a horta comunitária e a criação de galinha que a gente 
demos início e... parou.  

Podemos afirmar que, nesse caso, o estatuto – e a escrita oralizada – foi uti-
lizado como instrumento de legitimidade e autoridade para dar maior sustentação 
aos argumentos – orais – utilizados pelo presidente da associação.

Nas duas situações analisadas, o estatuto, documento que tem sua criação 
primeira justificada pela necessidade de legalizar a existência das associações nos 
órgãos da sociedade nacional, foi usado como documento local, apesar da linguagem 
formal, abstrata e distante dos usos cotidianos que o caracteriza.

Outro tipo de material escrito presente nas associações é o “livro de organi-
zação”, que controla o pagamento e/ou a contribuição mensal dos sócios. Na aldeia 
Barreiro Preto, os Xakriabá utilizaram para esse fim, como “livro novo”, um material 
impresso do mesmo tipo usado na escola, como Ata de Resultado Final. No livro, 
que é dividido pelo número de aldeias que compõem a associação, são registrados 
o nome dos sócios, com seus respectivos números, e a referência aos meses que já 
foram pagos. O livro serve de base, ainda, para a comunicação entre a associação e 
os sócios. Em uma de nossas visitas, foi para convocá-los nominalmente para uma 
assembleia extraordinária.

Pode-se observar, assim, de maneira semelhante ao que ocorre com a ata, uma 
apropriação de elementos externos relacionados à cultura escrita para usos locais. 
O formato escolhido e o preenchimento do livro seguem uma lógica construída 
no contato com as exigências burocráticas que são demandadas aos Xakriabá pelos 
agentes financiadores: o sistema de matriz para preenchimento de quadrinhos, a 
lista numerada com o objetivo de localizar informações, a separação do livro em 
partes de modo que possa distribuir equitativamente as aldeias que compõem a 
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associação. O seu preenchimento revela, desse modo, um domínio da lógica da 
escrita administrativa para os fins a que se destina.

Um quarto tipo de escrita que se relaciona diretamente às atividades das 
associações é o projeto propriamente dito, que tem, por exigência dos financiadores, 
de transformar-se em um documento escrito. Os Xakriabá têm a percepção clara 
de que somente por meio dessa escrita normativa, e de sua aprovação, é possível 
obter recursos. O presidente da associação do Barreiro Preto explica que se trata 
“só de uma tinta e um papel”, e que o mais importante é “negociar para enquadrar, 
pois o documento por si só não é capaz de virar uma casa”. Com essa expressão, o 
presidente mostrou uma compreensão muito peculiar da questão: Qual a função e 
o desdobramento daquela escrita (dos projetos) na implantação daquilo que passou 
(e passa), fundamentalmente, pelas negociações orais? Para responder, explicou 
que o projeto começa “dentro da cabeça”, em uma formatação mental daquilo que 
é pretendido, daquilo que é conversado por todos da comunidade, antes de ser 
colocado no papel:

Ele [o projeto] é um documento que... a gente tem toda garantia que tem o 
recurso pra a compra disso e isso, né? Mas só que, se a própria comunidade 
num executar mesmo, ele num vira um projeto. Às vezes a gente fala assim: 
“– Eu quero uma construção aqui nas Vargens, uma farinheira...” Às vezes a 
gente desenha ele na mente, assim, como vai ter aquela coisa, né? Mas, pra 
conseguir a gente tem que ir passo a passo, até chegar naquele ponto ali. Passou 
pro papel, o papel foi aprovado, seguiu o rumo dele... aprovou... aí agora nós já 
tem que começar organizar a comunidade. Esse papel aí só não se torna uma 
construção, né?  

O fragmento citado mostra que, no caso da elaboração de um projeto, o 
grande desafio é transportar para o papel aquilo que se projetou na cabeça, já que 
o que é escrito não corresponde, exatamente, ao planejado. O presidente, ao falar 
do desenho da mente, rompe com a crença a respeito da “fala no papel”, ou seja, 
com o fato de que tudo o que dizemos pode ser transcrito, e o que está escrito pode 
ser lido em voz alta e compreendido conforme a intenção do autor (Olson, 1997, 
p. 19). Reconhece, desse modo, as especificidades das palavras oral e escrita. A 
escrita serve para marcar no papel, de modo incompleto, aquilo que foi desenhado 
na mente e discutido coletivamente. Transforma-se, então, em documento formal, 
por si só insuficiente para guiar as atividades que estão ali propostas.

É interessante observar que, nesse processo de elaborar argumentos orais 
na comunidade e decidir o que deve constar nos projetos, os Xakriabá usam muito 
a poesia. O cacique, por exemplo, fez alguns versos para avaliar a importância de 
considerar a segurança alimentar e nutricional na definição dos projetos: 

Ninguém nunca sabe tudo 
Temos muito a aprender 
Na área nutricional 
Eu só sei comer e beber 
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Mas não me sinto seguro
Quando penso no futuro
Dos filhos que vão nascer.  

O desenvolvimento dos projetos implica também a escrita de seu relatório, 
que por sua vez ganha uma ressignificação interna. As reuniões em que os relatórios 
são apresentados transformam-se em ocasiões para prestar contas à comunidade 
beneficiada, sensibilizar a comunidade sobre a importância da associação para 
ampliar o número de sócios ou realizar novos empreendimentos, conquistar cre-
dibilidade. Os fragmentos a seguir ilustram a estratégia que o presidente utiliza 
para sensibilização e divulgação das atividades relacionadas aos projetos dando 
outro significado a elementos da escrita formal. Expressam, também, que para que 
o relatório seja compreendido por um número maior de pessoas, é preciso que ele 
ultrapasse a linguagem escrita e que sejam criadas novas formas para visualizar o 
processo de desenvolvimento e concretização dos projetos: 

Quem vê aquela construção ali [aponta para a casa de farinha] diga assim:  
“– Quah!... Passa como desapercebido” [o trabalho realizado]. Mas se a gente 
vê o que foi de aterro que já teve naquela construção... Nós temos o DVD 
passando o lugar limpo [...] daí a pouco já tá a construção com os tijolos... daí 
a pouco... tem até o dia da reunião na farinheira pra prestação de contas... [...]  
A gente ver assim, o passo a passo... A gente vê, tudo assim que a gente faz 
é bom, tá registrado... [...] é que muitas vez chega numa reunião, assim, todo 
mundo conhece o corre-corre, mas nunca sabe o tanto que a pessoa correu, né? 

Nas explicações prestadas, o presidente mostra a percepção da necessidade 
do registro do processo para que todos possam acompanhar sem passar “desaper-
cebido” – por meio da organização temporal das imagens, sem fazer nenhuma 
referência aos relatórios escritos, existe a providência de “contar” o processo para 
todos os membros da aldeia. Parece sentir que o escrito não consegue transmitir 
“aquilo que precisa ser percebido”, ou seja, não se consegue passar tudo “para o papel 
com a tinta”. Reconhece, portanto, os limites da própria escrita.

A correspondência é outro tipo de escrita diretamente vinculada às associa-
ções e aos projetos, usada como auxiliar na resolução de problemas. A análise do 
uso da correspondência pelos Xakriabá para esse fim revelou, em nossa pesquisa, as 
dificuldades que enfrentam – e, ao mesmo tempo, as táticas20 que inventam – para 
realizar a atividade mediada ou controlada pelo papel. Em uma de nossas visitas à 
TIX, o presidente mostrou a cópia de uma carta formal da associação endereçada 
à Carteira Indígena21 solicitando que fosse permitida a transferência do recurso 
previsto de um item para ser gasto em outro, com as devidas justificativas. Somente 

20	 Utilizamos o conceito de tática no sentido que lhe confere Certeau (1994).
21	 Programa de financiamento específico para comunidades indígenas, implementado 

pelo Ministério do Meio ambiente e Ministério do Desenvolvimento Social e Combate 
à Fome (MMA/MDS) desde 2004.
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assim, depois de prestarem, por escrito, os esclarecimentos necessários, e receberem, 
por escrito, a anuência formal do financiador, eles tiveram permissão para gastar 
parte dos recursos, previstos inicialmente no projeto para comprar linha para a 
construção da casa de farinha, e que seriam então usados para comprar ferragem. 
Muitas vezes, essas correspondências são acompanhadas de visitas e telefonemas 
(Mendonça, 2014), recorrendo-se, mais uma vez, a formas orais de comunicação.

Por fim, destacamos outro tipo de material escrito que está na base do fun-
cionamento das associações e da elaboração e desenvolvimento dos projetos: aquele 
relacionado ao uso dos recursos e à prestação de contas. Recibos, talões de cheques, 
cópias de cheques preenchidos, notas fiscais de compra, extratos bancários, planilhas 
são exemplos de documentos que ficam guardados em uma pasta, destinada a cada 
projeto. O presidente da associação do Barreiro Preto, por ocasião do trabalho de 
campo, lidava com nove contas bancárias diferentes e oito cartões, para os quais ele 
mantinha a mesma senha. Embora complexo, o trato com os recursos financeiros 
não se mostrou particularmente problemático no caso dessa experiência. 

A associação mostrou, ao longo do trabalho de campo, compreensão sobre 
a dinâmica da agência bancária e criou táticas para diminuir o tempo de execução 
financeira, com o objetivo de reduzir as despesas bancárias que são assumidas pela 
associação. Um episódio, entretanto, mostrou que ainda existem traços da dinâmica 
capitalista que não são assimilados localmente. Estivemos presentes em uma reunião 
da associação convocada para, entre outros pontos, aprovar mudança estatutária 
para regularizar a situação da conta da associação. Para justificar a necessidade da 
alteração, o presidente informou na reunião:

O banco ligou lá em casa urgente, porque nenhum cheque [...] o banco num 
aceitou mais porque o estatuto já num tava... Uma coisa que num foi descober-
ta... nem o banco num deu fé, quando a associação abriu conta o estatuto era 
o mesmo, mudou pouquinha coisa lá, mas continuava aquela mensagem lá em 
baixo falando que o estatuto era provisório por dois anos, aí venceu em 2009. 
Agora que mandaram de volta lá do Banco Central, pra gente alterar essa parte, 
fazer uma ata, ir lá no cartório autenticar pra aí mandar pra o banco de novo. 

A situação mostra as consequências dos usos da escrita na relação com a 
sociedade nacional. Quando o presidente afirma que “nem o banco num deu fé”, 
ele sugere a existência de uma corresponsabilidade do banco com o funcionamento 
da associação que, na realidade, não existe, pelo menos não nos mesmos moldes 
nos quais se observam as relações similares que se dão no interior da aldeia. O 
banco, na verdade, constatou irregularidade, bloqueou a conta e resolveu o pro-
blema da instituição financeira. A associação, prejudicada com a impossibilidade 
de movimentar o dinheiro, deveria trilhar novamente os caminhos da burocracia 
apresentando um estatuto alterado para regularizar a situação. O não domínio ou 
a não agilidade perante as necessidades dos agentes financiadores, que envolvem 
sempre a escrita, ainda demonstra que há nuances na sociedade nacional que não 
foram absorvidas pelos sujeitos, principalmente as que se referem aos interesses  
e/ou proteção individual. 
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A burocracia bancária mostrou-se ainda mais complexa para a associação 
sediada na aldeia Itapecuru, a OGRXAI. Na execução do projeto com recursos 
da Carteira Indígena, os pagamentos não foram feitos com cheques, e os extratos 
bancários, tirados nos caixas eletrônicos, já estavam ilegíveis pela ação do tempo 
quando os Xakriabá receberam a visita dos técnicos do órgão. A pasta de prestação 
de contas foi montada com grande dificuldade. Em reunião com a comunidade, 
sobre os problemas enfrentados, o presidente da associação explicou que o banco 
havia “comido R$600,00 dos R$1.000,00 que havia sido deixado do projeto”. O 
tom de sua fala demonstrava a seriedade e a honestidade com as quais confiou 
ao banco a tarefa de guardar o dinheiro, mas demonstra, ao mesmo tempo, um 
desconhecimento do mecanismo bancário e o processo de trabalhar com projetos 
com recursos externos.

Também nos momentos de prestação de contas, os Xakriabá usam as rimas, 
mostrando a não dicotomização entre gêneros orais e gêneros escritos. O poema 
abaixo, por exemplo, foi lido na reunião de prestação de contas do projeto da casa 
de farinha da aldeia Custódio:

Na aldeia Catinguinha teve uma reunião
Onde foram discutidos fontes de renda e alimentação
Foi um encontro produtivo e com muita orientação
Lideranças e a comunidade e o presidente da associação
Professores e alunos também estavam presentes 
Buscando melhoria pro nosso meio ambiente.
A Carteira e a FUNASA vieram pra explicar
Sobre alguns reajustes pro projeto melhorar
O engenho e a comunidade vieram pra ajudar
Pois todos plantam cana pra poder alimentar
Junto com esse projeto todos querem preservar
O meio ambiente do povo Xakriabá.
(Poesia de Quitéria Ednelsa Faria Mota, professora Xakriabá, lida em 5/2/2011) 

Na reunião de prestação de contas do projeto do engenho da Caatinguinha, 
que motivou o poema de Quitéria, outra professora também escreveu uma poesia 
que contava a história dos projetos da associação da aldeia Barreiro Preto. Em to-
das as ocasiões, as poesias foram usadas fazendo referência ao assunto tratado nas 
reuniões e ouvidas com muita satisfação. 

Outro aspecto relativo à prestação de contas que tem ganhado novos con-
tornos localmente é o de demonstrar lisura de um processo de gasto de recursos. A 
sociedade capitalista existe um controle dos gastos de órgãos públicos e privados, 
mandatos eletivos, entidades jurídicas, que deve ser documentado e provado. Os 
Xakriabá parecem não ter a preocupação com a lisura do processo porque eles partem 
do princípio da sua existência como elemento construído na cultura, relacionado à 
própria coesão social. Então qual o sentido da prestação de contas? As reuniões para 
prestação de contas ganham legitimidade muito mais pelo contexto das relações 
e vínculos sociais em que se dão – olhares, falas, confiança de relações – do que 
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propriamente por exigência de uma formalidade que exige certos níveis de letra-
mento e numeramento. A prestação de contas como prática, portanto, tem como 
fundamento a satisfação que a associação deve dar à comunidade sobre as ações 
que justificam a sua existência e comprovam a sua importância.

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A presença das associações e dos projetos, ao lado da escola, das igrejas, do 
Estado, entre outros agentes de letramento, em território indígena, tem trazido, 
como pudemos constatar ao longo deste artigo, novos lugares, tanto materiais quanto 
simbólicos, para o escrito nas diferentes aldeias. Nesse sentido, ainda persiste uma 
questão que nos colocamos inicialmente: A posse da escrita e/ou a escolarização 
promove algum tipo de desigualdade nas relações sociais na TIX?

Por um lado, podemos afirmar que as lideranças, mesmo quando não sabem 
ler e escrever, continuam desempenhando papel fundamental no cotidiano das 
aldeias, até mesmo no processo de elaboração e desenvolvimento dos projetos. 
Em uma das reuniões observadas, em que estavam presentes lideranças de todas 
as aldeias, presidentes dos conselhos de saúde, agentes de saúde, representante 
da Secretaria Especial de Saúde Indígena (SESAI), o prefeito, dois assessores, o 
secretário da Saúde e um servidor, pode-se visualizar melhor essa afirmação. En-
tre os Xakriabá ali presentes, alguns eram analfabetos. Na reunião, a presença de 
documentos escritos, lidos oralmente pelo expositor do momento, não pareceu ser 
um problema ou um constrangimento aos sujeitos que não sabiam ler e escrever. 

Um dos presentes, que era liderança, quando queria destacar alguma ques-
tão, apontava para a planilha e perguntava onde estava determinada informação, 
esperando que alguém fizesse a leitura. Ele manifestava a compreensão de que as 
informações apresentadas pelo expositor estavam registradas e, mesmo sem con-
seguir dar significado ao sistema alfabético, prestava atenção ao que estava escrito: 
observava a cor da letra, a coluna onde estava o nome das pessoas, os cargos que 
ocupavam e os números correspondentes aos valores atribuídos. Demonstrava, assim, 
a compreensão do papel que o escrito representa politicamente. 

O fato de ser analfabeto não impedia que ele fosse, em certo sentido, letrado.22 
Além disso, o discurso dessas lideranças que têm pouca ou nenhuma escolarização 
é bastante denso; revela “modos complexos de pensamento” (Olson, 1997, p. 28). 
O escrito, na verdade, parece funcionar como um detonador para a participação 
dos sujeitos; ninguém lê certas planilhas, pastas que são passadas de mão em mão; 
as reuniões são guiadas por apelos visuais com desenhos e textos, e os discursos 
muitas vezes independem das informações escritas. A intensificação da presença 
do escrito na TIX, quando se analisam essas e outras situações semelhantes, parece 
não trazer impactos decisivos para o lugar de autoridade e legitimidade ocupado 
pelas lideranças que não sabem ler e escrever.

22	 Para essa discussão, entre outros, ver: Soares (1998).
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Em contrapartida, em outras situações analisadas, essas novas culturas 
do escrito que vêm sendo produzidas na TIX parecem contribuir para construir 
outros lugares para os escolarizados e os não escolarizados, para os que sabem e 
os que não sabem ler. Durante o trabalho de campo, pudemos perceber que pelo 
menos três lideranças declaradamente analfabetas ficaram responsáveis pelos do-
cumentos escritos relacionados às aldeias e/ou aos projetos, mesmo que a função 
da leitura não fosse delas. Observamos ainda, em uma das assembleias analisadas, 
a distribuição, no primeiro dia de sua realização, de uma pasta contendo materiais 
escritos e uma caneta. Aquela pasta passou a ser uma marca dos participantes 
do evento – todos permaneceram carregando-a, demonstrando cuidado e res-
peito, mesmo aqueles que não sabiam ler e escrever. Carregar os papéis, entre os  
Xakriabá, à moda da “Lição de escrita” (Lévi-Strauss, 1996) dos Nambiquara, 
parece demonstrar poder,23 ou ainda, denota a lida com um campo de poder que 
pode ser ativado independentemente da capacidade individual de conferir sentido 
ao sistema alfabético.  

Diante desse papel complexo que ao escrito vem sendo atribuído nas aldeias 
estudadas, os Xakriabá muitas vezes elaboram táticas que mostram que, ao mesmo 
tempo, valorizam os saberes tradicionais, calcados predominantemente na orali-
dade, e reconhecem as necessidades (inexoráveis) da utilização do escrito. Nesse 
sentido, é interessante analisar o papel que os professores têm desempenhado nas 
associações e na execução dos projetos: muitas vezes eles disponibilizam-se como 
escreventes – fazem as atas, redigem documentos, leem e interpretam os escritos. 
Grande parte dos professores entendeu e assumiu que sua função em relação aos 
projetos sociais e às associações é a de mediador. Nesse sentido, a presença do 
escrito manifesta-se dentro de um conjunto de articulações internas para a qual 
é buscada a solução possível, ou seja, contar com um escrevente para “passar para 
o papel” o que está “sendo desenhado” pela/na oralidade.24

Os escreventes não são, nesse processo, os únicos sujeitos associados à auto-
ria do projeto, que se concretiza em um trabalho colaborativo: narradores, conar-
radores e receptores (Duranti, 2000). Na sistematização dos projetos sociais, entre 
os Xakriabá, nem sempre quem escreve tem controle sobre o escrito. O processo 
de tornar escrita uma demanda discutida oral e coletivamente, de acordo com as 
exigências de um edital, é complexo e difícil: trata-se de transformar demandas 
identificadas nas discussões orais para uma forma inteligível – tarefa coletiva – e, 
depois, para o registro (formato do projeto exigido pelo edital). Um dos entre-

23	 É interessante observar que, na história dos Xakriabá, a posse e uso político da Carta 
de Doação, documento de 1728, independia da habilidade da leitura e escrita das lide-
ranças no processo histórico local. Como afirma Santos (2010, p. 33): “A documentação 
era percebida como a própria garantia da terra e sua lógica independia do texto que ela 
continha, uma vez que Gerônimo, como outros chefes, era analfabeto. Em vários relatos, 
os papéis carregados por Gerônimo aparecem como herança deixada pelos antigos e 
passada de geração em geração”. 

24	 Sobre a presença ou a necessidade de um escriba para mediar a relação entre sujeitos 
com baixos níveis de letramento e a escrita, ver o instigante trabalho de Kalman (2003).
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vistados afirmou que a “comunidade fala e eles [os professores/os escolarizados] 
escrevem”. O verbo escrever e a escrita em si parecem ser duas coisas distintas. Nesse 
sentido, assim expressou a liderança: “Eu contei tudinho e M. escreveu”. O conteúdo 
é identificado à própria escrita e é de competência da liderança e da comunidade; 
e o registro – que serve para representar a aldeia nos órgãos de financiamento – é 
de responsabilidade de alguém com maior domínio da tecnologia. 

Este mesmo professor, quando entrevistado, afirmou que sua função era a 
de “decifrar enigmas”: tanto para que o escrito fosse compreendido, reconhecido e 
legitimado pela comunidade, quanto para os agentes financiadores. Pode-se afir-
mar que a habilidade de ler e escrever é performada não como um atributo restrito 
ao indivíduo, mas como uma habilidade disponibilizada para o coletivo, e que se 
conecta com outras habilidades, resultantes das diferentes posições das pessoas 
envolvidas na prática.

A oralidade é, assim, fundamental no processo de negociação entre os diversos 
sujeitos e o escrito. Sem que haja uma dicotomização entre essas duas dimensões da 
linguagem, a oralidade manifestou-se como uma marca forte nas relações internas 
por constituir-se no principal e mais legítimo modo de comunicar-se utilizado nos 
diferentes momentos coletivos relacionados aos projetos sociais. O escrito, por sua 
vez, esteve mais relacionado com a formalização necessária ao desenvolvimento 
dos projetos.

Podemos, então, diante da análise realizada na pesquisa, afirmar que os usos 
e as funções do escrito que vêm sendo produzidos cotidianamente pelos Xakriabá, 
tanto nas mediações internas quanto nas relações com os agentes externos, esta-
belecem-se e por vezes pressupõem diferenças entre os sujeitos envolvidos; porém 
essas diferenças não geram necessariamente desigualdade entre eles. O maior ou 
menor nível de letramento – que não pode ser considerado uma variável indepen-
dente, mas que se articula com outros aspectos econômicos, sociais e culturais – 
observado nas diferentes associações e aldeias parece provocar, por sua vez, uma 
situação de desigualdade no acesso aos recursos e mesmo nos resultados alcançados 
pelos projetos. É possível afirmar que, quanto mais a comunidade compreende e 
aproxima-se da escrita hegemônica, mais benefícios são acessados, e, quanto mais 
distante for a associação ou a coletividade da aldeia do contato com as lógicas da 
escrita burocrática, menores são os benefícios conseguidos.

Por fim, constatamos que os Xakriabá, ao se virem na situação de interagir 
com uma modalidade de escrita característica da sociedade nacional, o fazem atri-
buindo usos e funções de acordo com os costumes e tradições locais. Nesse movi-
mento, não apenas se apropriam de uma ferramenta aparentemente exógena, mas 
a recriam. Por isso, dicotomias tradicionalmente existentes no debate teórico, como 
aquelas entre o local e o global, o universalista e particularista, parecem insuficientes 
para se apreender os fenômenos estudados em sua complexidade. Nesse sentido, 
as análises dos casos aqui apresentados reforçam o que os demais estudos, citados 
ao longo deste artigo, vêm evidenciando sobre as dinâmicas singulares indígenas, 
que não atribuem um lugar de proeminência absoluta à escrita ou a quem tem o 
domínio técnico sobre ela.
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