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acia una edición crtica de Sociedades americanas en 12 de Simón 
odrguez: claves para la reconstrucción de un proyecto editorial1

Towards a critical edition of Simon Rodríguez’s Sociedades americanas en 1828: some clues for the 
reconstruction of an editorial project.

aael MDA2

Instituto de Investigaciones Filológicas, UNAM, México.

1 Una primera versión del presente texto, elaborada en 2014, circuló en forma mecanoscrita con el nombre de “¿Cómo editar 
Sociedades americanas en 1828?” en diferentes seminarios y reuniones de trabajo en el marco de las actividades del Grupo de 
investigación “O inventamos o erramos”. Ha sido citado con dicho título en las tesis de licenciatura de Grecia Monroy, El fracaso 
como promesa en el proyecto editorial de Simón Rodríguez, México, FFyL-UNAM, 2015, y de Aarón Preciado, Sobre la idea de 
razón en Simón Rodríguez, México, FFyL-UNAM, 2016. La primera de estas tesis ofrece datos importantes que complementan 
mi análisis. La paciente labor de búsqueda en bibliotecas del mundo para recuperar los indicios de los que hoy doy cuenta es 
responsabilidad de todo este grupo, a cuyos integrantes agradezco. 

2 Co-responsable del Proyecto de Investigación 091, Historia de las Ideas: O Inventamos o Erramos.

Resumen

En el presente estudio ofrecemos líneas que 
fundamentarán la edición crítica de Sociedades 
americanas en 1828, la obra maestra inconclusa del 
pensador radical latinoamericano Simón Rodríguez. 
Para ello reconstruimos el plan general diseñado por 
Rodríguez para la edición de Sociedades americanas 
en 1828 y caracterizamos los diferentes fragmentos que 
Rodríguez alcanzó a publicar de esta obra y su lugar en 
el proyecto general. 
alabras clave: Luces y virtudes sociales; Simón 
Rodríguez; Sociedades americanas en 1828.

Abstract

In the present study we offer some guidelines for the 
critical edition of Sociedades americanas en 1828, the 
un¿nished masterwork of the radical Latin American 
thinker Simón Rodríguez. We reconstruct the general 
editorial plan designed by Rodríguez for the edition 
of Sociedades americanas en 1828. We also give a 
characterization of the different fragments of this work 
published by Rodríguez, and we show the place each of 
them play on Rodriguez’s general editorial project. 
eyords: Luces y virtudes sociales; Simón Rodríguez;  
Sociedades americanas en 1828.
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INTRODUCCIÓN

Un barco llega a Cartagena en 1823. En él viene un viajero americano, que ha pasado veintitrés 
años entre país y país. Viene cargando un conjunto de papeles. A ellos re¿ere en una carta dirigida a su 
antiguo discípulo, Simón Bolívar, el 30 de noviembre de 1824. En ella le dice que está listo para reunirse 
con él, pero que pre¿ere viajar por tierra, pues tiene miedo de encontrarse con los ejércitos enemigos: 
“si me cogen los realistas harían ¿esta con mis papeles”. Y reitera: “Tengo muchas cosas escritas para 
nuestro país, y sería lástima que se perdiesen: he decidido, pues, ir por tierra”3.

El sabio peregrino hizo el viaje por tierra para reunirse con Bolívar, dejando todo lo demás, libros 
e instrumentos cientí¿cos incluidos, al resguardo del doctor Miguel Peña4. No sabemos si sus cosas 
llegaron. En todo caso, para 1826 ya las había perdido de nuevo. La escena se repetirá una y otra vez 
en los años sucesivos. Rodríguez tenía una cierta facilidad para perder sus propiedades. Sabemos por 
carta a Bolívar que, después del fracaso de su escuela experimental en Chuquisaca, Rodríguez vendió 
todas sus cosas; que no tiene dinero siquiera para pagar su hospedaje y que para comer tiene que pedir 
prestado; “lo que había de haber guardado para mí, lo he gastado con los muchachos creyendo que 
hacía bien”5.

En los siguientes años veremos al sabio caminando de lugar en lugar, guardando sólo ese conjunto 
de papeles que aparecen en la carta a Bolívar del 30 de noviembre de 1824 para luego reaparecer 
mencionados en otras cartas y testimonios. Una y otra vez, re¿ere a posibles mecenas que él tiene 
escrita una gran obra y que sólo necesita recursos para llevarla a la imprenta. Desde Latacunga le dice 
a Roberto Azcázubi:

La farsa de los 3 poderes, es tán sosa, tán sin gracia, que ni la burla merece: es una parodia de la 
constitución inglesa, i un mal remedo de la modi¿cación que han hecho los Estados Unidos. Al rei no 
volvemos, ni a la república llegamos… ¿qué haremos?... pensar, en lugar de imitar. ¡Así tuviera yo con qué 
pagar la impresión de mis sentimientos!6.

Y unos meses más tarde, Rodríguez se dirige en términos similares a José Ignacio París, y menciona 
en esa oportunidad el título de esos papeles: 

Tengo mi Obra Clásica, sobre las Sociedades Americanas, que no puedo hacer imprimir aquí; porque cada 
letra cuesta un sentido, i después no hai quién lea. En Bogotá hai Impresores, i Lectores en la Nueva-
Granada, i puede hacerse distribución a otras partes. V. puede ser Mecenas, sin perder dinero.7

El presente estudio hace la biografía de esos papeles. En él contamos la historia de un libro 
parcialmente inédito, quizá inconcluso, quizá in¿nito, que la carta a José Ignacio París nombra con 
el título de Sociedades americanas. De él Rodríguez publicó fragmentos a lo largo de toda su vida. 
Nunca pudo editar el libro completo, pero dejó indicaciones de los posibles contenidos de ese libro, que 
conforma uno de los auténticos clásicos que el pensamiento radical latinoamericano le ha dado al mundo.

3 Simón Rodríguez a Simón Bolívar, Guayaquil. 30 de noviembre de 1824. Todas nuestras citas del epistolario se basan en la 
edición de RODRÍGUEZ, S (1999). Obras completas de Simón Rodríguez. Reedición facsímil. Dos tomos. Caracas, Presidencia 
de la República, pp. 501-544.

4 Simón Rodríguez a a Diego Ibarra, Puno, 8 de agosto de 1825.
5 Simón Rodríguez a Simón Bolívar, Chuquisaca, 15 de julio de 1826.
6 Simón Rodríguez a Roberto Ascázubi, Latacunga, 20 de julio de 1845.
7 Simón Rodríguez a José Ignacio París, Latacunga, 6 de enero de 1846.
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A pesar de las pistas dejadas por Pedro Grases, en un estudio ¿lológico fundamental que, 
desgraciadamente, no ha sido leído con la profundidad merecida por la crítica posterior, a la fecha esta 
historia no es su¿cientemente conocida por la crítica, ni ha sido contada adecuadamente.8 En el presente 
trabajo seguimos las líneas señaladas por Grases y aportamos nueva argumentación. Nuestro objeto 
es recoger los indicios dejados por el mismo Rodríguez en sus obras para, a partir de ello, elaborar 
una serie de hipótesis sobre el plan general diseñado por Rodríguez para Sociedades americanas en 
1828, que es el título que tienen las versiones impresas del proyecto. Ese plan nos permitirá revisar 
con nueva luz los diferentes fragmentos de esta obra que el venezolano alcanzó a publicar en vida, y 
señalar algunos criterios mínimos que podrían orientar la reedición de la misma, siguiendo la que, con 
mayor probabilidad, podría haber sido la voluntad de su autor. En esa medida, el presente trabajo quiere 
aportar las líneas fundamentales de un trabajo tendiente a establecer críticamente un texto editable de 
Sociedades americanas en 1828. 

UN PROYECTO EDITORIAL

Desde cierta perspectiva, es lícito a¿rmar que Sociedades americanas en 1828 es el proyecto 
¿losó¿co que ocupa toda la vida de Rodríguez, y que, por lo tanto, un intento por editar esa obra debería 
incluir la obra completa del autor. Otra perspectiva, complementaria de la anterior, y que intentaremos 
desarrollar a lo largo del presente texto, señalaría que Sociedades americanas en 1828 era, sobre todo, 
el nombre de un libro que Rodríguez intentó publicar a lo largo de toda su vida9.

Ello quiere decir que, además de la continuidad de temas que le da personalidad a su obra ¿losó¿ca, 
uno podría reconstruir los contornos de un proyecto editorial. A lo largo del presente trabajo le seguiremos 
la pista a ese proyecto, trabajando ante todo en las marcas textuales que declaran la a¿liación de cada 
documento a una empresa mayor, y piden que se le lea en ese contexto. El recuento de variantes, la 
reÀexión sobre las características materiales de cada documento y el trabajo sobre fragmentos concretos 
de texto, nos servirán para asomarnos al juego apasionante donde un pensador, a lo largo del tiempo, va 
dándole forma conceptual y material a su obra. 

UN TRATADO FILOSÓFICO QUE SE CONCIBE COMO NOVELA POR ENTREGAS: LA EDICIÓN DE 
AREQUIPA, 1828

Después de su llegada a América en 1823, el viejo pensador intentó fundar una escuela popular 
en Bogotá. Tras el fracaso de la misma se dirigió a Perú para reencontrarse con Bolívar. Lo acompañó 
en sus intentos por lograr una reforma agraria, y emprendió junto con él el proyecto de creación de una 
serie de escuelas públicas en Arequipa, Ecuador. Poco tiempo después, tras la fundación de Bolivia, 
Rodríguez se volvió el encargado del plan de educación nacional. Sabemos sobre estas escuelas y 
este plan gracias a la narración que nos dejó el mismo autor en la extraordinaria “Nota sobre el proyecto 
de educación popular” con que concluye su texto sobre Bolívar publicado en 1833. Ambos proyectos 
fracasarían por la tensión entre poderes, así como la férrea oposición presentada por la élite local. Éste 

8 Nos referimos a GRASES, P (1955). “Los escritos de Simón Rodríguez”, in: Escritos de Simón Rodríguez, Caracas, Imprenta 
Nacional, T. I, pp. xliii-lvii), que fue republicado con variantes menores in: GRASES, P (1979). La peripecia bibliográ¿ca de Simón 
Rodríguez, Caracas, Universidad Nacional Experimental Simón Rodríguez y GRASES, P (1985). Obras, Barcelona, Seix Barral, 
1985, T. V, pp. 135-170. Las obras completas de Simón Rodríguez editadas por Pedro Grases son el principal fruto de esa 
investigación. Cf. RODRÍGUEZ, S. (1954-1958). Escritos de Simón Rodríguez. Compilación y estudio bibliográ¿co por Pedro 
Grases, prólogo por Arturo Uslar Pietri. 3 tomos. Caracas, Imprenta Nacional.

9 No conozco indicios seguros que permitan a¿rmar que Rodríguez realmente llegara a tener completa la redacción del libro. 
La carta a José Ignacio París que hemos citado arriba da a entender que ya tiene listo todo el libro. Y sin embargo, a Roberto 
Ascazubi le dice algo ligeramente distinto: “No necesito encerrarme a pensar, para decir lo que he recogido, en el espacio de 50 
años: o lo tengo escrito, o puedo escribirlo al instante”. Simón Rodríguez a Roberto Ascázubi, Latacunga, 28 de julio de 1845.
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es el contexto que obligará a Rodríguez a renunciar a su puesto. El sabio venezolano se trasladó una vez 
más a Arequipa, en donde fundó en 1828 una escuela y una fábrica de velas10.

En ese mismo año, 1828, apareció en Arequipa un folleto de 28 páginas numeradas cuya portada 
ostenta el título Sociedades americanas en 1828. Este folleto es el inicio de nuestra pesquisa, y por lo 
mismo comenzaremos observándolo con cuidado. Simón Rodríguez era tipógrafo y gustaba de hacer 
sus propios libros: en los detalles de la materialidad del libro, el autor nos ha dejado guiños y bromas11.

Apenas damos vuelta a la portada, comenzamos a encontrarnos con sorpresas. En el lugar que hoy 
reservamos a la página legal, el autor ha insertado una noticia en donde se protege de los prejuicios de 
algunos de sus posibles lectores. Ese texto, centrado en el eje horizontal, previene a los lectores sobre 
la novedad del pensamiento expresado en el folleto (su “PROYECTO”), pero también sobre la novedad 
de su forma de expresar el pensamiento (su “ORTOGRAFÍA”). En el breve texto ¿nal con que cierra el 
folleto, titulado “Transición al texto”, Rodríguez continúa explicando la particular teoría de la escritura que 
ha usado parcialmente en la confección de esta obra, pero que aparecerá completamente desarrollada 
en las entregas sucesivas del texto. Es el inicio de la vasta reÀexión metalingüística que acompaña cada 
edición de Sociedades americanas en 1828, y que tendrá continuación destacada en fragmentos como 
“Forma que se da el discurso”, editado posteriormente en Chile12.

Inmediatamente después de ese texto hay una sucesión de preliminares con diverso título: 
1. Una “ADVERTENCIA”, 
2. Una “PROFESIÓN DE FE POLÍTICA” y 
3. Una “NOTA / Sobre los Prefacios”. 
Esos tres preliminares fueron impresos en páginas sin numeración, de tal manera que al terminar 

de leer el último, el lector comienza la lectura de la página 1 de Sociedades americanas en 1828, cuya 
primera sección se llama “Pródromo” y ocupa casi todo este folleto13.

10 A lo largo del presente texto damos por sabidas las investigaciones sobre la biografía de Rodríguez, y por ello nos limitaremos 
a dar breves referencias a los hechos que pudieran enmarcar la publicación de cada texto analizado, sin entrar a una discusión 
detallada sobre esos hechos. Para el recuento de hechos nos hemos basado, ante todo, en las síntesis de LOZANO Y LOZANO, 
F (1913). El Maestro del Libertador. París, Ollendorf y de MORALES, F (1990). “Cronología”, in: RODRÍGUEZ, S (1990). 
Sociedades americanas. Caracas, Biblioteca Ayacucho.

11 Así, por ejemplo, las 28 páginas numeradas del texto hacen eco del año 1828… Iremos comentando otros detalles menores en nota 
al pie de página, dejando para el cuerpo de nuestro texto sólo aquellos que tengan relación directa con nuestra argumentación. 
Vale la pena señalar la disposición tipográ¿ca del título de esta edición (“SOCIEDADES AMERICANAS / en 1828”), que ha sido 
analizada con rigor desde el punto de vista ¿losó¿co por RAMÍREZ FIERRO, M. del R (1994). Simón Rodríguez y su utopía para 
América. México, UNAM: el año 1828 aparece en negritas y con un tamaño mayor, que pone el acento en uno de los temas 
fundamentales del libro: la historicidad especial a la que necesariamente debe responder todo proyecto de sociedad. Hay además 
dos lemas que acompañan este título: el primero, centrado desde los ejes vertical y horizontal de la página, dice: “cómo serán y 
cómo podrían ser / en los siglos venideros”, y lleva el proyecto de sociedad hacia el futuro (los siglos venideros), expresado en los 
aspectos completivo (lo que seguramente ocurrirá), y subjuntivo (lo que se nos abre como posibilidad); el segundo lema, ubicado 
en la esquina inferior derecha del margen, añade en una tipografía menor: “En esto han de pensar los americanos / nó en pelear 
unos con otros”. Las portadas de las sucesivas ediciones ayudan a entender que el primer lema es, en realidad, el subtítulo de la 
obra, mientras que el segundo debería ser un epígrafe que acompañara cada versión del texto.

12 Sobre estos asuntos, véanse los trabajos de Susana Rotker (ROTKER, S (1992). “Simón Rodríguez: utopía y transgresión”, 
mecanoscrito inédito depositado en la Biblioteca Daniel Cosío Villegas de El Colegio de Méxic; Id: (1994). “Simón Rodríguez: 
tradición y revolución”, en Beatriz González Stephan et. al. (Comps..). Esplendores y miserias del siglo XIX. Cultura y sociedad en 
América Latina. Caracas, Monte Ávila, pp. 161-182; Id: (2005 [1996]). “Simón Rodríguez: la carcajada más seria del siglo XIX”, en 
Bravo pueblo. Poder, utopía y violencia. Caracas, La Nave Va, pp. 99-115), que se basan en las reÀexiones de RAMA, Á (1983). 
La ciudad letrada. Montevideo, Arca.

13 Después del pródromo, Rodríguez añade dos breves textos que cierran el folleto: una breve e hilarante “Nota sobre este 
pródromo”, en donde el autor se burla de los lugares comunes de los escritos independentistas y desengaña a sus lectores, 
que no los encontrarán repetidos en su texto; además, hay una “Transición al texto”, que tenía como ¿n servir de puente entre el 
pródromo y el cuerpo principal de la obra, que comenzaría a publicarse a partir de la segunda entrega, y que –como siempre le 
pasaba a Rodríguez- jamás llegó a ver la luz…
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Estos preliminares nos ofrecerán las primeras claves del juego editorial emprendido por Rodríguez 
a partir de este año, y continuado en las diversas, azarosas ediciones de este texto. Revisemos, pues, 
dichas claves.

Lo primero que es importante observar es que éste es el inicio de una obra más grande, una especie 
de escrito preliminar. Toda la “Nota sobre los prefacios” se dedica a hacer una teoría de los distintos tipos 
de escritos preliminares que pueden anteponerse a una obra: preliminares, preámbulos, prolegómenos, 
preludios, prólogos, exordios… Aludiendo al título que llevará su obra a partir de la página 1 numerada, 
Rodríguez explica que “si la materia es complicada por sus rami¿caciones, ó por la inconexion aparente 
de los conceptos que la componen, el discurso Preliminar es un Pródromo, esto es un Escrito Precursor, 
que anuncia el principal, y en calidad de tal, debe presentar el cuadro completo de la idea” (“NOTA Sobre 
los Prefacios”)14.  Así pues, lo que vamos a leer no es todo Sociedades americanas en 1828, sino sólo su 
“discurso preliminar”, un texto que sirve para adentrarnos en un tema complicado, y que nos ofrece los 
puntos fundamentales de lo que se desarrollaría en las siguientes entregas. Es importante que sepamos 
esto, porque la verdad es que esas siguientes entregas nunca se imprimieron… 

Además, Rodríguez deja entrever que la obra completa se irá publicando poco a poco, por entregas, 
y que quiere que esa obra crezca conforme sus lectores vayan leyendo cada entrega. Su crecimiento 
incluirá incluso las opiniones de los lectores: “El Editor recibirá todas las objecciones [sic] que quieran 
dirijírsele −las hará imprimir, y las pondrá en manos de los distribuidores de la obra”15.

El texto que estamos leyendo, discurso preliminar a Sociedades americanas en 1828, se presenta, 
por tanto, como la primera entrega de un tratado ¿losó¿co amplio y ambicioso que debería publicarse 
poco a poco, a la manera de las novelas por entregas de esa época. Pronto, los interesados recibiríamos 
la segunda entrega, que tendría el primer capítulo de la obra acompañado por las cartas de los lectores 
que responden al discurso preliminar, cartas que se integrarían con ese primer capítulo de una forma 
que no se nos ha explicado detalladamente… Para hacer más clara esta propuesta, la resumiremos en 
un esquema que integra los datos que, hasta ahora, hemos logrado reconstruir con ayuda de la edición 
de Arequipa:

Esuema 1. Estructura del proyecto de Sociedades americanas en 1828,  segn datos de la 
edición de Areuipa, s.e., 12.

14 In: RODRÍGUEZ, S (1828). Sociedades americanas en 1828. Cómo serán y cómo podrían ser en los siglos venideros. 
Arequipa, s. e. Facsímil digital de la Biblioteca de la Universidad de Harvard: http://id.lib.harvard.edu/aleph/006770348/catalog
(Páginas sin numeración)

15 “Advertencia”, in: RODRÍGUEZ, S (1828). Op. cit. (Página sin numeración).
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Ese proyecto fabuloso imaginado en Ecuador no tuvo la oportunidad de llevarse a cabo. Tuvieron 
que pasar seis años, muchas aventuras y un cambio de país para que Rodríguez publicara una nueva 
entrega de su obra. Y esa nueva entrega no se presentó como la esperada continuación del folleto de 
Arequipa, sino como un texto nuevo, muy distinto en su concepción. 

¿Cuál es la relación entre el folleto de 1828 y el libro que después se publicaría en 1834? ¿Y cuál la 
relación entre el libro de 1834 y las sucesivas ediciones de este libro, que parecen ser todas distintas? 
Para responder esas preguntas, es menester observar con atención ciertos aspectos marginales de la 
edición de 1834. Ellos nos darán la clave maestra que permite comprender a Sociedades americanas en 
1828 en cuanto proyecto editorial. 

EL ÍNDICE DE UNA OBRA INCONCLUSA: EL PROGRAMA DE LIMA SEGÚN FUE IMPRESO EN LA 
EDICIÓN DE CONCEPCIÓN, 1834

En 1833, el sabio itinerante llegó a Concepción, en Chile, invitado por José Antonio Alemparte, 
intendente de la ciudad, quien le pidió que se hiciese cargo de su Instituto Literario. En esa época, 
Rodríguez hizo un nuevo intento para editar su obra: el libro publicado en Concepción lleva el título 
de Luces y virtudes sociales, y desarrolla la parte del tratado que estaría dedicado a la teoría de 
la educación popular.

Lo primero que debemos saber es que ese libro, que fue publicado en Concepción, el año de 1834, 
no pareciera formar parte del proyecto Sociedades americanas en 1828. Se llama de otra forma. O por lo 
menos, eso es lo que parecen entender los editores modernos de la obra, que desde 1975 la han editado 
con el título de Luces y virtudes sociales, como una obra aparte de Sociedades americanas en 182816. Lo 
que parece ocurrir es que esos editores modernos se han guiado por los detalles más visibles de la obra 
(como, por ejemplo, los datos que ofrece su portada interior), y no han leído con atención el resto de lo 
que se dice en el libro. Lo primero que haremos en esta sección es despejar ese equívoco, que permitirá 
explicar el título del libro de 1834, así como la relación entre éste y el folleto de 1828.

Y es que a lo largo del folleto hay una serie de cambios desconcertantes en el título de la obra: la 
primera de forros presenta el folleto con el nombre de Sociedades americanas en 1828. Cómo serán 
y cómo podrían ser en los siglos venideros. 4ª. parte. Luces y virtudes sociales. Primer cuaderno; la 
portadilla simplemente presenta el folleto como Luces y virtudes sociales, título que se repite, con breve 
variante, en la portada de la obra, que según los criterios editoriales de la época estaría ofreciéndonos 
el título completo.

16 Esa fecha marcó la publicación de una nueva edición de las Obras completas de Simón Rodríguez, en dos tomos, que fue 
preparada por Alfonso Rumazo a partir del trabajo ¿lológico de Pedro Grases (RODRÍGUEZ, S (1975). Obras completas. Liminar 
de J. L. Salcedo Bastardo, estudio introductor de Alfonso Rumazo, estudio bibliográ¿co de Manuel Pérez Vila. 2 tomos. Caracas, 
Universidad Simón Rodríguez); a pesar de que el nombre de Grases no aparece en la portada de este libro, es común el 
consenso sobre su participación en el mismo (véase: LOVERA DE SOLA, R (2009). “¿Por qué Pedro Grases?”, Analítica, 29 de 
octubre de 2009, <http://www.analitica.com/opinion/opinion-nacional/por-que-pedro-grases/>). A partir de esta edición de Obras 
completas, se vuelve corriente la costumbre de editar Luces y virtudes sociales como un texto aparte de Sociedades americanas 
en 1828, como si se tratara de dos obras distintas. Dicha costumbre es, hoy, lugar común de la crítica. Como demostraremos 
en las páginas que sigue, la separación de las dos obras es insostenible a la vista de una lectura detenida del texto. La edición 
de Rumazo además se caracteriza por una constante falta de cuidado en la transcripción de los textos originales, lo cual es una 
pena, pues es la edición más citada y comentada. 
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La clave para comprender estos súbitos cambios de título aparece expuesta en el texto preliminar 
que sigue la portada de la obra, que tiene el pintoresco título de  “Galeato”17. En él, entre otras cosas, se 
cuenta la historia de los seis años que separaron al folleto de 1828 del libro de 1834. Transcribimos las 
palabras del autor, para después comentarlas:

La introduccion á una obra intitulada “Sociedades Americanas en 1828… &”
se publicó en Arequipa, á principios de aquel año, ofreciendo hacer la exhibicion por cuadernos—no se 
pudo cumplir la oferta entónces.
Al cabo de 3 años,  estando el autor en Lima, creyó poder continuar su trabajo, publicando los cuadernos 
por suscripcion—para ello distribuyó un programa—hubo suscriptores—pero, por la segunda vez, tuvo que 
abandonar su proyecto. Bien se echa de ver el motivo… Falta de medios pecuniarios. 
Todos los autores no son ricos; ni todos están acreditados con el Público, para estarlo con los impresores. 
Los Mecenas deben tener ideas—dinero—y no ser ellos capaces de hacer las obras que protejen.
El autor de las sociedades americanas es pobre—principiante—no tiene amigos sabios con capitales 
desocupados—y entre los que la suerte ha favorecido con sabiduria y caudal, hay pocos jenerosos… ó 
temen el gasto, ó sienten que otro luzca con un trabajo que ellos quisieran haber emprendido18. 

La historia está contada con mucho sentido del humor, y profundiza en los datos ofrecidos en el 
folleto de 1828, al tiempo que ofrece otros nuevos: efectivamente, Sociedades americanas en 1828 iba 
a ser una obra publicada por entregas, en una sucesión de cuadernos, pero el proyecto se suspendió 
por falta de dinero. Tres años después (es decir, en 1831), Simón Rodríguez estuvo en Lima, en donde 
impartió clases en medio de grandes privaciones, e hizo el segundo intento por publicar su libro. Para tal 
efecto, distribuyó un programa que tenía el objetivo de reunir suscriptores. El problema fue, una vez más, 
el mismo: no había dinero su¿ciente. Como veremos, lo que estamos leyendo en el libro de 1834 es el 
tercer intento de publicación de la obra.

17 La palabra, que deriva del latín galea, ‘casco’, servía en la época para denominar los prólogos de libros controversiales, que 
esperaban ser atacados. El galeato es un prólogo que emprende la defensa anticipada del libro, un “prólogo, ó proemio de alguna 
obra en que se la de¿ende de los reparos y objeciones que se le han puesto, ó se le pueden poner” (cito la de¿nición dada por el 
Diccionario de la lengua castellana compuesto por la Real Academia Española, reducido a un tomo para su más fácil uso, Madrid, 
Viuda de Ibarra, 1803, que se mantiene en ediciones sucesivas).

18 RODRÍGUEZ, S (1834). Tratado sobre las luces y las virtudes sociales, Concepción, Imprenta del Instituto. Ejemplar de la 
Biblioteca del Instituto Iberoamericano de Berlín, p. 5.
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Pero no nos adelantemos. Lo que importa ahora es que en 1831, mientras estaba en Lima, 
Simón Rodríguez hizo imprimir un programa que anunciaba la próxima aparición de esa obra y reunía 
suscriptores. Dicho programa, continúa Rodríguez, “anuncia una obra larga, por consiguiente costosa”19.

Y sí. Dicho programa anuncia una obra larga, cuyos contenidos y organización interior son descritos 
detalladamente. Esa descripción tiene importancia fundamental porque los problemas económicos 
perseguirán a Rodríguez hasta el ¿nal de sus días, y Sociedades americanas en 1828 nunca llegaría a 
aparecer de forma completa. Sin embargo, la obra había sido planeada con cuidado, al menos, desde 
su estancia en Lima, en 1831, y probablemente estuviera escrita en parte o en su totalidad desde 
esas fechas… Como veremos abajo, lo que Rodríguez va haciendo conforme llega a un nuevo lugar 
es tomar fragmentos de esa obra completa, cuya organización había sido descrita en el programa de 
Lima, y publicar el fragmento que la situación le permite, aclarando siempre que dicho fragmento forma 
parte de una obra mayor que la falta de dinero le impide publicar, y sembrando, de esa manera, el 
panorama editorial de nuestra América con un conjunto de fragmentos, piezas de un rompecabezas que 
podemos reconstruir gracias al programa impreso en Lima y recogido en la edición de Concepción, que 
es el mapa de la obra completa y la guía para reconstruir ese modelo para armar llamado Sociedades 
americanas en 1828. 

Copiamos a continuación dicho programa, tal y como aparece en la edición de Concepción. Este 
mismo programa fue transcrito por Miguel Luis Amunátegui, el gran discípulo de Andrés Bello, quien lo 
incluyó en el que, probablemente, es el estudio más importante sobre Simón Rodríguez realizado en el 
siglo XIX.  Él es la última persona en señalar la importancia de esta hoja, que ha pasado desapercibida 
por la crítica del siglo XX20.

19 Ibídem.
20 Véase: AMUNÁTEGUI, ML (1984). Ensayos biográ¿cos. Santiago, Imprenta Nacional, T. IV, p. 263, así como la primera versión 

de esta obra en AMUNÁTEGUI, ML & AMUNÁTEGUI, GV (1854). Biografías de americanos. Santiago, Imprenta Nacional, p. 
263). Amunátegui es ¿el en su transcripción hasta el punto de respetar los cortes de línea, exceptuando los casos en que se forma 
una pequeña caja de texto asociada con el resto de la página por medio de una llave. Sólo se permite dos cambios: la inclusión 
de la “i” en lugar de “y” para indicar la conjunción copulativa, a la manera recomendada por su maestro Andrés Bello, y la adición 
de minúscula inicial en las palabras “Sociedades”,“Pubertad”,“Republicanas”,“Republicana,”“Monárquica” y “Gobierno”.
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El programa de Lima es, en realidad, un resumen de los conceptos guía de las partes editadas e 
inéditas de Sociedades americanas en 1828, así como una especie de índice que permite comprender 
cómo embonan entre sí los diferentes fragmentos. Primero revisaremos brevemente la primera parte del 
documento, para después comentar con cuidado su parte ¿nal,. 

El “tema” de la obra reproduce argumentos expuestos en la página 13 de la edición de Arequipa: 
LOS PUEBLOS NO PUEDEN SER MONÁRQUICOS COMO LO ERAN,
NI
REPUBLICANOS COMO SE PRETENDEN QUE LO SEAN21.
En las páginas siguientes de la edición de Arequipa se explicó por qué las sociedades americanas 

no pueden ser monárquicas: es un contrasentido apelar a la monarquía para sostener instituciones 
populares, que por su misma naturaleza tenderán a limitar el poder del monarca, que se desea a sí 
mismo absoluto; la huida de los pocos nobles americanos después de la independencia hace innecesario 
pensar en la posibilidad de una monarquía constitucional; la destrucción del orden colonial es inevitable, 
y debe llevar a una recomposición de la soberanía. Por eso en el programa de Lima se dice que nuestras 
sociedades deben vivir “sin Reyes”. A partir de la página 22 de la edición de Arequipa, además, se explica 
por qué los pueblos americanos tampoco pueden ser republicanos. Allí se recuperan argumentos que 
habían iniciado desde la página 9, en la sección titulada “Impropiedades en la masa”, y todavía más 
atrás, en la presentación no paginada de la obra:

En la América del Sur las Repúblicas están
Establecidas pero nó Fundadas22.

El Pueblo Republicano, en la América del Sur, no es el mayor número de hombres, como lo es en otras 
partes, sino un número muy corto, que asume (porque tiene medios pecuniarios ó mentales) no solo la 
facultad de Representar al Pueblo en Congreso, sino la de Responder por él: - no solo la facultad de 
mandar, sino la de obedecer ó resistir á nombre del Pueblo23.

¿Y con quien se harán las Repúblicas?
¿¡Con Doctores!? ¿¡Con Literatos!? ¿¡Con Escritores!? […]
El que ponga los ojos en la jeneracion que se levanta, podrá decir
“aquí se van a hacer Repúblicas sin ciudadanos”24.

La república tampoco es posible en América porque no hay “pueblo” auténtico. La soberanía del 
pueblo pobre ha sido usurpada por doctores, literatos y escritores, gente que asumido para sí misma el 
derecho a hablar en nombre del pueblo. Por eso el programa de Lima dice que las sociedades americanas 
deben gobernarse “sin Congresos”. Es necesario que el pueblo pobre recupere la capacidad soberana. 
Como veremos en la parte ¿nal del programa de Lima, Sociedades americanas en 1828 se ha impuesto 

21 Sociedades americanas en 1828, Arequipa, [s.e.], 1828, p. 13.
22 “Advertencia”, in: RODRÍGUEZ, S (1828). Op. cit., s. p.
23 Ibid., p. 10.
24 Ibíd., p. 22.
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como objeto explicar cómo puede recuperarse esa soberanía usurpada25.
La parte ¿nal del programa de Lima contiene lo que Rodríguez llama “división de la obra”. Como ya 

adelantábamos arriba, es una especie de índice. Por primera vez tenemos un atisbo de lo que sería el 
contenido del tratado, que desarrolla el “tema” de manera sistemática, siguiendo un orden que permitirá 
comprender la ubicación de cada uno de los fragmentos del libro. 

Según el programa de Lima, la versión completa de Sociedades americanas en 1828, que nunca se 
publicó, estaría dividida en cuatro partes: 

1.La primera parte se llamaría “El suelo y sus habitantes”, y sería un análisis de la situación de América 
en el momento de la redacción del texto. Ahí, el problema de la soberanía adquiere una dimensión 
material. Además de describir “el suelo”, el análisis comprendería el estado “económico, moral, 
civil y político” de las sociedades americanas: se trataría, pues, de un diagnóstico integral, que 
parte de las condiciones materiales que en América hacen posible el sostenimiento de la vida 
colectiva, aborda el aspecto económico de nuestras sociedades, y después analiza la vida 
de estas en tres niveles, que se corresponden al mundo político, el mundo civil y el mundo 
moral.26 El diagnóstico de esta primera parte tiene carácter prospectivo: de ese diagnóstico se 
extrae la “necesidad de una reforma” cuyos contenidos se explicarán en las siguientes partes. 
Señalemos, de paso, que Rodríguez está haciendo explícita una posición metodológica: su 
¿losofía no discurre de manera abstracta, sino que sus planteamientos se fundamentan en un 
análisis económico de la sociedad en que esos planteamientos quieren ser encarnados. 

2.La segunda parte de Sociedades americanas en 1828 se dedicaría a problematizar los medios 
de reforma que se han empleado hasta ahora, y demostraría su insu¿ciencia. Antes de mostrar 
su propuesta, Rodríguez considera necesaria la exposición crítica de los proyectos que hasta 
ahora se han intentado. Desde el punto de vista metodológico, ello quiere decir que la ¿losofía de 
Rodríguez se fundamenta en un análisis de las condiciones materiales de la sociedad (primera 
parte), y se asume como diálogo crítico con otros proyectos (segunda parte).

3.La tercera parte expone el plan de reforma de Simón Rodríguez, y debería ser el centro de la obra. 
Se trata del momento “abstracto” de su pensamiento, que se complementa con los aspectos 
“concretos” del mismo, expuestos en la parte que sigue. 

4.La cuarta parte expone los “medios”, los “métodos” y el “modo cómo proceder en los métodos”. Hoy, 
Simón Rodríguez es considerado, ante todo, como un teórico de la educación popular. Como 
veremos adelante, ello tiene que ver con que el autor venezolano tuvo, sobre todo, oportunidad 
de publicar fragmentos de Sociedades americanas en 1828 que pertenecen a esta cuarta parte.

Desde el punto de vista metodológico, el pensamiento de Rodríguez planteaba un primer momento 
de análisis de las condiciones materiales de la sociedad, de donde se desprendería la identi¿cación de 

25 Señalamos brevemente que para estos años se nota un cambio de actitud respecto de la manera en que Rodríguez había 
planteado el problema en el folleto de Arequipa. A pesar de que en dicho folleto Rodríguez había terminado diciendo que “LAS 
SOCIEDADES PODIAN EXISTIR / SIN REYES NI CONGRESOS”, en su página 6 hay una defensa de la necesidad de los jefes 
en la dirección de la república. Me parece que esa defensa matizada de la autoridad sólo puede entenderse en el contexto de la 
persecución a Bolívar y otros líderes de la independencia. Sin embargo, conforme la situación cambie, también lo hará el enfoque 
de Rodríguez, que cada vez más se preocupa por tematizar la necesidad de recuperar la soberanía no delegada del pueblo. 
Es importante señalar esto, porque el de Rodríguez es un pensamiento en movimiento, dinámico: aunque las premisas internas 
de Sociedades americanas en 1828 no varían a lo largo de los años, sí hay cambios de enfoque, retoques y matices que es 
importante registrar.

26 En esta mirada de triple intensidad, Rodríguez parece apoyarse en la teoría ilustrada del derecho, tal y como aparece, por 
ejemplo, en Montesquieu (loi politique, loi civile, loi de famile). Ello permite observar la dinámica de la dominación en espacios 
subciviles. Sobre las recuperaciones contemporáneas de este tema en el pensamiento radical de lengua española, remitimos al 
libro de DOMENÈCH, A (2004). El eclipse de la fraternidad. Una revisión republicana de la tradición socialista. Barcelona, Crítica. 
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un conjunto de problemas; un segundo momento de exposición crítica de los modelos que han intentado 
cambiar esa sociedad; un tercer momento de exposición sistemática del propio pensamiento; y un cuarto 
momento de discusión de los métodos y medios donde ese pensamiento adquiere rostro concreto.  
Sabemos ya que a las cuatro partes de esta obra las antecedería un prólogo general, que se corresponde 
con el “Pródromo” publicado en Arequipa, 1828. 

Éste es el esqueleto de una obra que nunca conoceremos en su versión completa. Sobre ella trabajó 
Rodríguez toda su vida, sin lograr publicar lo que quería. El mismo texto que estamos leyendo no es sino 
una parte más de aquel vasto rompecabezas. El mismo Rodríguez lo explica como disculpándose: en 
lugar de entregarnos una de esas obras “completas y perfectas” que todos estimamos como buenas, él 
ha elegido ir publicando lo que puede: no quiere que su obra sea una de esas que, por “perfeccionarlas 
al extremo”, no puede salir a la vida social. Pero, como ya hemos visto abajo, se trata también de un 
problema económico. La publicación del fragmento concreto que en estos momentos estudiamos se 
explica como resultado de haber encontrado a Alemparte, protector que decidió ¿nanciar la edición, pero 
le pidió que comenzara publicando la cuarta parte: 

Bueno es, sin duda, que las obras sean completas y perfectas; pero, también, por quererles dar toda 
su extension, ó por empeñarse en perfeccionarlas al extremo, la sociedad se queda sin las cosas, y los 
autores sin el premio que esperaban de ellas. 

Casi tocando al último rincon de la América española, hacia el Sur, han venido las ideas sociales á hallar 
la proteccion que han andado buscando por espacio de 11 años en partes más pobladas. El Intendente de 
la Provincia de Concepcion de Chile, conociendo las buenas intenciones del autor, y creyendo, como él, 
que la juventud americana sabrá apreciar una obra dirijida a su instrucción […] proteje la publicación de la 
obra: con condición de que se anteponga la parte que trata de la enseñanza [,] aunque esta sea la cuarta 
en el orden de exhibición… así se va a hacer27.

Con esta cita, hemos terminado de reunir la evidencia que permite fundamentar nuestra aseveración. 
Como puede leerse arriba, el Tratado sobre las luces y virtudes sociales no es sino el nombre de la cuarta 
parte de Sociedades americanas en 1828. Esa cuarta parte, según el programa de Lima, trata de los 
“medios que se deben emplear en la reforma” y de los “métodos y modos de proceder en los métodos”. 
Entre ellos, la enseñanza ocupa un papel destacado. Por ello, el texto que leeremos será, ante todo, 
un tratado sobre la enseñanza, que aplica los principios generales expuestos en la tercera parte (no 
publicada), responde críticamente a los planteamientos expuestos en la segunda parte (que tampoco ha 
sido publicada), y adquiere todo su sentido al comprender los problemas de orden económico expuestos 
en la primera parte (una vez más, sin publicar). Tenemos pistas de lo que dirían estas partes inéditas 
por los guiños que Rodríguez hace sobre los temas que pensaba exponer con mayor cuidado en cuanto 
tuviera la oportunidad de publicar los fragmentos faltantes… Como ya dijimos arriba, sin embargo, esa 
oportunidad nunca llegó. Es el lector quien tiene que llenar esos espacios en blanco: él será el autor ¿nal 
de la obra. 

Con la ayuda del programa de Lima, hemos logrado construir una imagen más clara del proyecto 
general de Sociedades americanas en 1828. Para mayor claridad, puede ser útil que resumamos en un 
nuevo esquema lo que, hasta ahora, sabemos:

27 RODRÍGUEZ, S (1834). Op. cit., p. 7.
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Esuema 2. Estructura del proyecto de Sociedades americanas en 1828, segn datos del programa de 
ima, conrontados con los de la edición de Areuipa, s.e., 12, y los de la edición de Concepción, 

mprenta del nstituto, 14.

Tratemos de ubicarnos en 1834: Simón Rodríguez ha publicado el inicio de su obra, así como el 
¿nal de la misma, que va acompañado de un “mapa” que indica lo que le falta publicar. ¿Qué ocurrió 
después de esto?

DOS VERSIONES DE UN MISMO LIBRO:  LA EDICIÓN DE CONCEPCIÓN Y LA 
EDICIÓN DE VALPARAÍSO

Después del terremoto de Concepción, Rodríguez se fue de la ciudad. Trabajó en un aserradero. 
Según los recuerdos de José Victorino Lastarria y los hermanos Amunátegui, Rodríguez visitó a su 
antiguo amigo Andrés Bello, en Santiago, en cuya tertulia probablemente trabó relaciones con el futuro 
¿lósofo y líder artesanal, Francisco Bilbao. Después se mudó a Valparaíso, en donde abrió una escuela 
popular, y publicó una nueva versión de Luces y virtudes sociales, así como una serie de artículos con el 
título de Partidos. Por aquellas épocas, además, trabó relación con el ¿lólogo, cientí¿co y sabio socialista 
francés Louis Antoine Vendel-Heyl, cuyo Diario con anotaciones sobre dicho encuentro fue rescatado 
a mediados del siglo XIX por Miguel Luis Amunátegui. Ése es el contexto aproximado donde se lleva a 
cabo la siguiente publicación importante para nuestro objeto. 

Han pasado seis años desde la edición de Concepción. Estamos en 1840, y Simón Rodríguez 
intenta, por cuarta vez, publicar íntegramente Sociedades americanas en 1828. Como el anterior, el 
texto publicado en 1840 ostenta el título de Luces y virtudes sociales en la portadilla, y de Tratado 
sobre las luces y sobre las virtudes sociales en la portada. Esta circunstancia ha inducido a una nueva 
confusión entre algunos editores modernos, que debemos despejar antes de seguir adelante. Dicha 
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confusión se sostiene en la “Advertencia sobre la publicación” editada por Rodríguez en la edición de 
1842 de Sociedades americanas en 1828, que Rodríguez publicó en Lima. Aunque comentaremos esa 
edición más adelante, insertamos aquí la “Advertencia sobre la publicación” con el objeto de aclarar la 
confusión mencionada: 

Esta “Advertencia” con¿rma las hipótesis expuestas en las páginas anteriores: todas las ediciones 
revisadas son, en realidad, partes de la misma obra: el Pródromo, publicado en Arequipa, conforma su 
inicio; el Tratado sobre las luces y las virtudes sociales está ubicado en el cuerpo del texto, y la edición de 
Lima, que comentaremos abajo, conforma el intento ¿nal por terminar la publicación de la obra. 

La “Advertencia” nos dice también que la edición de Concepción está conformada por la Introducción 
al Tratado sobre las luces y las virtudes sociales (es decir, que no se editó el Tratado completo, sino 
sólo su Introducción). Y dice también que la misma Introducción, “con adiciones, se reimprimió en 
Valparaíso“. No se está diciendo que ambos sean el mismo libro, sino que ambos incluyen la mencionada 
Introducción. Sin embargo, un lector apresurado podría asumir otra cosa. Eso fue, justamente, lo que 
sucedió en 1975, fecha de la edición de Obras completas de Simón Rodríguez a cargo de Alfonso 
Rumazo, y lo que desde entonces ha seguido sucediendo. Partiendo de la similitud de títulos entre 
la edición de Concepción y la edición de Valparaíso, así como de la “Advertencia” que acabamos de 
citar, algunos editores modernos han supuesto que la edición de Valparaíso y la de Concepción son, 
en realidad, un mismo libro. Ello es sólo parcialmente cierto, y nuestra opinión es que ambas ediciones 
representan textos distintos, con particularidades en el contenido y la diagramación de la página, y que 
por ello deben ser reeditados de manera independiente, en lugar de reunirlos en un solo libro, como 
lo han intentado hacer distintos editores desde 1975. En las páginas siguientes haremos un examen 
comparado del contenido y la forma editorial de ambas ediciones, con el objeto de que el lector pueda 
juzgar el asunto con su¿ciente conocimiento.
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Ofrecemos a continuación un esquema comparativo de los contenidos de la edición de Concepción, 
confrontados con los de la edición de Valparaíso. Para nombrar las secciones de cada libro, utilizamos 
los nombres creados por el mismo Rodríguez. Cuando la sección no tiene nombre, nos referimos a 
ella utilizando las primeras palabras con que comienza. Cuando es necesario, añadimos entre 
paréntesis breves notas sobre los contenidos de cada sección. Además, señalamos la disposición en 
páginas de las secciones, pues ello nos ayudará adelante cuando comentemos la forma editorial de la 
edición de Valparaíso.

ratado sobre las luces y sobre las virtudes sociales

Esuema . Comparación de los contenidos de las dos ediciones del Tratado sobre las luces y sobre las 
virtudes sociales.
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La mera revisión de este esquema permite comprender en qué se parecen ambas ediciones, y en 
qué di¿eren:

1.La edición de Concepción es única por dos razones: 
a.Incluye el prólogo “Galeato”, en donde se cuentan las peripecias de la publicación de esta 

obra y se rescata el programa de Lima; 
b.Por primera vez, se cumple con la promesa de integrar las objeciones de los lectores en el 

marco del texto. Esa promesa ya no es respetada en la edición de Valparaíso.

2.Las ediciones de Concepción y Valparaíso comparten las siguientes secciones: los contenidos de 
la portadilla, la sección sin título que comienza con las palabras “Los autores…”, los contenidos 
de la portada, la sección “Introducción” y la “Conclusión”. Queda por averiguar aún si los 
contenidos son iguales en cada uno de estos lugares. 

3.Finalmente, la edición de Valparaíso es única porque ofrece dos fragmentos de la continuación a 
la citada “Introducción”: 

a.La sección “Antes de entrar en materia”, a su vez dividida en tres partes: 
 i.“Modo de plantear las cuestiones”, con la teoría del aforismo empleada por Rodríguez, 
ii.“Forma que se da al discurso”, con la teoría de la expresión empleada en Sociedades 

americanas en 1828, 
iii.“Opinión del autor sobre la libertad de imprenta”, que al desarrollarse se convierte en 

un resumen de los contenidos de la edición de Arequipa, y una exposición de la 
teoría educativa de Rodríguez. 

Además, el lector habrá notado que en el esquema 3 hemos señalado la existencia de diversos 
“colofones”. Con esta palabra referimos a breves textos que Rodríguez coloca al ¿nal de ciertas 
secciones. En la edición de Concepción sólo hay uno, puesto que todo el libro fue impreso de golpe. Pero 
la edición de Valparaíso se fue imprimiendo poco a poco. Eso le da a dicha edición un ritmo expositivo 
especial, porque Rodríguez se ve obligado a cortar su discurso cada cierta cantidad de páginas e insertar 
un colofón que refuerce la idea general del libro. Ello también lo obliga a veces a reiniciar su exposición, o 
a referir a elementos de ella presentes en otras entregas. Estamos atestiguando el regreso de Rodríguez 
al fallido proyecto de publicar su tratado ¿losó¿co a la manera de una novela por entregas, el mismo 
proyecto que había anunciado en Arequipa, 1828, y que abandonó en Concepción, 1834. La sección sin 
título con que comienza la edición de Valparaíso explica con claridad este asunto: 

Se publica este tratado por cuadernos de 10 pliegos, algo más o menos, para no truncar los capítulos

La foliacion sigue desde la 1ª página hasta la última de toda la obra-paraque las personas que quieran 
poner la coleccion en tomos, puedan hacerlo bajo un solo índice, sea cual fuere el grueso que den 
á cada volúmen28.

Por ello, incluso las secciones compartidas por las ediciones de Concepción y Valparaíso tienen 
ligeras diferencias. Ellas no sólo obedecen al cambio de matiz en algunos planteamientos, sino 
también –y sobre todo- a la voluntad de Rodríguez por ofrecer un discurso que pueda ir entrando en los 
pliegos. Se trata del arte de “pintar” las páginas que Rodríguez explicará en las páginas 48 a 54 de la 
edición de Valparaíso:

28 RODRÍGUEZ, S (1840). Luces y las virtudes sociales, Valparaíso, Imprenta del Mercurio.
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La LENGUA y la MANO
son los dotes mas preciosos del hombre
(observa Buffon)

Entiéndase aquí con respecto á la
INTENCION DE INSTRUIR

No se trata de la Importancia de la Palabra
porque
no hay quien no la conozca

La Importancia de su pintura

la conocen pocos bien
muchos….ni piensan en ella

no obstante
Se puede pintar sin hablar

pero nó hablar sin pintar

Los JESTOS son un BOSQUEJO

De lo que la mano
no puede dibujar { por falta } de medios

ó de tiempo

JESTICULAR es pintar EN EL AIRE
Al orador toca presentar sus Pensamientos bajo el punto de la vista en que otros lo han de considerar
Por la facilidad con que el auditorio conciba, y
Por la exactitud con que    .        .      retenga
juzgará el orador del mérito de su trabajo
El Escritor tiene que disponer sus Pájinas para obtener el mismo resultado
luego el arte de Escribir necesita
del arte de Pintar (Rodríguez, 1840: pp. 48 y 53-54).

La diferencia de estilo más importante entre las ediciones de Concepción y Valparaíso es ésta: 
la de Valparaíso tiene un ritmo creado en la transición de sus páginas. Ese ritmo se sostiene en un 
uso experimental de la diagramación, que implica un juego con el espacio en blanco de la página, y a 
veces, un trabajo sobre las familias tipográ¿cas disponibles en la imprenta. De esa manera aparecen los 
“gestos” del texto escrito, que es comparado por Rodríguez con un cuerpo que se mueve. La edición de 
Valparaíso ha profundizado con radicalidad en el arte de “pintar” las páginas, y por ello debería reeditarse 
conservando, en la medida de lo posible, las características de diagramación29.

Para que el lector pueda apreciar esto con mayor claridad, a continuación ofrecemos la primera 
página de la “Introducción” en las dos versiones. El texto es igual, pero en la edición de Valparaíso 

29 La palabra “ritmo”, que remite al lenguaje musical, es apropiada para describir este fenómeno, y el mismo Rodríguez comparará 
el Àuir de su texto con la música, cuyos tonos, pausas, acentos y modulaciones se logran gracias al tamaño y variedad de los 
caracteres, y a la disposición visual de los aforismos, es decir, su separación y aislamiento. Véase: RODRÍGUEZ, S (1840). Op. 
cit., pp. 54-55. Trabajé a detalle estos temas (el texto-cuerpo, el texto-música) en mi ponencia: “Arte de pensar, arte de imprimir, 
arte de escribir: Sociedades americanas en 1828 de Simón Rodríguez”, leída en el XV Congreso Internacional de Filosofía, 
Simposio “Heteronomías de la lectura”, México, DF, 29 de enero de 2010.
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Rodríguez ha ido cortando las líneas, añadiendo pausas para la respiración y resaltando el carácter 
aforístico de su pensamiento: 

Además, como señaló Oscar Rodríguez Ortiz, hay abundantes diferencias de redacción, que van 
desde frases ligeramente retocadas hasta párrafos eliminados o rehechos. Dejamos para otro lugar el 
recuento de las variantes menores, porque incluir ese recuento aquí nos distraería del objeto principal 
del presente estudio30.

En todo caso, de lo dicho hasta aquí se desprenden algunas conclusiones:
1.Luces y virtudes sociales fue pensada siempre como parte de Sociedades americanas en 1828, y 

deben editarse juntas, siguiendo las indicaciones del programa de Lima. 

2.Las dos versiones de Luces y virtudes sociales acusan características que las hacen únicas. No es 
aconsejable editarlas como si fueran un solo texto. Ello es, sobre todo, claro cuando se revisa la 
edición de Valparaíso, que tiene un ritmo de página que le da unidad al conjunto: al mezclar la 
edición de Valparaíso con la edición de Concepción, esa unidad se pierde. 

3.Al editar la edición de Valparaíso, es aconsejable respetar el corte de página hecho por el mismo 
Rodríguez, con el ¿n de transcribir lo más ¿elmente posible la “pintura” de cada página. 

Los intentos de mezclar las ediciones de Concepción y Valparaíso para formar un único texto adolecen 

30 Las dos variantes más importantes de dicha introducción fueron anotadas por Rodríguez Ortiz en su edición de Rodríguez, S 
(1990. Sociedades americanas, Caracas, Biblioteca Ayacucho, pp. 182-183, 184 y 195), que sigue parcialmente la ofrecida en la 
edición de 1975. Esa anotación conforma uno de los principales aportes de la edición de Ayacucho; hay que decir, sin embargo, 
que la edición de Ayacucho es poco clara en su manera de indicar variantes. 
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de un problema adicional: no avisan con claridad cuándo dejan de seguir una edición y comienzan a 
seguir la otra. Excepto la edición de Biblioteca Ayacucho, tampoco avisan qué texto transcriben en las 
secciones compartidas por ambas ediciones (“Introducción” y “Conclusión”). Lo mínimo que se esperaría 
en caso de mezclar las ediciones es una anotación que indique con claridad esos cambios. 

Para concluir, regresemos a nuestro esquema, y hagamos una recapitulación de lo que, 
hasta ahora, sabemos:

Esuema 2 
Recuperemos sintéticamente los elementos que nos permitieron la construcción de este esquema: 
•La edición de Arequipa, 1828, se presentó como discurso preliminar de una obra más grande. 
•El programa de Lima, 1831, explicó que el cuerpo de esa obra estaría dividido en cuatro partes, y 

dio un resumen de sus contenidos. 
•La edición de Concepción, 1834, se presentó a sí misma como la cuarta parte del cuerpo de la obra. 
Finalmente, la edición de Valparaíso, 1840, representa una nueva versión del texto editado en 

Concepción, y añade dos matices:
•Explica que el texto presentado no es, en rigor, sino la introducción a una cuarta parte que no se 

nos da completa.
•Además, explica que esa cuarta parte ahora se presentará a sí misma como la primera. En el 

momento de revisar la cuarta parte, en 1840, Rodríguez ha desordenado su libro. 
No sabemos del nuevo orden de Sociedades americanas en 1828 sino una cosa: el libro tiene una 

estructura que se corresponde con la cronología con la que Rodríguez ha ido editando sus fragmentos: 
la edición de Arequipa, 1828, sigue ocupando el papel de discurso preliminar, y la de Concepción-
Valparaíso, 1834-1840, ocupa ahora el papel de primera parte. 

LA EDICIÓN DE LIMA: EL INTENTO POR TERMINAR UNA OBRA INFINITA
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Dos años después, en Lima, Simón Rodríguez hace el quinto intento por publicar su libro. En esta 
ocasión, Rodríguez recupera el nombre original de la obra: Sociedades americanas en 1828. Ya citamos 
la “Advertencia” a esa edición, que se presenta a sí misma como un intento de hacer la “edicion de toda la 
obra” 31. La revisión del texto arroja la sensación de que Rodríguez tenía gran parte de la obra preparada, 
pero que conforme fue avanzando tuvo que improvisar añadiendo páginas dispersas o añadiendo textos 
que redactaba sobre la marcha. La primera mitad del libro parece dedicarse a la exposición sistemática 
de las tres partes del programa de Lima que aún no habían tenido exposición32. Hay, sin embargo, 
un claro punto de quiebre a partir del cual el texto pierde sistematicidad: lo que el lector comienza a 
encontrarse es un conjunto de fragmentos de texto que desarrollan puntos dispersos entre sí. Más que 
un libro, parece un archivo o un conjunto de notas que han sido editadas una después de la otra. 

Trataremos de explicar sistemáticamente este punto, a partir de una revisión del índice de contenidos 
que ocupa la sección “Final” de la edición de Lima. Hemos numerado los contenidos del índice, con el 
objeto de mostrar con mayor claridad el citado punto de quiebre, que ocurre después del inciso 8.

Esuema 4. 
ndice de contenidos del Final de Sociedades americanas en 1828 (ima mprenta del Comercio por 

. Monterola, 142), conrontado con el proyecto del programa de ima, 11.

31 (1842). Sociedades americanas en 1828. Lima, Imprenta del Comercio por J. Monterola. Facsímil digital de la Biblioteca de la 
Universidad de Harvard: <http://id.lib.harvard.edu/aleph/006458716/catalog>., p. 2.

32 En esta exposición sistemática, Rodríguez regresa al esquema presentado en el programa de Lima, y por tanto, se desdice 
implícitamente de la voluntad de desordenar su libro expuesta en la edición de Valparaíso. 
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Algo ha ocurrido con Rodríguez: el intento por publicar la obra completa, que habría podido leerse 
como una unidad, de Arequipa, a Concepción-Valparaíso, a Lima, se ha vuelto un intento fallido. 
Rodríguez mismo se esfuerza por terminar la obra, entregando una serie de consideraciones ¿nales que 
quieren darle unidad al conjunto. El texto cierra con una “Conclusión”, y añade un “Epílogo” y un “Epi-
Epílogo”, que adelantan algunas reÀexiones que no lograron encontrar lugar en la estructura del texto. 
Los contenidos del Epi-Epílogo anticipan algunos de los elementos que, según el Programa, habrían 
formado parte de la segunda parte:

ndice de contenidos del EpiEplogo, segn el Final  de la edición de ima, 142

1. Comercio
2. Cultos
3. Colonias
4. Internacion de Colonos

Nuevo regreso a los contenidos que deberían formar 
parte de la segunda parte del programa (“Medios 
y reformas que se han intentado hasta aquí. 
Su insu¿ciencia”).

Esuema 5. 
ndice de contenidos del EpiEplogo de Sociedades americanas en 1828 (ima mprenta del Comercio por 

. Monterola, 142), conrontado con el proyecto del programa de ima, 11.

El “Final” de la obra, además de ofrecernos esta guía, expone las últimas reÀexiones de Simón 
Rodríguez, que según el autor, se componen de “las atenciones del dia”, que re¿eren, tanto a las 
“atenciones de Presente” como a las “atenciones de Futuro”33:

“Pan, justicia, enseñanza y moderación” serán los últimos puntos tratados en el “Final”. Cada uno de 
esos problemas tendrá su tratamiento separado, a partir de propuestas concretas que, entre otras cosas, 
incluyen una propuesta de ley para la colonización y la educación popular34, y el esquema de un “banco 
industrial de depósito y descuento”35. Se trata, pues, de contenidos que, según el Programa, formarían 
parte de la cuarta parte de la obra: el programa concreto de trabajo. 

33 RODRÍGUEZ, S (1842). Op. cit., p. 96.
34 Ibíd., pp. 114-117.
35 Ibíd., pp. 100-101.
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Así pues, el libro nunca llega a concretarse como obra cerrada: en cuanto proyecto editorial, sigue 
un plan expuesto en el programa de Lima, 1831, que orienta a Rodríguez en los intentos azarosos 
por publicar fragmentos de la obra; sin embargo, a partir de la edición de Valparaíso, 1840, Rodríguez 
comienza a dudar del plan que se ha propuesto; en Lima, 1842, el sabio tiene una última oportunidad 
y decide publicar la obra completa: en esa ocasión regresa al programa de Lima, 1831, que le sirve 
para organizar la primera parte de la edición de Lima, 1842; y sin embargo, el cansancio, la pérdida de 
papeles, o alguna otra circunstancia de la que no tenemos noticia, llevan a Rodríguez a perder el hilo que 
él mismo había propuesto en el programa de 1831: la segunda parte de la edición de Lima, 1842, parece 
estar construida con fragmentos y notas. 

CONCLUSIONES
En un esbozo de la ética del artista, José Martí había escrito que “sólo los que han bregado cuerpo 

a cuerpo con la verdad, para reducirla a la frase o al verso, saben cuánto honor hay en ser vencido por 
ella”36. Por razones similares, en sus breves notas sobre Simón Rodríguez José Lezama Lima esbozó 
una hermosa reÀexión sobre las promesas contenidas en lo que otros habrían juzgado como un fracaso. 
El tema ha regresado en el título que León Rozitchner quería darle a su libro sobre Rodríguez: El triunfo 
de un fracaso ejemplar. 

Todas estas voces deberían prevenirnos contra la posibilidad de asumir que Rodríguez “fracasó” en 
la edición de este libro. Sociedades americanas en 1828 no llega nunca a decir lo que se proponía: es una 
obra inconclusa, abierta, que ofrece a sus lectores la posibilidad única de entrar al taller del pensamiento 
de Rodríguez, y acompañarlo en el proceso de pensar y repensar los temas que le preocupan. Tiene la 
generosidad de todas las obras abiertas: no ofrece un pensamiento terminado. Invita a la apropiación y 
la polémica. 

El objeto de estas líneas ha sido ofrecer una argumentación ¿lológica que pueda guiar a los 
futuros editores de esta obra inconclusa. Fundamentándonos en los detalles expuestos en las páginas 
precedentes, creemos que la mejor forma de editar Sociedades americanas en 1828 es ofrecer las cuatro 
versiones íntegras, una después de otra, siguiendo el orden de publicación; ofreciendo íntegramente las 
ediciones de Concepción y Valparaíso en lugar de mezclarlas en un solo texto; conservando el juego 
de estilos tipográ¿cos presente en las cuatro versiones; y respetando, en la medida de lo posible, la 
diagramación de la edición de Valparaíso, que ha llevado el arte de “pintar” las páginas hasta su más 
compleja expresión. 

APÉNDICE. LOS TEXTOS COMPLEMENTARIOS DE Sociedades americanas en 12
En los años que le quedaban de vida, Rodríguez hizo un último intento para publicar una serie de 

textos que complementan las cuatro versiones de Sociedades americanas en 1828, y a veces intentan 
ofrecer adelantos de lo que faltaba por publicar y quedó de¿nitivamente inédito. Esos textos periodísticos 
a veces también resumen los contenidos de una de las versiones ya aparecidas. En el presente apéndice 
revisaremos esos textos y trataremos de darles una clasi¿cación que clari¿que el tipo de relación que 
tienen con el proyecto editorial que hemos venido reconstruyendo.

1. Así, el “Extracto de la Introducción a Sociedades americanas” aparecido en El Mercurio de 
Valparaíso del 27 de febrero de 1840, como parte de una serie de colaboraciones del autor, es, 
como su nombre lo indica, un extracto de los contenidos ya editados en el pródromo de Arequipa, 
1828. El texto es útil para comprender cómo circularon las ideas de Rodríguez, pero en rigor no 
añade nada a lo ya expuesto en las cuatro versiones de Sociedades americanas en 1828.

36 MARTI, J (1991). “Nueva exposición de los pintores impresionistas”, in: Obras completas, vol. XIX, La Habana, Editorial de 
Ciencias Sociales, p. 103.
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2. Por otro lado, el “Extracto sucinto de mi obra sobre la Educación republicana”, que apareció en 
tres entregas, en los números 39, 40 y 42 del periódico El Neo-Granadino de Bogotá, en mayo 
de 1849, es una cosa distinta. No se trata, en realidad, de un “extracto”, sino de una nueva 
exposición de los contenidos de Sociedades americanas en 1828 referidos al problema de la 
educación popular. Esta nueva exposición incluso añade temas que no están presentes en las 
cuatro versiones. Si se tratara de un “extracto”, en todo caso, lo sería de las partes no publicadas 
del libro. En ese sentido, el texto debería incluirse como apéndice a cualquier edición crítica de 
Sociedades americanas en 1828. 

3. En 1843, Rodríguez publicó en la Imprenta del Comercio por J. M. Monterola, en Lima, una serie 
de seis gacetas bajo el título común de Crítica de las providencias del gobierno. Hasta ahora, 
habíamos podido acceder a estos textos sólo bajo la forma de una reproducción facsimilar de 
pésima calidad aparecida en las Obras completas, que hacía muy difícil la lectura del texto. A 
¿nales de 2013, el grupo de investigación “O inventamos o erramos” al cual pertenezco publicó 
en México una nueva reproducción facsimilar del texto, a partir de nuevas fotografías, en una 
impresión que respeta el tamaño del original. La sexta gaceta incluye, en su última página, el 
siguiente párrafo:

El año 28 dió, en Arequipa, el primer ataque al Gobierno Representativo i al abuso de la prensa, un 
Cuaderno de 9 pliegos intitulado sociedades americanas [el cuaderno es el Pródromo o discurso precursor, 
de una obra larga que las circunstancias no han permitido continuar] – i el año 30 (en Arequipa tambien) 
apareció la defensa de los Jefes Republicanos, en la persona del Jeneral Bolívar. Chocáron con las 
preocupaciones las Ideas,, i muchos de los que debian acojerlas las despreciáron: la Defensa de Bolívar, 
tasada en 2 pesos por costos de impresion, la hizo vender un librero por las calles a real,, i el Pródromo 
anduvo por las tiendas envolviendo Especias – ahora buscan uno y otro = luego se aprecia hoy lo que se 
despreció ayer. En Concepción de Chile, en Valparaiso i últimamente en Lima, he insistido imprimiendo 
lo mismo i algo mas, segun las circunstancias,, i ahora reaparecen en estas hojas, como Crítica de las 
Providencias del Gobierno 37.

Como podemos ver, Rodríguez presenta la Crítica de las providencias del gobierno como una 
continuación, con otro título, de un cuerpo textual constituido por el conjunto de textos que elaboran 
el “primer ataque al Gobierno Representativo i al abuso de la prensa”; ese conjunto de textos habría 
tenido, como primer nombre, Sociedades americanas, y estaría conformado por las ediciones de este 
libro aparecidas en Arequipa, Concepción, Valparaíso y Lima. Además, Rodríguez menciona la Defensa 
de Bolívar como parte de este conjunto textual, sin que quede claro si esa mención se debe a que la 
Defensa de Bolívar forma parte de Sociedades americanas en 1828, o si, como parece más probable, la 
Defensa de Bolívar sólo forma parte de los escritos de crítica política, en los que Sociedades americanas 
en 1828 está incluido38.

En todo caso, la declaración explícita que acabamos de citar, que a¿lia la Crítica de las providencias 
del gobierno con el proyecto editorial de Sociedades americanas en 1828, nos lleva a proponer que 
dicha Crítica sea editada en el apéndice de la edición crítica que imaginamos de Sociedades americanas 
en 1828, acompañando de esa manera el “Extracto sucinto de mi obra sobre la educación republicana” 
aparecido en 1849; desde el punto de vista conceptual, además, la Crítica aborda elementos que el 
programa de Lima ubica en la segunda parte. Ambos forman parte de un conjunto textual cualitativamente 
distinto de las cuatro versiones de Sociedades americanas en 1828: si esas cuatro versiones se 

37 RODRÍGUEZ, S (2013). Crítica de las providencias del gobierno. Lima. Imprenta del Comercio por J. M. Monterola. 1843, México, 
O Inventamos o Erramos, p. 22. 

38 A lo largo del presente texto, seguimos la convención usual de referirnos a El Libertador del Mediodía de América y sus 
compañeros de armas defendidos por un amigo de la causa social con el título más corto de Defensa de Bolívar.



toía y rais atinoamericana  o       

presentan como fragmentos con cierto grado de autonomía relativa que permite leerlos como libros 
independientes, el “Extracto sucinto” y la Crítica son textos de circunstancia cuyo ¿n es prolongar una 
reÀexión que está en alguna de las cuatro versiones, o exponer algún aspecto que esas cuatro versiones 
no alcanzaron a desarrollar. 

4. Hay otros textos cuya integración en ese conjunto textual se revela problemática. Así, los 
“Consejos de amigo dados al Colegio de Latacunga”, trabajo manuscrito realizado entre 1850 
y 1851 a petición de Rafael Quevedo, rector del colegio de San Vicente, Latacunga (Ecuador), 
forman parte de una serie de escritos de circunstancia en donde también se podría ubicar las 
“Observaciones sobre el terreno de Vincoaya con respecto a la empresa de desviar el curso 
natural de sus aguas y conducirlas por el río Zumbay al de Arequipa” (1830) y el “Informe 
presentado a la Intendencia de la Provincia de Concepción de Chile” escrito en coautoría 
con Ambrosio Lozier y Juan José Arteaga para explicar el estado de la ciudad después del 
terremoto de 1835. 

Sin embargo, los “Consejos de amigo dados al Colegio de Latacunga” no sólo comparten tema con 
los textos de Sociedades americanas en 1828 dedicados a exponer la teoría rodriguista de la educación, 
sino que mucha veces están escritos en un delicado juego de referencias intertextuales, en donde 
Rodríguez cita implícitamente Sociedades americanas en 1828 o alude a fragmentos concretos: “El objeto 
de la INSTRUCCION es la SOCIABILIDAD / i el.. de la SOCIABILIDAD es hacer menos penosa la vida”; 
“la Instrucción Pública... en el siglo 19/ pide MUCHA FILOSOFÍA”; “LEER, es RESUCITAR IDEAS”…39.

Ello no quiere decir que los “Consejos de amigos dados al Colegio de Latacunga” formen parte de 
Sociedades americanas en 1828. Rodríguez giró en torno de los mismos temas a lo largo de toda su 
obra. En el presente trabajo, hemos tratado de mostrar que Sociedades americanas en 1828 no sólo 
fue pensado como un texto con unidad temática, sino también como un proyecto editorial, en donde 
cada fragmento declara su a¿liación en el conjunto textual que constituiría el libro una vez publicado. 
Esa declaración de a¿liación es, justamente, lo que le falta a los “Consejos de amigos dados al 
Colegio de Latacunga”. 

Es un caso similar a lo ocurrido con otros textos de Rodríguez que comparten temática con los 
contenidos de Sociedades americanas en 1828 expuestos en el programa de Lima, como la serie de 
artículos “Partidos”, publicados en el Mercurio de Valparaíso los días 11, 12, 13, 14, 18, 20, 21, 22, 24, 
26 y 28 de febrero de 1840. “Partidos” es un trabajo de crítica política, que parte del análisis del sentido 
de las palabras utilizadas en el debate de la época. Rodríguez había usado ese método en su Defensa 
de Bolívar, y como vimos arriba, regresará a él en partes importantes de la cuarta versión de Sociedades 
americanas en 1828. De hecho, tanto en el contenido, como en el método, “Partidos” guarda semejanzas 
con las cuatro versiones Sociedades americanas en 1828, a cuyo Tratado sobre las luces y las virtudes 
sociales se re¿ere explícitamente en el artículo 7, publicado el 21 de febrero. Sin embargo, tampoco 
“Partidos” declara explícitamente su a¿liación al proyecto editorial de Sociedades americanas en 1828. 
Es parte de la obra de Rodríguez, pero no del proyecto de libro que hemos tratado de reconstruir. 

Finalmente, la Defensa de Bolívar, publicada en 1830, tiene en su última parte una “Nota sobre 
el proyecto de educación popular” que expone de manera narrativa el funcionamiento de las escuelas 
populares de Bolivia, ejempli¿cando de esta manera los “métodos” y “medios” que Rodríguez habría 
expuesto en la cuarta parte de Sociedades americanas en 1828 delineada en el programa de Lima. 
La Defensa de Bolívar tampoco tiene declaración de a¿liación con el proyecto editorial de Sociedades 
americanas en 1828, pero el fragmento citado de la Crítica de las providencias del gobierno contiene 
una declaración que podría a¿liar la Defensa al citado proyecto editorial. Todo depende de cómo 
interpretemos ese párrafo.

39 RODRÍGUEZ, S (1975). “Consejos de amigos dados al Colegio de Latacunga”, in: Obras completas, Ed. cit. T. II, pp. 13, 16 y 29.
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Terminamos esta sección con el siguiente esquema, que sistematiza la relación entre Sociedades 
americanas en 1828 y los otros textos de Rodríguez:

Esuema 6. 
os tetos ue integran Sociedades americanas en 1828 en cuanto proyecto editorial

Éstos son los contornos de un pensamiento unitario que adquiere forma material con el pasar de los 
años. Las reÀexiones se encarnan en el cuerpo de un libro in¿nito: un libro abierto que aparece poco a 
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poco sin cerrar sus temas, invitando a sus lectores a seguir la pista que deja su fuga a través de épocas y 
países… Invitándolo, también, a cerrar el juego, lo cual también quiere decir heredarlo: completar el libro 
por medio de la acción, la reÀexión y la lectura. 


