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LA MUERTE DEL AUTOR

LA REDEFINICION DEL HACER
DEL ARTE Y DE LA CRITICA

Por: Juan Carlos Arias*
arias.juan@javeriana.edu.co

AD A

Art criticism exercise seems to have been defined

from the seemingly fundamental relation between

' the author and his work. This latter would work like

El ejercicio de la critica de arte parece haberse the interpretative key of any text revealing a sort
definido a partir de la relacion, aparentemente fun- of “hidden truth" that should he deciphered an one

damental, entre la obray su autor. Este Ultimo fun- way or another by the expectator thus, the work as
cionaria como la clave interpretativa de cualquier such author and his diverse facets. This essay in-
tipo de texto, revelando una especie de «verdad tents to frame an approaching model to the work of
oculta» que debe ser descifrada, de una u otra ma- art that does not pass by the hermeneutic exercise
nera, por el espectador. Asi, la obra como tal que- base on the author, but that redefines the questions
da desplazada por un analisis de la figura del autor intents by the meaning and sense of the work. Itis,
en sus diversas facetas. Este ensayo intenta pensar then a reformulation of art criticism as “superficial
una forma de aproximacion a la obra de arte que doing” more than as revealing unveiling the hidden

no pase por el ejercicio hermenéutico basado en meaning and sense in the author’s person.
el autor, sino que redefina la forma de la pregunta
por el sentido de la obra. Se trata, entonces, de una
reformulacion de la critica de arte como ‘hacer su-
perficial’, mas que como develamiento del sentido

oculto en la figura del autor.
v 9 Key words

Author’s dead, interpretation, art
criticism, happening
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Muerte del autor, interpretacion,
critica de arte, acontecimiento.
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En su texto La muerte del autor, Roland Barthes plantea, a través de una reflexion sobre el problema de la subjetivi-
dady la autoria, una nueva tarea para la critica de arte, criticando a su vez la manera como ésta ha sido definida hasta
el momento: la critica “pretende dedicarse a la importante tarea de descubrir al autor (o a su hipdstasis: la sociedad,
la historia, la psique, la libertad) bajo la obra: una vez hallado el Autor, el texto se «explicax, el critico ha alcanzado la
victoria” (Barthes, 1994: 70). A diferencia de esta critica que busca develar la figura del autor, Barthes propone una
critica que «siga la estructura», en todos sus nudos y niveles, en lugar de buscar el fondo que define ala obra. Frente a
la critica como interpretacion, Barthes propone una critica estructuralista, «contrateoldgica», en la que se abandone
la pretension de una detencion del sentido y se proceda a «desenredar» el texto en la multiplicidad de su escritura. Mi
interés en este ensayo radica en, por un lado, pensar qué significa esta «<muerte del autor» enunciada por Barthesy,
por otro, analizar algunas posibilidades que muestren como se puede hablar de una obra de arte mas alla del esque-
ma hermenéutico que la reduce a la figura del autor.

1. “¢;De quién son esos zapatos?": la interpretacion subjetivista de la obra de arte
La tradicion de la historia del arte como una revision de las vidas o intenciones de los artistas fue inaugurada, quizas,
por Giorgio Vasari en el siglo xvi con su texto Las vidas de los mds excelentes arquitectos, pintores y escultores italianos
desde Cimabue a nuestros tiempos. En el prefacio de este texto Vasari expone su intencion claramente:

He meditado a menudo sobre estos asuntos, y he llegado a la conclusion, no sélo por el ejemplo legado de los antiguos
sino también por los modernos, que los nombres de numerosos arquitectos, escultores y pintores, antiguos y modernos,
junto con un numero infinito de hermosisimas obras suyas, se pierden y olvidan, poco a poco, en todas partes de Italia,
de forma tal que sentimos la muerte de todo esto muy cercana a nosotros (...) Para honrar a los que ya han muertoy para
beneficio de todos los estudiosos de las tres excelentisimas artes, arquitectura, escultura y pintura, escribiré las vidas de
los artistas de cada una de ellas, en orden cronoldgico, a partir de Cimabue hasta hoy (Vasari, 2002: 33).

Como puede observarse en las palabras de Vasari, su intencion, mas que explicar las diversas transformaciones en
la historia del arte, es honrar a los artistas del pasado construyendo una memoria cronoldgica de sus vidas. Su objeti-
VO Nno se centra tanto en las formas de representacion que se juegan en cada obra como en las figuras de los autores
que les dieron origen. Vasariinaugura, de esta manera, una linea de comprension del arte que se extendera hasta hoy
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de diversas maneras, enriqueciéndose conceptualmen-
te con diversas disciplinas. Para comprender en qué con-
siste este tipo de reflexion sobre el arte, tomaré el caso
de la polémica entre Martin Heideggery Meyer Schapiro
sobre la interpretacion de la obra de Vincent Van Gogh.

La discusion esta centrada en la reflexion heideggeria-
na de un par de zapatos pintados por Van Gogh, tal como
aparece en su conferencia del 36 El origen de la obra de
arte. En principio, la referencia a este tipo de arte figura-
tivo le sirve a Heidegger para mostrar cdmo a través de
la obra de arte se manifiesta un rasgo fundamental de
los objetos del mundo: el “ser Util del Util”. Sin embargo,
Schapiro sefiala un problema fundamental: el analisis
de Heidegger termina por convertirse en una «rapsodia
campesina», pues lo que se muestra en la pintura de Van
Gogh queda determinado por el fildsofo aleman en un
marco referencial especifico e injustificado: la vida cam-
pesina y la pertenencia del Util a una mujer de la provin-
cia. En efecto, la evocacion de Heidegger contiene esos
elementos sefalados por el critico de arte:

En la oscura boca del gastado interior del zapato
esta grabada la fatiga de los pasos de la faena. En
la ruda y robusta pesadez de las botas ha quedado
apresada la obstinacion del lento avanzar a lo largo
de los extendidos y mondtonos surcos del campo
mientras sopla un viento helado (...) En el zapato
tiembla la callada llamada de la tierra, su silencioso
regalo del trigo maduro, su enigmatica renuncia de
si misma en el yermo barbecho del campo invernal
(...) Este utensilio pertenece a la tierra y su refugio
es el mundo de la labradora (Heidegger, 2001: 24).

La critica de Schapiro se basa en lo que en apariencia
es una pregunta inocente desde la historia del arte: ;A
cudl de las pinturas de Van Gogh sobre zapatos se esta
refiriendo Heidegger? La respuesta que Heidegger le
ofrece en su correspondencia le parece fundamental-
mente vaga y equivoca. Schapiro cree saber qué pintu-
ra tiene Heidegger frente a sus ojos cuando escribe su
conferencia®, pero argumenta, y esto es quizas lo mas
interesante de su critica, que el fildsofo hubiera podido
hacer su «rapsodia campesina» sin ninguna necesidad
de mirar la obra pictorica.

Segun Schapiro, si Heidegger se hubiese detenido a
mirar las obras del pintor holandés, se habria dado cuen-
ta de la existencia de una variacién importante en el
estilo segun el objeto representado. Cuando Van Gogh,
argumenta el critico de arte, representa botas que per-
tenecen a campesinos, las pinta de manera “clara, suave
y sin sefiales de uso”, como si se tratasen de un elemento
mas de sus “naturalezas muertas”. Pero cuando las pinta
envejecidas por el uso y arrugadas, tal como las describe
Heidegger, las botas ya no pertenecen a los campesinos
sino que se trata de sus propios zapatos.

Podemos ver ahora que si la pregunta por el duefio de
los zapatos tenia una apariencia inocente, la respuesta
es abiertamente polémica. Schapiro no quiere hacer una
insignificante correccion erudita al texto heideggeriano,
su intension mas profunda es la de construir una nocion
de arte (sobre todo de arte moderno) radicalmente dife-
rente de la que sostiene el filésofo aleman. En su ensayo
La naturaleza muerta como objeto personal: nota sobre
Heidegger y Van Gogh, afirma:

1 Se trata, segun él, de la obra Un par de zapatos, que aparece reprodu-
cida en varias de las ediciones del texto de Heidegger. Cfr, Van Gogh,

Vincent, Un par de zapatos (F 225), Paris, 1888. Amsterdam, Museo
Van Gogh.



Heidegger ignora lo que esos zapatos significa-
ban para el mismo Van Gogh (...) [Ellos] eran vistos
como si estuvieran dotados de sentimientos de si
mismo. Al aislar sus viejos y agotados zapatos en el
lienzo, al voltearlos hacia el espectador, los convier-
te en una pieza de un autorretrato, en un memo-
rable fragmento de su propia vida, en una reliquia
sagrada (Schapiro, 1994: 140).

Y ensuslecturasdelas cartasy los diarios de Van Gogh,
Schapiro encuentra una interpretacion, definitiva segun
él, de lo que significan el par de zapatos: “la idea verda-
dera del zapato es ser simbolo de su practica vital de ca-
minar, y un ideal de la vida como peregrinaje” (Schapiro,
1994: 140). Entonces, esta verdad acerca de los zapatos
resulta ser la verdad acerca de la “presencia del artista
en su obra”. Esto es precisamente lo que Heidegger no
vio. Por tanto, su interpretacion se queda corta frente a
la «lectura critica» que se enfrenta a la obra como sim-
bolo de una realidad que la supera a ella misma.

La perspectiva de Schapiro nos muestra una concep-
cion muy particular de la obra de arte y del ejercicio criti-
co. Evidentemente, la critica se muestra como un ejerci-
cio de interpretacion, y la interpretacion es siempre una
operacion de revelacion del sentido. Cuando un texto es
interpretado lo que se pone en evidencia es que lo que
el texto mismo muestra, su superficie formal, no es su-
ficiente para el lector u observador que se acerca a él.
La apariencia del texto debe contener un sentido laten-
te que espera para ser develado por el ojo cuidadoso del
intérprete. De esta manera, la interpretacion siempre
se dirige a superar la superficie del texto y ahondar, pro-
fundizar en él para encontrar su significado, su verdad
semantica. Dicha «verdad» estd intimamente relacio-
nada con la figura del autor. En la mayoria de los casos
esta figura se corresponde con el artista en su propia
subjetividad. Por tanto, la clave de la interpretacion cri-
tica de una obra radica en conocer los pormenores de la
biografia del artista, para encontrar en ellos las raices de
lo que ha quedado plasmado en las obras concretas. Sin
embargo, en ocasiones, esta figura del autor no es tan
simple. En ocasiones se trata de un sujeto colectivo, de
un sujeto compuesto por condiciones histéricas, sociales
y culturales; incluso puede tratarse de un sujeto incons-
ciente que se plasma a si mismo en la obra a pesar de
sus propias intenciones, casi sin darse cuenta de ello. Lo
gue me interesa resaltar es que el «autor» no se reduce
a la persona del artista que dio origen a la obra. «autor»
designa una verdad de sentido que se esconde detras de
la obra, bien sea en la figura del artista o en la de cual-
quier conjunto de factores externos a la obra misma que
expliquen su composicion particular.

El problema de este tipo de interpretacion es, tal
como sefala Susan Sontag, que no sélo intenta superar
las apariencias en busca de un sentido oculto, sino que
opera con una agresividad abierta, con un “desprecio
declarado por las apariencias (...) El moderno estilo de
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interpretacion excavay, en la medida en que excava, des-
truye; escarba hasta «mas alla del texto» para descubrir
un subtexto que resulte ser el verdadero” (Sontag, 1996:
29). La tendencia hermenéutica contemporanea, en su
intento por develar el sentido, termina por destruir el tex-
to original, por violentarlo al punto de deformarlo total-
mente volviéndolo irreconocible. Parece que la condicion
de comprension del sentido de un texto fuera la desapa-
ricion de este mismo texto como tal. En el caso del arte
esto significa un desprecio por la capacidad sensorial de
aprehension de la obra y una exaltacion del trabajo del in-
telecto para superar las apariencias captadas por los sen-
tidos. En esta medida Sontag afirma que “la interpreta-
cion es la venganza que se toma el intelecto sobre el arte
(...) Interpretar es empobrecer, reducir el mundo, para
instaurar un mundo sombrio de significados” (Sontag,
1996: 30-31). La interpretacion termina por apaciguar la
fuerza constitutiva de la obra de arte, por volver maneja-
ble lo que por definicidn se nos escapa siempre.

2. “;Quién pinto esos zapatos?”: Van Gogh
y el hacer del arte
Tal vez la pregunta que esta detras del analisis de Scha-
piro —";de quién son los zapatos?”—, con la que muestra
el descuido de Heidegger al no observar con cuidado la
obra del artista holandés, no sea la apropiada para pen-
sar el hacer del arte y, sobre todo, el hacer de la critica.
Propongo plantear una nueva pregunta: «;Quién pinto
esos zapatos?». No me interesa, sin embargo, dar una
respuesta directa y definitiva a este interrogante, sino
mostrar que a través de dicha pregunta se puede com-
prender la afirmacion de «la muerte del autor» y propo-
ner una nueva imagen de la critica de arte.

Utilizaré, sin embargo, el mismo «método» de Schapiro
y apelaré a la persona particular del artista —quién mas si
no Vincent nos puede responder quién pintd sus zapatos—
para comprender que la condicion del hacer de la obra
de arte es la desaparicion de la subjetividad, la muerte
del autor.

En las cartas a suhermano Theo, Vincent Van Gogh des-
cribe de manera detallada el hacer propio del artista:

En cuanto a los paisajes, voy viendo que algu-
nos que he pintado, aquellos que han sido hechos
mas aprisa, son los mejores. Asi, aquel del cual te
he enviado un dibujo, la siega y los almiares. Aun-
que deba retocarlo en su conjunto para ajustar un
poco la factura y armonizar la pincelada, todo el
trabajo esencial ha sido hecho en una sola y prolon-
gada sesion, y escatimo el retoque lo mas posible.
Pero te aseguro que, cuando vuelvo de una sesion
como ésta, tengo el cerebro tan fatigado que, si
ese trabajo se repitiera con frecuencia, como lo ha
sido desde esta siega, me volveria abstraido por
completo e incapaz de las cosas mas ordinarias (...)
Muy a menudo pienso en Monticelli, este excelente
pintor de quien se dice que fue tan bebedor, y loco,
cuando me veo a mi mismo salir de un trabajo men-

tal para equilibrar los seis colores esenciales, rojo,
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azul, amarillo, anaranjado, lila, verde. Calculo y tra-
bajo riguroso, hasta acabar con el espiritu en una
tension extrema, como un actor interpretando un
papel dificil, debiendo pensar en mil cosas a la vez
en sélo media hora. Después, lo Unico que distrae
y alivia, tanto en mi caso como en el de otros, es
aturdirse echandose un buen trago o fumando sin
parar. Lo cual sin duda es poco recomendable, pero
lo digo para seguir con Monticelli. Ya me gustaria
ver a un borracho ante una tela, o sobre un escena-
rio (Van Gogh, 2004: 259, carta 507).

En estas pocas lineas escritas por Van Gogh en mayo
de 1888 pueden rastrearse las principales caracteristicas
detoda unaideadel arte. El hacer del artista es pensado,
en primer lugar, como una ausencia. Vincent se ha ido,
se ha ausentado durante la larga sesion en la que los pai-
sajes florecen en el lienzo a través de su mano. Cuando
vuelve se percata de que si dichas ausencias se repitieran
cotidianamente lo harian «incapaz de las cosas mas or-
dinarias». Es evidente, entonces, que este «estado» del
que habla Vincent no es el de la vida cotidiana, sino que
representa una excepcion, caracterizada por llevar al es-
piritu a una «tensidn extreman» hasta el limite de estar a
punto de romperse. De entrada, de acuerdo a las pala-
bras de Vincent, la ausencia representa un peligro: el de
perderse a si mismo. Esto es precisamente lo que afirma
en la carta que cargaba el dia de su muerte: “Pues bien,
en mi trabajo arriesgo mi vida, y mi razon, al borde del
naufragio” (Van Gogh, 2004: 416, carta 652).

Sin embargo, la ausencia parece ser la condicion de
las mejores obras de Vincent, tal como él mismo se lo
expresa a su hermano. La obra, el paisaje no aparece
sino con la condicion de que Vincent se ausente por un
momento. Cuando vuelve, su trabajo se reduce a retocar
detalles, ajustar la factura y armonizar la pincelada. El
trabajo esencial, sin embargo, siempre se habra hecho
en su ausencia. De esta manera, Van Gogh nos muestra
que el hacer del artista se define por una ausencia en la
que se conjugan, simultaneamente, un peligro y una po-
tencia: la pérdida de si'y la creacion artistica.

Si un pintor se arruina el caracter trabajando sin
descanso en la pintura, que lo incapacita para un
monton de cosas, la vida de familia, etc.; si, en con-
secuencia, él pinta no solo con el color, sino con la
abnegacion y el renunciamiento de si mismo y el co-
razon destrozado, su trabajo tampoco esta pagado,
sino que te cuesta exactamente lo que al pintor esta
pérdida de la personalidad, mitad voluntario, mitad
fortuito (...) Lo mismo espero ser yo, en idéntico
caso. Cuanto mas disipado, enfermo, cantaro roto
me siento, mas artista me siento también, en este
gran renacimiento del arte del cual hablamos (Van
Gogh, 2004: 267-268, carta 514).

Lo que debemos preguntarnos ahora es en qué con-
siste concretamente esta ausencia; qué es lo que en ella
«aparece» en lugar de la persona del autor.

Vincent deja claro que no se trata de un estado de éx-
tasis inducido por el alcohol o el opio. Estos solo vienen
después del «trabajo riguroso», no como una forma de
perderse, sino para «distraer y aliviar»; sélo vienen des-
pués como un medio para equilibrarse, para «volver».
El alcohol y el opio disipan el peligro: “Si pensara, si re-
flexionara en la posibilidad de un desastre, seria incapaz
de nada. Me lanzo de cabeza en mi trabajo y resurjo con
mis estudios. Si en el interior la tempestad retumba de-
masiado fuerte, me bebo un vaso de mas para aturdir-
me"” (Van Gogh, 2004: 266, carta 513).

Vincent es enfatico en la rigurosidad del trabajo exi-
gido al cerebro en esta ausencia. Se trata de un traba-
jo analogo al del actor que debe «pensar en mil cosas a
la vez», enfrentarse a una multiplicidad sin perderse en
ella. Tal como el actor, Vincent se ausenta a si mismo
para enfrentarse a una multiplicidad concreta: el color.
Tal como él mismo afirma, lo que ocurre en esta ausen-
cia, el hacer esencial del artista, consiste en «equilibrar
los seis colores esenciales» y alcanzar el color en el que
el paisaje aparece como tal. Vincent no estd hablando
de una especie de milagro o epifania en la obra de arte,
sino de la necesidad de la desaparicion de simismo, de la
eliminacion momentanea de la subjetividad para alcan-
zar el equilibrio del color. Esto supone que el color que
compone el paisaje no es el color elegido por el artista;
no son los colores esenciales a su disposicion. Ellos sélo
son la materia que permite que el artista, en su propia
ausencia, alcance el color de las cosas, del paisaje.

Esta idea de un «hacer impersonal» es la misma que
explica Stéphane Mallarmé como base de su obra:

La obra puraimplica la desaparicion elocutoria del
poeta, que cede la iniciativa a las palabras, moviliza-
das por el contraste de su desigualdad; brillan con re-
flejos reciprocos como un virtual reguero de fuegos
en pedreria, sustituyendo la respiracion perceptible
en el antiguo aliento lirico o la direccion personal en-
tusiasta de la frase (Mallarmé, 2002: 126).

Tal como afirma Barthes, en la obra no aparece la voz
del artista, de un yo particular, sino la voz del lenguaje,
de la misma escritura, del color en el caso de Van Gogh.
El hacer del artista es precisamente producirse a si mis-
mo como vacio, ausentarse momentaneamente para
que acontezca la potencia constitutiva de la obra.

De esta manera, no tiene sentido juzgar la obra por
el artista. Este lo que hace es componer un «ser de sen-
sacion» autdnomo, que se sostiene por si mismo. Si los
zapatos eran o no de Van Gogh, no tiene la menor im-
portancia, pues en Ultimas, a la luz de lo dicho, no fue él
quien los pinto. El duefio de los zapatos, el que los usaba
diariamente en largas caminatas, no era el mismo que,
frente a un lienzo, equilibraba los colores para dar vida
a un bloque de sensaciones. La pregunta por el autor se
deshace: o bien afirmamos que los zapatos plasmados
en el lienzo no son los zapatos que Van Gogh usabag, a



pesar que pudieran estar «inspirados» en ellos, o bien, si
queremos aferrarnos a la biografia del autor, aceptamos
que no fue él quien los pintd, que estaba ausente cuando
sus zapatos aparecieron en el lienzo.

;Qué es entonces el autor, una vez hemos afirmado su
muerte en la obra? Hay que aclarar que la muerte del au-
tor no significa la desaparicion absoluta de la subjetivi-
dad. Como bien hemos afirmado a través de las palabras
de Vincent, el sujeto se ausenta momentaneamente; sin
embargo, siempre «retorna». Barthes aclara la natura-
leza de este retorno de la subjetividad en la forma de un
sujeto de enunciacion.

El autor nunca es nada mas que el que escribe, del
mismo modo que yo no es otra cosa sino el que dice
yo: el lenguaje conoce un «sujeto», No una «perso-
na, y ese sujeto, vacio excepto en la propia enun-
ciacion, que es la que lo define, es suficiente para
conseguir que el lenguaje se «mantenga en pie», es
decir, para llegar a agotarlo por completo (Barthes,

1994: 68).

Lo que muestra Barthes es que el sujeto existe, no
como fundamento de la obra, sino como construccion
gramatical dentro de la misma. No es una persona, con
una biografia particular, sino una ficcion, un personaje
creado para sostener las construcciones del lenguaje —y
sostenido por ellas al mismo tiempo.

Esto nos plantea un problema fundamental: como ha-
blar de la obra de arte sin apelar para su comprensién a
la persona que le dio origen; cdmo comprender el hacer
de la critica si ésta se ocupa a su vez de pensar un hacer
en el que el sujeto no es mas que una construccion ne-
cesaria.

3. La critica: recorrer las superficies

Frente a la critica como comprension de la figura del
autor, Barthes propone una critica de corte estructura-
lista. Esta parte de una eliminacién de cualquier tipo de
fondo verdadero en la obra de arte, haciendo que la criti-
ca deje de comprenderse como un ejercicio de descifra-
miento, para convertirse en unintento por «desenredar»
la multiplicidad que compone la obra. Sin embargo, para
Barthes, lo que se recorre es la estructura inherente a la
obra: “Puede sequirse la estructura, se la puede reseguir
(como un punto de media que se corre) en todos sus nu-
dos y todos sus niveles, pero no hay un fondo; el espacio
de la escritura ha de recorrerse, no puede atravesarse”
(Barthes, 1994: 70). A pesar de no haber un sentido ocul-
to en la figura del autor, cada obra funda una estructura
que puede ser reconstruida por el lector, no como perso-
na, sino como funcion: “La unidad del texto no esta en su
origen, sino en su destino, pero este destino ya no puede
seguir siendo personal: el lector es un hombre sin histo-
ria, sin biografia, sin psicologia; él es tan solo ese alguien
gue mantiene reunidas en un mismo campo todas las
huellas que constituyen el escrito” (Barthes, 1994: 71).

Me interesa, sin embargo, mostrar una idea de la criti-
ca que va mas alla incluso del estructuralismo; esta es la
que construye Susan Sontag en su critica a la interpreta-
cion. Al ubicarse en contra de la tendencia hermenéutica
contemporanea que resulta, en Ultimas, perjudicial para
el arte, Sontag propone una recuperacion de la expe-
riencia inmediata del arte. Dicha experiencia, en lugar
de fijarse en el contenido de la obra, se desliza por su su-
perficie, por la forma de su composicion; elimina la me-
diacion tiranica del intelecto y se enfrenta directamente
alo que la obra presenta, a lo que la obra muestra que no
es otra cosa que el “equivalente sensorial inmediato de
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los misteriosos, abruptos y acorazados acontecimien-
tos” (Sontag, 1996: 33). La superficie del lenguaje o del
color, de laimagen o de las formas: este es el objeto de
la experiencia estética.

El arte que mejor presenta una experiencia de este
tipo es, para Sontag, el cine. Una de las maneras de li-
berarse de lainterpretacion es “mediante la creacion de
obras de arte cuya superficie sea tan unificada y limpi-
da, cuyo impetu sea tal, cuyo mensaje sea tan directo,
que la obra pueda ser... lo que es. ;Es esto posible hoy?
Sucede, a mi entender, en el cine” (Sontag, 1996: 35).
¢Qué es lo que acontece en el cine que le permite, aun
contradiciendo las intenciones de sus autores, escapar
de la interpretacion?

Sontag aclara este punto al comentar El afio pasado
en Marienbad de Alain Resnais. La fuerza de esta peli-
cularadica en lainmediatez y pureza de algunas de sus
imagenes, en lo que podriamos llamar su capacidad de
«mostracion», mas alla de suintencion de significacion.
El cine presenta una espontaneidad que libera ala obra
de cualquier interpretacion. Lo particular del analisis de
Sontag es que para devolver la espontaneidad e inme-
diatez a la imagen parece oponerse a su caracter sig-
nificante definido siempre por la historia narrada. Este
es el caso de las peliculas de Ingmar Bergman, en las
que “la hermosa y visual sofisticacion de las imagenes
subvierte ante nuestros ojos la endeble seudointelec-
tualidad de la historia y de una parte del didlogo” (Son-
tag, 1996: 36). La imagen se opone de esta manera a
la historia, lugar donde adquiere sentido y significado.
Laimagen en si misma no significa nada, s6lo muestra,
«es lo que es»; laimagen es siempre superficial, polisé-
mica?. Sin embargo, en el momento en que se inserta
dentro de una historia, la imagen se convierte en parte
de una cadena significante que construye un sentido
mas alld de ella misma; la imagen entra a hacer parte
de un discurso.

De esta manera, para Sontag, la imagen no sélo se
opone a la historia sino que se levanta por encima de
ella. En esto consiste el poder del cine: liberar la ima-
geny su poder de presentacion de los acontecimientos
del flujo significante de la historia y la narracion. Incluso

2 Muestradeellosonlos textos que acompafian siempre alasimagenes en
los medios de comunicacion de masas. Bien sea de manera escrita u oral,
el texto debe cerrar el significado de laimagen y permitir la aprehension
del sentido por parte del espectador. El texto funciona como una pre-
interpretacion que fija el significado del acontecimiento presentado.

mas alla de laintencidn de los autores o espectadores de
una obra cinematografica, el cine siempre muestra ima-
genes que escapan de cualquier significacion. De esta
manera, el analisis de Sontag sobre el cine se presenta
como una exaltacion de las potencias asignificantes de
la imagen que permiten liberarse de cualquier procedi-
miento hermenéutico que intente aprehender el conte-
nido de la pelicula. El cine posee entonces una «cualidad
liberadora antisimbdlica», una potencia de presentacion,
de superficie, que escapa a cualquier intento o voluntad
de interpretacion. No se trata de negar radicalmente la
presencia de una historia, sino de mostrar que la genera-
cion de sentido en ella depende siempre de la presencia
de momentos inaprensibles, de algo «obtuso», en térmi-
nos de Barthes; de «puntos de silencio», en términos de
Lyotard.

La critica se convertiria entonces en un hacer super-
ficial, que no busca las profundidades excavando en el
alma del autor, sino que se desliza sobre la superficie
de la forma; se fija en las variaciones de la escritura, en
las tonalidades del color, en la multiplicidad de la ima-
gen. La critica deja de ser un ejercicio hermenéutico de
develamiento de la verdad de la obra a través del cono-
cimiento de la figura del autor. Si éste se ha ausentado
en la obra, la critica no debe empecinarse en hacerlo
aparecer. Al contrario, debe dar cuenta de esta ausen-
cia, de lo que aparece en ellg; la tarea de la critica es dar
cuenta del acontecimiento propio de la obra de arte,
que siempre sucede mas alla del autor.

El gesto del autor garantiza la vida de la obra solo
através de la presenciairreductible de un borde inex-
presivo. Como el mimo en su mutismo, como el Ar-
lequin en su burla, el autor vuelve incansablemente
a cerrarse en lo abierto que él mismo ha creado. Y
como en algunos viejos libros que reproducen, al
lado de la portadilla, el retrato o la fotografia del
autor, en cuyos rasgos enigmaticos intentamos en
vano descifrar las razones y el sentido de la obra
como el exergo intratable, que pretende irénica-
mente poseer el inconfesable secreto (Agamben,
2005: 91).
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