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ARTE FOTOGRAFICO Y POLITICA

RESUMEN

Es dificil pensar las relaciones entre arte fotografico y paolitica, ya que un malestar
invade la fotografia a tal punto que las manipulaciones politicas recientes producen
enganos y utilizan la fotografia para estos fines. Debemos redefinir y dialectizar los
conceptos de estética y politica. Y, para esto, debemaos analizar la evolucion, durante
medio siglo, de las condiciones y las modalidades de produccion de reportajes fotografi-
cos, en particular de los reportajes de guerra, y estudiar las condiciones ideoldgicas de
presentacion, de exposicion y de comunicacion de la imagenes fotograficas producidas,
y hacer esto en los museos, en la prensa y en el Internet. Los riesgos: la libertad de
hacer, de ver, de pensar, de vivir...

PALABRAS CLAVE

estetica, politica, fotografia, reportaje, exposicion, manipulacion
PHOTOGRAPHIC ARTS AND POLITICS

ABSTRACT

It is hard to think about the relationship between the photographic arts and politics because dis-
comfort invades photography to the point that recent political manipulations produce deception
and use photography for this purpose. We must redefine and place in a dialectic the concepts
of aesthetics and politics. And for that, we need to analyze the evolution, during half a century,

of the conditions and modalities of production of photographic reporting, in particular of war
reporting, and study the ideological conditions of exhibition, display and communication of the
photographic images - in museums, in the press and on the internet. At stake is the freedom to
do, to see, to think, to live...
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ART PHOTOGRAPHIQUE ET POLITIQUE

MOTS-CLES
esthetique, palitique, photographie, reportage, exposition, manipulation

RESUME

Il est difficile de pensera les rapport entre art photographigue et politique, car un malaise enva-
hit la photographie au point que les manipulations politiques récentes produisent du leurre et
utilisent la photographie a cet effet. Il faut redefinir et dialectiser les concepts d'esthéetique et de
palitique. Et, pour cela, analyser I'évolution, en un demi-siecle, des conditions et des modalites de
production des reportages photographiques, en particulier, les reportages de guerre, et etudier
les conditions idéologiques de monstration, d’exposition et de communication des images pho-



tographiques produites - et ce, dans les musees, dans la presse et sur internet. Les enjeux : la
liberte de faire, de vair, de penser, de vivre...

ARTE FOTOGRAFICA E POLITICA

RESUMO

E dificil imaginar as relacées entre arte fotografica e politica, j& que, um perturbar invade a
fotografia a tal ponto que as manipulacoes politicas recentes produzem enganos e utilizam a
fotografia para tais fins. Precisamos redefinir e diagnosticar os conceitos de estética e politi-
ca. E para isso, temos de analisar o desenvolvimento durante meio seéculg, as condicoes e as
modalidades de producéao de relatorios fotograficos, em particular os relatérios de guerra,

e estudar as condictes ideologicas de apresentacao, exposicao e comunicacao de imagens
fotograficas produzidas, e faremos isso nos museus, na imprensa e na Internet. Os riscos: a
liberdade de fazer, de ver, de pensar, de viver ...

PALAVRAS-CHAVE
estetica, politica, Fotografia, Reportagem, exposicao, manipulacao



El arte fotografico pertenece al campo de la es-
téetica. Pero estéd marcado por lo paolitico. ¢ Cuéles
son entonces sus relaciones?

A primera vista, la pareja conceptual “estética y
politica” debe ser explicada, incluso aclarada. En
efecto, la estética pertenece en primer lugar al
campo de la teoria, mientras que la politica, inclu-
so lo politico, pertenece al campo de la practica.
En primera instancia, uno esperaria mas bien
tener que trabajar las parejas “estética y ciencia
politica”, incluso “estética y filosofia politica”, y
“arte y politica”, las primeras pertenecientes al
campo de la teoria, y la Ultima a la practica. Des-
de luego que existen vinculos dialécticos entre la
teoria y la practica, naturalmente, incluso si es
ingenuo o dudoso el hecho de asimilar la teoria y
la practica, ya que la teoria del arte no es equi-
valente a su practica -sucede lo mismo con la
politica- y viceversa, incluso si, como bien lo dijo
algun tipo de marxismo althusseriano hace medio
siglo, podemos hablar de practica teorica y de
teoria practica.

Entonces, ¢por qué reunir estos dos conceptos
-estética y politica- para pensar las relaciones
entre arte y politica? O, mas exactamente, cuan-
do los asociamos en un mismo enunciado, ¢que
relaciones debemos cuestionar? ¢ Como pensar
estas relaciones? ¢;Acaso no entendemos por
esto que la estética debe cuestionar lo que perte-
nece, directamente o no, al campo de lo politico
dentro del arte o de varias obras de arte? Esta
tarea en efecto parece necesaria, porque uno no
puede pensar el arte poniendo entre paréntesis
su dimension, sus efectos, sus riesgos, sus cau-
sas, incluso sus implicaciones politicas.

Sin embargo, habiendo establecido esta pro-
blematica general, ¢por qué querer tratar el
problema del malestar de la imagen fotografica
enfrentandolo con lo politico? Esta pregunta es la
gue vamos a abordar mediante el estudio de un
tipo particular de imagen que de hecho esta en
plena metamorfosis con lo numeérico, a saber, la
fotografia. ¢, Por qué existe malestar tanto en su
realizacién como en su presentacion? ;En qué
medida este malestar trabaja la pareja “estética
y politica™?

Realizacion
Estétical & political, estética2 & political2

Cuando se trabaja la problematica estética y poli-
tica a partir de la fotografia1, un primer malestar
se manifiesta incluso en cuanto a la realizacion de
las fotos. En efecto, las condiciones actuales de
realizacion de ciertas fotos causan problemas y
pueden generar un malestar para quien las toma,
para quien las comunica y para quien las recibe.
En lo que a esto respecta, las condiciones de rea-
lizacién de las fotos de guerra son ejemplares.

Pero, ¢por qué elegir como objeto de estudio las
fotos de guerra, cuando nos estamos cuestio-
nando sobre la estética? Existen cuatro razones
principales: en primer lugar, las fotos de reporta-
je a las cuales se les da importancia en la prensa
la adquieren siempre por razones formales y,
analizando mas en detalle, por razones estéti-
cas, en la medida en que, si se toman multiples
fotos a partir de un mismo objeto o de un mismo
acontecimiento, las que se eligen para ser comu-
nicadas son importantes en funcién de criterios
estéticos. Desde luego, es posible considerar
estos criterios como débiles estéticamente o pe-
ligrosos éticamente, criterios que a menudo son
relacionados con una estética de la violencia o del
choque - “el choque de las fotos” tan querido en
Paris Match- siempre y cuando los hechos estén
presentes. De este modo una cierta estética se
deja ver, incluso si esto puede generar malestar.
En segundo lugar, estas fotos van a alimentar un
todo mayor, el todo de las imagenes o el mun-

do de las imagenes, compuesto por imagenes
pertenecientes al campo del sin-arte2, como en
un principio lo fueron estas fotos de guerra, y de
imagenes pertenecientes al campo del arte (sin
que las fronteras entre estos dos mundos sean
hermeéticas en lo mas minimo), a tal punto que
una interaccion entre estos dos polos sea fuerte
y fecunda, lo cual igualmente puede generar un
malestar. Por otra parte, desde hace mas de me-

1. Véase Couanet et al. (2007).

2. Califiguemos de “sin-arte” une realidad o una cosa que
se realizo sin proyecto, ni voluntad artistica (Cfr. Soula-
ges, 2005).
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dio siglo, la historia del arte ha demostrado que
las fotos, como estas fotos de guerra, pueden,
con el tiempo y los cambios operados en sus mo-
dalidades de presentacion y de recepcion, pasar
de la esfera del sin-arte a la del arte, lo cual igual-
mente puede generar un malestar. Por dltimo, la
naturaleza del arte contemporaneo consiste en
cuestionary jugar con sus fronteras y sus dife-
rencias de estatus y, asi, por ejemplo, en lograr
transportar estas fotos de guerra al campo del
arte. Asi pues, no solo se justifica, sino que se
hace necesario estudiar estas imagenes particu-
lares para pensar las relaciones entre estéetica y
politica y los malestares de la imagen. Sobre todo
porque estas imagenes son politicas, pero no
por las razones que uno cree en un primer nivel
de analisis: estas fotos son politicas, no tanto
porque muestran una guerra y que toda guerra
es politica, sino mas bien por la manera en que
buscan mostrar esta guerra; son entonces politi-
cas no tanto por su objeto sino por su estetica; si
el objeto esta exhibido y, con ello, su imposicion 'y
sus modalidades puestas en duda, las modalida-
des utilizadas, conscientemente o no, para tomar
las fotos no son mostradas, sino tendran que ser
reconstruidas para poder entender la imagen.

Aqui, las palabras “estética” y “politica” cubren
varios sentidos diferentes, pero articulables.
Para la estética, se debe distinguir el sentido 1, la
estetica “espontanea” de las fotos (estética que
tendremos que revelar y pasar bajo el escrutinio
de la critica), del sentido 2, la estética pensada
como cuestionamiento sobre el arte y las obras.
Para la politica, se debe distinguir el sentido 1,

es decir el aspecto automaticamente politico de
una foto, en la medida en que esta esté marcada
por una politica, conocida o no por el fotografo,
que sea el reflejo o el producto, indirecto o no, del
sentido 2, es decir una caracteristica principal
del procedimiento estético que consiste en desci-
frar imagenes y, entre otras cosas, en revelar las
influencias politicas.

Asi pues, la estetica espontanea de las fotos
(sentido 1) es entonces politica en el sentido 1;
la politica en el sentido 1 es secreta, luego una
estetica en el sentido 1. Por su parte, el descifra-
miento de las fotos pertenece al campo de la es-
tética en el sentido 2 que, por lo tanto, tiene una

dimension politica en el sentido 2; al abordar este
tipo de fotos y quizas al abordar cualquier objeto,
la estética en el sentido 2 debe ser politica en el
sentido 2. Las fotos son entonces politicas en el
sentido 1; pero pueden ser politicas en el senti-
do 2 cuando son criticas o0 suscitan un enfoque
critico (a partir) de ellas mismas, como en el caso
de las fotos de Gattinoni; de modo que su esteti-
ca no es espontanea (sentido 1) sino reflexiva y
critica (sentido 2), y por ende palitica (sentido 2).
De este modo existen dos momentos totalmente
diferentes, en donde lo estético y lo politico se
conjugan: ya sea en una mediacion activa, en una
critica reflexiva (sentido 2). Pasar del sentido 1 al
sentido 2, es pasar de una situacion a su toma de
conciencia bajo la modalidad primero del males-
tar, y luego de su liberacion razonada. La critica
juega entonces un papel fundamental: “la critica”,
como bien lo explica Suzanne Bachelard (1957:
131), “tiene como término el regreso a las cosas
mismas, de modo que podemaos ver al entrar en
contacto con las cosas mismas si en efecto son
como las pensamos.”

Fotos de guerra

Para realizar un estudio en el marco de estas
fotos de guerra, podemos examinar las consta-
taciones instructivas del fotografo aleman Horst
Faas (1997; 2008] al respecto, sobre todo por-
gue durante 50 afos este hombre a fotografiado
guerras y cubrio la guerra de Vietnam de 1962
a 1974, primero como fotografo y luego como
responsable de fotografia en la agencia Associa-
ted Press en Saigon.

En medio siglo, la libertad de los fotoperiodistas se
ha visto profundamente limitada, a tal punto que
no es ni ilegitimo ni retérico preguntarse si aun se
puede hablar de libertad. La comparacion entre
las modalidades de ejercicio de esta actividad en
dos tipos de guerras lideradas por el mismo pais,
los Estados Unidos, es interesante: durante la gue-
rra de Vietnam, la libertad de los fotoperiodistas
era relativamente importante; durante la guerra
del Golfo o la de Irak fue practicamente inexisten-
te, y el fotografo practicamente no pudo seguir
fotografiando libremente. En el primer caso, podia
tomar las fotos que queria o podia -su libertad

no era, por supuesto, absoluta- y elegia a la vez
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su objeto y su manera de tratarlo; en el segundo
caso, el fotografo toma las fotos que le dan la
posibilidad de tomar, incluso las que lo obligan a
tomar. En el primer caso, era un individuo libre

e independiente; en el segundo, se convirtio en
un elemento de un dispositivo que lo supera, lo
condiciona y lo manipula: toma las fotos que este
dispositivo militar e ideoldgico desea y genera a
traves de su intermediario; asi lo quiera o no, ya
sea conscientemente o no, el fotdgrafo es una
herramienta y un agente del dispositivo. En conse-
cuencia, las fotos no son ni neutras ni objetivas -
por cierto, ¢qué es una foto objetiva? Esto explica
en parte el malestar mencionado.

Es por esto que, cuando Faas vuelve a ver algu-
nas de las fotos que tomo en Vietnam, fotos de
escenas violentas que no honran en lo absoluto al
ejército estadounidense, afirma: “Son imagenes
gue ya no se ven hoy en dia. El oficio ha cambiado”
(Le Monde, 2008). Si hoy en dia ya no vemos este
tipo de imagenes, es porque son infinitamente
mas dificiles de realizar, debido a que el fotografo
de guerra ya no es un electron libre que toma fo-
tografias a su antojo, arriesgando incluso su vida
(72 fotografos occidentales fueron asesinados

en la guerra de Vietnam); ahora el fotdgrafo debe
ser acreditado por el ejéercito con el cual esta
cubriendo el acontecimiento; debe obedecer a las
ordenes, incluso a las conminaciones de dicho
mando, como por ejemplo no ir a tal sitio, quedar-
se con las tropas, en ocasiones formar parte del
convoy y del despliegue, ir a asistir a tal batalla,
etc. La guerra se convirtié en “una burocracia”,
escribe Faas, “se necesitan autorizaciones para
todo” (Le Monde, 2008]. La fotografia paso de la
autonomia del fotografo a la autoridad del podery
a la autorizacion obligada. La burocracia protege
el poder en detrimento del sujeto que lo examina:
las imagenes y la verdad la padecen.

Una foto no es mas que el producto final de un
sistema general. Asi pues, en la guerra de Viet-
nam, este sistema estaba compuesto por el
cuerpo y la mente del fotografo, un cuerpo libre
de circular y desplazarse como queria y podia, y
una mente que dependia de la ideologia perso-
nal y a menudo bastante flexible y cambiante del
sujeto. En la guerra de Irak, el sistema estaba
compuesto no solo por el cuerpo y la mente del

fotografo, sino también, y sobre todo, por el cuer-
po y la mente del ejército en guerra: el cuerpo

del fotografo ya no es autdnomo, es el cuerpo del
ejército que (lo) gobierna; el fotdgrafo no es mas
que la parte fotografica del dispositivo de guerra.
Las unidades blindadas adquieren entonces una
nueva funcién: son portadoras no solo de armas,
sino también de aparatos fotograficos, siendo el
fotografo la persona que opera el aparato foto-
grafico, del mismo modo que un soldado opera un
canon, en la medida en que solo puede fotografiar
lo que “su” unidad blindada y “su” ejército le per-
miten ver, o peor, lo que lo hacen ver. Sobre todo
porque la mente del ejército, a saber su ideologia
en actividad, busca condicionario mediante la
reparticion de la vida cotidiana y los comunicados
de prensa y comunicaciones que tienen como fun-
cion, como toda propaganda, la de manipular la
mente de los periodistas en primer lugar, y luego
la de la opinién mundial. La unidad blindada es
entonces, en ultimo analisis, un inmenso aparato
fotografico en el que la Unica funcion del fotogra-
fo no es solo presionar el botdn del aparato -el
ejército podria muy faciimente tener sus propias
fotografias- sino servir de garantia de objetividad
o de neutralidad para confirmar que las fotos no
hayan sido inventadas. Sin decirlo, el ejército tiene
entonces el mismo eslogan de Kodak desde la
comercializacion en septiembre de 1888 de su
famoso aparato al alcance de todos: “You press
the button, we do the rest”; de hecho, el reporte-
ro presiona el boton y el ejército se encarga del
resto, de todo el resto, y bajo su logica de guerra
- guerra material de destruccion masiva, guerra
ideoldgica de manipulacion masiva, guerra de
imagenes.

En efecto, jqué diferencia y qué enormes con-
secuencias para el fotografo, la fotografia y las
fotos3, las que existen entre el uso voluntario y
el uso obligado de una maquina del ejército para
circular! He aqui como viajaba Faas en Vietnam:
“Iba a ver los pilotos de helicoptero y trataba de

3. Llamemos “fotografia” el procedimiento, la técnica, el
arte, etc., fotograficos, y “foto” una fotografia en su mate-
rialidad, es decir la imagen material obtenida por medio
de un procedimiento fotografico. Véase la introduccion
de Estética de la fotografia (Soulages, 2005).
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convencerlos para que me llevaran. Les decia que
tenia mi propia comida, mi casco, y, en general,
esto funcionaba” (Le Monde, 2008). Su procedi-
miento era contrario al que debian seguir obliga-
toriamente los fotografos de la guerra de Irak:
era el quien contaba con la iniciativa del disposi-
tivo; el helicoptero era en efecto la continuacion
del aparato fotografico, pero, a diferencia de la
unidad blindada que instrumentaliza el fotégrafo
en Irak, el helicoptero instrumentalizaba el solda-
do que lo piloteaba, y esto para beneficio del foto-
grafo y de las fotos. La relacion con los oficiales
también era totalmente opuesta: “(ellos) nos de-
jaban asistir a las reuniones” (Le Monde, 2008j;
el fotdgrafo era testigo de las reuniones internas,
mientras que en Irak el fotdgrafo es el blanco de
las reuniones externas de comunicacion.

En consecuencia, hoy en dia, muy frecuentemen-
te, un fotografo solo puede fotografiar el antes
y el después del combate y no el combate en si

& e
\ e

mismo: no hay fotos de las muertes de las dece-
nas de miles de hombres durante la guerra del
Golfo; hay pocas fotos de los soldados estadouni-
denses muertos, incluso de sus féretros, en el
contexto del choque emocional que estas fotos
podrian producir en la opinion mundial y, en parti-
cular, en la opinion estadounidense.

Asimismo, hoy en dia existe una censura preven-
tiva instaurada para las zonas de combate: esta
prohibido fotografiar tal o tal cosa, o de tal o tal
manera; por ejemplo, esta prohibido fotografiar un
herido sin antes pedirle su autorizacion. Ademas,
en ocasiones el herido esta en tal situacion que no
puede dar su autorizacion. Esta regla que, en un
primer nivel de analisis, parece haber sido estable-
cida para proteger la vida privada de los individuos
y su derecho a la imagen, se revela sobre todo
para proteger el ejército y el poder, en la medida
en gue hace extremadamente dificil la posibilidad
de tomar fotos que podrian ser pruebas y criticas
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del horror que se lleva a cabo. Es por esto que la
reaccion del pueblo estadounidense que se pro-
dujo durante la guerra de Vietnam no se produjo
durante la guerra del Golfo ni la de Irak, sobre todo
porgue la fotografia fue en parte remplazada por
las peliculas realizadas gracias a los aviones, y
escritas y comentadas por expertos en comunica-
cion que parecian tomar como modelo Apocalypse
Now vy la ideologia futurista criticada por Benjamin.
Este ultimo ha demostrado el caracter innoble

del manifiesto de Marinetti sobre la guerra de
Etiopia que debemos volver a leer y comprender,
en la medida en que las declaraciones son a la vez
atroces y explican las bases de las ideologias que,
hoy en dia, hacen apologia de la guerra: “Nosotros
los futuristas nos oponemos a la afirmacion que

la guerra no es estética. [...] La guerra es bella,
porque, gracias a las mascaras de gas, a los ate-
rradores megafonos, a los lanzallamas y a los pe-
guenos tanques, funda la supremacia del hombre
sobre la maquina subyugada. La guerra es bella,

porque logra por primera vez el suefio de un cuer-
po humano metalico. La guerra es bella, porque
enriguece una pradera de flores con las brillantes
orquideas de las ametralladoras. La guerra es
bella, porque reune, para lograr una sinfonia, los
disparos de los fusiles, los cafionazos, los tiros, los
perfumes y los olores de la descomposicion. La
guerra es bella, porque crea nuevas arquitecturas
como aquellas de los grandes carros de combate,
de las escuadras aéreas de formas geomeétricas,
de los espirales de humo que ascienden de los
pueblos incendiados” (Benjamin, 2000: 111-112).
Para Marinetti, la guerra es bella y por ende el
cuerpo de guerra es bello: ese cuerpo no es mas
el cuerpo ajeno, el del hombre con el rostro queri-
do de Levinas, es un cuerpo-maquina unido a una
mascara de gas [y sabemos cuantos millones de

Arte fotografico y politica // Francois Soulages // 21



hombres murieron por intoxicacion de gas duran-
te la primera guerra mundial, cuantas decenas de
miles de hombres han muerto desde hace un siglo
y hasta la actualidad), unido a armas aterradoras,
incluso si Marinetti habla de terror no a propdsito
de las armas, sino, y esto es significativo, ja pro-
posito de los megéafonos! “He aqui la estetizacion
de la politica que practica el fascismao”, concluye
Benjamin apelando vehemente a “una polarizacion
del arte” (2000: 113).

Faas senala con precision en qué medida el
tiempo del fotdgrafo se ha transformado y ha
transformado la fotografia y las fotos. Hace 40
anos, no era posible localizar al fotografo sobre
el terreno; y esto podia durar varios dias. Hoy en
dia, con los teléfonos celulares, esta permanen-
temente en contacto y coordina su trabajo con el
redactor en jefe o con la persona encargada de
la cual depende. En consecuencia, por un lado ya
no tiene el tiempo y la perspectiva necesaria para
pensar su proyecto; se contenta a menudo con
realizar objetos por encargo; trabaja por encar-
go; ya no es un sujeto auténomo, libre, creadory
pensador; su lugar es en la reaccion, en la reacti-
vidad, incluso en el reflejo, pero no en la reflexion;
las imagenes producidas, en su individualidad
particular y en sus proyectos colectivos, ya no
son las mismas. Por otro lado, el fotografo traba-
ja bajo el mando de un marco que encuadra su
labor; asi pues, corre el riesgo de ser una herra-
mienta no solo del poder militar, sino también -¢y
peor?- del poder comunicacional. En resumen,
tiene la tendencia a experimentar una regresion
del sentido 2 al sentido 1, y de la estética a la
politica: esto explica en parte el malestar dentro
de la fotografia; esto es el reflejo del periodismo
en general; la informacion y la reflexion son rem-
plazadas por la comunicacion [Soulages, 1992 y
1992a).

Es por esto que las fotos que marcaran los con-
flictos actuales seran tomadas por aficionados.
Por un lado, los fotorreporteros a menudo ya no
juegan el papel de despertadores y descubridores
criticos que aliarian, como lo hizo Depardon, la
dimension artistica y estética y la dimension ética
y politica; por otro lado, con la fotografia numeri-
ca, el mas comun de los mortales puede tomar
todas las fotos que quiera. Es por esto que las

fotos de Abu Ghraib son sintomaticas: son fotos
gue produjeron una reaccion de revuelta contra
la guerra de Irak, asi como hubo fotos que juga-
ron un papel decisivo en la critica de la guerra

de Vietnam, con la diferencia que -y esto es
fundamental- estas fotos fueron tomadas no por
fotorreporteros, sino por aficionados, a saber,
por los mismos torturadores de esta guerra, que
fotografiaron a sus victimas torturadas como
trofeos de caza y luego circularon estas fotos por
Internet4. Estas fotos surgieron en un principio

a partir de una reaccion paolitica y de un cuestio-
namiento estetico, ambas cosas supremamente
decisivas.

Asi pues, en su realizacion, las fotos actuales de
guerra generan un malestar en cuanto a su poli-
ticay a su estética a la vez. Es posible generalizar
esta proposicion: la fotografia actual de reportaje
puede generar este tipo de malestar, ya que pue-
de quedar atrapada en un sistema en ocasiones
comparable. Esto es preocupante, en la medida
en que la fotografia en general, y en particular
aquella que juega voluntariamente o no un papel
en el campo artistico, estéd unida a este tipo de
fotografia. Malestar sobre todo por los prable-
mas que surgen en cuanto a la comunicacion de
las imagenes.

Presentacion
Presentacion & transformacion

La presentacion misma de las fotos refuerza el
malestar dentro de la fotografia, en la medida en
gue influye en la seleccion de las fotos presenta-
das y las modalidades de dicha presentacion.

En primer lugar surge el problema de la censura

y de la autocensura que hoy en dia tiende a re-
forzarse en un gran nimero de paises. Podemos
identificar cuatro ambitos en los cuales se ejerce
dicha censura: la muerte, la sexualidad, la religion y
el derecho. Faas recuerda como han cambiado los
tiempos: "Podiamos publicar esas fotos de muer-
tos si se le avisaba a la familia primero” (Couanet
et al,, 2007]; hoy en dia, esto es muchisimo mas

4. En Politiques de la photographie de corps (Couanet et
al,, 2007]) analizamos estas imagenes.
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complicado, lo que les permite a los poderes
instaurados protegerse contra las imagenes de
violencia que les serian asociadas; una vez toma-
da, la foto asume, con su propia comunicacion,

un nuevo control. Esto sucede también en el caso
de la sexualidad. Es cierto que las revistas, las
peliculas y el Internet son los lugares de desenca-
denamiento de la pornografia. Sin embargo, los
fotografos sefnalan que, paraddjicamente, durante
sus expaosiciones, los riesgos de criticas que van
hasta la censura y el cierre del lugar de exposicion,
son mas fuertes en la actualidad que en el pasado;
como si este exceso de moralismo fuera propor-
cional al exceso de pornografia y de violencias en
la sociedad y en los medios. De este modo, una
buena cantidad de fotos que en el pasado pasa-
ban por anodinas, como por ejemplo fotos en las
cuales aparecian nifios sin ropa, son retiradas de
los centros de arte a causa de potencial pedofilia,
ya sea imaginada o real. Sucede lo mismo con las
fotos que tratan sobre religion. En fin, lo politica-
mente correcto afecta el conjunto de los métodos
de comunicacion de las fotos, en particular en la
prensay en el arte.

Asimismo, el derecho a la imagen que se despliega
hoy en dia, sobre todo por razones mercantiles

y en el contexto de la judicializacion de la vida en
general, dificulta la actividad publica de las fotogra-
fias, en la medida en que todo el mundo parece po-
der pedir importantes sumas de dinero si uno pu-
blica fotos no solo de su imagen, sino también de
todo lo que un individuo posee, como por ejemplo
una casa, un terreno, incluso un objeto cualquiera.
Como mucho, si las cosas contintan desarrollan-
dose al ritmo que vamoas, ya no le sera posible al
fotografo fotografiar algo distinto a lo que posee.
La informacidn, la historia y el arte tienen todas las
de perder con esta politica excesiva del derecho a
la imagen. La estética no puede identificar el ma-
lestar que genera esta politica y debe cuestionarse
sobre las modalidades que las artes de la imagen,
y en particular la fotografia, deben establecery
respetar para que puedan desarrollarse privile-
giando la creacion. Sin embargo, esto no es posible
sin plantear problematicas complejas, en la medi-
da en que una de las funciones posibles del arte

es cuestionar la realidad y sus representaciones y
que, para hacerlo, la transgresion de los limites es
en ocasiones una de las modalidades utilizadas.

Por otra parte, cuando uno muestra una foto,
rara vez se trata de una foto aislada en una
pureza que podria desearse [¢por su autor?]; una
foto se muestra, la mayoria de las veces, junto
con otras fotos, otras imagenes, incluso otros
textos, sonidos, musicas, etc. En multimedia se
desarrolla esta tendencia a la articulacion y a la
hibridacion de una foto con otras cosas, y esto en
un enriguecimiento efectivo, en particular para

la creacion. Sin embargo, esta integracion de

una imagen a un todo puede desviar a la imagen
de su intencion primaria y generar distorsiones
(e incluso inversiones) de los sentidos, que por
consiguiente podrian tener efectos politicos
lamentables, dudosos o peligrosos. Esto se puede
ver en cualquier periddico o noticiero: asi pues,
con las fotos de guerra, vale la pena sefalar que
las mismas fotos que muestra CNN o Al Jazeera
no son contextualizadas de la misma forma y que
los efectos politicos de sus posibles contextualiza-
ciones son distintos; sin mencionar los efectos de
las diferentes expectativas de la gente, a saber,
las del pueblo americano y las del pueblo arabe,
incluso si dichos pueblos son a su vez influen-
ciados por fuertes corrientes de pensamiento
distintas.

De este modo, juegan un papel determinante
para la foto no solo la persona que hace el en-
cargo, sino también el receptor, a tal punto que
Faas, hablando de las fotos de Vietnam, escribe:
“Hoy en dia, el mundo ya no quiere ver eso, los
medios compran fotos de gente famosa, del en-
tretenimiento.” (Couanet et al., 2007) El malestar
esta al limite. Quizas peor aun, en la medida en
que esto afecte a la fotografia del sin-arte al arte,
demuestra que una foto tiene muy pocas probabi-
lidades de poder existir realmente, ya que hay un
numero indefinido de fotos y que, especialmente
via Internet, este flujo de imagenes crece de for-
ma exponencial: “Existen fotégrafos muy buenos.
Pero sus fotos se ahogan en la inmensa masa de
imagenes producidas y transmitidas cada dia.”
(Couanet et al., 2007])

La foto que busca su reconocimiento en el mun-
do del arte obedece a la misma logica; por una
parte, durante una exposicion, adquiere sentidos
diferentes en funcién de las modalidades de su
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exposicion; de este modo, una foto que en princi-
pio no tenia una intencion politica puede entonces
adquirir una dimension politica gracias a su pues-
ta en relacion con otras fotos o otros elementos.
Por otra parte, todavia corre el riesgo de ahogar-
se en el océano de imagenes que se extiende en
las revistas, libros, sitios, museos, galerias y otros
de los cientos de millones de lugares artisticos
gue existen en el mundo. Entonces, ¢,como exis-
tir? La pregunta es aun mas fuerte puesto que ya
que existen fotos; pero, ¢,bajo qué condiciones?

Exposicion & distincion

Estos problemas gobiernan la manera en que fue
concebida la retrospectiva de Lee Miiller en el Jeu
de Paume en 2008: mientras que la mayoria de
las 150 fotos esta colgada en tirada como nor-
malmente se hace en los muros de los museos,
las fotos de la liberacion de los campos de con-
centracion de Dachau y de Buchenwald en 1945
son presentadas en los niumeros de la revista
Vogue en donde fueron publicadas por primera
vez, y estos niumeros presentados aqui en las
vitrinas. Uno no puede, en principio, comprender
las razones que motivaron esta presentacion,
gueriendo mostrar con esto que uno no podria
admirar y contemplar estéticamente fotos de
montones de huesos. Marta Gili, responsable del
museo, justifica esta toma de partido: “la dispo-
sicion y el texto original son fundamentales para
leer y comprender estas fotografias. Es importan-
te hacer la diferencia entre estas imagenes de
guerra destinadas a ser publicadas, y las expe-
rimentaciones formales a las que Lee Miller se
entrego.” (Le Monde, 2008a]) ¢ No se caracteriza-
ria entonces el arte solo por la experimentacion
formal y por su desposeimiento del problema del
cuestionamiento de la realidad? Extrafa presupo-
sicion sobre la cual ni el arte contemporaneo ni el
arte en general estan basados.

Sin embargo, en un segundo nivel de analisis,
hacer e incluso imponer preguntas se torna
necesario: ¢por que darle un estatus a parte a
estas imagenes y no a otras? ¢Hay que generali-
zar esto en todas las exposiciones? Si entramos
en esa logica, ¢no habria entonces que aplicar

la misma presentacion para una buena cantidad
de fotos? Por otro lado, ¢a nombre de qué puede

uno prohibir la recepcion estética de una fotogra-
fia de un horror etico y politico? El malestar no
hace sino crecer. La historia del arte no puede
sino volver problematicas (lo cual no quiere decir
negativas) la distincion y la separacion aplicadas
en el Jeu de Paume. El mismo malestar se pro-
dujo por la misma serie de fotos en el Victoria
and Albert Museum de Londres en 2007; Mark
Haworth-Booth, comisario de la exposicion, dijo al
respecto: “No me sentia cémodo con la idea de
mostrar fotos asi de espantosas con un enfoque
estético, justo al lado de las obras maestras
surrealistas.” (Le Monde, 2008a) Para Clement
Chéroux, esta distincion en la presentacion
“permite evitar que el referente, en este caso

los campos y su fuerza emocional, no venga a
ocultar todo el lugar.” Esto no es falso; pretende-
mos distinguir entonces la emocion estética de
la emocion que pertenece al campo del sin-arte;
pero, ¢es esto sencillo? En todo caso, la segunda
no aplasta la primera. Pero uno siente el males-
tar que existe al sostener dicha distincion que
para Michel Frizot es una forma de “evacuar la
estetizacion y la descontextualizacion.” (Le Mon-
de, 2008a) El historiador sugiere que la mejor
solucién pudo haber sido mostrar los tirajes y las
revistas; esta propuesta hace pensar esta situa-
cion como problematica, la cual, mal gestionada,
solo puede generar malestary confusion.

El problema ya habia sido planteado y el males-
tar impuesto en 1995 con la exposicion Face

a I'Histoired en la cual participo Frisot. Por ex-
trafas y paraddjicas razones, la fotografia no
tenia el mismo estatus en las dos partes de la
exposicion: estaba presentada principalmente
como documento periodistico en los afios 1933
a 1979 y como obra de arte en los afios 1980 a
1995; ademas, el reportaje fotografico realizado
por Gilles Peress sobre Ruanda se transformo en
obra de arte colgada en las muros de los museos
y tomo como nombre Le Silence. Los escritos de
Jean Galard, y en particular La beaute a outran-
ce (2004), podrian dilucidar este tema. De este
modo, las condiciones de presentacion, exposi-
cion y recepcion de una foto juegan sin duda un

9. Centre Georges Pompidou, Paris, diciembre de 1996
- abril de 1997.
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papel importante; pero, ¢hasta el punto de meta-
morfosear el sin-arte en arte, o la mirada comuni-
cacional en mirada estética? ¢Algunos reportajes
tendrian entonces tal esencia que, en el caso de
una presentacion que pretenda informar, solo los
aspectos relativos al “esto sucedid” se revelarian,
mientras que dentro de un contexto artistico

la dimension estetica de estos reportajes seria
admisible? Estas preguntas son importantes, ya
gue conciernen a la esencia misma del reportaje,
de la fotografia y del arte (contemporaneo).

La estética del “a la vez”

En un primer nivel de analisis, nivel superficial
tedricamente pero importante practicamente,

al hablar de la recepcion “media” de una foto, el
reportaje parece estar excluido del arte contem-
poraneo. Tres factores podrian justificar esta
posicion: una cuestion de técnica: los reportajes
televisivos serian mas completos y mas compe-
tentes que los reportajes fotograficos, que en
este sentido deberian desaparecer, y ya no habria
ni siquiera que plantear el problema de su posible
pertenencia al arte; una cuestion de calidad: los
reportajes que siguen existiendo serian en su
gran mayoria mediocres, ya sea por el tema que
tratan (las que mejor se venden son las fotos de
guerra y las fotos de celebridades, la “people”, a
las que los paparazzi acosan como buitres), o por
el tratamiento que privilegia al sensacionalismo, a
lo atroz y lo chocante, y de una manera puray lla-
namente repetitiva y estereotipada; una cuestion
de naturaleza: en comparacion a la fotografia que
jugaria la carta del arte, existiria una inferioridad
insalvable del reportaje, en cuanto a la invencion,
y con mayor razon, en cuanto a la creacion. En
resumen, el reportaje solo seria una herramienta
de comunicacion masiva; y la fotografia solo seria
sefnal y no obra.

Sin embargo, a pesar de los cambios radicales
de la tecnologia, y a pesar de la fuerte demanda
de fotos espectaculares, vulgares y sin interés (o
mas bien, paradgjicamente, a causa de esto), hoy
en dia los fotografos contintan fotografiando la
realidad y sus representaciones politicas de otro
modo, y cuestionando el mundo y su historia. ¢Es
esto un reportaje? Si, pero no en el sentido carro-
Aero, comunicacional y comercial del término. Asi

pues, la fotografia podria no compartir imagenes
del mundo, sino cuestionar a la vez el mundo, las
imagenes del mundo y el mundo de las imagenes.
Es totalmente cuestion del documento y de su
estetica posible. Estamos entonces en el corazon
de la tension estética y politica.

Detras de esta posicion se pone en juedo la
concepcion misma de la estética de la fotografia.
Recordemos que, en ningun caso, la fotografia se
puede apoyar sobre su supuesto embargo de la
realidad, del acontecimiento, de la sociedad, etc.,
para afirmar que pertenece al campo del arte -
esto seria absurdo y ridiculo. En consecuencia,

¢, debemos entonces tomar la posicion inversa,
pero al mismo tiempo simétrica, en la cual la
fotografia accede al arte solo por la forma? ¢ De-
bemos estar condenados a tener que elegir entre
un realismo materialista (embargo de la realidad
material de un “esto sucedid”, ya sea politico o
privado] y un formalismo desencarnado (la Unica
carne que existe es la de lo fotografico, poniendo
entre paréntesis la carne de lo real, al menos

en el sentido fenomenologico del termino)? Para
entender el arte fotografico, ¢acaso no debemos
mas bien optar por una “estética del a la vez”,
estetica que permitiria explorar y explotar las ten-
siones y la tirantez que existen entre el material
fotografico y el objeto a fotografiar, entre el resul-
tado fotografico y el acontecimiento pasado, entre
el sujeto que fotografia y los sujetos fotografiados,
entre lo imaginario y lo real, entre el presente y el
pasado, entre la cosa y la existencia, entre la for-
may la realidad, entre el arte y la sociedad, etc.?
Podriamos entonces deshacernos del malestar
entre estetica y politica, o en todo caso, contar
con una herramienta para trabajarlo.

Solo una estética concebida a la vez permite abar-
car la complejidad especifica que es la fotografia y
las investigaciones completamente diferentes que
reinan hoy en dia en el arte fotografico. Este “a la
vez" no debe ser sinénimo de un universalismo
blando, sino la herramienta de un pensamiento
dialéctico que encuentra la razon de la totalidad
diferenciada de la investigacion fotografica en la
esencia misma de la fotografia: en efecto, toda fo-
tografia es a la vez fotografia autdnoma y fotogra-
fia de alguna cosa que todavia hay que imaginary
pensar, siendo el arte fotografico la presentacion,
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y sobre todo el cuestionamiento, ya sea de uno de
sus dos componentes del “a la vez”, o de su articu-
lacion problematica. Los trabajos fotograficos nos
lo muestran y nos lo demuestran.

Investigacion, memoaria e interaccion

En efecto, la confrontacion politica de las fotogra-
fias con la sociedad continda, jy es cada vez mas
bella! Pero funciona mediante una ruptura y un
rechazo, en comparacion a un reportaje enajena-
do de y sobre la sociedad del espectaculo. Esto se
traduce desde luego en la produccion de otro tipo
de fotos, pero antes en otra postura frente a la
fotografia y a los hombres. Esta otra manera de
hacery de ser se identifica en otra relacion con el
tiempo: estos fotografos ya no buscan capturar
un instante; se instalan y se cuestionan delibe-
radamente en el tiempo: en el largo plazoy es la
fotografia como investigacion, en el pasado y es la
fotografia como memoria, en el tiempo intersub-
jetivo y es la fotografia como interaccion.

Lise Sarfati ha puesto en practica esta fotografia
como investigacion. Ha llevado a cabo un extenso
trabajo sobre Rusia desde 1989; viaja bastante
a menudo a este pais, se sumerge en €l hasta

el punto de hacer(se] olvidar como fotografa; su
relacion con los lugares, los seres y la sociedad
se convierte en otra; y, cuando logra estar abso-
lutamente inmersa en este mundo, puede por

fin tomar iméagenes en las que, segun ella. “no
pasa nada”. En este sentido, dado que remplaza
la primicia por la toma de lo esencial, o especta-
cular por la de lo ordinario, el movimiento por la
de la estructura, sus fotos nos revelan a la vez
algo de caracter fundamental sobre la Rusia de
hoy y algo de caracter universal existencialmente.
Naturalmente, el soporte de dichas fotos ya no
es el periddico diario destinado a la informacion
y la actualidad, ese presente que manana ya no
tendra ningun valor (comercial); esas fotos se
reciben, como mucho, en un periddico mensual o
una revista, y con total seguridad en un libro, una
exposicion o un museo. Otra manera de articular
estética y politica.

Sebastiao Salgado es el representante para-
digmatico de esta manera de fotografiar. Este
antiguo economista convertido en fotografo se

asigna programas de investigacion de diez afios
de duracion: es bajo esta temporalidad que foto-
grafia la desaparicion de las industrias manuales
en el mundo entero, con la intencion, segun él, de
“mostrar el fin de una época”; cada sujeto le toma
varios meses, en ocasiones varios anos. Esto le
permite producir una obra que alia lo documental
con lo tragico, lo politico con el humanismo, lo his-
torico con lo eterno. Es porque no busca ilustrar
que logro, a la vez, sentido y obra; es porque no
es un voyeur que puede ver - posicion politica, si
es que existe.

Muchos otros fotografos trabajan en esta direc-
cion y con este ritmo y esta ética; ellos nos permi-
ten cuestionarnos sobre la sociedad y por ende
sobre la politica y sobre nosotros mismos. Ponga-
mos como Ultimo ejemplo a Raymond Depardon,
fotografo, cineasta y escritor; este artista alcanza
la excelencia realizando trabajos notables en
cada uno de estos tres campos, lo cual es excep-
cional. De este modo ha realizado obras a partir
de la sociedad africana (La porte des larmes, Le
Seuil, 1996, de la sociedad campesina francesa
de los anos 50 (La ferme du Garet, Carre, 1995),
de la sociedad urbana francesa de los afios 90
(Delits flagrants, pelicula de 1994, de la socie-
dad neoyorkina de los anos 80 (Correspondance
new-yorkaise, L'Etoile, 1981), etc. Siempre se
enfrenta a la sociedad y a lo politico, pero nunca
de la misma manera.

La segunda corriente que cuestiona a la sociedad
y a la politica pone a la fotografia como memoria.
Asi pues, con Images d'album, Christian Gattinoni
vuelve a las fotos de campos de concentracion no
solo para cuestionarse sobre une memaoria poli-
tica e historica, sino también para “de-mostrar”,
segun él, “todo el preparado ficticio de las ima-
genes-reportajes” (Soulages et al., 1986: 149).
En Images carcérales, explota tres conjuntos de
elementos: en primer lugar, textos que €l mismo
fotografia, a saber, escritos oficiales redactados
en 1892 sobre la vida cotidiana en la prision de
Mozas en la que Rimbaud fue encerrado durante
la Comuna; por otro lado, placas de vidrio anoni-
mas de finales del siglo XIX a las cuales le toma
fotos que recuerdan el universo de Rimbaud; y
por ultimo, fotos de cuerpos tomadas por €l en
1988; a partir de esas tres series, Gattinoni
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compone montajes que fotografia, obteniendo

asi otras fotos. La fotografia es entonces, por un
lado, imagen critica (critica de la realidad, critica
de las representaciones y critica del arte] y, por el
otro, imagen de imagenes de imagenes... Fotogra-
fiar politicamente la sociedad aqui consiste en fo-
tografiar no su actualidad (puesta en escena y en
espectaculo), sino su memoria oculta que le da la
razon. Es entonces bajo una perspectiva vecina
gue Christian Boltanski convoca la fotografia.

El checo Tono Stano procede, por su parte, a una
puesta en escena de la memoria. Su obra Calen-
drier imita el encargo oficial (y sabemos lo que
significaban “oficial” y “encargo” en Praga hasta
1989]) Yy la representacion ideoldgica de un pue-
blo puesto en escena en el dia a dia: su obra Chef
d’'orchestre lleva la batuta ya no de su musicos,
sino de los sujetos politicos obedientes y enaje-
nados, su obra Paysans entra en un imaginario
gue se balancea en lo ridiculo, su obra Macon,
aquel hombre de hierro estajonovista, construye
un mundo absurdo y sin memoria. Fotografiar se
vuelve entonces el acto de retroceder y tomar
distancia con respecto a las imagenes presen-
tes completamente inventadas, y de construir
imagenes de la sociedad politica que remitan a
una memoria negada y funcionen como memaoria
teatral del presente para el futuro.

Jacqueline Salmon articula estas dos corrientes;
pero “8 rue Juiverie”, “Armée du Salut”, “Clair-
vaux” y “Donateurs” se conciben no solo como
investigacion y memaoria, sino también, como ella
misma lo dice, como “actos militantes”. La politica
y la sociedad estan en el corazén de su procedi-
miento; es bajo un mismo gesto que la sociedad
pasada y la sociedad presente son objetos de la
fotografa; para ella esto tiene que ver a la vez con
el arte, el mundo y el pensamiento.

La tercera corriente, relacionada con las dos
primeras, introduce una nueva dimension: la
interaccion. El fotografo trabaja su creacion como
si fuera el fruto de una interaccion entre €l y los
no-fotografos. Asi pues, cuando Marie-Helene Le
Ny participé en “Art, Fonction sociale!” en 1995
en Paris, o cuando publicd Béthune, quartiers

en quéte d'identité en 1996, desde luego que

ella misma tomo las fotos, pero tambien hace

gue personas gue en principio no tienen nada de
cultura fotogréafica tomen fotos; resulta enton-
ces un conjunto interesante en el contexto de
esta sorprendente reunion de imagenes y bajo
el enfoque original de las realidades sociales que
normalmente viven en la sombra.

Marc Pataut representa bien el cuestionamiento
politico de la sociedad y del arte gracias a la foto-
grafia como interaccion. Desde hace mas de 30
anos, este fotografo establece dispositivos para
fotografiar o hacer fotografiar a aquellos que la
sociedad tiende a rechazar (tanto de su centro
como de sus afectos), aquellos a los que la socie-
dad afecta mas por su aislamiento: nifos psicoti-
COs, mujeres en prision, jovenes que inmigraron
de las afueras, victimas del apartheid, comparie-
ros de Emmads, indigentes, etc. Con estas per-
sonas se pone a pasar el tiempo, durante meses,
durante afnos, la mayoria del tiempo sin tomar ni
una sola foto; con ellos se pone a creary a vivir
un tiempo intersubjetivo que, a la larga, se con-
vierte en un tiempo de cocreacion. El resultado
son imagenes magnificas, que, a la vez, transfor-
man nuestro temor a la vida de estas personasy
revolucionan la fotografia y su relacion con el arte
contemporaneo. Estas fotos -tomadas por el o
por estas personas a quienes les permite hacer
obra- nos abren los ojos por medio de estética y
no de estetismo sobre la sociedad, la politica y el
mundo.

Con la fotografia negociada de Michel Séméniako,
estamos en el corazon de lo social, de lo politico

y del arte: por razones a la vez éticas y esteticas,
este notable artista le propone a personas exter-
nas al mundo del arte —-enfermos en hospitales
psiquiatricos, jovenes desempleados, habitantes
de regiones afectadas por la crisis, personas de
un mismo barrio, miembros del Club Méditerra-
née, amigos, etc.— que tomen con ellos una foto

0 una serie de fotos: les ofrece su habilidad, su
cultura, su reflexion y su sensibilidad, mientras
gue los demas le aportan sus preguntas, sus sue-
Aos, sus imaginarios y sus mitologias; juntos, ellos
elaboran un proyecto que negocian a cada etapa
del proceso, al igual que lo hacen un artistas y las
personas que encargan arte. La creacion debe
ser examinada tanto en el procedimiento de pues-
ta en marcha como en las imagenes realizadas.
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De este modo, Semeéniako puede experimentar
gue un artista es ante todo un hombre con otros
hombres (véase lo ético) y un ciudadano de una
sociedad (véase lo politico), y que en todo hombre
existe un deseo de creacion al cual le proporciona
los medios para pasar al acto (vease lo estético).
Fotos sorprendentes y corpus coherentes y fabu-
losos nacen de este “intertrabajo”, de esta inte-
raccion, de esta “intercreacion” que persiguen a la
vez la imagen y la palabra, la identidad y la alteri-
dad, lo inconsciente y lo social, el tiempo y el arte,
en fin, las dimensiones esenciales de la intersub-
jetividad. La obra de Sémeéniako puede entonces
desplegarse a la vez en el mundo del museo y la
exposicion, y en el territorio del libro y la edicion.

Asi pues, a traves de estos tres caminos -investi-
gacion, memoria e interaccion-, esta parte de la
fotografia contemporanea nos ofrece respuestas
a la vez sobre el malestar dentro y de la fotogra-
fia, y sobre el cuestionamiento relacionado con
estetica y politica. Esta entonces a la vez en el
corazon del arte contemporaneo y en el corazon
de la politica contemporanea.

Si aprendemos a mirarla, aprenderemos a pen-
sar mejor a la vez la sociedad y la palitica, la ima-
geny el arte: es un deber a la vez ético, politico y
estético.

Esto es lo que intentamos hacer en la obra
L’homme efface, por medio de la articulacion de
escritura y fotografia (Soulages, 2007).
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