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Lo abierto, lo inacabado: Un retorno a Throbbing Gristle

Resumen
Hace casi cuatro décadas que Throbbing Gristle hizo su aparición en la escena under-
ground internacional como un estallido inesperado, e inesperable, cuyas reverberaciones 
se prolongan hasta nuestros días. Surgidos del colectivo artístico COUM Transmissions, 
la banda dio nombre a la música industrial mediante la fundación de su propio sello disco-
gráfico, Industrial Records, en 1976. Desde aquellos años ha adoptado formas y estilos 
diversos, mostrando un espíritu siempre renovado y propagando un modo más amplio de 
entender el arte de los sonidos al fundirlo con otras disciplinas y usar de manera comple-
ja samples pre-grabados, sobresaltos y distorsiones. Este ensayo presenta a Throbbing 
Gristle como uno de los grandes motores no solo de la música sino de la estética y el arte 
contemporáneos.  
 

Palabras claves
Cut up, Genesis P-Orridge, música industrial, ruidismo, sampling, Throbbing Gristle. 

PASKASKA MANA PUCHUKASKA KUTISKA THROBBING GRISTLE

Sugllapi
Ñalla kami chusku patsha watakuna. Throbbing Gristle kawaririgta undergroundpi tukui 
llagtama ugnarigta, chiuramandata kunankamami kawariri sugllapi iachakunawa. COUM 
Transmissions, sutichirka  suma tunaikunata, paikikin Discogra ficopi Asintaska. Manaunai-
lla industriaska waranga iskun chunga kanchis chunga Sugta watamandata samaiachiska, 
allilla uiari kachu. Kaikuna kawachirka Throbbing Gristleta iapa iacha kagmanda chi suma 
uiariikunata iachangapa.

Ima suti Rimai Simi:
Cut up, Genesis P- Orridge, suma sugrigcha uiari uiaritukui, Sampling, Throbbing Gristle.

THE OPEN, THE UNFINISHED: A RETURN TO THROBBING GRISTLE                

Abstract 
Four decades have passed since Throbbing Gristle first appearance in the international 
underground scene as an unexpected explosion, as an electronic explosion whose reverbe-
rations extend to the present day. Born from the performance art collective COUM Trans-
missions, the band gave a name to “industrial music” by founding their own record label, 
Industrial Records, in 1976. Since then it has adopted different styles, showing always a 
renewed attitude and propagating ample ways to understand the art of sounds, by fusing it 
with other disciplines and introducing a complexity based on pre-recorded samples, shocks 
and distortions. This essay showcases Throbbing Gristle as one of the greatest engines 
behind not only contemporary music, but also contemporary aesthetics and art.

Keywords 
Cut up, Genesis P-Orridge, industrial music, noise aesthetic, sample, Throbbing Gristle      
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L’OUVERT, L’INACHEVÉ: UN RETOUR À THROBBING GRISTLE

Résumé
Cela fait presque quatre décennies que Throbbing Gristle a fait son apparition dans la 
scène underground internationale comme une venue inattendue, et inespérable, dont les 
répercussions s’étendent jusqu’à nos jours. Résultant du collectif artistique COUM Trans-
missions, le groupe donna un nom à la musique industrielle à travers la création de son 
propre label discographique, Industrial Records, en 1976. Depuis ces années cela a pris 
des formes et des styles divers, affichant un esprit sans cesse renouvelé et diffusant une 
manière plus large de comprendre l’art des sons en le fusionnant avec d’autres disciplines 
et utilisant de façon complexe des samples préenregistrés, des soubresauts et des distor-
sions. Cet article présente Throbbing Gristle comme l’un des grands moteurs non seule-
ment de la musique, mais aussi de l’esthétique et de l’art contemporain.
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Resumo
Faz quase quatro décadas que Throbbing Gristle fez sua aparição na cena underground 
internacional como um estouro inesperado, e inesperável, cujas reverberações se prolon-
gam até nossos dias. Surgidos do coletivo artístico COUM Transmissions, a banda deu 
nome à música industrial mediante a fundação de seu próprio selo discográfico, Industrial 
Records, em 1976. Desde aqueles anos foi adotado formas e estilos diversos, mostrando 
um espírito sempre renovado e propagando um modo mais amplo de entender a arte dos 
sons ao fundi-lo com outras disciplinas e usar de maneira complexa samples pré-gravados, 
sobressaltos e distorções. Este ensaio apresenta a Throbbing Gristle como um dos gran-
des motores não somente da música senão da estética e da arte contemporâneas.
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Hace ahora casi cuatro décadas que Throbbing 
Gristle hizo su aparición en la escena underground 
internacional como un estallido inesperado. Sin duda, 
también, inesperable. Un estallido electrónico, cuyas 
reverberaciones se prolongan hasta nuestros días. 
Surgidos del colectivo artístico COUM Transmissions 
(Fig. 1), la banda dio nombre a la música industrial 
mediante la fundación de su propio sello discográfico 
Industrial Records en 1976. Desde aquellos años ha 
adoptado formas diversas, sembrando un espíritu 
y una actitud renovados, propagando un modo más 
amplio de entender el arte de los sonidos, fundién-
dolo a otras disciplinas e introduciendo cierta com-
plejidad creativa a base de samples pre-grabados, 
sobresaltos y distorsiones. En una palabra, expan-
diendo una nueva sensibilidad artística. Pues TG es 
uno de los grandes motores no solo de la música 
sino de la estética contemporánea.

El principal objetivo de la banda consistía en ampliar 
la exploración en torno al territorio visual y auditivo, 
pero también psicológico, tal como sugiere el térmi-
no ‘industrial’ (Vale y Juno, 1988: 9). De ahí, otro 
dato fundamental del grupo es que su actividad, 
sobre todo la de su primer periodo (1976-1982), 

supone una concordancia delicada entre lo que 
para algunos se sitúa entre las operaciones más 
encumbradas del gusto estético de nuestra era y, 
por otro lado, los impulsos espontáneos e irraciona-
les. De hecho, su trabajo ha conjugado dos tipos de 
exploraciones marcadamente diferentes entre sus 
álbumes de estudio y las presentaciones en directo. 
Aunque una exploración quede incluida en la otra, 
la primera es una experimentación de tendencia 
claramente musical, basada en la concatenación de 
sonidos y resonancias electrónicas, en el desarrollo 
rítmico y los constantes juegos de arritmia, en la 
evolución temporal del cuerpo sonoro; la segunda 
se establece en otro ámbito, el de los ruidos y las 
interferencias, detonaciones de todo tipo conec-
tadas con todas las dimensiones del cuerpo y sus 
extensiones materiales, que alcanzan una velocidad 
absoluta, casi paralizante entre la audiencia. 

No obstante, si el ruido se ha impuesto desde hace 
ya un siglo en el ámbito de la creación sonora, y 
también plástica, es porque el régimen estético 
ha sufrido una mutación que no resulta tanto de la 
libre elección de los artistas como de la evolución 
gestual de las costumbres, del modo de vida, así 
como del desarrollo de los paisajes industriales. Por 
tanto, no debe pensarse que TG imponga ruptura 
alguna en el ámbito de las artes. Esta circunstan-
cia se refleja bastante bien en el reciente estudio 
Industrial Music for Industrial People: The History and 
Development of an Underground Genre, realizado por 
Bret D. Woods, donde se aprecia que la radicalidad 
gestual de la banda no invalida tras de sí la línea de 
los artistas futuristas, constructivistas, dadaístas o 
surrealistas. Los manifiestos sobre la poesía foné-
tica de Marinetti, tanto como el famoso El arte de 
los ruidos (1913) del también futurista Luigi Russolo 
(Fig. 2), gozan hoy de una vigencia plena. Incluso 
han adquirido un mayor peso dado el desarrollo de 
vías como la que abre Edgard Varèse con su Poè-
me Électronique (1957-1958) o Stockhausen con 
Telemusik (1966). Si bien es cierto que la opera-
ción de TG es ambigua, y que no puede ser definida 
exactamente dentro de ninguna corriente previa, el 
carácter performativo de las acciones Fluxus y la 
figura de John Cage (Fig. 3) son seguramente las 
influencias más directas. 

Concretamente, a través de la idea de Cage de que 
la música es todo aquel sonido que nos envuelve en 
las distintas circunstancias, y que para escuchar la 
complejidad y la riqueza de sus modulaciones tan 
solo tenemos que pararnos y prestar atención a lo 
que ocurre a nuestro alrededor, se forma buena 
parte de las bases ideológicas de TG. En este senti-
do se produce una inversión respecto a los modos 
tradicionales: La interpretación se sustituye por la 
experimentación. Al igual que ocurre en la música 
concreta de Pierre Schaeffer, la sesión no comien-
za como una notación musical abstracta que será 

q Coum Transmissions (1976). Prostitution. Cartel para 
la exposición en el ICA de Londres. fotografía de Cosey 
Fanni Tutti de la revista Curious . Jcolección A. Walker.
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después interpretada. Al contrario, se inicia a partir 
de un sonido concreto que, en efecto, es un sonido 
audible, que desde el instante de su producción en-
tra a formar parte de un ambiente y una atmósfera. 

Por un arte impuro

Contrariamente a la música punk, nacida en Esta-
dos Unidos y seguidamente en el Reino Unido por 
esta misma época, en TG no puede encontrarse 
ninguna afinidad rítmica con el blues o el R&B. Los 
miembros de TG sentían el mundo, o al menos 
la realidad cotidiana en ciudades como Londres y 
Sheffield, como un amasijo de sonidos industriales, 
como un paisaje humano disociado, y así lo expre-
saron. 

La noción de ensamblaje que desarrollan Deleuze y 
Guattari precisamente durante la década de los se-
tenta posee una resonancia directa en las acciones 
de TG. No tanto por la combinación de unos instru-
mentos con los otros (el violín, el bajo, el vibráfono, 
las estridencias del sintetizador…, junto con la voz 
hierática de Genesis P-Orridge), lo cual es aplicable 
a cualquier banda musical o incluso lo sería a un 
hombre orquesta, sino principalmente en relación 
a la técnica de cut-up que Burroughs enseñó en 

1971 a Genesis P-Orridge. Esta técnica (que tiene 
como precedente al dadaísta y surrealista Tristan 
Tzara, y que fue retomada en los años cincuenta 
por el pintor y escritor Brion Gysin y por su amigo 
William S. Burroughs en varias de sus novelas) se 
basa en la recombinación de las diferentes partes 
de un trabajo artístico previamente ejecutado. En 
el caso concreto de TG lo que se hacía era grabar 
en directo una porción o sample para reutilizarla 
posteriormente dentro de la misma sesión some-
tiéndola a distorsiones y reproducciones en loop. 
Sin duda, esto permitía ampliar enormemente las 
posibilidades del directo y acceder a nuevos resulta-
dos sonoros y estilísticos. 

En una entrevista, Genesis P-Orridge afirmaba lo 
siguiente: “Industrial Records comenzó como una 
exploración. Los cuatro miembros de Throbbing 
Gristle queríamos conocer hasta qué punto era 
posible modificar y ensamblar sonidos, para luego 
presentar una composición de ruidos no compla-
cientes ante un público. Queríamos volver a llenar 
la música rock de contenido, motivación y riesgo. 
Nuestros registros eran documentos de nuestras 
actitudes, experiencias y observaciones, y las de 
otras personas ajenas. La moda era un enemigo, y 
el estilo algo irrelevante.”1

Bajo este nuevo punto de vista, hay otras cuestio-
nes que se vinculan a la idea de ensamblaje más 
allá del collage sonoro, y que adquieren aquí una 
relevancia especial. Por dispersas que parezcan las 
acciones de TG, sobre todo cuando nos referimos a 
su primera época, siempre reflejan la búsqueda de 
una forma artística total en la que pudiesen confluir 
las demás artes: La palabra hablada, las proyec-
ciones audiovisuales, la expresividad corporal… 
Naturalmente, esta búsqueda no es otra cosa que 
un intento de permitir nuevos caminos de expresión 
musical. Y es esta, paradójicamente, la razón por 
la que no importa tanto la sonoridad musical de sus 
sesiones, o no al menos en un sentido tradicional. 
Digamos que la artificiosidad sonora es sustituida 
por una literalidad gestual. Lo cual no significa exac-
tamente que todo el protagonismo recaiga enton-
ces sobre el cuerpo de quienes ejecutan la acción. 
De hecho, tampoco la visibilidad del cuerpo importa 
en sí misma, sino la idea de un cuerpo que pue-
de conectarse a otros cuerpos, nutrirse de otras 
energías. Y, efectivamente, es la gestualidad la 

tDescripción: Instrumentos construidos por Russolo, 
fotografía publicada en su libro de 1913 El Arte de los 
Ruidos.
Fecha: 11 de junio de 2013, 12:12:57
Fuente: first published in The Art of Noise by Luigi Rus-
solo, 1913
Autor: Luigi Russolo

verdadera protagonista, a su vez que el impulso de 
una extensa y aguda inquietud imaginativa: capaz de 
ligar espontáneamente lo uno a lo otro, de producir 
reverberaciones directas, físicas y emocionales, 
sobre la audiencia. 

Hablamos, pues, de la creación de un territorio mul-
tisensorial. Este territorio no tiene las connotaciones 
de la Gesamtkunstwerk (traducible como “obra de arte 
total”) de Richard Wagner, quien acuñó este térmi-
no para referirse a un tipo de obra que integraba la 
música, el teatro y las artes visuales, pero sí debe 
notarse que las acciones de TG excedían por mucho 
los límites convencionales de la música para alcanzar 
dimensiones específicas de otros campos expresivos. 
Más que de ‘música’ se trata de un arte impuro basa-
do en la música, un arte mestizo y cosmopolita que 
inventa sus propios instrumentos y sus propios proce-
sos, su propia ecología musical para luchar contra los 
tabúes sociales. Aquí, entonces, la técnica sería más 
bien el pick-up, pues, en definitiva, consiste en atrapar 
gestualidades, en ensamblar formas sonoras disfor-
mes o anómalas a las texturas táctiles del entorno, a 
los contrastes lumínicos y a las tonalidades visuales, 
a los aromas, a las respiraciones, al murmuro y a las 
oscilaciones emocionales de la audiencia. 

De este modo, incluso el escenario deja de ser 
entendido de forma tradicional, es decir, como un 
espacio para la representación, como un lugar 
esencialmente diferenciado del resto de lugares. 
Hay que añadir, por tanto, que en estas sesiones 
la idea de ‘espacio escenográfico’ se disuelve como 
tal para permitir que los flujos que lo recorren 
adquieran consistencia por sí mismos e integren, 
conjuntamente, todos estos elementos que pode-
mos considerar ‘elementos ambientales’: efectos 
de iluminación, resonancias sonoras, elementos 
arquitectónicos, soportes y estructuras, y, tam-
bién, por supuesto, las apariciones espontáneas 
de miembros del equipo técnico o, en ocasiones, 
de la audiencia. 

David Tudor y John Cage actuando en el Festival Shiraz 
Art en 1971. 
http://www.mitpressjournals.org/doi/pdf/10.1162/
leon.2007.40.1.20
Desconocido q

1. Genesis P-Orridge. “The Industrial Records Story.” Industrial 

Records Online. 
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después interpretada. Al contrario, se inicia a partir 
de un sonido concreto que, en efecto, es un sonido 
audible, que desde el instante de su producción en-
tra a formar parte de un ambiente y una atmósfera. 

Por un arte impuro

Contrariamente a la música punk, nacida en Esta-
dos Unidos y seguidamente en el Reino Unido por 
esta misma época, en TG no puede encontrarse 
ninguna afinidad rítmica con el blues o el R&B. Los 
miembros de TG sentían el mundo, o al menos 
la realidad cotidiana en ciudades como Londres y 
Sheffield, como un amasijo de sonidos industriales, 
como un paisaje humano disociado, y así lo expre-
saron. 

La noción de ensamblaje que desarrollan Deleuze y 
Guattari precisamente durante la década de los se-
tenta posee una resonancia directa en las acciones 
de TG. No tanto por la combinación de unos instru-
mentos con los otros (el violín, el bajo, el vibráfono, 
las estridencias del sintetizador…, junto con la voz 
hierática de Genesis P-Orridge), lo cual es aplicable 
a cualquier banda musical o incluso lo sería a un 
hombre orquesta, sino principalmente en relación 
a la técnica de cut-up que Burroughs enseñó en 

1971 a Genesis P-Orridge. Esta técnica (que tiene 
como precedente al dadaísta y surrealista Tristan 
Tzara, y que fue retomada en los años cincuenta 
por el pintor y escritor Brion Gysin y por su amigo 
William S. Burroughs en varias de sus novelas) se 
basa en la recombinación de las diferentes partes 
de un trabajo artístico previamente ejecutado. En 
el caso concreto de TG lo que se hacía era grabar 
en directo una porción o sample para reutilizarla 
posteriormente dentro de la misma sesión some-
tiéndola a distorsiones y reproducciones en loop. 
Sin duda, esto permitía ampliar enormemente las 
posibilidades del directo y acceder a nuevos resulta-
dos sonoros y estilísticos. 

En una entrevista, Genesis P-Orridge afirmaba lo 
siguiente: “Industrial Records comenzó como una 
exploración. Los cuatro miembros de Throbbing 
Gristle queríamos conocer hasta qué punto era 
posible modificar y ensamblar sonidos, para luego 
presentar una composición de ruidos no compla-
cientes ante un público. Queríamos volver a llenar 
la música rock de contenido, motivación y riesgo. 
Nuestros registros eran documentos de nuestras 
actitudes, experiencias y observaciones, y las de 
otras personas ajenas. La moda era un enemigo, y 
el estilo algo irrelevante.”1

Bajo este nuevo punto de vista, hay otras cuestio-
nes que se vinculan a la idea de ensamblaje más 
allá del collage sonoro, y que adquieren aquí una 
relevancia especial. Por dispersas que parezcan las 
acciones de TG, sobre todo cuando nos referimos a 
su primera época, siempre reflejan la búsqueda de 
una forma artística total en la que pudiesen confluir 
las demás artes: La palabra hablada, las proyec-
ciones audiovisuales, la expresividad corporal… 
Naturalmente, esta búsqueda no es otra cosa que 
un intento de permitir nuevos caminos de expresión 
musical. Y es esta, paradójicamente, la razón por 
la que no importa tanto la sonoridad musical de sus 
sesiones, o no al menos en un sentido tradicional. 
Digamos que la artificiosidad sonora es sustituida 
por una literalidad gestual. Lo cual no significa exac-
tamente que todo el protagonismo recaiga enton-
ces sobre el cuerpo de quienes ejecutan la acción. 
De hecho, tampoco la visibilidad del cuerpo importa 
en sí misma, sino la idea de un cuerpo que pue-
de conectarse a otros cuerpos, nutrirse de otras 
energías. Y, efectivamente, es la gestualidad la 

tDescripción: Instrumentos construidos por Russolo, 
fotografía publicada en su libro de 1913 El Arte de los 
Ruidos.
Fecha: 11 de junio de 2013, 12:12:57
Fuente: first published in The Art of Noise by Luigi Rus-
solo, 1913
Autor: Luigi Russolo

verdadera protagonista, a su vez que el impulso de 
una extensa y aguda inquietud imaginativa: capaz de 
ligar espontáneamente lo uno a lo otro, de producir 
reverberaciones directas, físicas y emocionales, 
sobre la audiencia. 

Hablamos, pues, de la creación de un territorio mul-
tisensorial. Este territorio no tiene las connotaciones 
de la Gesamtkunstwerk (traducible como “obra de arte 
total”) de Richard Wagner, quien acuñó este térmi-
no para referirse a un tipo de obra que integraba la 
música, el teatro y las artes visuales, pero sí debe 
notarse que las acciones de TG excedían por mucho 
los límites convencionales de la música para alcanzar 
dimensiones específicas de otros campos expresivos. 
Más que de ‘música’ se trata de un arte impuro basa-
do en la música, un arte mestizo y cosmopolita que 
inventa sus propios instrumentos y sus propios proce-
sos, su propia ecología musical para luchar contra los 
tabúes sociales. Aquí, entonces, la técnica sería más 
bien el pick-up, pues, en definitiva, consiste en atrapar 
gestualidades, en ensamblar formas sonoras disfor-
mes o anómalas a las texturas táctiles del entorno, a 
los contrastes lumínicos y a las tonalidades visuales, 
a los aromas, a las respiraciones, al murmuro y a las 
oscilaciones emocionales de la audiencia. 

De este modo, incluso el escenario deja de ser 
entendido de forma tradicional, es decir, como un 
espacio para la representación, como un lugar 
esencialmente diferenciado del resto de lugares. 
Hay que añadir, por tanto, que en estas sesiones 
la idea de ‘espacio escenográfico’ se disuelve como 
tal para permitir que los flujos que lo recorren 
adquieran consistencia por sí mismos e integren, 
conjuntamente, todos estos elementos que pode-
mos considerar ‘elementos ambientales’: efectos 
de iluminación, resonancias sonoras, elementos 
arquitectónicos, soportes y estructuras, y, tam-
bién, por supuesto, las apariciones espontáneas 
de miembros del equipo técnico o, en ocasiones, 
de la audiencia. 
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Así, la experiencia generada no tiene que ver úni-
camente con la ejecución de una pieza sonora, y ni 
siquiera solo con un show performativo, sino con 
una circunstancia propiamente impura que debe ser 
vivida, y que evoluciona abiertamente a partir de 
unas condiciones básicas. 

2. Diversidad y transgresión

Ruido ante todo. Objeto de goce que solo puede 
alcanzarse mediante la discontinuidad rítmica, los 
sonidos y las direcciones cruzadas, la aniquilación 
de la regularidad en composiciones incomprensi-
bles. La idea de espectáculo de TG no es el encan-
to sensorial, sino la violencia sensorial. No es de 
extrañar. Pues TG emerge contra la ambigüedad de 
las palabras, contra las siluetas de la vida cotidiana, 
los hábitos y las banalidades rutinarias. Por emplear 
la expresión de Genesis P-Orridge, es un modo de 
“hacer más real” un modo de vida en los suburbios 
industriales de las grandes ciudades; un radicalis-
mo cultural con planes para subvertir y revitalizar la 
cultura industrial (Vale y Juno, 1988: 9). No obstan-
te, su confrontación a las formas artísticas tradicio-
nales no se asienta en un difuso nihilismo hacia el 
arte. En sus orígenes la banda surge asolada por la 
confusión estupefaciente social y política. TG supo-
ne que la violencia sensorial también puede ser una 
forma de inteligencia incorporada. Quieren provocar 
una sensibilización mental y corporal contra la apa-
tía y las inercias. Así, se entiende que la influencia 
de Cage o Stockhausen sobre la banda industrial 
tenga su efecto hasta cierto punto; según explica 
Genesis P-Orridge las aproximaciones intelectuales 
de estos referentes eran demasiado frías, concep-
tuales y no emocionales, no encontraban verdadera 
conexión con la vida a veces miserable en los gran-
des núcleos urbanos2. Por eso TG se concentra en 
producir una atmósfera que tenga que ver justa-
mente con la monotonía de la vida industrial, con la 
incansable repetición de la máquina.

El ruido siempre aúna direcciones diversas. De 
hecho, es un cúmulo de direcciones, un encuentro 
monstruoso de sonidos, texturas y aromas. Ruido 
sin temor al ruido, también llamado en la tradición 
artística ‘ruidismo’. Este impulso es la expresión 
más genuina de nuestra época. Paradójicamente, 
solo el ruido parece poder mantenernos en un esta-
do de transgresión permanente; la interferencia se 
ha convertido así en el asunto prioritario. También 
las sesiones de TG poseen un movimiento interno, 
un movimiento que adquiere una extraordinaria aus-
teridad, y en cierto modo también una coherencia 
que conjuga una amplia variedad de posiciones ante 
la vida. No es que TG busque en el ruido lo diverso, 
como estado ideal de la vida, sino que mediante 
sus terapias de shock encuentra la condición para 
hacer que lo inesperado brote por sí mismo en sus 

distintas dimensiones de la vida. Lo que TG nos 
ha legado no es un nuevo estilo musical o perfor-
mativo, sino una presencia singular para la cual el 
cambio y la diversidad son la única condición. 

En estas acciones se puede hacer cualquier cosa, 
se puede actuar de cualquier manera, incluso de 
manera “inapropiada”. TG se niega a considerar que 
existan actos demasiado banales o crudos que de-
ban ser excluidos. Lo anterior no es sinónimo de fal-
ta de prudencia, ni quiere decir que detrás de estos 
eventos no haya una ética ni un compromiso social, 
todo lo contrario. Y lo que es más, tal compromiso 
sirve de orientación y justificación para tales ac-
tos. Así, en contra de todas las teorías mentales 
jerárquicas de herencia platónica, TG despliega una 
política del gesto y la contingencia.

La amplitud de sus intuiciones siempre va ligada a 
un materialismo psíquico: El gesto absoluto sería 
también absolutamente carnal. Y lejos de desear 
exponerse heroicamente como una especie de 
cuerpo místico cuyos desórdenes le poseyesen, 
ansía sobre todo dar forma a un pensamiento vivo 
y convulso. Naturalmente este carácter se opone al 
modo dominante: Formas de arte incurablemente 
intelectual y esencialmente críticas, artistas que 
más bien son miembros de una escuela de intimi-
dación que fabrica especialistas del pensamiento, 
ideológicos e idealistas. Pero TG rompe esa distan-
cia y se presenta como creador de vida, a favor de 
formas de vida de las que ni ellos ni nadie conoce 
de antemano. Hay algo inasimilable en su práctica, 
que no es ya siquiera la cuestión del ruido o los 
eslóganes que lo acompañan, sino el simple hecho 
de que desborda completamente cualquier posición 
que se le atribuya. Tratando de escapar de tales 
limitaciones, la banda se ha incorporado a la tarea 
grandiosa anunciada por Nietzsche hace más de un 
siglo: La transvalorización de todos los valores.

3. El monstruo, un cuerpo pasional

A pesar de que esta banda de Yorkshire haya inspi-
rado una nueva actitud entre los músicos de todo el 
mundo, el camino recorrido por TG y otras forma-
ciones asociadas al género industrial como SPK, 
Boyd Rice, Cabaret Voltaire y Z’EV ha sido subte-
rráneo o marginal si se lo compara con el de las 
grandes tendencias. Particularmente, en el caso 
de TG las acciones no iban orientadas a la industria 
musical, sino que ya desde 1976 la banda creó su 
propio sello discográfico Industrial Records como 
medio de lucha contra la inanidad cultural. La suya 
puede ser considerada, por tanto, como una acción 
guerrillera con la que oponerse a la negatividad y el 
nihilismo reinantes. A nadie le sorprende hoy que, 
ocultas bajo mecanismos de poder, estas manifes-
taciones hayan logrado ser objeto de controversia, 

e incluso, que TG haya sido tachado de obsceno 
por la prensa más conservadora. Sea cual sea el 
sentido que demos a la palabra ‘obsceno’, la verdad 
es que la banda ha tratado de evitar ser juzgada y 
catalogada de una vez para siempre. En cualquier 
caso, conviene detenerse ante algunos de los ras-
gos de su expresión, también de su real extensión, 
de su comprensión… En sus sesiones se trata de 
proporcionar una experiencia; entre los principales 
objetivos está el de conmover, pero también el de 
involucrar e incitar ciertos comportamientos o acti-
vidades en su audiencia. 

Existía entonces, e indiscutiblemente continúa exis-
tiendo hoy en determinados entornos urbanos, una 
identidad colectiva en crisis. TG se funda de hecho 
sobre esa base: Este estado es lo que hay que 
resolver. Su lucha está a favor de los oprimidos, de 
los explotados, de quien permanece en estado de 
perpetua minoría, y por ello su acción se concentra 
en establecer unas condiciones mínimas para crear, 
conjuntamente, algo que no existía antes. Dicho en 
otras palabras, la suya es una forma de resistencia 
que evita una confrontación abierta; sería un con-
tragolpe desde la creatividad estética, una fuerza 
creativa y salvaje que funciona como fuente de inspi-
ración. 

Se trata, pues, de una dimensión que hay que tomar 
al pie de la letra. Los actos de TG no representan 
una realidad. Inversamente, cada una de las sesio-
nes es en sí una realidad. Tampoco hay lugar para el 
fingimiento o la ironía. Pero no debe deducirse de es-
tos comentarios que, de este modo, la banda llegue 
a ser artísticamente más pura, o bien lo contrario. 
Claro está que esa no es la cuestión. Por ejemplo, 
Frank Zappa se expresó con exagerada ironía sin 
que esto hiciera de su música o sus performances 
expresiones falsas, o al revés, genuinas, frente a 
las líneas quebradas y al tartamudeo acústico de su 
amigo Don Van Vliet (más conocido como Captain 
Beefheart); ambos, por cierto, muy influyentes en 
la formación artística de Genesis P-Orridge (Fig. 4). 
Pero fijémonos en que ni siquiera el eslogan “Indus-
trial music for industrial people” de Industrial Records 
debe tomarse de esta manera, en un sentido iróni-
co. Por ecléctico que resulte, su humor es literal. 
Todo lo que crea es un nuevo conjunto de líneas 
gestuales que conviven y reaccionan en un contexto 
social. Eso es todo, un movimiento multilineal que no 
representa nada en absoluto; un movimiento violen-
to e improvisado, que al mismo tiempo es de una 
sutileza esencial.

En alguna de sus declaraciones Genesis P-Orridge 
se ha referido a las intensas búsquedas de efectos 
sonoros llevadas a cabo junto al resto de miembros 
de la banda durante los primeros años. Chris Carter 
era quien soportaba más peso en esta búsqueda, 
pues poseía no solo conocimientos técnicos en 

ingeniería electrónica sino también enormes capaci-
dades inventivas. De esta manera, tal cual soñaba 
el escritor William S. Burroughs en la Revolución 
Electrónica (1970), TG pudo generar instrumen-
tos adaptados a sus necesidades artísticas. Por 
ejemplo, un teclado artesanal con sampler antes 
de que hubiera modelos semejantes disponibles en 
el mercado. En efecto, durante aquel periodo TG 
jugó intensamente con cuestiones técnicas avanza-
das: Creó y modificó continuamente sintetizadores 
para poder producir sus propios sonidos y efectos 
electrónicos. Pero, además de la cuestión acústica 
y musical debemos prestar atención al asunto físico 
de la vibración que acompaña a los sonidos. En sus 
sesiones, gracias a estos aparatos se ejecutaban 
sonidos en frecuencias sub-bajas y ultra-altas con 
el objeto de producir, literalmente, un impacto físico 
en el cuerpo de la audiencia. Pues, además, al igual 
que ocurría en la banda industrial Non, liderada por 
Boyd Rice, el volumen solía ser superior al habitual 
en este tipo de acontecimientos. 

Inspirados en parte en la máquina de sueños (dream-
machine) de Brion Gysin e Ian Sommerville (Fig. 5), 
la banda ha trabajado intensamente a lo largo de su 
trayectoria empleando reiteraciones monótonas y lo-
grando así la completa inmersión de la audiencia en 
la atmósfera. La máquina de sueños era un disposi-
tivo de parpadeo estroboscópico capaz de inducir es-
tados alterados de conciencia, los cuales nada tenían 
que ver con la fantasía, el delirio o la locura. TG supo 
sin duda comprender que la reiteración es, como 
Gysin había intuido años atrás, la condición requerida 
para que el monstruo llegue a ver, lúcidamente, más 
allá de su propia monstruosidad. Así, estos eventos 
contienen de forma implícita una exploración empíri-
ca sobre el poder psicológico de los efectos sonoros: 
Sonidos monótonos insistentemente prolongados, 
repeticiones y reiteraciones, reverberaciones sofo-
cantes de materia acústica... En efecto: una especie 
de aparato sensorial plantado en el individuo para 
crear emociones en él, para hacerle sentir el mundo 
que le rodea de otra manera. Es ésta la evidencia 
iluminadora de que el cuerpo es mente y la men-
te cuerpo, o, expresado de otro modo, de que el 
cuerpo pasional no es más que la fina membrana 
del afuera y del adentro. TG tiene, así, el poder de 
mover o paralizar el cuerpo, pero también de conmo-
ver y de agitar el pensamiento. TG es también eso, la 
tentativa de todo. Lejos de lo arbitrario, muestra que 
todo en el mundo está abierto e inacabado. De otra 
manera nadie puede realmente ayudar a nadie en 
estos tiempos de incertidumbre. Cuando se piensa 
en ello quedamos confusos, reímos. Solo nos queda 
confiar en ese ‘monstruo desconocido’ invocado por 
Throbbing Gristle: Nosotros mismos. 

2. Declaración de Genesis P-Orridge en el documental Sy-

nesthesia: Genesis P-Orridge (1997-2001), de Tony Oursler.

Lo abierto, lo inacabado: un retorno a Throbbing Gristle // Mikel Otxoteko// 79 
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Así, la experiencia generada no tiene que ver úni-
camente con la ejecución de una pieza sonora, y ni 
siquiera solo con un show performativo, sino con 
una circunstancia propiamente impura que debe ser 
vivida, y que evoluciona abiertamente a partir de 
unas condiciones básicas. 

2. Diversidad y transgresión

Ruido ante todo. Objeto de goce que solo puede 
alcanzarse mediante la discontinuidad rítmica, los 
sonidos y las direcciones cruzadas, la aniquilación 
de la regularidad en composiciones incomprensi-
bles. La idea de espectáculo de TG no es el encan-
to sensorial, sino la violencia sensorial. No es de 
extrañar. Pues TG emerge contra la ambigüedad de 
las palabras, contra las siluetas de la vida cotidiana, 
los hábitos y las banalidades rutinarias. Por emplear 
la expresión de Genesis P-Orridge, es un modo de 
“hacer más real” un modo de vida en los suburbios 
industriales de las grandes ciudades; un radicalis-
mo cultural con planes para subvertir y revitalizar la 
cultura industrial (Vale y Juno, 1988: 9). No obstan-
te, su confrontación a las formas artísticas tradicio-
nales no se asienta en un difuso nihilismo hacia el 
arte. En sus orígenes la banda surge asolada por la 
confusión estupefaciente social y política. TG supo-
ne que la violencia sensorial también puede ser una 
forma de inteligencia incorporada. Quieren provocar 
una sensibilización mental y corporal contra la apa-
tía y las inercias. Así, se entiende que la influencia 
de Cage o Stockhausen sobre la banda industrial 
tenga su efecto hasta cierto punto; según explica 
Genesis P-Orridge las aproximaciones intelectuales 
de estos referentes eran demasiado frías, concep-
tuales y no emocionales, no encontraban verdadera 
conexión con la vida a veces miserable en los gran-
des núcleos urbanos2. Por eso TG se concentra en 
producir una atmósfera que tenga que ver justa-
mente con la monotonía de la vida industrial, con la 
incansable repetición de la máquina.

El ruido siempre aúna direcciones diversas. De 
hecho, es un cúmulo de direcciones, un encuentro 
monstruoso de sonidos, texturas y aromas. Ruido 
sin temor al ruido, también llamado en la tradición 
artística ‘ruidismo’. Este impulso es la expresión 
más genuina de nuestra época. Paradójicamente, 
solo el ruido parece poder mantenernos en un esta-
do de transgresión permanente; la interferencia se 
ha convertido así en el asunto prioritario. También 
las sesiones de TG poseen un movimiento interno, 
un movimiento que adquiere una extraordinaria aus-
teridad, y en cierto modo también una coherencia 
que conjuga una amplia variedad de posiciones ante 
la vida. No es que TG busque en el ruido lo diverso, 
como estado ideal de la vida, sino que mediante 
sus terapias de shock encuentra la condición para 
hacer que lo inesperado brote por sí mismo en sus 

distintas dimensiones de la vida. Lo que TG nos 
ha legado no es un nuevo estilo musical o perfor-
mativo, sino una presencia singular para la cual el 
cambio y la diversidad son la única condición. 

En estas acciones se puede hacer cualquier cosa, 
se puede actuar de cualquier manera, incluso de 
manera “inapropiada”. TG se niega a considerar que 
existan actos demasiado banales o crudos que de-
ban ser excluidos. Lo anterior no es sinónimo de fal-
ta de prudencia, ni quiere decir que detrás de estos 
eventos no haya una ética ni un compromiso social, 
todo lo contrario. Y lo que es más, tal compromiso 
sirve de orientación y justificación para tales ac-
tos. Así, en contra de todas las teorías mentales 
jerárquicas de herencia platónica, TG despliega una 
política del gesto y la contingencia.

La amplitud de sus intuiciones siempre va ligada a 
un materialismo psíquico: El gesto absoluto sería 
también absolutamente carnal. Y lejos de desear 
exponerse heroicamente como una especie de 
cuerpo místico cuyos desórdenes le poseyesen, 
ansía sobre todo dar forma a un pensamiento vivo 
y convulso. Naturalmente este carácter se opone al 
modo dominante: Formas de arte incurablemente 
intelectual y esencialmente críticas, artistas que 
más bien son miembros de una escuela de intimi-
dación que fabrica especialistas del pensamiento, 
ideológicos e idealistas. Pero TG rompe esa distan-
cia y se presenta como creador de vida, a favor de 
formas de vida de las que ni ellos ni nadie conoce 
de antemano. Hay algo inasimilable en su práctica, 
que no es ya siquiera la cuestión del ruido o los 
eslóganes que lo acompañan, sino el simple hecho 
de que desborda completamente cualquier posición 
que se le atribuya. Tratando de escapar de tales 
limitaciones, la banda se ha incorporado a la tarea 
grandiosa anunciada por Nietzsche hace más de un 
siglo: La transvalorización de todos los valores.

3. El monstruo, un cuerpo pasional

A pesar de que esta banda de Yorkshire haya inspi-
rado una nueva actitud entre los músicos de todo el 
mundo, el camino recorrido por TG y otras forma-
ciones asociadas al género industrial como SPK, 
Boyd Rice, Cabaret Voltaire y Z’EV ha sido subte-
rráneo o marginal si se lo compara con el de las 
grandes tendencias. Particularmente, en el caso 
de TG las acciones no iban orientadas a la industria 
musical, sino que ya desde 1976 la banda creó su 
propio sello discográfico Industrial Records como 
medio de lucha contra la inanidad cultural. La suya 
puede ser considerada, por tanto, como una acción 
guerrillera con la que oponerse a la negatividad y el 
nihilismo reinantes. A nadie le sorprende hoy que, 
ocultas bajo mecanismos de poder, estas manifes-
taciones hayan logrado ser objeto de controversia, 

e incluso, que TG haya sido tachado de obsceno 
por la prensa más conservadora. Sea cual sea el 
sentido que demos a la palabra ‘obsceno’, la verdad 
es que la banda ha tratado de evitar ser juzgada y 
catalogada de una vez para siempre. En cualquier 
caso, conviene detenerse ante algunos de los ras-
gos de su expresión, también de su real extensión, 
de su comprensión… En sus sesiones se trata de 
proporcionar una experiencia; entre los principales 
objetivos está el de conmover, pero también el de 
involucrar e incitar ciertos comportamientos o acti-
vidades en su audiencia. 

Existía entonces, e indiscutiblemente continúa exis-
tiendo hoy en determinados entornos urbanos, una 
identidad colectiva en crisis. TG se funda de hecho 
sobre esa base: Este estado es lo que hay que 
resolver. Su lucha está a favor de los oprimidos, de 
los explotados, de quien permanece en estado de 
perpetua minoría, y por ello su acción se concentra 
en establecer unas condiciones mínimas para crear, 
conjuntamente, algo que no existía antes. Dicho en 
otras palabras, la suya es una forma de resistencia 
que evita una confrontación abierta; sería un con-
tragolpe desde la creatividad estética, una fuerza 
creativa y salvaje que funciona como fuente de inspi-
ración. 

Se trata, pues, de una dimensión que hay que tomar 
al pie de la letra. Los actos de TG no representan 
una realidad. Inversamente, cada una de las sesio-
nes es en sí una realidad. Tampoco hay lugar para el 
fingimiento o la ironía. Pero no debe deducirse de es-
tos comentarios que, de este modo, la banda llegue 
a ser artísticamente más pura, o bien lo contrario. 
Claro está que esa no es la cuestión. Por ejemplo, 
Frank Zappa se expresó con exagerada ironía sin 
que esto hiciera de su música o sus performances 
expresiones falsas, o al revés, genuinas, frente a 
las líneas quebradas y al tartamudeo acústico de su 
amigo Don Van Vliet (más conocido como Captain 
Beefheart); ambos, por cierto, muy influyentes en 
la formación artística de Genesis P-Orridge (Fig. 4). 
Pero fijémonos en que ni siquiera el eslogan “Indus-
trial music for industrial people” de Industrial Records 
debe tomarse de esta manera, en un sentido iróni-
co. Por ecléctico que resulte, su humor es literal. 
Todo lo que crea es un nuevo conjunto de líneas 
gestuales que conviven y reaccionan en un contexto 
social. Eso es todo, un movimiento multilineal que no 
representa nada en absoluto; un movimiento violen-
to e improvisado, que al mismo tiempo es de una 
sutileza esencial.

En alguna de sus declaraciones Genesis P-Orridge 
se ha referido a las intensas búsquedas de efectos 
sonoros llevadas a cabo junto al resto de miembros 
de la banda durante los primeros años. Chris Carter 
era quien soportaba más peso en esta búsqueda, 
pues poseía no solo conocimientos técnicos en 

ingeniería electrónica sino también enormes capaci-
dades inventivas. De esta manera, tal cual soñaba 
el escritor William S. Burroughs en la Revolución 
Electrónica (1970), TG pudo generar instrumen-
tos adaptados a sus necesidades artísticas. Por 
ejemplo, un teclado artesanal con sampler antes 
de que hubiera modelos semejantes disponibles en 
el mercado. En efecto, durante aquel periodo TG 
jugó intensamente con cuestiones técnicas avanza-
das: Creó y modificó continuamente sintetizadores 
para poder producir sus propios sonidos y efectos 
electrónicos. Pero, además de la cuestión acústica 
y musical debemos prestar atención al asunto físico 
de la vibración que acompaña a los sonidos. En sus 
sesiones, gracias a estos aparatos se ejecutaban 
sonidos en frecuencias sub-bajas y ultra-altas con 
el objeto de producir, literalmente, un impacto físico 
en el cuerpo de la audiencia. Pues, además, al igual 
que ocurría en la banda industrial Non, liderada por 
Boyd Rice, el volumen solía ser superior al habitual 
en este tipo de acontecimientos. 

Inspirados en parte en la máquina de sueños (dream-
machine) de Brion Gysin e Ian Sommerville (Fig. 5), 
la banda ha trabajado intensamente a lo largo de su 
trayectoria empleando reiteraciones monótonas y lo-
grando así la completa inmersión de la audiencia en 
la atmósfera. La máquina de sueños era un disposi-
tivo de parpadeo estroboscópico capaz de inducir es-
tados alterados de conciencia, los cuales nada tenían 
que ver con la fantasía, el delirio o la locura. TG supo 
sin duda comprender que la reiteración es, como 
Gysin había intuido años atrás, la condición requerida 
para que el monstruo llegue a ver, lúcidamente, más 
allá de su propia monstruosidad. Así, estos eventos 
contienen de forma implícita una exploración empíri-
ca sobre el poder psicológico de los efectos sonoros: 
Sonidos monótonos insistentemente prolongados, 
repeticiones y reiteraciones, reverberaciones sofo-
cantes de materia acústica... En efecto: una especie 
de aparato sensorial plantado en el individuo para 
crear emociones en él, para hacerle sentir el mundo 
que le rodea de otra manera. Es ésta la evidencia 
iluminadora de que el cuerpo es mente y la men-
te cuerpo, o, expresado de otro modo, de que el 
cuerpo pasional no es más que la fina membrana 
del afuera y del adentro. TG tiene, así, el poder de 
mover o paralizar el cuerpo, pero también de conmo-
ver y de agitar el pensamiento. TG es también eso, la 
tentativa de todo. Lejos de lo arbitrario, muestra que 
todo en el mundo está abierto e inacabado. De otra 
manera nadie puede realmente ayudar a nadie en 
estos tiempos de incertidumbre. Cuando se piensa 
en ello quedamos confusos, reímos. Solo nos queda 
confiar en ese ‘monstruo desconocido’ invocado por 
Throbbing Gristle: Nosotros mismos. 

2. Declaración de Genesis P-Orridge en el documental Sy-

nesthesia: Genesis P-Orridge (1997-2001), de Tony Oursler.
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q Brion Gysin y William S. Burroughs posando junto 
a una dreamachine.
Original uploader was Riefenstahl at wikipedia. Brion 
Gysin y William S. Burroughs posando junto a una 
dreamachine. Fuente: I shot this photo, and have 
never had it copyrighted. It may be used freely for 
any purpose. --en:User:User:Riefenstahl Previously
uploaded at en.wikipedia; description page is/was 
here.
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