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LOS ROSTROS DE ANA: TRES COMENTARIOS SOBRE DARIO MORALES

RESUMEN

El presente escrito es una aproximacion a la obra del artista colombiano Dario Morales
desde la perspectiva dialéctica “vida-muerte”, alentada por el acontecimiento de lo ambiguo
y sus implicaciones en la deconstruccion de una corporeidad estable regida por parame-
tros sociales, juridicos y biologicos que desembocan en la caracterizacion de un “otro” en el
cual se encuentran figuras como el anormal, el incorregible, el monstruo. Desde ellos pre-
tendo trazar un punto de vista sobre aquellos Rostros de Ana donde se manifiestan figuras
como el onanista y la vampira, para desembocar en un comentario que amplie el espectro
de sentido alrededor la obra del artista cartagenero.

PALABRAS CLAVES
Cuerpo ambiguo, vida-muerte, sagrado-profano, onanismo.

NAWEKUNA KAI WARMI ANA SUTIPA: KIMSA PARIAI KSI RUNA DARIO MORALES

SUGLLAPI

Kai kilkai kame falla regcha kai tacha runa colombiano Dario Morales Kilkakasina riman-
gapa “ kausai- wamui” aida chingapa kaikuna Mana allilla llugsichu tukuikunamanda ichari-
chu llanga “sug manda” Kaipe turrerreme j kauancheme man aillakaska, man allilla rurasla!
Kirt. Kaipi pudenchi kauanga imasami kauacheca kai warme Ana paipa fiawekuna Kai
ruraikuna sutikame onanista Chasallata vampira, Kaiwa munakume Allilla intendechengapa
imasame parlaku sug iacha Cartagenero.

IMA SUTI RIMAI SIMI:
Cuerpo ambiguo, kaugsai, uafiui, suma uakachika Kawangapa — mana suma kauador, jiru iuiai

THE FACES OF ANA: THREE COMMENTS ON DARIO MORALES

ABSTRACT

This paper is an approach to the work of Colombian artist Dario Morales from the perspec-
tive of the dialectic of “life and death”, encouraged by the occurrence of the ambiguous and
its implications for the deconstruction of a stable corporeality governed by social, legal and
biological parameters that lead to the characterization of an “other”, in which figures such
as the abnormal, the incorrigible, the monster are to be found. From them, | intend to plot
a point of view on those faces of Ana where figures like the masturbator and the vampire
make their appearance, in order, at last, to broaden the spectrum of meaning around the
work of the Cartagena-born artist.

KEYWORDS
Ambiguous body, life-death, sacred-profane, onanism.



LES VISAGES D’ANA: TROIS COMMENTAIRES SUR DARIO MORALES

RESUME

Cet essai est une approche de I'ceuvre de lartiste colombien Dario Morales a partir de la
dialectique “vie et mort®, encouragée par I'événement de 'ambigu et ses implications pour
la déconstruction d’'une corporéité stable régie par des parametres sociaux, juridiques et
biologiques qui conduisent a la caractérisation d'un «autrey, dans laquelle des personnali-
tés comme l'anormale, I'incorrigible et le monstre se révelent. C'est de la main d’eux que
jai lintention de tracer un point de vue sur les visages d’Ana ou des personnalités comme
I'onaniste et la vampire se manifestent, pour enfin arriver a un commentaire qui puisse
servir a élargir le spectre du sens autour de I'ceuvre de I'artiste de Cartagena.

MOTS CLES
Corps ambigu, vie-mort, sacré-profane, onanisme.

0S ROSTOS DE ANA: TRES COMENTARIOS SOBRE DARIO MORALES

RESUMO

O presente escrito € uma aproximacao a obra do artista colombiano Dario Morales desde
a perspectiva dialética “vida - morte”®, (Vida e morte) sadia pelo acontecimento do ambiguo
e suas implicacdes na construcdo de uma corporeidade estabelecida, regida por parame-
tros sociais, juridicos e biolégicos que desembocam na caracterizacdo de um “otro” (outro)
no qual se encontram figuras como o anormal, o incorrigivel, o monstro. Desde eles pre-
tendo tracar um ponto de vista sobre aqueles Rostos de Ana onde se manifestam figuras
como o onanista e a “vampira®, para desembocar em um comentario que amplie o espec-
tro de sentido ao redor a obra do artista cartagenero.

PALAVRAS CHAVES
Corpo ambiguo, vida-mente, sagrado-profano, onanismo.
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‘Algunas veces el amor, la muerte y el suefio nos pare-
cen la misma cosa.”
Dario Morales

La anécdota

Es famoso en el arte colombiano el relato del
escandalo que tuvo lugar en la galeria Pyramid de
Washington en 1972". Algin espectador reclama
por la inapropiada imagen fotografica de una mujer
desnuda en toda su extension, a lo que el duefio
de la galeria responde, para sorpresa de las auto-
ridades que estaban retirando la obra, que la pieza
expuesta no era una fotografia, sino el dibujo de

un artista colombiano que a muchos kilémetros en
Paris observaba e imaginaba a Ana, su mujer.

Lo importante de la anécdota es que nos advierte,
primero, de la complejidad y calidad técnica del
dibujo en Dario Morales y, segundo, de su capaci-
dad por generar un choque que nos aparta de lo
cotidiano. Esta caracteristica de generar un impac-
to visual y emotivo, una fascinacion que nos tienta a
contemplar sus mujeres en detalle —a tal punto que
nos hace dudar de su realidad como dibujo— desvela
la carga de ambigtiedad que existe en su trabajo,
el cual oscila entre lo manual y lo mecanico: entre
la capacidad de mimesis del artista y la del lente
fotografico que se disuelven en la indefinicion. Todo
esto nos lleva a pensar el trabajo de Dario Morales
como un didlogo de opuestos. Un dialogo ambiguo.

1. Identificacion de un cuerpo ambiguo

*

La dicotomia que se presenta podriamos enten-
derla desde la relacion entre fotografia y dibujo (lo
mecanico y lo manual). Existe en las fotografias
algo ido, algo como un momento que se esfumo.
Asi, mientras la fotografia capta ese instante que
se escapa Y lo perpetia como tiempo pasado que
se diluye cada vez mas?, el dibujo lo sitla en lo
atemporal. Es, se podria decir, un juego entre lo
gue permanece sin necesidad de haber tenido una
efectiva existencia y lo que desaparece a pesar de
ser un registro documental de algo veridico, o de
una construccion de la realidad. Elementos que nos
hablan sobre la eterna dialéctica “Vida-Muerte” de
la cual se han desprendido un sinnimero de relacio-
nes que culturalmente han edificado ideas en torno
a lo bueno y lo malo, que a su vez nos moldean
como seres sociales adscritos a parametros juridi-
cos y biolégicos. Este tipo de dicotomias sirve para
establecer limites, nombrar lo normal y sefialar lo
anormal como un “Otro” peligroso para nuestra
propia integridad fisica y moral.

Es curioso llegar, por ejemplo, al segundo piso del

Museo La Tertulia en Cali, y ver uno de los varios
cuerpos desgonzados en sillas que a cierta distan-
cia dan efectivamente la sensacion de ser una fo-
tografia, pero que al acercarse revelan la maestria
de un hombre ante la materia. Al acercarse incluso
mas se puede percibir esos mismos cuerpos sobre
mesas 0 colchones en extrafias posiciones, cuerpos
gue reposan y se entumen sobre los objetos cotidia-
nos, cuerpos que, en determinado momento, han
dado su ultimo suspiro para dejarse fundir con ese
objeto inanimado que les moldea, y presentir que la
silla hace parte del cuerpo, o que mas bien existe
un cuerpo hibrido ante nosotros que no hace sino
ratificar la conocida cita de Barthes: “Me consti-
tuyo en el acto de ‘posar’, me fabrico instantanea-
mente otro cuerpo” (1990). Al otorgar a ese otro
cuerpo, en el que Ana ha dejado de existir, un aire
de encantamiento donde las formas y limites se

han desvanecido con la gracia de un dibujo en que
curiosamente la minucia nos sobrecarga de una
informacion que nos es dada a manera de acertijo
cuando Ana se rehlsa a ensefiarnos su rostro,
alguna pierna o brazo, y se deja consumir por las
luminosas tinieblas de un colchén o una sabana,
mostrandonos en varios casos solo fragmentos,
desplazamientos de su cuerpo a lugares imprede-
cibles, en donde su origen y final parecen mas bien
fruto de una fragmentacion en la cual se ha ensafia-
do un anatomista de suefios, enredado siempre en
la misma escena, cuya caracterizacion nos la puede
aclarar un relato de Garcia Marquez: “Dispersos
por el suelo, en gran desorden, estaban los miem-
bros descuartizados de la mujer del suefio: el torso
sin corazon, la pierna helada, la mano muerta para
siempre. Parecian los estragos de un accidente
pavoroso, pero no tenian ni un rastro de sangre,
como solo puede ocurrir en las catastrofes de las
pesadillas” (Marquez, 2014).

Podemos percibir, ademas, que ese otro cuerpo
ha sido alojado por una extrafia presencia que

se debate entre lo material y lo inmaterial, lo que
permanece y aquello que es propenso a disolverse
desde su propio interior, que emana una palida luz.
Ana deviene en cuerpo ambiguo, Ana esta viva y
muerta, quizas sea en esa incertidumbre que esos
“lugares impredecibles” se sustentan. Para Dario
Morales, su indefinicion la convierte en el ser de
sus obsesiones, y de las nuestras, como especta-
dores de la forma de un cuerpo que veneramaos con
extrafio mirar.

Morales nos presenta cuerpos que, a pesar de su

1. La anécdota corresponde a la narrada por Gabriel Garcia
Marquez en el escrito “El alquimista en su cubil” (1980).

2. Acé es necesaria la referencia a Roland Barthes cuando
escribe en La camara ldcida: “Imaginariamente, la Fotografia
(aquella que esta en mi intencién) representa ese momento
tan sutil en que, a decir verdad, no soy ni sujeto ni objeto,
sino mas bien un sujeto que se siente devenir objeto: vivo
entonces una microexperiencia de la muerte: me convierto
verdaderamente en espectro”. (Barthes, 1990)

Los rostros de Ana: tres comentarios sobre Dario Morales // Paul Marcelo Velazquez Sabogal // 145



correcta y sobresaliente similitud con ese “fené-
meno” que percibimos, no responden a la cuestion
estable, reposada y normalizada de una imagen que
se enmarcaria en los parametros de lo juridico y
biologicamente aceptable. Por el contrario, en su
oficio con el cuerpo logra transmitir algo que va mas
alla de la representacion del cuerpo. Por medio de
sutiles pistas nos sumerge en la duda. Existe en ellos
algo que no alcanzamos a percibir en su totalidad,
algo que se escabulle de nuestro entendimiento mas
inmediato, y nos invita a contemplar con cuidado y a
ser ese mismo cuerpo que se funde en si mismo o
en su entorno, y en los que la forma deviene en algo
COMO Una excusa que nos acerca a alguna narrativa
desconocida.

La labor de un artista como Morales es justamente
la labor de un alquimista; en su caso, de un alqui-
mista del cuerpo que es capaz de descifrar otro
estado de su naturaleza, la cual no se nos muestra
Como una aparicion extrafa: la transmutacion ha
sido en su esencia, mientras que su apariencia, su
delineamiento, estan intactos, salvo esas pequefas
incognitas que poco a poco van develando, mas que
pistas, invitaciones, es decir, cercanias. Quizas en
esto persista lo verdaderamente inquietante: la ne-
cesidad de acercarse con la necia seguridad de que
detras de esa naturaleza aparentemente normaliza-
da hay algo mas. Una cuestion patética hacia la cual

insisto en dirigirme, pues en algunas de las obras de
Morales creo que se han evaporado los limites entre
lo normal y lo anormal, ocasionando un horizonte
borroso en donde es imposible radicar un limite,
incluso una interpretacion. Es asi como en Morales,
la indefinicion nos traslada a una “tras-escena”, en
donde somos nosotros mismos los que significamos
ese cuerpo ambiguo®, esos rostros de Ana.

* %

Lo que perturba, molesta o cuestiona esta estre-
chamente ligado al concepto de lo ambiguo, un
estado en que se disuelven o mezclan los limites de
las formas para dar paso a lo monstruoso, lo irre-
conacible. Un contravalor que nos hace enfrentar-
nos con la fragilidad de nuestro cuerpo tanto en el
plano fisico como en el moral. Y en el caso de Dario
Morales podemos partir del hecho que “lo mons-
truoso es un discurso, y que su finalidad, su desti-
no, vendra dado por todo aquello que quiere decir”
(Cortes, 1997). Todo aquello que podemaos signifi-
car o llegar a entender sobre eso que se oculta en
los cuerpos, esas cabezas que se desgonzan mas
alla de los limites de las claviculas y desaparecen
de nuestra vision, de ese limite perceptible tras un
asiento, una mesa, un colchén o su mismo cuerpo,
y nos obligan a reclamar a nuestra imaginacion
por el desenlace de ese otro cuerpo incompleto,
inestable, que ha sido mutilado y ha trasgredido las
fronteras corporales de una manera tan sutil, que
puede vulnerar nuestra propia cotidianeidad, pues
aca los cuerpos nos inquietan, pero su entorno, su
cuarto, sus sillas y mesas nos acoplan el ojo. Nos
tranquiliza con su familiaridad.

Con estos cuerpos nos enfrentamos a una forma
monstruosa que ha subvertido los términos en que
se nos presenta“, en que los escenarios son otros.
Ya no es la caverna, la jaula, el circo, sino el propio
cuarto: los objetos mas cercanos con que nosotros
habitamos son los mismos con los que el monstruo
convive. Asi, en la completa cotidianeidad aquellos
cuerpos que se han desprendido de Ana y aparecen
y desaparecen en su entorno nos inducen a enten-
derlos a través de la imaginacion. Al plantearnos la
reconstruccion de un cuerpo inscrito en el caos del
desplazamiento y del cual desconocemos sus limites
fisicos —sin los cuales el entendimiento a través de
la razén queda truncado- no nos queda sino acudir

< Imagen 1. Desnudo en mecedora (1973)

3. “La monstruosidad depende de la mirada que se dirige a
ella. No esta tanto enraizada en el cuerpo del otro como ocul-
ta en la mirada del espectador”. (Courtine, 2006)

4. “Subvertir los contextos de su aparicion, volver inestables
los marcos de referencia de su presentacion, son algunas
propiedades del cuerpo monstruoso”. (Courtine, 2006)
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A Imagen 2. Mujer acostada en colchén (1975)

al enmarafado repertorio de nuestra imaginacion,
en el cual cocinamos el temor a lo desconocido.
De este modo, quedamos a medio camino entre lo
real y lo irreal, entre los cuerpos que vemos y los
gue imaginamos, y en este punto la deriva nos hace
“desplazarnos mas alla de la conciencia y cuestio-
nar nuestra integridad y seguridad” (Cortés, 1997)
para replantear nuestra propia corporeidad como
seres vulnerables y temerosos ante estos cuerpos
incompletos que pudieron aparecer fruto de la ma-
terializacion de algin deseo reprimido, un accidente
o algin tipo de anomalia biolégica, y reposan en

un espacio como los nuestros. Presentados ante
nosotros de una manera limpia, absolutamente
estilizada y sensual, con minucia técnica, bajo la
lupa de una obsesion por la re-presentacion de
estos cuerpos ambiguos, en los que “La monstruo-
sidad ya no es un desorden ciego, sino otro orden
igualmente regular, igualmente sometido a leyes: el
monstruo obedece a la ley comun que rige el orden
de lo vivo” (Courtine, 2006).

2. La luz: experiencia de lo sagrado
y lo profano

Como hemos notado, la luz en la obra de Dario Mo-
rales es un factor fundamental. La abordaré desde
la cuestion religiosa, que se mezcla claramente con
lo monstruoso. Pero quiero primero aludir a la luz
como ente organico en el espacio, como 6rgano
gue muta constantemente entre las atmosferas
gue envuelven a los rostros de Ana, a partir de una
declaracién misma del artista que dice “Mis cua-
dros muestran escenas que transcurren en Paris

pero si te detienes descubres que la atmosfera

es del Caribe. Y ya no se trata del Caribe que vivo
si no del que recuerdo, ese que afioro” (Gémez,
2014). En él la luz es también un “cuerpo hibrido”,
gue surge de la mezcla entre lo que recuerda de la
gue entraba a los espacios de su casa en Barran-
quilla y los espacios que percibe y construye® en su
cuarto-estudio, que muy justamente Garcia Mar-
guez describié como un “taller de fabricar recuer-
dos”. Los espacios en Morales devienen también
en hibridaciones, entre lo que puede observar “in
situ” (el cuerpo de su esposa, los objetos de su
cuarto-estudio en Paris) con lo que rememora (las
calidades de la luz del Caribe). Siempre un conflicto
permanente entre lo real y lo irreal, entre lo que
tiene unos limites perceptibles y lo que se despa-
rrama bajo los influjos de esa extrafia luz dispuesta
a la orden de la imaginacion en un espacio tangi-
ble, igualmente ambiguo que los cuerpos de Ana.

Ahora bien, eso que hemos empezado a llamar una
“luz organica” parece desprenderse de las paredes y
llenar el interior de algunos de los cuerpos de Ana,
pues resulta particular encontrar en varias obras
de Morales la tendencia a que los cuerpos, aun
cuando estéen inscritos en los limites de un espacio,

5. De igual modo, la estructura misma de los espacios son
hibridaciones que Dario Morales realiza: “Las ventanas corres-
pondian a las de otro piso en el mismo edificio, y las dimen-
siones de la habitacion son del todo ficticias, hecho que, por
supuesto, tampoco coincide con el calificativo de realista que
se le adjudica con frecuencia” (Serrano et al., 1995).
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posean su propia luz, un destello suave que moldea
los contornos de manera precisa y sin desviaciones
fisicas desde su propio ser, lo cual esta explicitamen-
te relacionado con el concepto de “splendor Dei”,
postulado en la Edad Media para referirse a lo que
tenia belleza, es decir, a lo que habia sido tocado por
Dios, y estaba impregnado de su luz divina, como
manera de purificacion y expiacion contra su antiva-
lor, la oscuridad®. Asi, sus cuerpos, dispuestos en
ambientes trastocados, nos invitan a contemplarlos,
como dijo Morales, “con el sentimiento que uno tiene
ante lo sagrado” (Serrano et al., 1995).

De igual modo percibimos que los temas religiosos
tales como “el descendimiento de la cruz” empiezan
a aparecer en su produccion artistica, sobre todo
al final de su carrera, cuando esta enterado ya de
la enfermedad que poco tiempo después lo llevara
a la muerte. En este periodo vemos surgir dibujos
como / don’t want to leave you (1988), donde apare-
ce el mismo artista tendido con su cuerpo desnudo,
rodeado de gente (probablemente Ana y sus hijas)
gue semejan las escenas de lamento y pena que
vemos en obras religiosas del Renacimiento o el
Barroco. Asi mismo, trabajos como Desnudo acos-
tado en la cama con sdbanas (1977), en donde el
encuadre, el elemento del cuerpo, tela, fondo y luz
nos remiten a una obra como La muerte de la Virgen
de Caravaggio, préxima tanto en recursos técnicos
como en sensibilidad entre lo sagrado y lo profano.

En Morales y Caravaggio el contenido espiritual se
desarrolla por medio de un conflicto con lo terrenal.
En ellos el tratamiento y temas despuntan hacia una
dialéctica entre la muerte y la vida, la luz y la som-
bra. Es decir, problemas de profundas raices religio-
sas que estan entre lo que “ha sido tocado por Dios”
y aquello que se mantiene oculto, peligroso, pro-
penso al pecado y al profano contacto con la carne.
Morales rescata de La muerte de la Virgen el vacio
gue se desparrama desde arriba y promete sofocar
la escena, que quizas sea el mismo vacio a modo de
cuestionamiento que reclamaba a Caravaggio pintar
un cadaver como el nuevo cuerpo a ser ascendido, y
en Morales, a pintar a aquella mujer de sus obsesio-
nes sometida a todo el peso de su deseo, a todo el
peso de su contemplacion, como el nuevo cuerpo en
gue descargamos la contemplacion hacia lo sagrado
y el sentimiento profano ante un cuerpo del deseo.

Asi mismo, realiza autorretratos en donde yace so-
bre una mesa acompafiado de objetos como frutas,
vasos 0 telas, que nos remiten a uno de los géneros
predilectos de sus referentes holandeses: el vanitas.
Pero a diferencia de ellos, en Morales el cuerpo
mismo se vuelve otro objeto del bodegon, igualmente
efimero que una fruta que se pudrira con el tiempo
o un fragil cristal que se quiebra al palparlo. Igual-
mente emocional y sincero en el momento en que la
enfermedad llamé a Morales y el cuerpo le respon-
di6 con la ofrenda de si mismo cuerpo, con todo el
sentido sagrado que tiene desnudarse y exponerse
de la manera mas vulnerable ante los fantasmas de
la muerte, con la simple promesa de aquellas telas a
manera de sudario.

Vemos entonces unos ambientes plenos de luz, una
luz extrafiamente vital que ha llegado del lejano Cari-
be para recorrer objetos de otras latitudes, e inun-
dar los rincones donde discurren cuerpos que se
purifican y alejan de si toda sombra que entorpezca
su aparicion como cuerpos ensofiados e inteligibles
al emanar su propia luz. Como si se tratara de
vitrales que son traspasados por la luz que choca y
descifra su forma. Sin embargo, existe en ellos una
dialéctica (tal como la de la vida y la muerte) entre
lo perceptible y lo imperceptible, lo sagrado y lo pro-
fano, para la concepcién de sus corporeidades, que
se asumen como individuos peligrosos y a la vez
vulnerables, en espacios que provienen de la mezcla
entre lo que se recuerda a manera de sensaciones
fugaces como la luz y lo que se percibe en cada
objeto que acompana a Ana o al mismo Dario.

6. “Agreguemos que si el concepto de claritas (claridad) tuvo
un papel significativo en la Edad Media fue porque designaba
tanto el fenéomeno fisico de la luz como el ‘resplandor de la
virtud’, el esplendor del alma que luce en el cuerpo. En este
sentido, reconocia Tomas de Aquino que la claridad del cuerpo
provenia de la claridad del alma” (Oliveras, 2005).

A Imagen 3. Desnudo acostado en la cama con
sabanas (1977).
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A Imagen 4. Estudio para un autorretrato (1977).

3. El sexo: aullidos de silencio

*

Hubo una época en la obra de Dario Morales en
gue la relacion con el trabajo de expresionistas
como Pedro Alcantara Herran fue crucial para su
produccion plastica. En ella primaron los trazos
gruesos Yy vigorosos, la deformacion de la forma a
favor de la expresion, tantas invocaciones a Francis
Bacon. En esta etapa los cuerpos abordan lo mons-
truoso desde otra postura. La influencia del artista
inglés es eminente, como también lo fue en artistas
contemporaneos como Luis Caballero, quien a dife-
rencia de Dario contintia explorando las posibilida-
des expresivas de una linea y una mancha violenta
y sensual. Diria que Morales continta haciendo lo
mismo pero desde una sensualidad que no necesita
de mas materia que su presencia misma, donde

la postura de sus cuerpos posteriores a 1970 es
en si misma lo suficientemente perturbadora como
para hacernos detener un dia cualquiera frente a
una vitrina e insistir en su pronto desmonte. Creo
gue en Morales la intencion de un cuerpo ambiguo
continuo vigente, pero de manera distinta a la de
sus contemporaneos, pues en Dario esta la depura-
cion, el silencio, la intimidad y complicidad con Ana,
las intensas jornadas en que la vio desgonzarse y
dejarse dormir (morir)” en una mecedora. Recha-
zando con ello la idea de modernidad en el arte,
mirando hacia atras, hacia los clasicos, mirando
con ello hacia una idea atn mas vanguardista que la
modernidad: la posmodernidad.

Francis Bacon aporta, a mi parecer, los dos ele-
mentos mas significativos de la obra de Morales: el
cuerpo y el espacio. Mas especificamente, el cuer-
po en relacion al espacio que le contiene. ;Como
no notar que esos espacios claustrofébicos que se
cierran ante Ana con la promesa de no dejarla res-
pirar son evidentemente el legado mas importante
gue la vanguardia de su momento le alcanza a dejar
a su necio alumno?

7. Recuerdo ahora el cuento “El retrato oval” de Edgar A. Poe,
en que el pintor se concentra tanto en pintar a su modelo que
le roba el alma: su pintura cobra vida, mientras la modelo deja
de vivir: “El artista cifraba su gloria en su obra, que avanzaba
de hora en hora, de dia en dia... Ella, no obstante, sonreia
mas y mas, porque veia que el pintor, que disfrutaba de gran
fama, experimentaba un vivo y ardiente placer en su tarea, y
trabajaba noche y dia para trasladar al lienzo la imagen de la
gue tanto amaba, la cual de dia en dia tornabase mas débil

y desanimada... no se permitid a nadie entrar en la torre;
porgue el pintor habia llegado a enloguecer por el ardor con
gue tomaba su trabajo, y levantaba los ojos rara vez del lienzo,
ni aun para mirar el rostro de su esposa. Y cuando muchas
semanas hubieron transcurrido... el alma de la dama palpitd
aun, como la llama de una ldmpara que esta préxima a
extinguirse. Y entonces el pintor dio los toques, y durante un
instante quedo en éxtasis ante el trabajo que habia ejecu-
tado. Pero un minuto después, estremeciéndose, palidecio
intensamente herido por el terror, y grité con voz terrible: “iEn
verdad, esta es /a vida mismal” Se volvié bruscamente para
mirar a su bien amada: jEstaba muertal’. (2014)
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Al igual que en Bacon, los cuerpos de Ana y el
espacio que los circunda guardan un dialogo entre
lo privado y lo publico, lo que se esconde y lo que se
deja ver, una relacion de vigilancia y castigo sobre
estos cuerpos incompletos y a la vez en comunién
consigo mismos. Cuerpos que al estar contenidos
en espacios esquematicos y cerrados con lamparas
gue les apuntan, vigilan y condenan de manera vio-
lenta, adquieren el estatus de “cuerpos prohibidos”.
Es decir, de corporeidades bajo la mirada atenta de
las normas juridicas y biolégicas del sistema social,
gue ellos traspasan al manifestarse en los eventos
mas casuales, al presentarse en “...un espacio
mucho mas estrecho. Es el dormitorio, la cama, el
cuerpo...”, y en donde “son los padres, los super-
visores directos, los hermanos y hermanas; es el
meédico: toda una especie de microcélula alrededor
del individuo y su cuerpo” (Foucault, 2001).

Es también ese sexo desnudo que se nos ofrece y
cuyo propietario ha desaparecido entre un colchon
o la baranda de una silla y nos insinta nuestra pro-
pia sexualidad. El sexo femenino se vuelve como un
comunicador que entabla con nosotros una relacién
personal de caracter develador. Nos confronta con
nuestra propia sexualidad, nuestra intimidad tam-
bién esta re-presentada: en ello radica su caracte-
rizacion como “cuerpo peligroso”. Es donde entra
en escena el onanista como foco de desviaciones,
debido a tabues que solo hasta hace poco se des-
vanecieron o siguen en plena vigencia. Estas desvia-
ciones giran en torno al onanismo como supuesta
causa de la formacion de enfermedades tanto fisi-
cas como mentales, que responden al revelamiento
del “monstruo sexual”® que habita latente, como un
mister Hyde, en cada uno de nosotros.

Es curioso pensar que si en los expresionistas la
identidad del modelo tiende a disolverse, en gran
parte de la obra de Morales sucede lo mismo. La
mujer se nos presenta sin identidad. Es un ser
cuyo rostro ha sido desplazado a las sombras de
un dibujo pleno de luz; esa parte a la cual pode-
mos asociar con una alteridad se nos escabulle
entre los objetos que le rodean. Pero la presencia
de su cuerpo es multiple y apabullante; su pose

y su disposicién en el espacio nos deja una sola
opcion: la invitacion. Primero, un espacio vacio en
gue se observa un piso de madera dibujado con
especial detenimiento; segundo, las piernas repo-
sando suspendidas como si no tuvieran intencion
de tocar el piso; luego, el sexo, uniendo, con su
poderosa presencia, las piernas al torso, que se va
en escorzo hacia un lugar desconocido; por ultimo,
su cabeza imperceptible y susceptible a las mas
enconadas busquedas. Entonces tal vez podemos
captar la invitacion a su intimidad, a la intimidad de
Ana, su esposa, a su cuerpo vulnerable y peligroso,
a un cuerpo cuya portadora conocemaos pero no
asociamos con ella, un cuerpo cuya identidad ha
sido desplazada, un cuerpo que puede ser nuestra
madre, hermana, hija o incluso nosotros mismas, y
cuyo sexo advierte de su condicion fragil y misterio-
sa, lejana y expuesta, ensofiada y veridica.

El énfasis en la representacion y sefialamiento del
sexo femenino es aln mas que latente. Su prioridad
en la composicion nos enfrenta a €l como un orga-
no exagerado que nos atrae y expulsa de manera
simultdnea: es multipresencial. Se podria decir que
Morales, consciente o inconscientemente, busca
agotarlo dibujo tras dibujo, pero su naturaleza resul-
ta insaciable: se configura como una vagina devora-
dora cuyos dientes son los que atrapan y conducen
al artista a re-presentarla una y otra vez como un
medio de catarsis de sus temores mas primiti-

vos, Y, a nosotros los espectadores, a percibir en
nuestra reaccion cierta fascinacion por ese ser que
ha dejado a un lado su identidad para presentarse
ante nosotros como un desdoblamiento de nues-
tros propios deseos y temores, ocultos bajo la luz
de nuestra comodidad, como también lo estan los
rostros de Ana.

La vision de Ana se podria resumir en la concep-
cion de “vampira”. Esta tiene en su imaginario las
caracteristicas que hemos abordado en el trans-
curso del escrito: lo monstruoso como producto

de lo ambiguo, la indefinicién entre vida-muerte y la
imagen de la mujer castradora. En este caso Ana,
la “vampira”, no nos induce a pensar en ella como
chupadora de sangre, sino a interpretar esa fun-
cion meramente oral como el acto de devorar que
se puede presentar también en el orificio vaginal,
dando como resultado la concepcion de lo mons-
truoso como algo mucho mas cercano, mucho mas
limpio de imaginarios. Pues con ella “la fealdad de
los seres monstruosos sera sustituida por una be-
lleza hermosa y terrible, seductora y ambigua” (Cor-
tés, 1997). No de otro modo se nos plantean los
cuerpos de Morales, quien parece emparentarse
con el Baudelaire que escribid los siguientes versos
desde la perspectiva de una mujer: “Cuando sofoco
a un hombre en mis brazos temidos/ O cuando a
los mordiscos abandono mi busto, / Timida y liberti-
na y fragil y robusta,/ Que en esos cobertores que
de emaocion se rinden,/ Impotentes los angeles se
perdieran por mi.” (“La metamorfosis del vampiro”).

* %

Cabeza (1967) es una de esas obras realizadas
durante el periodo en que las influencias de los
expresionistas radicaban tanto en la forma como en
el contenido. El segundo nos remite a un monstruo
sexual, en el cual la boca se ha convertido en un
agujero que brama en un estado de extasis tal que
la cabeza empieza a disolver sus propios limites. La
concepcion de la boca no debemos limitarla al orificio
gue se encuentra en nuestro rostro. La boca tam-
bién puede ser una vagina, cuya naturaleza se puede

8. En Los anormales Michel Foucault afirma con relacion al
monstruo sexual: “Vemos que se comunican entre si la figura
del individuo monstruoso y la del desviado sexual. Encontra-
mos el tema reciproco de que la masturbacion es capaz de
provocar no solo las peores enfermedades sino también las
peores deformidades del cuerpo vy, finalmente, las peores
monstruosidades del comportamiento”. (Foucault, 2001)
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A Imagen 5. Mujer acostada (1980).

asociar a la naturaleza del engullir de la boca: la
vagina también engulle y, como la boca, podria llegar
a morder.

Acé la boca es un orificio devorador, peligroso,
tiene una eminente prominencia y su delineamiento
es el mas preciso respecto a los ojos y la nariz.

El personaje no remite a un sexo determinado, es
un personaje sexualmente ambiguo, que podemos
relacionar con las mujeres que Morales empezara a
realizar a finales de los afios 60, pero también con
la figura de la mujer castradora, en la cual se ve el
preludio de la carga simbolica de caracter sexual
gue el artista desarrollara en su obra posterior.

A manera de cierre

Seguin José M. Cortés existen dos maneras de repre-
sentar el temor al sexo femenino, “o bien mediante su
abominacion o bien rodeandole del mas estruendoso
silencio” (1997). En el caso de Morales, las sutilezas
de sus dibujos nos remiten al silencio, a un cuerpo
gue prefiere mantenerse en la reserva y desde alli
indagarnos y decirnos al oido sus secretos mas
intimos, los secretos que se alojan en cada objeto de
su alcoba, en cada pose a la que se ha adaptado. Lo
monstruoso en Morales no necesita de exorbitantes
cantidades de manchas o barridos, ni de cuerpos
destazados por una materia de abundante pigmento,
a él le basta con contemplar a una joven que tiene
por esposa y es madre de sus dos hijas, la misma de
la cual reniega por tener dedos de artesana (por ello
los reinventa o los desplaza por sus propios dedos,

A Imagen 6. Cabeza (1967).

gue son mas delicados); a la modelo que hace posar
en extensas jornadas hasta hallar su esencia, tras
lo cual empieza a trabajar con el recuerdo que le

ha dejado esa contemplacion, a elaborar desde

la fabulacién de ese cuerpo que medito y del cual
conforma un cajon de formas internas. Alguna vez
declaré: “Soy de los que necesitan estar solos, para
pintar porque es la forma en que entran en juego los
sentimientos y los recuerdos. De todas maneras,
también necesito ver a la modelo, sentirla respirar
aunque solo sea durante 10 minutos y luego si,
guedarme solo, solo pero con su recuerdo” (Serrano
et al. 1995).

Este criterio de creacion tiene una gran cucta de
imaginacion, en la cual se cocinan las formas de lo
monstruoso a partir de una serie de relaciones cuyo
sistema nos es ajeno, pues parte de asociaciones
libres y azarosas, como que un cuerpo al ocultar la
cabeza tras un colchon y ofrecernos solo el frag-
mento de sus piernas y genitales puede ser una
mujer cuyo orificio bucal vaginal se ha desplazado a
su orificio vaginal, o que el artista intenta retornar
a la vida a manera de cuerpo sagrado. En su obra
Morales plantea una vision sobre lo monstruoso
gue no cae en los lugares comunes en que se ha
depositado gran parte de la produccion plastica en
torno el tema. Frente a sus contemporaneos dio un
giro brusco hacia la diferencia, a la vez que trazoé de
la manera mas sutil la relacion entre lo sagrado y lo
profano, en las sendas del desnudo que tratado de
exponer aqui.

(20 de enero de 2014)
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