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DESCOLONIZAR CON LA MINGA VISUAL: 
UNA PLACA DE VIDRIO Y UN RETRATO DE FAMILIA

RESUMEN
Este artículo recoge una serie de reflexiones en torno a las estrategias decoloniales que, 
desde las llamadas mingas visuales –prácticas artísticas centradas en (re)leer e intervenir 
imágenes de archivo– desarrollaron dos artistas ecuatorianas entre el 2012 y 2015 para 
(re)leer la representación fotográfica de género, clase y etnia inscrita en un retrato grupal 
titulado Retrato de familia, producido por el fotógrafo ecuatoriano Miguel Ángel Rosales en su 
estudio en la ciudad de Ibarra en la década de 1930.

PALABRAS CLAVES
Fotografía, retrato, familia, racismo, archivo, arte, colonialidad, decolonialidad, minga visual.

MANA  MINISTIDU KAWASPALLA RURAI: SUG KILKAI VIDRIOWA RURASKA SUG FAMI-
LIARURA

SUGLLAPI
Kai mailla kilkapi llullachiku tukuikunata imasami iachaskakuna sutichinga minga kawaspa ma-
quiwa ruraska chagpimanda kawai kallariska ñugpamanda kausaikuna ka iska warm, Ecuador 
nimanda kai watapi 2012-2015 kawachinaku tukui kaugsai, fotokuna. Pikunami kanchi, kai 
kilkai  sutika. Parla kuna nukanchipa falicunamanda, chasallata sug iacha runa Migeul Angel 
Rosales mas iachakuspa maipi vida llukskapi kai watapi, 1930.

IMA SUTI RIMAI SIMI: 
Fotokuna, kawai, nukanchipura, ñugpamanda rurai, subrigcha minga, kawaspa.

DECOLONIZING WITH A VISUAL MINGA: 
A GLASS PLATE AND A FAMILY PORTRAIT 

ABSTRACT 
This article contains a series of reflections on the decolonial strategies which were develo-
ped by two Ecuadorian artists, between 2012 and 2015, from the so called visual mingas 
– artistic practices focused on (re)reading and intervening archival footage – to (re)read the 
photographic representation of gender, class and ethnicity registered in a group portrait 
entitled Family Portrait, produced by the Ecuadorian photographer Miguel Angel Rosales in 
his studio in the city of Ibarra in the 1930s.

KEYWORDS
Photography, portrait, family, racism, archive, art, coloniality, decoloniality, visual minga.

tRetrato de familia, de la serie “Racializando al otro”; Fotografía: Estudio Rosales, 1930-40
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DÉCOLONISER AVEC UN MINGA VISUELLE :
UNE PLAQUE DE VERRE ET UN PORTRAIT DE FAMILLE

RÉSUMÉ
Cet article contient une série de réflexions sur les stratégies décoloniales, qui, à partir 
de ce qu’on appelle les mingas visuelles - pratiques artistiques axées sur la (re)lecture et 
l’intervention des images d’archives - ont été développées par deux artistes équatoriens 
entre 2012 et 2015 pour (re)lire la représentation photographique du genre, des classes 
et de l’ethnicité enregistrée dans le portrait de groupe Portrait de famille, créé par le photogra-
phe équatorien Miguel Angel Rosales dans son atelier dans la ville de Ibarra dans les années 
1930.

MOTS-CLEFS  
Photographie, portrait, famille, racisme, archives, art, colonialité, decolonialité, minga visue-
lle.

DESCOLONIZAR COM A “MINGA” VISUAL: 
UMA PLACA DE VIDRO E UM RETRATO DE FAMÍLIA.

 
RESUMO
Este artigo recolhe uma serie de reflexões em torno às estratégias de coloniais que, desde 
as chamadas “mingas” visuais – práticas artísticas centradas em (re) ler e intervir imagens 
de arquivo desenvolvido dos artistas equatorianas entre o 2012 e 2015 para (re) ler a re-
presentação fotográfica de gênero, aula e etnia inscrita em um relato grupal titulado Retra-
to de família, produzido pelo fotógrafo equatoriano Miguel Ángel Rosales no seu estudo na 
cidade de Ibarra na década de 1930.
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Fotografia, retrato, família, racismo, arquivo, arte, colonialidade, decolonialidade, “minga” 
visual.
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del snapshot1, permiten desplegar a través de una 
intencionada puesta en escena determinados relatos 
de poder, conocimiento, reconocimiento, pertenen-
cia, destrezas, etc. Quienes se retrataban o eran 
retratados daban cuenta, desde sus deseos más 
personales e íntimos, de un encuadre fotográfico 
que recogía buena parte de los juegos de represen-
tación y poder de una élite local frente a los grupos 
históricamente excluidos.

La puesta en escena, en tanto conjunción intencio-
nada y controlada de una serie de elementos expre-
sivos (valor de plano fotográfico, postura corporal, 
gesto, vestuario, objetos incluidos, iluminación, 
exposición, etc.), opera como una escritura visual 
que busca controlar la interpretación de lo repre-
sentado. El concepto implica que lo escenificado/
representado obedece a la voluntad de un autor. La 
puesta en escena es ante todo una estrategia de 
interrelación y potenciamiento de la mirada que un 
sujeto tiene sobre el mundo. Para los dramaturgos 
y teóricos Juan Carlos Fontana y Jorge Lavelli la 
función de la puesta en escena es poner en acción 
un texto o discurso con fines específicos (2004). El 
retrato es un formato ideal para tal escenificación 
discursiva.
La fotografía de archivo, y de manera especial el 
retrato fotográfico, abre posibilidades para indagar 
en la construcción histórica de lo que se ha venido 
llamando la diferencia, aquello que separa y confronta 
a unos y otros generando estrategias identitarias. 
La diferencia, inscrita en la dialéctica de aquello que 
soy/aquello que no soy, es para Stuart Hall central 
en construcción de la identidad, entendida como la 
relación de uno y el otro: 

Solamente cuando hay un Otro puede uno 
saber quién es uno mismo. Para descubrir 
ese hecho hay que evidenciar y desatrancar 
la larga historia del nacionalismo y del racis-
mo. El racismo es una estructura del discur-
so y la representación que intenta expulsar 
simbólicamente al Otro —lo borra, lo coloca 
allá en el Tercer Mundo, en el margen—.Los 
ingleses son racistas no porque odien los ne-
gros, sino porque no saben quiénes son sin 
los negros. Tienen que saber quiénes no son, 
para saber quiénes son (Hall, 1997: 334). 

Una forma de escenificación de la diferencia es visible 
en “Retrato de familia”, una fotografía tomada presu-
miblemente entre 1930 y 1940. Se trata de buen 
ejemplo de dos acontecimientos que ocurren du-
rante el ritual del retrato y que deben ser leídos de 
manera crítica para entender esa diferencia inscrita 

1. El término snapshot se refiere a una fotografía es-
pontánea que persigue captar el instante de manera natu-
ral y realista sin intervenir sobre lo fotografiado. 

…mi generación creció mirando esas fotos 
en los álbumes familiares, esos hombres de 
traje de tres piezas, esas mujeres de guan-
tes y paraguas, gente de otra época en que 

Bogotá era más fría y más lluviosa y más 
doméstica, pero no menos ardua. Yo ten-

go entre mis papeles la foto que mi abuelo 
compró en los cincuenta y la que mi padre 

compró unos quince años después. 
Juan Gabriel Vásquez

El ruido de las cosas al caer

Acechar la imagen de archivo

Las hijas de pie. La madre sentada en una silla. 
También el padre ocupa una silla. Las miradas 
hacia el lente. Solemnidad. Elegancia. Se aproxima 
el click. Pero hay alguien más: una joven sentada en 
el suelo, a los pies de él; su color de piel es distinto 
al del resto del grupo que posa esperando el acto 
de magia de quien, escondido detrás de la cámara, 
volverá la escena un instante eterno. El resultado 
final es una es una placa de vidrio de gran formato 
tomada presumiblemente en la década de 1930 
por el fotógrafo Miguel Ángel Rosales en su Foto 
Estudio Rosales en la ciudad de Ibarra, Ecuador. El 
legado fotográfico del Estudio Rosales no incluye 
apuntes, etiquetas, notas u otras posibles formas 
para identificar lo retratado. Tales ausencias me lle-
varon a nombrar la placa de vidrio Retrato de familia, 
un gesto que repetí en todas las demás imágenes 
durante la etapa de digitalización. Estos actos de 
nombrar se fueron convirtiendo en estrategias de 
enorme utilidad para leer, nombrar y recordar  las 
escenas que posteriormente analicé e intervine. 
Los nombres, con el avance de la investigación, se 
volvieron detonadores irónicos que operaban desde 
la dialéctica imagen-palabra.

Las imágenes de archivo –categoría que adquirieron 
en el momento de ser rescatadas, recuperadas 
y clasificadas- que el Estudio Rosales generó a lo 
largo de más de cinco décadas (1922-1975) de la 
región de Ibarra surgieron en un particular contexto 
histórico y social. Las distintas formas visuales ins-
critas en más 45.000 fotografías están atravesa-
das en su gran mayoría por complejos entramados 
que ponen en tensión a las élites blanco-mestizas 
con las poblaciones afrodescendiente e indígena. 
Cuando uno revisa las fotografías de retrato del 
Archivo Rosales surge rápidamente la pregunta: 
¿quién retrata a quién y para qué? Rosales se 
convirtió en el cronista de una serie de miradas que 
se disputaban lugares estratégicos en el encua-
dre fotográfico. El retrato fotográfico implica una 
negociación entre retratado y retratante; un for-
mato fotográfico que se apoya en una perspectiva 
frontal y unos tiempos controlados que, a diferencia 
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estética y conceptual un algo [por ejemplo la fotogra-
fía], tiene dos niveles: lo visible/nombrable y lo invisible/
innombrable” (Avanessian; Hennig; s.f.). Así, lo visible o 
nombrable en Retrato de familia está compuesto por 
lo que vemos y reconocemos: dos adultos sentados, 
cinco niñas de pie,  un bebé en brazos de su madre 
(todos mestizos) y una joven afrodescendiente en 
el suelo; todo ellos en un espacio cerrado (interior) 
demarcado por tres planos relativamente abstractos 
(dos paredes y un telón); aparentemente todos se 
han vestido de manera “especial” para la foto y, ade-
más, se han peinado (anudado trenzas). Todos miran 
a la cámara. Fin de lo visible/nombrable.

Lo invisible/innombrable no está divorciado de lo visible/
nombrable, pero habita gnoseológicamente más allá 
de lo perceptible, en el campo de la especulación. 
El acto fotográfico (compuesto por el deseo de los 
retratados y la técnica del retrato del fotógrafo) con-
juga así sus dos dimensiones que solo podrán ser 
acopladas a partir de la dialéctica de lo certero/posi-
ble, formulado a partir de las posibilidades que abre 
la especulación poética: “¿Existe acaso una expe-
riencia estética que, en la actualidad no sea también 
una experiencia discursiva? No solo por lo que la 
obra muestra/dice, sino por lo que de ella se dice” 
(Avenassian, s.f.), pues la obra y la reflexión que la 
acompaña suelen estar imbricadas estrechamente.

Vilem Flusser (2010: 13) sugiere entender a las 
imágenes fotográficas como “superficies significa-
tivas” que, generalmente significan (bedeuten) algo 
exterior. Su función sería entonces la de abstraer 
ese algo, reduciendo sus cuatro dimensiones (espa-
cio + tiempo) a dos, haciéndolo “imaginable”. Para 
Flusser el sentido de las fotos está inscrito en sus 
propias superficies y puede ser captado “con la 
mirada”, pero si queremos añadir profundidad a 
esta aceptación superficial debemos permitir que 
el desplazamiento de nuestra mirada por la imagen 
permita reconstruir las dimensiones abstraídas. 
Habría entonces dos clases de mirada: una super-
ficial, y otra profunda. El registro, que es complejo, 
depende de dos factores: el ojo y las intenciones 
que tenemos al observar la imagen e indagar por la 
joven afro sentada en el piso; el significado resulta 
finalmente de dos intenciones, la manifiesta en la 
imagen y la manifiesta en el observador. 

Mirar y accionar: las mingas visuales

Especular en torno a aquello que la imagen fotográ-
fica tiene implica leer y negociar en colectivo. Las 
imágenes adquieren su sentido a través de la mira-
da que las significa en un determinado instante de 
observación2. Las imágenes no son solo símbolos 

en el control de unos sobre otros. El acontecimien-
to primario es, sin lugar a dudas, el deseo de una 
familia acomodada a ser retratada de una manera 
determinada “para la posteridad” (Sontag, 2006). 
El acontecimiento que de ahí se desprende es el 
que finalmente traduce ese deseo en acción, en 
visualidad dentro del tiempo; un acontecimiento que 
está compuesto por el movimiento de los retrata-
dos previo a la obturación del disparador fotográ-
fico, por las órdenes impartidas por el fotógrafo 
quien ha recogido los deseos de sus clientes, por 
las miradas que van y vienen de y hacia la cáma-
ra. El segundo acontecimiento ordena el deseo del 
primero y lo inscribe en los cuerpos retratados, 
fijando la gramática visual que determina que cier-
tos sujetos retratados estén de pie (cinco hijas) o 
sentados sobre sillas (padre y madre) y que “alguien 
más” ocupe un lugar en el suelo.

Retrato de familia es una fotografía en la que se pue-
den distinguir tres zonas cartográficas evidentes: la 
zona de quienes van sentados (en sillas), ocupada 
por los padres que van al centro de la composición; 
la zona de quienes van de pie, ocupada por las hijas 
en los márgenes de la composición y colocadas 
de manera alternada por sus estaturas (la mayor 
y más alta al centro entre los padres y las demás 
niñas repartidas de manera rítmica y alternada a 
izquierda y derecha); y la zona de la diferencia o del 
no-ser como el nivel de inferioridad al que ha sido 
relegada la joven negra, descalza y sentada en el 
suelo. La “realidad visual” de la imagen no da más 
información sobre los sujetos de esta foto. ¿Quié-
nes son? ¿Por qué está la joven afro en la foto y 
además en el suelo?

Imagen 1: Retrato de familia, de la serie “Racializan-
do al otro”;  Fotografía Estudio Rosales, 1930-40.

Hay múltiples formas para aproximarse a la imagen 
seleccionada. Uno de estos caminos surge desde la 
especulación poética accionada desde el gesto artísti-
co.  Para el filósofo Armen Avanessian “la experiencia 
humana, en tanto acto de experienciar de manera 
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Los participantes revuelven las fotografías, selec-
cionan de manera personal dos o tres e inician una 
negociación con los demás asistentes sobre qué 
imágenes deberían ser analizadas y por qué razones. 
Prácticamente todas las mingas visuales incluyeron 
Retrato de familia. Incluiré aquí dos de las lecturas/
intervenciones. 

Fenomenológicamente no es posible repetir el 
instante en el que sucedió la toma de la fotografía 
Retrato de familia, pero hay una posibilidad de recons-
trucción especulativa en la que la imagen detona en 
determinados lectores distintos relatos que explican 
quiénes están en la fotografía en cuestión y por qué 
razón. Central a tales relatos es el hecho generali-
zado que, aunque resulte evidente que se trate de 
una escena del pasado3, se lee una imagen fotográ-
fica relatando lo que en ella acontece en el tiempo 
gramatical del presente. Así, María Potosí, una 
indígena de 53 años mira la fotografía y dice que 
“esa es la primera hija… (señala a la chica que está en la 
mitad), este es el padre, la madre y las hijitas con la 
nietita…tal vez ella sea adoptada (señalando a la joven 
afro de la foto) (Potosí, 2011).

En el tiempo del relato fotográfico los personajes 
del retrato no “fueron”, sino que están siendo/exis-
tiendo. Este uso del presente en el relato permite 
ver lo que estaría pasando en el mismo instante 
en que se habla de la imagen en términos casi 
binarios: “no no no, las niñas no se visten como si 
fueran tan ricas, entonces están… simplemente… 
ni pobres ni ricos.” (Potosí, 2011) El testimonio, 
además de elaborar un correlato de lo que estaría 
ocurriendo sugiere que en las niñas no es posible 
advertir una clase social “alta”. Así, el pasado del 
acontecimiento transcurrido hace décadas se funde 
con la lectura desde el presente generando lo que 
Avanessian llama una “ficción atravesada por el 
efecto misterioso que surge cuando se está conven-
cido que no es posible hacer un relato ficcional con 
verbos en presente, ya que subyace el convenci-
miento que toda ficción se da en pretérito: la ficción 
opera con retrospectiva de lo acontecido, haciendo 
presente el pasado.” (Avanessian; Hennig, s.f.).

Las distintas incursiones que en el marco de las min-
gas visuales detonaron múltiples secuencias visuales 
que interpelan y desmontan determinados gestos 
de las imágenes de archivo. Presentaré aquí dos 
secuencias: Esplendor de una diosa negra (Mayra Cor-
tez, dramaturga y actriz) y Fractales de familia (Daniela 
Ortiz, artista visual).

3. Varios de los entrevistados se referían en las lec-
turas a las distintas imágenes como fotografías de “un 
tiempo de antes” (Armando Ortiz, 206) o “antiguas…son 
de los tiempos de antes no son de este tiempo” (Blanca 
Martínez, 210), etc.

denotativos, como los números, sino connotativas, 
esto es, susceptibles de interpretación. A partir del 
registro, que establece una relación temporal de 
un antes y un después, una “dimensión de regreso 
eterno” (Flusser, 2010: 13) sobre el mismo ele-
mento de la imagen, se establecen las relaciones 
espaciales que las relaciones llenas de significados, 
“aquellos conjuntos en los que un elemento les da 
significado a todos los demás” (Flusser, 2010: 17). 
Para Flusser queda claro que las imágenes son 
mediaciones entre el hombre y el mundo. Tienen la 
finalidad de que el mundo sea accesible e imagina-
ble. Aún así, al interponerse entre el hombre y el 
mundo, su pretensión de ser mapas las transforma 
en pantallas y el mundo  llega a ser como una ima-
gen, como un contexto de escenas y situaciones. A 
esto le llama idolatría. Las imágenes técnicas como las 
llama han empezado a reestructurar mágicamente 
la realidad, en un escenario semejante a la imagen, 
con lo que “la imaginación se ha vuelto alucinación” 
(Flusser, 2010: 17). Entonces, para descifrar las 
imágenes se debe analizar su “carácter mágico” 
evitando descifrarlas como si fueran tan solo even-
tos congelados en el tiempo. La movilidad que la 
imagen insinúa desde su superficie puede ser leída 
y (re)activada; en este caso cabe preguntar ¿qué 
sentido le damos hoy al retrato de la familia mestiza 
y a la presencia de la joven afro? ¿Cómo respon-
der/intervenir tal escena?

Para especular alrededor de distintas imágenes de 
archivo desarrollé hace unos años las llamadas min-
gas visuales, un proyecto transdisciplinar que opera 
varias veces al año. Se trata de una encuentro en 
el que distintas personas interesadas en temas 
visuales –artistas, comunicadores, psicólogos, 
trabajadores, campesinos, artesanos, vendedores, 
etc.- se reúnen para (re)leer, discutir e intervenir 
aquellas imágenes de archivo por las que de algún 
modo se han sentido interpelados. El concepto 
para pensar tal estrategia lo tomé del pensamiento 
del mundo andino: la minga, un modo de hacer con 
dos acepciones: por un lado es entendida como un 
“hacer juntos/unidos” y por el otro como posibilidad de 
irrumpir como “una sola voz”.

Las mingas visuales que coordino operan a partir 
de una superficie (mesa, tabla, cajón, mantel,…) 
sobre la que coloco alrededor de 200 fotografías. 

2. El Foto Estudio Rosales no da ningún indicio sobre la 
finalidad última de las fotos; al ser la mayoría de imágenes 
recuperadas negativos guardados en cajas sin ninguna or-
den de trabajo o copias de las fotografías ampliadas, no ha 
sido posible rastrear los tamaños a los que las imágenes 
fueron ampliadas; los posibles tamaños de una fotografía 
remitirían a sus usos públicos/privados: ¿para llevarla en 
la billetera, para colocarla en un álbum de fotos, para re-
galarla a un pariente, para enmarcarla y colgarla en un 
lugar importante de la casa o del negocio del padre?
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elevar la voz hace creer que se ha logrado una 
cierta igualdad, pero el desenlace, aunque cumple 
con el deseo de Victoria y Piedad, no se da como 
ellas quieren:

(Entra Piedad, se coloca al lado de victoria, que 
está al lado izquierdo de la foto, pero Don Telmo le 
prohíbe).
Don Telmo (el padre): ¡Si se va a tomar la foto 
con nosotros, que sea en el suelo, ese es su 
lugar!
(Piedad obedece con tristeza, se sienta en el piso.)
(Vemos a victoria al lado izquierdo de la foto, mirando 
con enojo a la cámara) (Cortez, 2012/2014: 5-6)

Si volvemos del relato a la fotografía veremos que 
lo descrito en palabras por Mayra Cortez (“mirando 
con enojo”) se cumple en la imagen:

Imagen 2: Retrato de familia (detalle), de la serie 
“Racializando al otro”; Fotografía: Archivo Rosales, 
1930-40.

El relato reconstruye así desde la especulación 
(poética) las posibilidades “reales” que encierra una 
imagen fotográfica. Al leer la fotografía se advierte 
que tras ese instante detenido para la eternidad hay una 

Secuencia 1: “Esplendor de una diosa 
negra” por: Mayra Cortez

Mayra Cortez participó en varias mingas visuales 
en las que realizó su aproximación a Retrato de familia 
desde el ámbito escénico en el que se desempeña 
como dramaturga y actriz. En un primer momento 
reconstruyó la escena retratada a través de un 
libreto de teatro en el que especula en las posibles 
relaciones entre quienes han sido retratados en la 
fotografía. El libreto se sitúa en la temporalidad que 
le antecede a la obturación fotográfica, a pocos 
instantes de ser tomada la foto:

(todos se colocan espontáneamente; cuando el 
tío Luciano está a punto de tomar la fotografía 
victoria -una de las hijas- grita.)
Victoria: (grita) ¡Espere! ¡Falta alguien!
Don Telmo (el padre): ¿Quién?
Victoria: ¡La Piedadcita!
Don Telmo (el padre): ¡Esa negra no va a salir 
en mi foto!
Victoria: (molesta) Si no va a  salir la Piedadcita, 
tampoco salga usted, porque  la Piedadcita 
es mi amiga, y para mí es tan importante 
como usted Papá. Además, el Tío Luciano 
dice que este aparato sirve para conservar 
recuerdos agradables, con los seres queri-
dos, y la Piedadcita es mi mejor amiga, es 
como de la familia y siempre la voy a recor-
dar. (Cortez 2012)

La voz de Victoria, aunque desde la especulación 
poética, irrumpe con la posibilidad de la coexisten-
cia entre unos y otros en la mirada de la siguiente 
generación a la de los padres racistas. Victoria y 
Piedad son “mejores amigas”, razón de sobra para 
que tal amistad sea inmortalizada fotográficamente. 
Cortez no solo indaga en la posible relación, sino 
que proyecta desde sus propias experiencias de 
vida los momentos en que la racializaron por ser 
afro y además mujer. Así advierte en la joven afro, a 
la que ha llamado Piedadcita, una mirada de tristeza:

(Piedad observa triste desde la puerta. Las 
otras niñas lloran).
Luciano (el tío): (Impaciente) ¡Dense prisa! Que 
un viaje me espera.
Hermanas: ¡Queremos que la Piedadcita sal-
ga en la foto!
Doña Clemencia (la madre): ¡Por favor! ¡Déjeles! 
Es solo una foto ¡Acepte!
Don Telmo acepta a regañadientes con un gesto. 
(Cortez, 2012/2014: 5-6).

En este punto el relato de Mayra Cortez recupera la 
voz de la propia autora, quien logra decir a través 
de sus personajes lo que en cierta manera no ha 
podido decir en el plano de lo real. Esta acción de 
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Luego esta mujer malvada se fue a Esta-
dos Unidos, y mi mamá se conoce con mi 
papá y se casan, cuando llega esta mujer a 
Ecuador, casi enloquece de la ira, y le dice 
a mi mamá que si ella hubiera estado, ella 
nunca le hubiera dejado casarse, y peor aún 
de blanco si ella es solo una criada. (Cortez, 
2012/2014: 2).

A partir de esta apertura hacia mi persona, Mayra 
y yo tuvimos varias reuniones y conversaciones en 
las que intercambiamos experiencias y puntos de 
vista. Posteriormente le compartí algunos textos de 
Aimé Césaire y de Frantz Fanon y Mayra me res-
pondió a los pocos días de la siguiente manera:

[el texto de Fanon] lo leí; justo habla del com-
plejo de inferioridad, que te contaba en el 
análisis que te envié, me parece interesante, 
lo que dice que perdemos nuestra esencia 
por vivir en un mundo de blancos, y hacerles 
frente a ellos, entonces la solución está en 
amarse a uno mismo tal y cómo es? amar 
nuestras raíces y luchar por tener una vida 
digna? no dejarse aplastar? no cruzarse de 
brazos? También me parece interesante el 
análisis sobre la sexualidad sobre los ne-
gros, desconocía todo eso, se puede decir 
que de cierta forma los blancos sienten 
complejo de inferioridad frente a la sexuali-
dad de los negros? por eso son las bromas 
pesadas que hacen respecto a nuestra 
sexualidad? Aprendí algo nuevo.  (Cortez, 
2012/2014: 2). 

Cada cierto tiempo Mayra retomaba este diálogo 
enviándome sus reflexiones:

Hago estas acotaciones, en referencia a lo 
que tú me contabas sobre romper las cade-
nas, a las que hemos estado esclavizados 
por generaciones, creo que  en mi caso es 
el complejo de inferioridad, debido a que mi 
mamá fue tratada de esta forma, yo lucho 
constantemente contra eso, me sacudo, me 
revelo, y muchas veces trato de corregirle 
a mi mamá y explicarle ciertas cosas, poco 
a poco va entendiendo. Otra cosa contra la 
que me revelo y corto de raíz es el miedo al 
¿Qué dirán? Muchas veces discuto por eso 
con mi mamá, pero igual poco a poco va 
entendiendo. (Cortez, 2012/2014: 2).

Invité a Mayra a pensar en formas de auto-repre-
sentación que ella misma quisiera desarrollar. Así 
fue presentando semana tras semana sus apuntes 
al respecto:

Otra cosa con la que lucho es mi timidez, de-
bido a que en la escuela tenía una maestra 

infinidad de otros instantes configurando el tiempo 
de existencia/resistencia del sujeto retratado.
En los intentos por comprender lo acontecido en 
la sesión de retrato, Mayra Cortez no solo lee la 
imagen fotográfica, sino que la llega a habitar, 
proyectándose al interior de su superficie. En varias 
reuniones de trabajo Mayra fue narrando la historia 
de su madre, una mujer de origen afroecuatoriano 
que a temprana edad fue entregada a una familia 
blanco-mestiza de Quito:

la aparición de la negrita en la foto de fami-
lia, realmente es muy extraño, ya que como 
te contaba, en el álbum, de mi mamá, ella 
no aparece en ninguna foto. De su niñez, 
hay solamente una en la que aparece ella 
sola con un gato, y no hay más fotos de ella, 
con la familia. […] mi mamá […] siempre fue 
muy querida, por parte de las amistades de 
esta familia que le crió, a excepción de esta 
señora que te conté [y que] le prohibía que 
se lleve con los niños blancos, y también 
les decía a los niños que no se lleven con 
mi mamá  porque era negra, pero nunca 
le hicieron caso y solo se ganó la antipatía 
de la gente, y por eso murió sola. (Cortez, 
2012/2014: 2)

Al recuerdo doloroso de Cortez había que sumar-
le un acto de sanación que pueda operar como 
mecanismo de desenganche de la colonialidad a la 
que habían sido sometidas ella y la joven afro de la 
foto. La propuesta surgió en uno de los talleres de 
mingas visuales cuando ella sintió, tras sus lecturas 
de Retrato de familia, que debía descolonizarse a sí 
misma. Así surgió su proyecto El esplendor de una dio-
sa negra desarrollado en el marco de la minga visual 
13. Cortez se propuso generar sus propios retra-
tos a partir del deseo de ser fotografiada como una 
estrella de cine. La premisa para tal proyecto era 
la apropiación del sobrenombre de Marylin Monroe, 
“la diosa blanca” para convertirlo en “el esplendor 
de una diosa negra”. Resulta muy interesante que 
Mayra se dedicara a la actuación, un oficio que a 
su madre le fue negado por aquella mujer racista:

cuando mi mamá creció se dedicó a cantar, 
y estudiar teatro con Fabio Paquioni, ella se 
presentaba a escondidas en algunas emiso-
ras como Radio Tarqui, ganó premios, y esta 
mujer le descubrió y le prohibió, argumen-
tando que las artistas se volvían prostitutas. 
Luego mi mami cayó enferma y nunca más 
volvió a cantar y peor a actuar. (Cortez, 
2012/2014: 2).

La historia de racismo en la vida de Mayra es la his-
toria del racismo vivido por su madre. Una historia 
tan cercana que ha afectado también a Mayra:
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Imagen 3a-b: Retratos varios de Della Reese I-III; Fuente: 
Internet.

que me pegaba todos los días y me destrozó 
los nervios, pero estoy en un tratamiento 
con un homeópata y voy mejorando de poco 
a poco. Lo extraño es que cuando estoy 
actuando, no siento timidez, cuando actúo 
no soy tímida, pero cuando estoy fuera del 
escenario si lo soy….. ¿Qué cosa? (Cortez, 
2012/2014: 2).

En un momento dado acordamos una sesión de 
retrato a ser desarrollada cuando ella lo sintiera 
oportuno; para ello le sugerí indagar en los modos 
de auto-percibirse, una ejercicio que Mayra abordó 
así:

Ya que estamos hablando sobre autoimagen, 
te cuento como me describo yo: aunque soy 
una persona tímida me considero una mujer 
encantadora, maravillosa, independiente, 
inteligente, demasiado sensible, alegre, em-
prendedora, optimista, soñadora, con mucha 
fuerza espiritual, divertida, bella, romántica, 
sensual, interesante, solidaria, prudente, 
silenciosa, una mujer que sabe lo que quiere 
y a donde va. (Cortez, 2012/2014: 2).

Mayra propuso entonces un proyecto de retrato en 
clave de foto-modelaje que, a partir de los referentes 
que reconoció en las cantantes afro-norteamerica-
nas de 1930-50, definió así:

Voy a partir de la idea de que todas las 
mujeres llevamos una Diosa por dentro, por 
esta  razón […] esta sesión se podría llamar 
“El Esplendor de una Diosa” resaltando toda 
la feminidad, belleza, sensualidad, que puede  
tener una mujer, sin importar su raza, o cla-
se social. Sobre todo me gustaría resaltar 
de manera especial la  belleza de la mujer 
negra. Por esta razón se me ocurre hacer 
una foto en que la negrita, se mire al espejo, 
pero no se ve reflejada ella en ese instante, 
sino se ve ella a futuro convertida en una 
mujer hermosa “la cantante de Jazz o de 
boleros” (Cortez, 2012/2014: 2).

Así Mayra revisó fotografías de archivo de la famo-
sa cantante de blues y jazz Della Reese:
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Imagen 5a-b: El esplendor de la diosa negra I-II, 
Fotografía: Alex Schlenker, Quito, 2012.

A medida que fui tomando las fotos, le mostraba a 
Mayra aquellas que podían ser consideradas como 
“buenas”. Cuando Mayra se vio retratada se motivó 
profundamente y se (re)conectó consigo misma:

  

Imagen 6a-b: El esplendor de la diosa negra III-IV, 
Fotografía:  Alex Schlenker, Quito, 2012.

Este diálogo con las imágenes de archivo nos llevó a 
cada uno a hablar sobre nosotros mismos. ¿Quié-
nes somos, cómo nos sentimos? Mayra respondió 
a la pregunta varios días más tardes con un correo 
electrónico con el que tomaba postura así:

en el mundo siempre ha habido racismo, 
y siempre lo habrá, pero lo que aprendí de 
todo esto es la manera como una reaccio-
na a determinadas circunstancias, y por 
supuesto, antes de tener una actitud posi-
tiva, fui negativa, antes de ser valiente fui 
cobarde, y antes de amarme me odié, antes 
de creer en mí tuve dudas, pero solo equi-
vocándome aprendí, y por eso elegí dejar 
de ser lastimosa y convertirme en poderosa 
(Cortez, 2012/2014: 2).

En las siguientes semanas Mayra trabajó con 
Daniela Sánchez4 con la que desarrolló esta estéti-
ca referencial de la que Mayra se apropió para su 
reafirmación:

Imagen 4a-b: Referencias visuales de peinados 1-3, 
Fuente: Internet.

Finalmente realizamos una sesión de fotografías 
de retrato en la que Mayra desarrolló, en diálogo 
con el diseño de vestuario, peinado y maquillaje de 
Daniela, El esplendor de la diosa negra del jazz/blues de 
los años 1930-1950 en blanco y negro:

4. Una de las estrategias que he ido desarrollando en 
plataforma_SUR es la de “enganchar” determinados en-
cuentros. Así, una vez que habíamos acordado producir 
la sesión de retrato fotográfico, presenté a Mayra con 
Daniela Sánchez, una joven directora de arte para cine 
y una profesional de gran personalidad; su presencia en 
cualquier proyecto se vuelve determinante ya que tiene un 
amplio conocimiento sobre el mundo escénico, especial-
mente en decorados, escenografía, vestuario, maquillaje 
y peinados. Daniela se interesó inmediatamente en el pro-
yecto de Mayra y aceptó participar. Tras concertar una 
reunión las presenté brevemente y tras pocos minutos me 
retiré intencionalmente. De manera instantánea había sur-
gido una relación de amistad y colaboración entre ambas. 
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Mayra Cortez responde a la representación que de 
ella han hecho (negrita, mamacita, negra rica, puta, 
etc.) con una contrarrepresentación (miren el esplen-
dor de la diosa negra!). En este proceso de hacerse 
respetar como humana la representación se vuelve 
central. Hall es firme en afirmar la importancia de 
la misma: “La noción de que la identidad está por 
fuera de la representación —que hay un sí mis-
mo en cada uno de nosotros y que sólo luego se 
agrega el lenguaje en el cual nos describimos— es 
insostenible.” (Hall, 1997: 423).

La estrategia central de Mayra pasa por el rostro. 
Es su rostro lo que le devuelve la dignidad al adver-
tir un posible encuentro con otros rostros. Es en el 
entrecruzamiento de las miradas de los rostros que 
se descubre y construye el sentido por ella misma. 
Ello acontece en primera instancia a partir del con-
texto, de unos elementos del entorno a los que les 
adjudicamos la posibilidad de hablar por nosotros, 
aunque ello no haga falta:

El rostro es significación, y significación sin 
contexto. Quiero decir que el otro, en la rec-
titud de su rostro, no es un personaje en un 
contexto. Por lo general, somos un «perso-
naje»: se es profesor en la Sorbona, vicepre-
sidente del Consejo de Estado, hijo de Fulano 
de Tal, todo lo que está en el pasaporte, la 
manera de vestirse, de presentarse. Y toda 
significación, en el sentido habitual del térmi-
no, es relativa a un contexto tal: el sentido 
de algo depende, en su relación, de otra 
cosa. Aquí, por el contrario, el rostro es, en 
él solo, sentido. Tú eres tú. (Levinas, s.f.)

Para Levinas “Rostro y discurso están ligados. El 
rostro habla. Habla en la medida en que es él el 
que hace posible y comienza todo discurso.” Y ese 
posibilidad del rostro de hablar y decir conlleva una 
responsabilidad ontológica que en palabras de Levi-
nas surge así:

desde el momento en que el otro me mira, 
yo soy responsable de él sin ni siquiera tener 
que tomar responsabilidades en relación con 
él; su responsabilidad me incumbe. […] el 
otro no es próximo a mí simplemente en el 
espacio, o allegado como un pariente, sino 
que se aproxima esencialmente a mí en tan-
to yo me siento -en tanto yo soy- responsa-
ble de él [en una] relación intersubjetivas que 
es una relación asimétrica. (Levinas s.f.)

El fotógrafo puede disponer los elementos materiales 
de la puesta en escena, controlar la composición y 
otros elementos de la estética visual, incluso puede 
establecer una cierta postura (de pie, sentado, en el 
suelo, etc.); puede insinuar lo que el rostro de Mayra 
debería decir, pero no lo puede controlar.

En La opción decolonial Mignolo retoma las primeras 
ideas sobre colonialidad desarrolladas por Quijano, 
según las cuales el conocimiento es el campo de 
batalla desde donde se articula le retórica de la 
Modernidad y a partir del cual hay que pensar la 
liberación como un proceso de “descolonialización 
epistémica del ser y del saber” (Mignolo, 2008). “Lo 
fotográfico” opera en El esplendor de la diosa ne-
gra como la instancia que interpela y desmonta la 
asimetría según la cual el fotógrafo aparece como 
dueño de unos conocimientos que el retratado no 
tiene, estableciéndose así una posición de privilegio 
al momento de retratar al diferente, al otro, que es 
“fotografiado sin fotografiar”5.

Desarrollar retratos fotográficos como los que con-
cibió Mayra Cortez en El esplendor de la diosa negra 
–ella dirigió con precisión toda la puesta en escena 
(posturas, objetos, gestos, etc.) con la que quería 
ser retratada– permite pensar en las posibilidades 
de re-existencia de quien le habla al mundo desde el 
rostro como lugar de reafirmación de la diferencia y 
de la identidad. Así, responder a la imagen archivo 
(atrapada en la fijeza inevitable de la fotografía-objeto) 
implica recordar la naturaleza ambivalente (positiva/
negativa) de la representación. Es necesaria tanto 
para la producción de significado, la formación de 
lenguaje y cultura, para identidades sociales y un 
sentido subjetivo del sí mismo como sujeto sexua-
do; y al mismo tiempo, es amenazante, un sitio de 
peligro, de sentimientos negativos, de hendidura, 
hostilidad y agresión hacia el «Otro». (Hall, 1997: 
423). La respuesta que Cortez hace a los maltratos 
recibidos se vuelve el gesto de verse racializada, 
una acción violenta que configura la relación del uno 
sobre el otro; así Cortez apunta a trabajar en prime-
ra instancia en el uno, en la mismidad sobre la que 
se intentará fijar la mirada del colonizador. “Yo decido 
quién soy” responde la experimentadora, porque ella 

sabe lo que es ser negr[a]…[cuando alguien 
dice: mira, una negra!] Fanon dice “fui fijado 
en esa mirada”, que es la mirada fija de la 
Otredad. Y no hay identidad sin la relación 
dialógica con el Otro. El Otro no está afuera, 
sino también dentro del uno mismo, de la 
identidad. Así, la identidad es un proceso, 
la identidad se fisura. La identidad no es un 
punto fijo, sino ambivalente. La identidad 
es también la relación del Otro hacia el uno 
mismo. (Hall, 1997: 423).

5. El Subcomandante Marcos dirá que “no es lo mis-
mo fusilar, que ser fusilado”; ver: Subcomandante Marcos, 
(1998), Carta de Marcos para 24 horas en el ciberespacio, de In-
ternet, 8 de febrero de 1996, en EZLN, Documentos y comunicados 
3, Ediciones Era, México DF.
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En la primera imagen (Fractal I) el efecto que logra 
Daniela Ortiz remite a una suerte de soledad del 
sujeto patriarcal, la cual se intensifica en el espacio 
vacío que Ortiz le asignó:

Imagen 8: Fractal I: el (padre); fotografía sobre metal 
Fotografía: Daniela Ortiz, Quito, 2012.

Con el aislamiento del padre de familia, la figura 
del notable queda sin aquellas personas que deben 
reconocerlo como autoridad del hogar:

Imagen 9: Fractal II: madre, 5 hijas, un bebé y una joven afro; fo-
tografía sobre metal Fotografía: D. Ortiz, Quito, 2012.

Imagen 10: Fractal III: tres niñas; fotografía sobre me-
tal. Fotografía: Daniela Ortiz, Quito, 2012.

Secuencia 2: “Fractales de familia” 
por Daniela Ortiz

En Minga visual 11 la artista visual Daniela Ortiz des-
membró a la representación de familia de la ima-
gen Retrato de familia en una serie titulada fractales de 
familia. Ortiz es una artista visual que se desempeña 
como docente de arte a nivel primario y secundario; 
ha expuesto fotografía, instalación, objeto y graba-
do en importantes eventos en Ecuador y España. 
Su aproximación desde temas como la familia, los 
sentimientos y las ausencias la ha llevado a pregun-
tarse por la importancia de lo afectivo en la relación 
de creación y lectura de la imagen. Su intervención 
en Minga visual partía de su auto-identificación como 
alguien que durante la época de colegio fue clasi-
ficada como “despistada…porque yo era muy soña-
dora y a veces me quedaba pensando en distintas 
cosas y me decían despistada y en algún momento, 
por no estar atenta a lo que me decían mis profes, 
me empezaron a llamar  ‘la tonta’ y me quedé con 
ese sobrenombre de tonta”. (Ortiz 2012/2014).

En el marco del laboratorio que desarrolló platafor-
ma SUR Daniela se identificó con la imagen Retra-
to de familia, acerca de la cual dijo que: “la familia 
funciona como un concepto de unión visual, como la 
suma de papá…mamá…hijas…y aquí la joven negri-
ta…; me interesa separar la familia en sus partes y 
ver qué pasa”; (Ortiz 2012/2014). Daniela esca-
neó de nuevo la imagen y la separó digitalmente 
obteniendo diversos “fractales6 de lo familiar” que 
sugieren nuevas combinaciones: él: padre; la madre, 
5 hijas, un bebé y una joven afro; tres niñas; ella solita; él y 
ella. Los gestos de separación y reagrupación que 
propone Daniela se vuelven preguntas que sugieren 
una suerte de liminalidad -lo que al mismo tiempo es 
y no es-, aquello que Victor Turner (1988) llama el 
whatif, instancia de lo improbable, pero posible. 

Imagen 7: Fractal I (detalle): él (padre); fotografía so-
bre metal. Fotografía: Daniela Ortiz, Quito, 2012.

6. Un fractal es una parte o fragmento de un todo 
cuya forma geométrica repite el mismo patrón del todo 
que la contiene. Ver: http://www.ub.edu/matefest_info-
fest2011/triptics/fractal.pdf 
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Esta disección resultó central para analizar las je-
rarquías de clase, étnicas, de género. Ortiz enton-
ces reubicó a la joven de nuevo junto al patrón, al 
padre y jefe de la casa; un encuentro enmarcado 
por las siluetas de la madre y las hijas:

Imagen 14: Fractal V: él y ella; fotografía sobre metal 
Fotografía: Daniela Ortiz, Quito, 2012.

La intervención/apropiación que Ortiz hace de Re-
trato de familia apunta a desarticular las nociones de 
rol de género sobre las que se sostiene el imagina-
rio de familia. Tal estrategia remarca la necesidad 
de pensar a la representación de género como la 
representación de un complejo entramado que ade-
más, para efectos de la presente serie, incluye la 
clase y la etnia. Tanto la joven afro como la esposa 
mestiza ocupan lugares subsumidos por el orden 
patriarcal. Tales formas de clasificación y control 
las acercan más de lo que ellas suponen, sin olvidar 
que tal exclusión tiene distintos niveles de intensi-
dad y efectividad de acuerdo a la relación interseccional 
con otras jerarquías como por ejemplo en el nodo 
que he propuesto para la serie del presente capítu-
lo: género-clase-etnia.

Intentar descolonizar una sola jerarquía y no las 
otras es restituir la colonialidad, especialmente si 
se pregunta desde el lugar del hombre blanco, ya 
que se estaría participando en la subsunción del 
conocimiento/pensamiento del otro. Tal paradoja, 
aquella que, al descolonizar un ámbito vuelve a colo-
nizar otro, fue criticada por ejemplo por pensadoras 
del llamado feminismo chicano; Jo Carrillo dice en 
uno de sus textos:

A nuestras hermanas gringas / amigas 
radicales / les encanta tener retratos de 
nosotras / sentadas junto a la máquina de 
fábricas / manejando un machete / en pa-
ñuelos brillantes / cargando niños morenos 
amarillos negros rojos / leyendo libros de 
las / campañas contra el analfabetismo / 
cargando ametralladoras bayonetas bombas 
navajas / Nuestras hermanas blancas / 

Finalmente, como en un experimento de labora-
torio, Daniela aisló a la joven afro y la reagrupó, 
primero frente a las siluetas de una cierta ausencia 
fantasmagórica que apunta a señalar la imposibili-
dad de la joven a ser por ella misma, sin la media-
ción de la instancia blanca-mestiza: 

Imagen 11: Fractal IV: ella “solita”; fotografía sobre me-
tal, Fotografía: Daniela Ortiz, Quito, 2012.

En un siguiente momento la artista se pregunta por 
la relación espacial y por ende social de dos polos 
marcados en la imagen: el hombre de traje y corba-
ta en la silla y la joven afro, descalza y sentada en el 
suelo:

Imagen 12, 13: Retrato de familia (detalles b y c),  
Fotografía Estudio Rosales, 1930-40.
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fragmentos de lo que habría ocurrido aquel día y los 
conduce por otros rumbos. Los posibles sentidos 
que se desprenden de estos ejercicios amplían los 
sentidos originales de los distintos retratos. Los 
gestos escénicos/visuales que Cortez y Ortiz sugie-
ren en ese sentido no son las últimas, ni la únicas 
interpretaciones, pero si unas formas posibles para 
interpelar la colonialidad al interior de ciertos retra-
tos fotográficos.

Uno de los principios de la minga visual es el encuen-
tro, la experiencia de compartir el lugar y el mo-
mento de manera significativa para un encuentro 
compartido de la vida. Ello implica disputarle tiempo 
al capitalismo vertiginoso. Es así como las mingas 
visuales se configuran como espacios de intercam-
bio de reflexiones y laboratorio de proyectos que 
se proponen accionar desde su experiencia vital un 
desenganche frente a la colonialidad.
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como representaciones significativas - como pre-
guntas de trabajo- para entrecruzar varias formas 
de clasificación/exclusión.

Rasgar el archivo en minga (visual): a 
modo de conclusión

El acto fotográfico del retrato es un ritual en el que 
se encuentran fotógrafo y fotografiado. La imagen 
resultante es entendida comúnmente como un 
instante eterno o congelado. La fotografía de retrato 
es principalmente un ejercicio de encuadramiento del 
deseo de alguien de ser “eternizado” de cierto modo; 
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(re)leer de manera crítica tales representaciones vi-
suales en las cuales alguien sabía operar la cámara 
obteniendo así el control sobre la representación.

Las mingas visuales son una de tantas otras mane-
ras para (re)leer tales representaciones. Su accio-
nar se centra en generar una suerte de comunidad 
de observadores que despliega sobre imágenes 
como Retrato de familia una estrategia de mirar-con, 
como un acto de construcción de sentido de lo 
retratado. No se trata entonces de reconstruir 
determinados hechos históricos para definir si una 
determinada lectura es verdadera o falsa, sino en 
decidir qué hacer con tal interpretación. Para ello 
se articularon aproximaciones que, en una lectura 
casi forense de las narraciones visuales desplega-
das al interior de la imagen de retrato, posibles 
(re)interpretaciones de lo retratado. La mirada 
recupera en esa especulación sobre lo representado solo 
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