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Víctimas del arte: Reflexiones en torno a la representación de la guerra 
en Colombia

RESUMEN
Pocos temas son tan delicados y problemáticos de representar como el de la memoria de la 
guerra: cúmulos de testimonios, imágenes y relatos presentan al artista-investigador un reto 
formal, epistémico y ético. Usando como ejemplo la instalación titulada Sudarios, realizada por 
la artista colombiana Erika Diettes (Cali, 1978), este artículo reflexiona sobre el actual “boom” 
de prácticas artísticas que representan la guerra en Colombia. Se argumentará que las lógicas 
del “repudio a la guerra” y el “homenaje a las víctimas”, vehiculadas acríticamente por algunas 
obras de arte, pueden estar re-produciendo formas de subjetividad en la que toda identidad es 
aplanada, donde la historia es suspendida y los conflictos pospuestos. Así, suprimir la comple-
jidad del fenómeno de la guerra (con sus determinaciones económicas, políticas, históricas, 
ideológicas, entre otros) estaría propiciando el despliegue de sentimientos morales que pueden 
ser absorbidos por el poder hegemónico.

Palabras clave 
Consenso, estereotipo, Erika Diettes, humanitarismo, representación de la guerra, testimonio.

WAÑUSKA KUNAMADA PARLAKUNA LLAPA LLAKIKUNAWA KAI COLOMBIA SUTI

MAILLALLACHISKA
Mailla mailla kilkaskapi pudinkunami kawachinga llakikuna iuiarispa, tapuchispa kawachispa 
ñugpamanda kaugsaikuna sug warmi iacha suti Erika Diettes, Calimanda kilkaska kai watapi 
(1978) parlakumi atun llagta Colombia sutipi imasamitiá iapa llakilkina, wañuchikuna, pai niku 
allilla “mana nunanchichu llakilkuna” “iuianchimi wañuskakunama” kunaurramanda nunakunchi-
mi tukurichu kai suti guerrera, kawachispa. Kaugsai, parlai, iuiai, kawahii  imasapas ña nama 
llakilkuna kawarichu.

RIMANGAPA MINISTISKAKUNA 
Tukuikunamanda, estereoticpo, Erik Diettes, kawwwawchii, nukanchikikinmanda, allillata parlai.

VICTIMS OF ARTS: CONSIDERATIONS ABOUT WAR REPRESENTATION IN COLOMBIA

Abstract 
Referring to war could somehow be one of the most difficult and complicated issues to be con-
sidered. Factors such as testimonies, images, and stories make it a formal, epistemic and ethic 
challenge for the artist-investigator who may be interested in this field. Using as an example an 
artistic installation whose name was Sudarios, which was carried out by the Colombian author 
Erika Diettes in Cali in 1978. This article shows a reflection on the actual “boom” of artistic 
works representing war episodes and its dangers in Colombia. The logic of “condemnation 
of war” and the “tribute to war victims” have acritically been analyzed in some artwork, these 

t Cortesía del  Museo de Antioquia al autor, del artículo: “Inauguración de la 
exposición “Sudarios””, en la iglesia El Señor de las Misericordias. Artista Érika 
Diettes: “Sudarios”, 20 imágenes de rostros de mujeres víctimas de la violencia 
en Colombia. 25 de octubre de 2012. https://www.flickr.com/photos/
museodantioquia/8126105770/in/album-72157631753013713/ 



pieces of art may probably be re-producing subjective forms in which identity is disregarded, 
history remains static and conflicts are put on. Thus, it is visualized that the act of war is a so 
complex phenomenon because economic, politic, historic, ideological, and other decisions might 
propitiate moral feelings being absorbed by the hegemonic power. 

Keywords
Unanimity, stereotype, Erika Diettes, humanitarianism, war representation.

VICTIMES DE L’ART : AUTOUR LA REPRÉSENTATION DE LA GUERRE EN COLOMBIE

RÉSUMÉ
Peu de sujets sont tellement dédiés et complexes de représenter comme celui de la mémoire 
de la guerre : plein de témoignages, images et récits présentent à l’artiste-chercheur un vrai 
défi au niveau épistémique et étique. En utilisant comme exemple l’installation intitulé Sudarios, 
faite par l’artiste colombienne Erika DIETTES (Cali, 1978), cet article comportera une réflexion 
à propos le boom actuel de pratiques artistiques qui représentent la guerre en Colombie 
et quelques dangers qui y entraîne. On supportera que les logiques de “rejet à la guerre” et 
“l’hommage aux victimes” traitées avec peu de critique par quelques œuvres d’art peuvent 
reproduire certaine subjectivité parmi laquelle toute identité soit opprimée, où l’histoire est sus-
pendue et les conflits retenus. Donc, supprimer la complexité du phénomène de guerre et ses 
implications économiques, politiques, historiques, idéologiques, etc., entraînerait le déploiement 
des éléments moraux qui peuvent être approprié pour les pouvoirs hégémoniques.

MOTS CLÉS
Consensus, stéréotype, Erika DIETTES, humanitaire, représentation de la guerre, témoignage.

VÍTIMAS DA ARTE: REFLEXÕES EM TORNO À REPRESENTAÇÃO DA GUERRA 
NA COLÔMBIA

RESUMO
Poucos temas são tão delicados e problemáticos de representar como o da memória da gue-
rra: cúmulos de testemunhas, imagens e relatos apresentam ao artista-investigador um reto 
formal, epistêmico e ético. Usando como exemplo a instalação titulada Sudarios, realizadas 
Artista colombiana  Erika Diettes (Cali, 1978), este artigo será uma reflexão referente do atual 
“boom” de práticas artísticas que representam a guerra na Colômbia e alguns dos perigos que 
este causa. Argumentará que as lógicas do “repudio a la guerra” e o “homenaje a las vícti-
mas”, veiculadas acriticamente por algumas obras de arte, podem estar re-produzindo formas 
de subjetividade na que toda identidade é aplanada, onde história é suspensa e os conflitos 
pospostos. Assim, suprimir a complexidade do fenômeno da guerra (com suas determinações 
economias, políticas, históricas, ideológicas, etc) estaria propiciando o deslocamento de senti-
mentos morais que podem ser absorvidos pelo poder hegemônico.

Palavras-chave
Consenso, estereotipo, Erika Dietres, humanitarismo, representação da guerra, testemunha.
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rostros se perciben expresiones de intenso dolor emocional. 
Según comenta la artista, estas fotografías fueron produci-
das en medio de encuentros que ella programó con muje-
res víctimas de la violencia, quienes eran convocadas para 
que narraran las situaciones en las que fueron obligadas a 
presenciar la tortura y asesinato de sus seres queridos. El 
obturador fue activado en los momentos más doloroso de la 
narración, cuando la mayor parte de las mujeres cerraban 
los ojos y transfiguraban su rostro a causa del recuerdo. 
Estas fotografías en blanco y negro fueron impresas en gran 
formato (1,34 x 2,28 mt.), sobre sedas que al ser instaladas 
en el espacio de exhibición se dejan descolgar del techo, 
dando una evidente sensación de levedad1. 

Sudarios es una de las obras de artistas colombianos 
contemporáneos que más rotación ha tenido: en poco más 
de cuatro años (2011 - 2015) ha tenido diez exposiciones 
internacionales y cuatro nacionales. Ha recibido comentarios 
favorables de críticos nacionales e internacionales, al tiempo 
que ha sido ampliamente referenciada en medios de comuni-
cación y eventos académicos. A su alrededor se ha ido cons-
truyendo un cuerpo argumental agrupado en dos puntos de 
vista discernibles: por un lado, los argumentos frecuentes 
en notas de prensa masiva en los que se la valora como un 
reflejo de la realidad de la guerra, como testimonio y como 
interpelación moral frente a la violencia en Colombia. Por 
otro lado, elaboraciones teóricas, rastreables en ponencias y 
textos especializados, en las que se analiza la capacidad que 
tiene esta obra para hacer presente la huella del dolor (Die-
guez, 2013; Duarte, 2013). Es decir, planteamientos según 
los cuales Sudarios no se limita a representar imágenes de 
las víctimas, sino que tienen la capacidad de producir un lu-
gar (simbólico o emocional) donde la experiencia de la violen-
cia de la guerra concurre con la experiencia del espectador; 
y es precisamente en esta modificación de la experiencia del 
espectador donde radica su potencial ético-político.

La fotografía: Huella y referencialidad
 
Un aspecto insistentemente señalado en los análisis y las 
notas de prensa que reseñan esta obra es que ella es el 
resultado de los testimonios de las mujeres que han sido 
víctimas de la guerra en Colombia; recurrentemente se afir-
ma que estas obras son un “documento” de la realidad de la 
guerra en Colombia. Sudarios solo puede ser entendida (solo 
adquiere sentido) en la medida en que conocemos y acep-
tamos el referente de sus imágenes, es decir, en la medida 
en que asumimos que las mujeres allí fotografiadas no son 
actrices interpretando un papel, sino mujeres que tuvieron 
que ser testigos del asesinato de sus seres queridos. 

La obra opera mediante la maximización de su referen-
cialidad: al ser fotografías tomadas a víctimas reales de la 

1. La serie completa, así como el record de exposiciones, pu-
blicaciones y algunas notas de prensa pueden ser consultadas en 
la página de la artista: http://www.erikadiettes.com/sudarios/
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Víctimas del arte: Reflexiones en torno 
a la representación de la guerra en 
Colombia

Pocos temas son tan delicados y problemáticos de repre-
sentar como es el de la memoria de la guerra, máxime si 
tenemos en cuenta que la guerra en Colombia no ha cesado 
desde hace más de media centuria. Las injusticias y los acon-
tecimientos horrorosos, tan frecuentes en nuestra historia, 
colocan siempre en un lugar problemático a quién intenta 
representarlos; cúmulos de testimonios, imágenes y relatos 
se presentan al artista-investigador como un reto formal, 
epistémico y ético. 

Usando como ejemplo la instalación titulada Sudarios, rea-
lizada por la artista colombiana Erika Diettes (Cali, 1978), 
este artículo será una reflexión acerca del actual “boom” de 
prácticas artísticas que representan la guerra en Colombia 
y algunos de los peligros que este acarrea. La selección de 
Sudarios como caso analizado es en sí mismo un reconoci-
miento a la complejidad y multiplicidad de lecturas que esta 
obra activa: es una obra inquietante que contribuye a la 
construcción social de nuestra percepción de las víctimas de 
la guerra. El objetivo aquí no es alabar sus virtudes o arre-
meter contra sus posibles falencias, es indagar en torno a 
los dispositivos de visualidad desplegados en esta obra, las 
representaciones que moviliza y las consecuencias políticas 
de su perspectiva. 

Entrada

Esta es una obra sobre mujeres que han sido testigos de 
masacres y de la violencia sobre sus seres queridos. Ellas 
han tenido que ver cómo matan a sus hijos, sus esposos 
y madres. Sudarios tiene que ver con el Santo Sudario 
y es una manera de registrar el último suspiro de estas 
personas (Vanguardia Liberal, 2012).

Con estas palabras, citadas en el diario Vanguardia Liberal, 
Erika Diettes presenta su obra Sudarios, es una instalación 
exhibida por primera vez en mayo de 2011 en la Iglesia 
Museo de Santa Clara, Bogotá. La instalación consta de 
veinte fotografías en primer plano de mujeres en cuyos 
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que la perspectiva que nos proponen sea falsa –lo que 
nos llevaría a afirmar que existe una perspectiva verdade-
ra–. Mi intención es mostrar cómo el punto de vista que 
propone no es un reflejo de la realidad de guerra, sino una 
manera de construir la realidad de la guerra a medida que 
nos la hace ver. En lo que sigue quisiera “hacer visibles” 
las maneras como esta obra de arte construye su especí-
fico dispositivo de visibilidad.

La puesta en escena: referencialidad 
sin referencias 

Como mencioné en los párrafos anteriores, una de las prin-
cipales estrategias usadas en Sudarios es la maximización 
de su referencialidad; sin embargo, en la obra se produce 
un doble juego en el que, a la par de esta maximización, se 
eliminan las referencias contextuales. La eliminación de las 
referencias contextuales se hace evidente en la ausencia de 
nombres propios, localizaciones geográficas, vestimentas o 
locaciones reconocibles que permitan asociar estas imáge-
nes (el rostro de estas víctimas) a algún hecho concreto de 
la guerra. Estas fotografías nos enfrentan a la descarnada 
“realidad” de las personas fotografiadas, pero esta realidad 
no es entendida como las circunstancias que provocaron o 
permitieron el hecho violento, sino la realidad de su incon-
mensurable dolor sublimado en el rostro al momento de 
narrar su experiencia. Además, no podemos olvidar que la 
maximización de la referencialidad (el estatuto de “realidad” 
de estos rostros) se produce mediante una calculada puesta 
en escena, donde la artista edifica una escenografía (telones, 
luces, pantallas, cámaras y trípodes), en la que interactúan 
personas (terapeuta, víctimas y fotógrafa) siguiendo un guion 
determinado (las víctimas son convocadas para volver a 
narrar su historia, la terapeuta guía la narración, la fotógrafa 
“dispara” en los momentos más intensos de la narración). 
Una vez hechas la tomas, la artista selecciona las imágenes 
que considere más pertinentes. 

Lo anterior no pretende descalificar la calidad de las fotogra-
fías ni la idoneidad de la artista, mucho menos poner en duda 
la veracidad e intensidad de los relatos de las víctimas. Mi 
intención es señalar que estas fotografías no son el registro 
directo de la realidad sino un calculado acto performativo 
que busca producir determinados efectos de identificación 
–y diferenciación– en el espectador. Lo que vemos no es “la 
realidad” de las víctimas de la guerra en Colombia, es una 
específica y planeada versión de la guerra en Colombia movi-
lizada por los realizadores de esta exposición. 

El testimonio: Verdad y narración

Las historias de sufrimiento de estas mujeres, y sus 
rostros, que representan a las víctimas de la violencia en 
Colombia, alimentan la exposición de la artista y fotógrafa 
Erika Diettes (Cervera, 2012).

Este fragmento, tomado de un artículo elaborado en 
2012 para reseñar a Sudarios, sirve como ejemplo 

guerra en Colombia, valoramos estas imágenes como un 
testimonio de lo que “ha sido” (parafraseando a Barthes), 
como una constatación de la presencia física y dolida de 
mujeres que estuvieron allí para ser testigos, y, posterior-
mente, estuvieron allí para ser fotografiadas. Obviamente, 
dicha forma de valorar las fotografías que componen a 
Sudarios no es sino el eco de una muy difundida tendencia a 
asumir que existe una relación ontológica entre el refe-
rente fotografiado y la imagen producida, es decir, existe 
una predisposición a atribuirle a la fotografía un estatuto 
de verdad sustentado en la especificidad de su dispositivo 
técnico (el cual registra la luz emanada por el referente, 
fijándolo mediante procesos de naturaleza físico- química). 
Así visto, la fotografía no es solo una imagen, es una huella 
del referente fotografiado.

La identificación de la imagen fotográfica como huella 
indicial es reforzada por el título de la obra: un sudario es 
aquel lienzo que se coloca sobre el rostro de los difuntos, 
lienzo que a un mismo tiempo sirve para restituir la digni-
dad al cuerpo y, dentro de la tradición canónica cristiana, 
como la impresión de la imagen de cristo sepultado. Así, la 
imagen de estas mujeres es presentada como una huella 
incuestionable de su dolor, y como una dignificación en su 
condición de víctimas.

Sin embargo, también son frecuentes los cuestionamien-
tos a este supuesto carácter indicial y autentificador de la 
imagen fotográfica: desde diferentes disciplinas y enfoques 
teóricos se ha argumentado que el dispositivo fotográfico 
no opera como un llano proceso físico-químico de fijación de 
imágenes, sino como un dispositivo visual que es producido 
por (y productor de) determinadas construcciones cultura-
les. Entender la fotografía como un dispositivo visual implica 
reconocer que su recepción es cultural y está sustentada, 
en primer lugar, en la ciega confianza respecto la veracidad 
del dispositivo técnico (Sorlin, 2004); en segundo lugar, en 
la invisibilización de la agencia del sujeto fotógrafo y del su-
jeto fotografiado (Barthes, 2004); y en tercer lugar, en un 
conjunto de convenciones y rituales que buscan la objetiva-
ción de determinados roles sociales (Bourdieu, 2003). 

Así, si entendemos a las fotografías que conforman a 
Sudarios como dispositivo visual y no simplemente como 
huella del dolor de las víctimas, es más fácil entender que 
existe un conjunto de decisiones, convenciones y marcos 
discursivos a partir de los cuales se construye el sentido 
de esta obra y, por extensión, de la guerra en Colombia. 
El poder de Sudarios, su poder de hacernos ver la guerra, 
radica en que difícilmente percibimos las mediaciones 
que la determinan: vemos esta obra como si nos mos-
trara la realidad de la guerra, las cosas “tal como son”, 
incuestionables, completas. Sin embargo, esta obra está 
atravesada por un tamiz de preconceptos y suposiciones 
a través del cual pasan las imágenes de las víctimas de 
una manera en apariencia trasparente.

Con esto no quiero afirmar que con Sudarios se busque 
enceguecernos –lo que nos llevaría a afirmar que hay 
otras obras que nos iluminan–; tampoco quiero señalar 



es la grabación de una exhalación emitida por una de las 
mujeres fotografiadas, exhalación que funciona como una 
especie de onomatopeya del testimonio. Diettes retoma 
testimonios de personas que han padecido directamente 
los rigores de la guerra en Colombia, pero conserva para sí 
la potestad de resguardar y administrar la historia detrás 
de cada fotografía: poco a poco, en las oportunidades que 
la artista define y mediados por su propia voz comentado-
ra, los testimonios de estas mujeres salen a la luz. Así, al 
despojarlos de cualquier señalamiento directo, se difiere el 
poder acusatorio de los testimonios. Como Diettes apunta 
en una nota de prensa realizada en Argentina: 

El tema de no nombrarlas [a las mujeres fotografiadas], 
de no contar sus historias en específico tiene que ver con 
la idea de que ellas no se representan a sí mismas. Re-
presentan su dolor, el dolor del país, el duelo, la pérdida. 
Trabajo desde el conflicto armado colombiano porque en 
este lugar me inscribo. Pero el arte va más allá. Consi-
dero que el verdadero sentido de mi trabajo es el luto: 
hablar de la muerte y la desaparición (Celiz, 2012).

Las fotografías de la serie Sudarios no se plantean como un 
intento de reconocer o amplificar la palabra a las víctimas, 
sino como una alegorización del dolor y el luto. Sudarios 
recurre al testimonio (a la narración de la experiencia de 
la víctima) como metodología: así como los victimarios 
creaban un escenario para producir víctimas (como parte 
de sus acciones violentas), Diettes crea un escenario para 
re-producir narraciones de las víctimas (como parte de sus 
acciones plásticas). 

La exhibición: Intertextualidad y 
lugares comunes 

Sudarios siempre se exhibe en templos cristianos o 
antiguos templos convertidos en museos; sus imágenes 
interactúan tanto con la arquitectura e imaginería de estos 
espacios, como con las asociaciones discursivas que estos 
acarrean. Al respecto Diettes argumenta:

[…] el espacio seguro es el templo, donde se sabe que 
debemos estar en silencio, […] de esa forma puedes co-
nectarte tanto contigo y con Dios, depende de la creencia 
individual. El hecho de que esté en un espacio que está 
destinado para algo sagrado hace que enfrentemos es-
tas imágenes de una manera distinta (Diettes, 2014). 

Más allá de una discusión sobre las posibles creencias 
religiosas de la artista, o intentar aquí un juicio histórico 
sobre el papel de la iglesia en el guerra en Colombia (lo cual 
desbordaría este artículo), puede ser productivo revisar las 
implicaciones de la escogencia de este dispositivo exhibitivo: 
se busca un tipo de recepción introspectiva y respetuosa, 
donde los monumentales rostros de estas mujeres, así 
como su ubicación elevada, interactúan con todo el bagaje 
iconográfico propio de nuestras raíces hispánico-coloniales. 
La referencia al mártir católico, cuya corporalidad es 
sometida y ofrendada para agradar a Dios, está presente 

del tipo de afirmaciones que recorren la mayor parte 
de los comentarios de prensa masiva en torno a esta 
obra: el hecho de que las personas fotografiadas sean 
mujeres-testigo de los hechos de violencia, le asigna un 
valor testimonial irrefutable, y ese valor testimonial es un 
significativo aporte para el esclarecimiento de la verdad de 
la guerra en Colombia. 

Desde hace algunas décadas el testigo y el testimonio han 
pasado a ser una figura central para las ciencias sociales 
y el activismo político: al testimonio se reconoce un estatus 
ético y epistemológico dado que su narración en primera 
persona (de situaciones de horror vividas en carne pro-
pia) es una manera de dar voz pública a la experiencia 
de sectores generalmente excluidos del relato histórico 
tradicional. Sin embargo, la equivalencia entre testimonio y 
verdad puede ser problemática, ya que, como lo señala la 
crítica cultural Beatriz Sarlo: “los discursos testimoniales, 
como sea, son discursos, y no deberían quedar encerrados 
en una cristalización inabordable” (2005, p. 62). Hay que 
tener en cuenta que la memoria de los testigos no es una 
directa y pura captación del sentido de la experiencia, sino 
que existen diferentes factores subjetivos y culturales que 
median entre sujeto, memoria y experiencia (Jelin, 2001). 
En otras palabras, el hecho de que el testimonio tenga una 
dimensión verista no elimina la necesidad de analizar las 
mediaciones presentes en la construcción del recuerdo, 
máxime si tenemos en cuenta que el testimonio apela a una 
credibilidad sin prueba que lo exonera de la crítica y la duda.
 
La “incuestionabilidad” del testimonio y la memoria han 
abierto el camino para formas de reconstrucción no 
académica, prácticas artísticas y trabajos en comunidad 
que, impulsados por buenas intenciones y una disposición 
política de encontrar la verdad a partir de las víctimas, 
reproducen los “modos [dominantes] de percepción de lo 
social y no plantean contradicciones con el sentido común 
de sus lectores, sino que lo sostienen y se sostienen en él. 
A diferencia de la buena historia académica, no ofrecen 
un sistema de hipótesis sino certezas” (Sarlo, 2005, p. 
16). En otras palabras, es claro que el simple acto de 
“reproducir testimonios” no puede ser equiparado mecá-
nicamente como propuesta crítica, progresista o contra-
hegemónica; se necesita de cierta elaboración, de cierta 
distancia crítica para desencadenar el poder disruptivo de 
la memoria y el testimonio. 

De manera equivalente a lo señalado respecto al supuesto 
carácter indicial de la fotografía, la relativización de los testi-
monios no busca poner en duda la sinceridad de las víctimas 
ni el valor documental de lo narrado; es un llamado a comple-
jizarlo e historizarlo, a analizar el contexto y las circunstan-
cias que los rodean, a leerlos no como “la verdad” sino como 
signos en la lucha por la construcción de sentido. 

Testimonio vaciado 

En Sudarios no se hacen públicos los testimonios de las 
víctimas, sus palabras ni sus denuncias, lo único audible 
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Las víctimas: Estereotipo y sujeto
 
A juzgar por las fotografías de Sudarios, las mujeres retra-
tadas no son sujetos, son mujeres-alegoría condenadas a 
estar eternamente suspendidas en un instante de dolor: es-
tar atadas a su pasado traumático –al dolor de haber sido 
testigos– es lo que las define, proyectando así una identi-
dad peligrosamente sujetante. Una vez que las víctimas son 
representadas de manera fija y que se anula la complejidad 
de la guerra (como fenómeno con orígenes e implicaciones 
sociales, políticas, históricas, económicas, psicológicas, 
entre otros) es posible representar, marcar y naturalizar 
(estereotipar) la guerra, reduciéndola al “sufrimiento de las 
víctimas”. Y una vez se estereotipa la guerra, se invisibiliza 
nuestro lugar de enunciación: contemplar el horror de la 
guerra, manifiesto en el sufrimiento de las víctimas, ayuda a 
estabilizar nuestro lugar como sujetos. Es decir, al rechazar 
el horror de la guerra nos ratificamos en nuestro carácter 
civilizado, la guerra no la hacemos nosotros, la guerra es 
nuestro contrario, la guerra es lo otro, lo meramente bár-
baro que hay que rechazar.

El estereotipo como herramienta 
política 

Los discursos a partir de los cuales se representa a las 
víctimas tienen un eminente carácter instrumental, pues a 
partir de ellos se administra la respuesta de la comunidad 
internacional, se diseñan las políticas de reparación y, en 
última instancia, se sientan las bases para una paz estable 
y duradera. A pesar de que abundan los trabajos especiali-
zados que reconocen que los conflictos armados y los pro-
cesos de victimización son complejos, el “sentido común” 
sobre las víctimas sigue siendo una imagen estereotipada 
en la que se “yuxtapone la extrema inocencia de la víctima 
con la frecuentemente incomprensible violencia y maldad 
de aquellos quienes son capaces de dañar a los niños y los 
ancianos” (Bouris, 2007, p. 4) (la traducción es mía). Esta 
estabilización y sobre-simplificación en “víctimas ideales” 
se produce, en buena medida, a partir de un repertorio de 
descripciones y representaciones artísticas que funcionan 
como arquetipos de victimización: imágenes de niños ham-
brientos, de escuelas acribilladas, madresposas sufrientes, 
campesinos compungidos sosteniendo fotos de familiares 
ausentes, entre otras. 

Las representaciones reduccionistas de las víctimas presu-
ponen y re-producen formas de subjetivación: se asocia a 
las víctimas con características de inocencia, falta de res-
ponsabilidad y superioridad moral, al tiempo que se espera 
de ellas que actúen de una manera determinada, fijándolas 
a una identidad que puede negar su agencia. El peligro de 
fijar la identidad –de estereotiparla– es discutido también 
por los investigadores de la Comisión Nacional de Repara-
ción y Reconciliación, quienes reconocen que los trabajos 
de memoria sobre la violencia contra las mujeres pueden 
estar fijando, sin proponérselo, nuevos estereotipos.

en buena parte de las disertaciones sobre esta obra (Die-
guez, 2013). Sin embargo, en estas disertaciones parecen 
obviarse las referencias iconográficas que esta obra tiene 
con la imaginería cristiana: la mujer doliente, la madre 
afligida, es motivo frecuente en la iconografía de la iglesia 
contrarreformada - colonial, especialmente en las repre-
sentaciones de advocaciones marianas muy populares en 
España y en la mayoría de sus antiguas colonias, como la 
Virgen de la Amargura, de la Piedad, de las Angustias, de 
la Soledad o “la Dolorosa”. Así, Sudarios se inscribe dentro 
de una larga tradición cristiana de representar doloridos 
rostros maternales. 

Un hecho obvio y aparentemente fortuito afianza esta 
relación: todos los retratos que componen Sudarios son 
de mujeres, ningún hombre es mostrado aquí como 
víctima2, como si el dolor fuera potestad de las madres-
posas3. Lo que podría ser visto como una coincidencia 
visual entre las imágenes de Sudarios y las advocaciones 
marianas (rostros compungidos, miradas perdidas, bocas 
entreabiertas, lágrimas fluyendo y cuellos contraídos) se 
relaciona también con el extendido culto latinoamericano 
a la Virgen María, o Marianismo. El marianismo, como lo 
señaló Evelyn Stevens (1977) en un estudio pionero sobre 
el tema, excede el ámbito exclusivamente religioso de 
devoción a la Virgen María, y se convierte en un concepto 
sociológico que exalta lo femenino y maternal, la abnega-
ción, la humildad, la pasividad, la tristeza y el sacrificio de 
las mujeres como valores que asignan un estatuto moral 
superior a las mujeres. Para Stevens el marianismo es 
“el culto a la superioridad espiritual femenina, que enseña 
que las mujeres son semi-divinas, superiores moralmente 
y más fuertes espiritualmente que los hombres”. Así, el 
marianismo deviene en un estereotipo cultural simétrico 
al de machismo, que asigna roles fijos y diferenciales a 
cada género; en el que la condición sufriente de la mujer 
la imbuye de una autoridad moral incuestionable.

En el caso específico de Sudarios el marianismo se entrela-
za con la noción de víctima: la condición de mujer sufriente 
y la condición de víctima se superponen, afianzando las re-
presentaciones sociales sobre la inocencia, la superioridad 
moral y la incuestionabilidad de las víctimas. 

2. En una conversación personal con la artista, ella plantea que 
para esta serie sí tomó registro fotográfico de un hombre, pero 
que al ver la imagen impresa sintió que no existía el “clik”, es decir, 
la necesaria conexión emocional-visual que sí se producía con los 
retratos de mujeres. 

3. Tomo prestado el término “madresposa” del prestigioso 
libro Los cautiverios de las mujeres: madresposas, monjas, putas, pre-
sas y locas, escrito por la investigadora mexicana Marcela Lagarde 
(2003, México: Universidad Nacional Autónoma de México). El es-
tereotipo de la madresposa organiza y conforma los modos de ser 
femeninos alrededor de las figuras de la madre, la esposa y la hija, 
mujeres cuya existencia depende más de la presencia de un varón 
que de sí mismas. 



Este estereotipo se condensa en la imagen de la víc-
tima pasiva, sin agencia y sin capacidad creativa, ser 
despojado de acción que por esa misma razón se con-
vierte en un sujeto apolítico y resignado que relata en 
primer plano los eventos relacionados con la violencia 
sexual porque son ellos los que le otorgan visibilidad 
en un formato ya establecido y que, en muchos casos, 
le permiten acceder a alguna forma de reparación 
redistributiva (Wills, 2011, p. 57). 

Asumir la complejidad de la guerra y las víctimas en Co-
lombia implica entender que esta no es una confrontación 
entre dos bandos claramente definidos (uno victimizante 
y otro victimizado, uno represor y otro que lo resiste, uno 
bueno y otro malo), sino que está caracterizada por la 
presencia de “zonas grises” (Orozco, 2005) en las que las 
fronteras entre víctima-victimario, o culpable-inocente son 
porosas y se intercambian. La noción de “zona gris” es 
productiva para pensar los retos de la representación de la 
guerra en Colombia: por un lado, porque evidencia que no 
existe una división tajante entre víctimas y victimarios; por 
otro lado, porque hace visible nuestro lugar de enunciación 
obligándonos a reconocernos como actores dentro del 
proceso de la guerra y la paz en Colombia. En este marco, 
cualquier representación de la guerra que anule su comple-
jidad y proponga una visión dicotómica, que invisibilice las 
zonas grises o distribuya las responsabilidades de manera 
partidista, que reduzca la representación de las víctimas a 
madresposas sufrientes o la representación de la guerra a 
un horror irracional, estaría brindando pocos servicios a la 
tarea de la construcción de la paz duradera en Colombia. 

El papel del arte: 
Humanitarismo y disenso 

Es significativo como, a pesar de las lecturas contrarias 
que la misma artista hace de su obra, en medios de 
comunicación y artículos especializados se representa a 
Sudarios como un “acto político” que “preserva la memoria 
colectiva”. En una interesante ponencia, la filósofa colom-
biana Ángela María Duarte plantea que la instalación de 
Diettes nos expone:

(...) a la evidencia de nuestros propios límites y de la 
imposibilidad de hacer algo más que enjuagar las 
lágrimas, [a la vez que se constituye en] una ampliación 
del campo de visión hacia, tal vez, otros sentidos, hacia 
otras formas de entender el pasado y el nos-otros mis-
mo, hacia una comprensión crítica del contexto colom-
biano abierta a otras formas de hacer memoria. Flash, 
interrupción de la mirada colectiva y del ‘tacto’ que 
podría entenderse, de la mano de Cathy Caruth, como 
un ‘despertar ético’ del espectador (2013, p. 9).

En la argumentación de Duarte se plantea una relación 
entre tacto, despertar ético y comprensión crítica. Sin 
embargo, aunque en el uso cotidiano se asocie el potencial 
político del arte con su capacidad de movilización ética, 
esta relación no es auto evidente: no existe un principio de 

p Composición con imágenes religiosas. 
Imagen superior izquierda: Nuestra Señora de las Angus-
tias (conocida popularmente como Virgen de los Gitanos). 
José Rodríguez y Fernández-Andes (1937). Santuario de 
Jesús de la Salud y María de las Angustias de la ciudad de 
Sevilla, España. Imagen tomada de: De Mflito - Trabajo pro-
pio, CC BY-SA 3.0, https://commons.wikimedia.org/w/
index.php?curid=23768457
Imagen superior derecha: María Santísima de la Amargu-
ra Coronada. Madera policromada, autor desconocido (si-
glo XVIII) Iglesia de San Juan Bautista, vulgo de “la Palma”. 
Sevilla, España. Imagen tomada de: De José1989 - Tra-
bajo propio, CC BY-SA 3.0, https://commons.wikimedia.
org/w/index.php?curid=25706922  
Imagen inferior izquierda: Ntra. Sra. de los Dolores. Made-
ra policromada, autor desconocido, atribuida a Pedro Asen-
sio de la Cerda (1740-1746). Parroquia de Santo Domingo 
de Guzmán y San Carlos, Málaga, España. Imagen tomada 
de: De Composision de la cofradia cc - composicion propia, 
CC BY 3.0, https://commons.wikimedia.org/w/index.
php?curid=10845395 
Imagen inferior derecha: Nuestra Señora de las Angustias 
o Virgen de las Angustias. Madera policromada, autor des-
conocido (siglo XVI) Iglesia de Nuestra Señora de las An-
gustias. Ayamonte, España. Imagen tomada de: De Gpedro 
- Trabajo propio, CC BY 3.0, https://commons.wikimedia.
org/w/index.php?curid=3616638 
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la fantasía de una comunidad moral que está por encima 
de las inequidades de las sociedades contemporáneas. En 
palabras de Fassin “el humanitarismo tiene esta destacable 
capacidad: fugaz e ilusoriamente establece puentes entre 
las contradicciones de nuestro mundo, y hace que la intole-
rabilidad de sus injusticias sea algo tolerable” (2012, p. XII) 
(la traducción es mía).

El argumento desarrollado por Fassin es útil para reflexio-
nar sobre el tipo de respuesta que presupone el repudio 
al “horror de la guerra”. Desde luego que la guerra y todos 
sus horrores son abominaciones que debemos repudiar; 
sin embargo, suprimir la complejidad del fenómeno de la 
guerra (con sus determinaciones económicas, políticas, 
históricas, ideológicas, entre otras) propicia el despliegue 
de sentimientos morales que pueden ser fácilmente absor-
bidos por el poder hegemónico. 

Consenso y arte crítico 

En el uso cotidiano, el consenso es presentado como el 
fin mismo de la política, como un modo de estructuración 
simbólica de la comunidad, donde todo conflicto puede ser 
resuelto retomando algunos principios básicos comparti-
dos. Sin embargo, en la práctica política, el consenso ha 
devenido en una tendencia a evitar deliberadamente los 
conflictos, pero no porque exista un verdadero acuerdo 
sobre ellos, sino porque, en la búsqueda del “término 
medio”, se dejan por fuera disentimientos fundamentales. 
“Por lo tanto, si bien conservó un sentido favorable de 
acuerdo general, consenso adquirió los sentidos desfavo-
rables de la evitación insulsa o mezquina de cuestiones 
o discusiones necesarias” (Williams, 2003[1976], p. 
80). El consenso opera como un sentido común que se 
instala en la vida diaria de las personas, que ancla sus 
expectativas, sus mapas de significados y sus cálculos de 
acción alrededor de un conjunto de ideas compartidas. 
Pero estas ideas compartidas, estos “acuerdos sobre lo 
básico”, pueden implicar la invisibilización de los conflictos, 
las jerarquizaciones y las contradicciones sobre las que 
se constituye la realidad social. Desde esa perspectiva, el 
consenso es una importante fuerza política e ideológica 
que actúa en conjunto con la coerción para garantizar la 
hegemonía, o en otras palabras, el consenso no es el pro-
pósito que busca la hegemonía, sino una estrategia con la 
que intenta mantenerse.

La obra de arte aquí estudiada, a pesar de sus eviden-
tes cualidades formales, del prestigio internacional y el 
cúmulo de comentarios favorables que las rodean, se 
ajusta y refuerza al “consenso social” sobre la guerra. 
Tal vez lo más problemático del consenso construido en 
torno a, y a partir de, esta obra es que parece operar 
como un cierre del sentido, estabilizando una noción de 
lo que significa la guerra y de lo que debemos rechazar 
de la guerra. Parafraseando lo planteado por Beatriz 
Sarlo (2005), la memoria es un campo de conflictos 
entre, por un lado, los que sostienen que la guerra es un 
capítulo que debe ser cerrado para poder pasar a otra 

correspondencia entre, por un lado, la manera en que esta 
obra hace “táctil” el inconmensurable dolor de las víctimas 
y, por otro lado, la activación de procesos de subjetivación 
política en el espectador. Conmoverse no es suficiente. 

¿Cómo debemos entender este “despertar ético” y su 
relación con la impotencia (“la imposibilidad de hacer algo 
más que enjuagar las lágrimas”)? Siguiendo reflexiones 
planteadas por el filósofo francés Jacques Ranciere 
(2012), este “despertar ético” no parece ser más que una 
versión suavizada y agotada de la promesa de emancipa-
ción propuesta por las vanguardias políticas, donde el arte, 
impotente, se vincula con la representación de lo vago y la 
alegorización del luto y el dolor universales. “De esto preci-
samente da testimonio el discurso ambiente que consagra 
el arte a lo irrepresentable y al testimonio sobre el geno-
cidio de ayer, la catástrofe interminable del presente o el 
trauma inmemorial de la civilización” (2012, p. 120). 

Está lógica del “repudio a la guerra” y el “homenaje a 
las víctimas”, en la que concurren a un mismo tiempo el 
despertar ético y la impotencia de la emancipación, es una 
lógica recurrente en el capitalismo tardío globalizado. En la 
actualidad se presenta el fenómeno de un mercado cultural 
que ávidamente consume imágenes de horror domestica-
do. Este fenómeno se manifiesta en un “boom industrializa-
do de la memoria” (Huyssen, 2002), en el que se promocio-
na el consumo de una memoria sensacionalista, divulgable, 
comunicable, que ha perdido su capacidad de establecer 
conexiones vitales para cuestionar el presente. Así, la 
sobre-exhibición de imágenes del dolor del otro produce 
una nueva forma de subjetividad en la que toda identidad 
es vaciada de contenido y aplanada, donde la historia es 
suspendida y los conflictos pospuestos. 

En el caso del arte la situación puede ser aún más comple-
ja, ya que el privilegio ético de las víctimas frecuentemente 
es transferido a los artistas: como plantea Tzvetan Todorov, 
quienes participan de este “nuevo culto a la memoria […] se 
aseguran unos privilegios en el seno de la sociedad” (2000, 
p. 53). Es decir, algunos de los artistas que hacen trabajo 
con víctimas extienden para sí el “beneficio moral” y la “deu-
da simbólica” (2000, p. 55) que la sociedad reconoce para 
con las víctimas, acumulando privilegios éticos y epistemoló-
gicos que, a la larga, le sirven para acumular poder simbóli-
co dentro del campo del arte.

Estas nociones amnésicas de la identidad, de la memoria y 
de la ética parecen relacionarse con la noción de humani-
tarismo propuesta por el antropólogo y sociólogo francés 
Didier Fassin (2012). Para este autor, el humanitarismo es 
una forma de asistencia basada en la compasión y la solida-
ridad, que se despliega como un fundamento ético para la 
acción en situaciones de catástrofe o guerra. Sin desco-
nocer la generosidad y legitimidad de las intenciones de 
quienes emprenden estas intervenciones, Fassin cuestiona 
cómo desde el humanitarismo se despliegan acciones para 
aliviar el sufrimiento, pero sin preguntarse por las injusti-
cias que provocan dicho sufrimiento. Así, el humanitarismo 
propone un imaginario de comunión y redención, basado en 



Sin duda alguna, el “poder” del arte es limitado: la posibili-
dad de una política radicalizada inevitablemente radica en la 
capacidad de articular diferentes experiencias de lucha co-
lectiva, tarea que no se puede endosar a los artistas. Pero 
esta precisión no busca subestimar el potencial crítico del 
arte, al contrario, es una invitación a reconocernos: son 
necesarias prácticas artísticas que rompan el consenso 
de la guerra, que se enfrenten a la fijación de los sentidos y 
pugnen por mantener la memoria como un ámbito produc-
tor de nuevos significados. Ese será nuestro mejor aporte 
para una paz duradera en Colombia.
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etapa, y por el otro lado, los que sostenemos que sus 
sentidos deben quedar siempre abiertos, que deben ser 
enseñados, difundidos y discutidos.

En este punto se hace explícita la perspectiva que ha guiado 
este artículo: hay que desconfiar de las simplificaciones, las 
representaciones estereotipadas y los lugares comunes 
sobre la guerra en Colombia.

Como contraparte, el disenso y la alteración, contrario al 
rechazo que generalmente despiertan, se constituyen en 
la posibilidad de ver cosas que no se podían ver, que no 
existían en el territorio de lo posible y lo pensable (Ran-
ciere, 2012). La polaridad consenso/disenso es útil para 
analizar las posibilidades políticas del arte: el arte tiene 
la posibilidad de mantener abiertos los sentidos, producir 
disturbios, desfijar las representaciones fijas, insertarse 
por las fisuras de los discursos hegemónicos y desnatura-
lizar las estructuras sociales que consideramos naturales. 
O, por el contrario, puede proponer representaciones 
consensuales y estereotipadas. 

Esta perspectiva tiene fuerte implicaciones para entender 
el lugar del arte crítico respecto a la guerra en Colombia: 
no es crítico el arte que “denuncia” la explotación (como si 
los explotados necesitaran que se les explicara su explota-
ción) o el arte que “habla por las víctimas” (enmudeciéndo-
las al negar su agencia); sobre todo, no parecen ser críticas 
aquellas obras pensadas como un consensual “homenaje a 
las víctimas” o como “restauración y sanación” de las fisu-
ras del lazo social. Coincido con lo que plantea la culturalis-
ta chilena Nelly Richard, cuando señala que el papel crítico 
del arte no reside en la obra misma, sino que:

(...) los horizontes de lo crítico y lo político dependen de 
la contingente trama de relacionalidades en la que se 
ubica la obra para mover ciertas fronteras de restric-
ción o control, presionar contra ciertos marcos de 
vigilancia, hacer estallar ciertos sistemas de prescrip-
ciones e imposiciones, descentrar los lugares comunes 
de lo oficialmente consensuado (Richard, s.f.). 

En otras palabras, lo crítico del arte no radica en una 
substancia, una temática o una estrategia de exhibición, 
sino en las maneras como la obra resiste a la red de 
discursos hegemónicos en que se desenvuelve. Así, si lo 
crítico es una condición relacional y contingente, es nece-
sario un marco analítico que permita entender los lugares 
que el arte asume respecto a las construcciones hegemó-
nicas de lo real. Y es precisamente este carácter relacio-
nal y contingente lo que nos obliga a complejizar nuestros 
análisis de las obras de arte: las obras se transforman, 
constantemente adquieren nuevos significados, cambian 
su lugar respecto a lo “oficialmente consensuado”. Una 
misma obra de arte puede cuestionar algunos consensos 
sociales al mismo tiempo que refuerza otros: las vícti-
mas fotografiadas en Sudarios nos interpelan, pero son 
arrebatas de su contexto, estereotipadas e inhabilitado el 
potencial disruptivo de sus testimonios. 
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