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CONVERSACION SOBRE EL VACIO Y EL CUERPO
DESDE EL UTERO COMO DISPOSITIVO METAFORICO

RESUMEN

Dos autoras cuestionan los conceptos de vacio y cuerpo, al trabajar una fuerte relacion con
la maternidad, la no maternidad y la angustia. El articulo expone nueve contenidos relativos al
cuerpo, entrama distintos ambitos discursivos, coma: el visual, el expresivo, el somatico y el
conceptual. El cuerpo como objeto de investigacion se somete aqui a la confrontacién de dos
posiciones: una desde el ambito de las sensaciones llevadas a un plano conceptual, la otra
vinculada con la imposicion del cuerpo-carne comao territorio organico que acapara todas las
relaciones del sujeto con el mundo. En la forma del texto es evidente la presencia del otro comao
cuerpo que se discute a si mismo. El cuerpo es expuesto como dimension dialégica. El texto
esta propuesto en los margenes disciplinares de los estudios visuales, y su desarrollo hace
aportaciones a la discusion contemporanea sobre la imagen.

PALABRAS CLAVE
Corporalidad, vacio, no maternidad, angustia.

PARLKUNA NIMA MAN TIASKAPI INTERU CERPO UKUNIMANDA KAACHISPA

MAILLACHISKA

Kai iskai warmikuna tapuchinakummi fiima nanatiaskapi chasallata cuerpomanda ninakuna su-
gkuna llukankuna wambrakuna sugkuna manema pudinkuna wambra llukangapa chimanda ajai
llakiriska kankuna kai kilkapi parlaku iskun lluraikuna kawachispa uillispa. Antiska parlaspa.
Tapuchikun imasami kawankuna kanchanimanda nukanchipa kausai, uerpo- aicha. Tukuikuna
ullaspa atun llagta niska. Kilkai kami ruraska allilla tpuchiska- kaawchiska, chasa mailla mailla
iachachimi allilla kawwangapa kunaurra ruraikuna.

RIMANGAPA MINISTISKAKUNA

Nukanchip, Aima, mna wambra iukai, llakiriska.

CONVERSATION ABOUT EMPTINESS AND THE BODY FROM THE UTERUS AS A META-
PHORIC DEVICE

ABSTRACT

Two female authors question the concepts of emptiness and body. They study the relationship
between the terms: motherhood, no maternity, and anguish. The article shows nine contents
being related with the human body, where several discursive items such as visual, expressive,
somatic and conceptual are considered. The human body as a research object is contrasted
taking into consideration two positions. The first one considers sensations at a conceptual
level, and the second one deals with the body-flesh impaosition as an organic territory that



encompasses all the existing relationship between the subject and the world. The work
additionally shows the aother’s presence as a corps, which discusses itself. The human body is
exposed as a dialogic dimension. As a final point, this work is part of the visual studies discipline,
and it considerably contributes to the contemporary discussion on how the image concept is
perceived.

KEYWORDS

Corporality, emptiness, no maternity, anguish.

DIALOGUE A PROPOS LE VIDE ET LE CORPS D’APRES L’'UTERUS COMME MECANISME
METAPHORIQUE

RESUME

Deux auteurs questionnent les concepts de vide et de corps, en travaillant une grosse rela-
tion avec la maternité, la non maternité et I'angoisse. L’'article expose neuf contenus relatifs
au corps, comprend diverses cadres discursifs comme le visuel, I'expressif, le phycologique

et le conceptuel. Le corps comme abjet de recherche est soumis a la confrontation de deux
positions : d'une cote celle des sensations amenées au aspect conceptuel et de I'autre liée a
I'imposition du corps comme territoire organigue qui monopolise les relations du sujet avec le
monde. La présence de |'autre corps que se guestionne par soi-méme est évident dans la for-
me du texte. Le corps est expose dans une dimension dialogique. Le texte est propose dans le
cadre de I'étude visuel et son développement fournit a la discussion contemporaine de I'image.

MOTS CLES :
Corporalite, vide, non maternité, angoisse.

CONVERSACAQO SOBRE 0 VACIO E 0 CORPO DESDE 0 UTERO COMO
DISPOSITIVO METAFORICO

RESUMO

Duas autoras questionam os conceitos de vazio e corpo, trabalharem uma forte relacdo com a
maternidade, a maternidade ndo e a angustia. O artigo expée nove contidos relativos ao corpo,
entrama diferentes @mbitos discursivos, como: o visual, 0 expressivo, 0 somatico e o concei-
tual. O corpo como objeto de investigacdo se submete aqui a confrontacéo de duas posicoes:
uma desde o dmbito das sensacoes levadas a um plano conceitual, a outra vinculada com a
imposicéo do corpo-carne como territorio organico que abarcara todas as relacées do sujeito
com o mundo. Em forma do texto é evidente a presenca do outro como corpo que se discute
a si mesmo. O corpo é exposto como dimenséo dialégica. O texto esta proposto nas margens
disciplinares dos estudos visuais, e seu desenvolvimento e contribuicdes a discussdo contem-
porénea sobre a imagem.

PALAVRAS-CHAVE
Corporalidade, vazio, maternidade ndo, angustia.
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Método

El método llevado a cabo consiste en una conversacion
escritural entre las investigadoras. Considerando que
ambas provenimos de una formacion en artes, hemos
desarrollado este articulo bajo la idea de que la escritura
en investigacion sobre arte y estudios visuales también
puede ser susceptible de basarse en principios que
funcionan para el arte accion y la performance. A saber:
en la performance, el sujeto del enunciado se expone a la
interaccion, sin dramaturgia, irradia la necesidad de un
interlocutor en tiempo y espacio, reitera la presencia del
cuerpo como soporte discursivo. El texto como guién ge-
neral de la accion, como estructura movil que es suscepti-
ble de transformaciones cada vez que la performance se
lleva a cabo. Improvisar, dice Bachelard (2014), es unirse
al mundo o confundirse con él.

Asi también, en la escritura de este articulo hemos sido
expuestas la una frente a la otra, demandando, desde lo
real afectivo, esa interaccion, esa respuesta.

Contrapunteo: 4. m. Cuba y Ven. Accion y efecto de con-
trapuntear (Il cantar versos improvisados).

El método de investigacion en el caso del presente articu-
lo, es una red de conceptos, entretejida a partir de la con-
dicién efimera de una conversacion, donde se muestra lo
aleatorio de los discursos; es decir, que con este método
gueremos dar fuerza a lo provisional del contrapunteo, en
oposicion al tipo de discurso que pretenda estar cercado
con miras a ser permanente.

Debemos este método a la forma en la que inicia Mil
mesetas, cuya construccion estad argumentada en la
introduccion (Deleuze, Guattari, 2002, p. 9) como un texto
escrito a dio -un ddo de muchos, “utilizando lo que nos
unia, desde lo mas préximo a lo mas lejano”' - el méto-

do de este articulo también emerge de la necesidad de
cuestionar la idea de un Yo autor, para hacer mas amplia
la nocion de autoria hacia un territorio discursivo mas
fértil, el territorio de la subjetividad en devenir, territorio
discursivo opuesto a la concepcion unificada de un yo que
dice, intercambiada por un esto que ocurre entre decires, 0
mejor, por lo que nace desde la interaccion molecular de
no saberes y contradicciones puestas en la danza infinita
del desacuerdo.

Cabe decir con respecto al método que este articulo es
exactamente concebido como una articulacion, es decir,
como el resultado de una coyuntura cuyo fundamento es-
tructural es la flexibilidad. Las articulaciones del cuerpo son
las uniones de dos huesos. Para decirlo con una metafora:

1. El anti-edipo lo escribimos a dio. Como cada uno de noso-
tros era varios, en total ya éramos muchos. Aqui hemos utilizado
todo lo que nos unia, desde lo méas préximo a lo mas lejano. Hemos
distribuido habiles seudénimos para que nadie sea reconacible (De-
leuze, Guattari, 2002, p. 9).

una posicion tedrica, tanto como una simple afirmacion
empirica son tan firmes o tan fragiles como huesos del
cuerpo, lo que les posibilita el movimiento y los hace ser
parte de un todo, es su posibilidad de articulacion.

En este sentido, cuando decimos que este articulo es
una articulacién, tratamos de ampliar los limites de la
comprension misma entre dos sujetos. Abundando una
vez mas en la metafora de los huesos: partimos de los
delicados cartilagos que pueden unir los huesos de dos
organismos diferentes, de dos cuerpos teoricos distintos,
produciendo asi un monstruo de extremidades flexibles,
capaz de moverse, capaz también de funcionar en un
todo transdisciplinario como lo es el campo de los estu-
dios visuales.

La base de esta articulacion no es estrictamente la bus-
gueda de comprension como un absoluto incluso posible,
sino jugar con toda posible incomprensién que se encuen-
tra implicita en el deseo de comprender, lo impensado

en lo pensado. Tomando en cuenta que lo que ocurre en
la forma clésica de un dialogo consiste en dejar salir un
radio discursivo desde el centro de una idea hasta su peri-
feria. En el rango de la incomprension, si imaginamos que
es circular, por mas que los radios del circulo se acerquen
uno al otro, su distancia estara salvada por una fraccion
infinitesimal de incomprension.

Finalmente, el método de trabajo se basa en una relaciéon
entre dos sujetos, y se presenta a manera de discusion. El
metodo es, a la vez una muestra de dos monélogos puestos
en oposicion, uno frente al otro, a veces indiferentes entre
si, cada uno con su linea discursiva, pero que por momen-
tos mantienen una confrontacion, un dialogo. Sin dejar de
ser dos lineas discursivas independientes que, en su auto-
nomia, se sostienen como tramas, con fuerza propia, con
sus ficciones y sus mitos fundacionales, con sus respuestas
auténomas; y que, sin embargo, se ven cada una atravesa-
da por el discurso de la otra, filtradas ambas por la linea
que las enfrenta, como un juego de espejos. Puede decirse
gue gracias a este método, en donde se yergue lo que se
oculta frente a lo que se muestra, fue que logramos poner
en cuestion los temas que ocupan la discusion.

Conversacion sobre el vacio y el
cuerpo desde el utero como
dispositivo metaférico

El cuerpo es tomado aqui como un gran ojo cuya
percepcion es vasta y entrafnable. En el cuerpo del ojo hay
vistas de distintas naturalezas. Vista vertical de la vulva,
por ejemplo, vista del gran parpado horizontal que es la
piel misma, inmenso parpado de vision cutanea, sexual. La
pupila es un inmenso pozo de negrura luminosa, un agujero
uterino del que emerge todo oximoron. En una idea del
cuerpo como ojo, es decir, como un érgano que recibe lo
real que gravita, lo real que duele, la vision se vuelve una
pregunta sobre lo tangible, sobre lo que tiene pesantez
material, sobre lo que incide y moldea nuestro contacto
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con el mundo, anchamente, organicamente. Nueve tiempos
ocurren en esta puesta en discurso del cuerpo.

El dolor o el “miembro fantasma”

¢Alguna vez te conté mi parto? Yo me he dado cuenta

de que al narrar el parto uno experimenta una morbosi-
dad gozosa, querida, tu me entiendes. Las contracciones
comenzaron un martes. El dolor parecia ser un célico que
cada hora brotaba en el cuerpo, iniciando en las caderas

y expandiéndose hacia los lados, duraba unos segundos y
se calmaba. No es posible localizar ese dolor en una zona
particular del cuerpo. Es como si el cuerpo mismo, todo,

se volviera un érgano doliente. ¢ TU recuerdas el caélico
menstrual? El dolor de la sangre que sale: “Los hebreos
pensaban que la sangre es la vida. Debemos descomponer
la sintesis, descompaoner la vida en nosotros, morir, volver a
ser agua” (Weil, 2003, p. 16). Transformados de sangre en
sangre, vamos penetrando en el dolor como el que penetra
en la vida. Dolor que abre la vida. Vida a chorros, a torren-
tes, dolor de salir, de entrar.

Cuando tu hablas, y cuando las mujeres me hablan de su
parto, siento gue entro en el campo de lo siniestro, eso
conocido/familiar que de repente se hace extrafio, pero
también eso familiar/extrafio que parece de repente
conocido, me hablas con naturalidad de “algo” que deberia
saber, pero que, de todas las maneras posibles, me es
ajeno. Dices “¢Tu recuerdas el célico menstrual?”, inten-
tando aproximarme a ese episodio de alumbramiento,
con algo que no tiene ninguna importancia para mi, una
contraccion de muerte no es una contraccion de vida, me
recuerda lo que no hay, es el pequefio precio que hay que
pagar por evadir la condicion femenina de la maternidad,
mi pequena y secreta celebracion de soledad. No sera un
reflejo del cuerpo al recordar una contraccién; no ocurrira
como si de un miembro fantasma se tratara, como un
dolor de algo que estuvo y ya no esta mas. Célico como
recordatorio del vacio, del desecho.

En el hospital me dieron una pauta para volver: la pauta
del dolor. Me explicaron que las contracciones deben
estar separadas por intervalos de cinco minutos y deben
ser intensas (insoportables]). Qué precision para medir
una sensacion, pensé. No hay otra condicion del dolor que
la de ser inaprensible, inconmensurable. Y es que preci-
samente, lo Unico que se podria medir son los intervalos
entre su aparicion y su desaparicion, si acaso se puede
describir su intensidad haciendo uso de metaforas y
analogias. Pero nada mas. Ese dolor me hizo recordar
sUubitamente ciertas escenas de porno anal. Quiza lo que
mas llama mi atencion del porno anal es la dimension del
dolor, la pregunta por el dolor fisico y la capacidad animica
para soportarlo, desearlo o escapar de él.

Por el hecho de que vida y muerte estan abocadas
apasionadamente a la depresidn del vacio, no se
revelan mas las relaciones subordinadas del esclavo al
sefior, sino que vida y vacio se confunden y se mezclan

como amantes en los movimientos convulsivos del final
(Bataille, 1997, p. 33).

Vida y vacio mezclados, puestos en un lugar central: una
mujer. Esa convulsion del final es, a la vez, la convulsion
del principio. En el parto se tocan reiteradamente la vida
y el vacio como amantes en el momento de la copulacion.
Para hacer coincidir esto con la propuesta de Bataille, la
copula y el parto pueden proponerse como estrategias
mecanicas que hacen girar el mundo. En la concepcion

V Fotografia: Victor Borrego, 2015.

de Bataille® son dos movimientos, la copula, que es un
movimiento de penetracion y el movimiento rotativo, gira-
torio. Esta combinacion mecanica organica me interesa

2. “Los dos movimientos principales son el movimiento ro-
tativo y el movimiento sexual, cuya combinacién se expresa me-
diante una locomotora compuesta de ruedas y de pistones. Estos
dos movimientos se transforman uno en otro reciprocamente.
De este modo constatamos que la tierra al girar hace copular a
los animales y a los hombres, (como lo que resulta es también la
causa de lo que provoca) que los animales y los hombres hacen
girar a la tierra copulando” (Bataille, 1997, p. 18).
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para re-concebir los linderos del cuerpo en su motricidad
visual, 0, en un decir distinto, re-concebir los aspectos
corporeos de la vision.

El grito o los votos de silencio

Una vez en el hospital, las enfermeras sugirieron de forma
contundente que procurara no gritar, argumentando

que el grito le hace dafo al bebé. Es quizéa la primera vez
que enfrenté la consigna real y la méxima desgracia de
ser madre: evitar el dolor de otro, de eso que no soy yo
aunque salga de mi. Al contarte esto querida, intento
acercarme a precisar ese instante del parto como una ex-
periencia del cuerpo en expulsion de si mismo. Tiemblo de
solo recordarlo ¢lo puedes creer? Esa pesantez que exige
ser cuerpo, quiza tan evidente en el momento de parir,

o debo decir, mas animal, mas real; indescriptiblemente
terrorifica, animalidad incontrolable, esa animalidad en la
gue la muerte no tiene signo. Corporalidad en la que cier-
tos verbos se agolpan en un mismo instante, y son verbos
sin retorica, verbos en los que el lenguaje palidece, se
oblitera: penetrar, estirar, distender, contraer, contener,
expulsar, salir, escurrir, mojar, doler.

El cuerpo y la teoria me parecen irremediablemente leja-
nos. Creo que la experiencia sera la que supere la teoria,
cuantas cosas dice el cuerpo que yo no puedo siquiera tra-
ducir en lenguaje para escribir, para plantear una hipotesis

esperando encontrar alguna afirmacién que me permita
entender la corporalidad. El cuerpo como cuerpo-carne
estd mas alla del lenguaje, en esa dimension que Jacques
Lacan llamé de lo “real”, en la “cualidad” de Charles Peirce,
inaprehensible, buscamos una teoria para entenderlo, pero
esta teoria que apliguemos solo alcanzara limitarlo, en

un intento por definirlo, por detenerlo, por retenerlo para
hacerlo objeto de estudio.

El silencio exigido por esas mujeres es ilogico. Una exi-
gencia adulta, contractual. El cuerpo es un cuerpo nifio,
en el sentido mas amplio. Clarice Lispector describe la
desnudez de los monos en un cuento, mientras mira los
animales en un zoo. Desnudez insoportable. El mono la
mira y ella no puede sostener esa mirada. Si la boca grita
es el cuerpo el que grita. El nifio es un misterio. El animal.
“En el centro del mundo, hay un arbol junto al cual nada
produce eco, junto al cual, nada de lo que es perfectamen-
te recto produce sombra” (Weil, 2003, p. 19] ¢Guardar
el grito donde el nifio no lo escuche? Si sale de mi més
naturalmente el grito que el nifio. El grito permite salir de
mi. Yo no puedo salir de mi. El no soy yo. Yo nazco con el
grito. Y en un grito copula la muerte que escapa del Gtero,
luminosa y oscura, eco del mundo. Al mismo tiempo salen
del cuerpo expulsados el grito, el nifio, la placenta caliente
y un hedor inconcebible. Las perras lamen a las crias para
retirarles los restos de placenta.

Y el nifio penetra en el mundo, el nifio, al nacer, copula con el
mundo. El parto es una expulsion por ambos extremaos, por
ambas cavidades, Utero y boca. Pero quiero comparar ese
instante con una muerte. Una especie de muerte. En el cine
de Gaspar Noe la mujer embarazada es un objeto de angus-
tia®. En el filme Enter the void esa angustia palpita de extremo
a extremo, de un suefio a un recuerdo, de un recuerdo a un
dolor, de un dolor a un érgano doliente, de ahi a un vacio.

Sin embargo, esta revelacion del “yo que muere” no se
produce cada vez que la simple muerte se revela a la
angustia. Supone la perfeccién imperativa y la soberania
del ser en el momento en que este es proyectado en el
tiempo irreal de la muerte (Bataille, 1997, p. 31).

Callar las palabras, como voto de silencio ante la presen-
cia del cuerpo propio, del otro, ante la sensacion de no
reconocerse, en la deliciosa angustia del extrafamiento.
El grito por supuesto sale mas facil, reivindica la existencia
y ante eso no hay palabras, ni alumbramientos, ante la
abrumadora presencia.

Artaud agobiado ante su cuerpo enfermo, entiende que el
lenguaje impuesto como la dimensién simbalica que hace
posible el juego del entendimiento entre unos y otros no
es suficiente para hablar de su propia presencia corpo-
rea, se deslinda del lenguaje del otro, para hablar en su
propio lenguaje, el que emite su cuerpo, ese que no le

3. Entrevista a Gaspar Noe, en el Festival Sitges, 2009. Recu-
perado de: https:/ /www.youtube.com/watch?v=FNvh7WNFmgQ
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puede ser arrebatado y que no puede ser localizado en al-
gun lugar del cuerpo, es cuerpo en tanto dimension real.

to feta

a to tafura

ta fotura

e fai ton trumeau

ton feta

e festa praline

to butine

y peed las palabras

ta rumi
to kumi
torchati sibiche?

cuando Artaud escribe-dibuja, canta sus glosolalias, sus
'silabas inventadas’. Su mano, su cuerpo todo (siempre
dibujaba y escribia de pie), su voz y aliento, son elementos
indisolubles de la Unica y esencial musica de la poesia real
producida para ser vista, oida, sufrida, vivida (Cuevas, s.f.).

Los dientes o el siicubo

Si una muela se cae, se rompe, se desprende de la boca,
siempre faltard, es decir quedara un hueco. (La muerte
no es un hueco, la muerte es un lleno total, una negrura
del ojo con los parpados cerrados. Uno hace el esfuerzo
de imaginar esa negrura total con los parpados cerrados
y cuesta, porque la luz se interpone, la bruma vital del ojo
se hace visible, ahuecando ese lleno total, recortandolo
para dejar pasar la luz). Podremos colocar un implante
para la muela, un sustituto. Pero ese sustituto ocupara un
espacio siempre inhabitado por su inquilino singular. Asi,
en la analogia diente-nifio, a partir del parto, paroxismo de
la vida y la muerte, el hijo me deja vacia.

¢ Tu recuerdas una felacion, querida? Los dientes deben
esconderse en el movimiento de la boca, desde la base

del pene hasta la punta. La boca se disfraza de vagina,

es el fetiche de la vagina. Pero los dientes estan ahi,
amenazando. Apretamos la mandibula cuando tenemos
rabia. Apretamos la mandibula para masticar lo duro.
Apretamos la mandibula para enfrentarnos al dolor.

Los dientes son frontera, arma o herramienta. Son una
fuerza: “Frontera de los besos seran mafana, cuando en

la dentadura sientas un arma. Sientas un fuego correr
dientes abajo buscando el centro” (Hernandez, 1999, p.
1385). A mi hija se le van a caer dos dientes de leche, y algo
en su cara, en su expresion ha cambiado notablemente. E/
inconsciente confunde diente y nifio. Dice Groddeck “El diente
es el hijo de la boca, la boca es el Utero donde se desa-
rrolla, asi como el feto se desarrolla en el Gtero materno”
(Groddeck, 1981, p. 54). De esta idea la vagina tiene una
caracteristica en comun con la boca: posibilidad de apretar,

4. Glosolalia de Antonin Artaud.

de contraer, de triturar, de expulsar. Anoche tuve un suerio,
anoche sofié que volvia a entrar en la bulimia, me escondia
para vomitar, pero no podia, me metia el dedo hasta la
garganta (textura parecida a la mucosa de la vagina) solo
podia sentir particulas como de arroz en la garganta. No
vomitaba, pero en los intentos mi padre me descubria, yo
veia su silueta por la ventana del bafio (el bafio del suefio
era un lugar oscuro] y no me decia nada.

El mito de la vagina dentada justifica el paso de la
cultura matriarcal a la patriarcal en la cosmovisién
suramericana. No recuerdo bien pero, ella siempre
daba a luz, ella dio a luz la humanidad, pero esa vagina
estaba dentada, hay una relacion con el maiz, porque la
emborrachan con chicha y como esta borracha se que-
da dormida, entonces llegan los primos y aprovechan
que estéd dormida para partirle los dientes de la vagina®.

Piswachuwg, Um al Duwayce, Lamia, Teimu, Mujer demiur-
go, Dama-Vulva, Tlaltecuhtli, Wolunkaa; mujeres, diosas,
espectros, sticubos de vagina dentada, con un cuerpo
armado que evita la cépula, por lo tanto la concepcion.

El atero o el vientre

-Arrodillate ¢Coémo te llamas?

-ldegarde

No, te llamas Sexo. ¢Cémo te llamas?
-Sexo

-No, te llamas Utero. Cémo te llamas?
Utero

-No, ahora tu nombre es soélo el nombre de la divinidad.
Ya no eres td misma.
Eres la puerta, el terreno, la corola, la cama de la divinidad.
Giulietta de los espiritus.
Federico Fellini, 1965.

Menstruation at forty

| was thinking of a son.

The womb is not a clock

nor a bell tolling,

but in the eleventh month of its life

| feel the November

of the body as well as of the calendar.

In two days it will be my birthday

and as always the earth is done with its harvest.

This time | hunt for dead,
the night | want.
Well then
-speak of it!
It was in the womb all along.
Anne Sexton (2013, p. 249).

5. Dicho por Lia Guerrero en una conversacion el 23 de enero
de 2014, Granada, Espana.
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La traduccion al espafiol del termino womb en este poema
da pie para el despliegue de la diferencia entre Utero y
vientre, el primero en referencia al organismo, el segundo
relativo al cuerpo. Womb es un sonido profundo, casi aspi-
rado, un vientre (ven - entre) la posicién de la boca para su
pronunciacion es redonda, womb, los labios se tocan para
decir la “b” del final, casi apenas como un parpadeo (“b”)
En el libro womb ha sido traducido como “seno” (Sexton,
2013, p. 249). Cierra los ojos para pronunciarla: womb.
Largo y hondo sonido.

El ojo o el vacio

Ojala se me pegara el ombligo a la espalda. Ojala se me
borrara el vientre. Ojalé el vacio desapareciera para no
llenarse nunca. En mi vientre hay un agujero, hay un espa-
cio imposible, abstracto. En mi vientre hay una dificultad,
una No Matriz.

En mi vientre hay un silencio. Si la matriz (no matriz] da
forma a lo que contieng, ¢cuél es la forma de mi vacio
contenido? ¢ Es apropiado hablar de un vacio contenido?
De ser asi mi vacio tendra una forma ¢triangular?, como
un grifo, que apunta hacia abajo, que chorrea lo que de
vida se niega. ¢Es correcto, es apropiado hablar de mi
vacio? O yo soy suya.

A Fotografia: Lia Guerrero, 2015.

Respecto del vacio que me posee o el vacio que yo poseo,
querida, no son distintos que el de esa hora peligrosa de
la tarde [Lispector, s.f.) en la que uno se encuentra sola,
desolada, buscando una ficcién o una teoria que justifique
la existencia de su vientre. Womb. Sabes bien lo que te
digo, mujer, esa hora en la que busco un hilo que redna mi
vientre con las cosas del mundo.

Pero yo te pregunto, mujer: ¢No es el vientre un ojo
poderoso, un ojo avido, un ojo intranquilo cuya pupila se dila-
ta mas de una vez al mes? Si el vientre es un enorme ojo lo
es porque produce realidad. Pero su condicién de produc-
tor no es virtual o luminica sino carnal y extensa. El vientre
es un enorme ojo miope que produce realidad y adivina,
teoriza, especula, genera ficcion.

Otra cualidad comun entre vientre y ojo: son territorios sin
espacio, lugares sin geografia. A diferencia de lo que nos
dicen en nuestras clases de anatomia, el vientre no tiene
una localizacion fisiolégica especifica, sino que esta locali-
zado casi abajo del ombligo y hacia adentro, pero tambien
en la boca, entre los dientes -como cuando masticas tus
bocadillos maternales, tus diminutos hijos de plastico- y en
la glandula pineal, arriba de la cabeza y en la pupila.



Vientre y ojo no tienen geografia corporal pero si funcion
organica. Es esta condicion organica del vientre (y la del
0jo] una territorialidad espacialmente deslocalizada, que
se activa en el tiempo. La Coyolxauhqui, mujer que odiaba
a su madre -cosa bastante natural- fue desmembrada
por su hermano, descuartizada, dividida, arrojada su
cabeza al cielo, mujer dividida en fragmentos, pero cuyos
organos estan representados reunidos en un circulo: la
luna (¢ te suena familiar?], mi madre me decia: siempre
andas en la luna m’ija.

Mi madre me cantaba de nifia un ritornelo que me sigue
como mis ojos a la luna:

Voltea, voltea rueda de fortuna

en tu canastilla que parece cuna.
Subeme muy alto, llevame a que vea
cémo luce y brilla el lucero blanco.

Parece que ruedas forjando caminos,
y al fin nunca llegas hasta tu destino,
rueda de fortuna, que alegras la feria
sibeme a la luna, bajame a la tierra.

Ritornelo, cancién para salir del miedo, teorizado ficcional-
mente por Deleuze y Guattari®, ;lo recuerdas querida?, esa
idea de que el agenciamiento territorial no solo es espacial
sino a su vez temporal, como el canto del pajaro macho:
territorio efimero, sonoro. Del circulo sonoro al cutaneo,
del cutaneo al visual. Redondez que regresa. Y ahora me
pregunto por el ojo, por la miopia, por eso recurro a una
nota que tomeé hace dias de Groddeck (1999]), quien explica
algunos métodos de trabajo con personas con trastornos
de la visién, haciendo alusion a la teoria de Bates sabre el
“esfuerzo y la imaginacion”, cito:

El paciente debe aprender a ver un plano negro con los
ojos cerrados y descansar asi el 0jo. Bates considera
normal que se vea negro con los ojos cerrados y trata
de restablecer esta norma con la ayuda de la fantasia
del paciente, que debe imaginarse el negro hasta que
logre verlo.

¢ Tu crees que la pantalla negra imaginada es mia porque
yo la creo, o yo soy de ella porque ella me produce a mi?
Yo soy una masa borrosa, informe, sin contornos, pero no
vacia. Tu preguntas querida: “;Es correcto, es apropiado
hablar de mi vacio?”, y yo te respondo con la visién de la
pupila en el espejo: un abismo que me llama, contra el que
lucho y ante el cual me doblego, entregandome a su po-
der. El vacio me traga absolutamente. El vacio me posee a
mi, me mancha.

6. “A menudo, se ha resaltado el papel del ritornelo: es terri-
torial, es un agenciamineto territorial. El canto de los péjaros: El
péjaro que canta marca asi su territorio. (...) El ritornelo puede des-
empefar otras funciones, amorosa, profesional o social, litirgica
o cosmica: siempre conlleva, tiene como concomitante una tierra,
incluso espiritual, mantiene una relacién esencial con lo Natal, lo
Originario” (Deleuze, Guattari, 2002, p. 319).

Mientras que el cuerpo es todo ojo, la luz lo atraviesa del
nadir al cenit, de abajo hacia arriba, de la tierra al cielo, la
luz no estéd delante de el ojo sino en un constante a través de
el ojo, que es el cuerpo. Pero el hijo dificulta el paso de la luz
como una puerta, el hijo es frontera, lo mismo que el diente.

Porque el cuerpo rebasa al ojo. Adn con toda su grandilo-
cuencia, la vision es una de las dimensiones que el cuerpo
sabatea. Por eso me interesa el parpado cerrado, porque
oblitera la salida del ojo y lo devuelve a su dimensién corporal.
El parpado es el sistema que posibilita la produccién de un
vacio que me hace acceder a esa pantalla negra imaginada,
gue no es ausencia de luz. Agui me detengo y te pregunto:
¢puede el cuerpo tener un vacio? No lo sé. ¢No crees que
“vacio corporal” es una proposicion contradictoria?

¢Es contradictorio sentir que cargas un vacio en tu
interior? Me interesa lo que de contradictorio tiene la
afirmacién que te propongo “Estoy llena de falta” y para
albergar esa falta tendria que existir una suerte de espacio
posible. Un espacio sin coordenadas definidas, que no
puedo asegurarte que este entre el higado y el pancreas,
en los pulmones, o en un 6vulo muerto que es expulsado
por la vagina. La falta se alberga en el vientre, en la idea de
vientre y se siente alli, por ahi, pero no sé exactamente en
doénde. Reafirmo que estoy llena de falta, no de vacio.

En el centro del ojo hay un vacio que me posee en la medida
en que puedo construirlo. Si antes dije que el Gtero es un ojo
enorme, ahora, con esta pantalla negra que es a la vez cuer-
po vacio, digo: el ojo es un Utero vacio. El vacio no puede estar
a la intemperie. ¢ Un vientre vacio o un vientre al vacio? “Ojala
se me pegara el ombligo a la espalda. Ojala se me borrara el
vientre. Ojala el vacio desapareciera para no llenarse nunca.”
Y asi tener un vientre al vacio, en donde la ausencia no exista,
no esa ausencia que presupone un dolor, porque de hecho
no habria espacio ni siquiera para la falta.

De nifa tenia por costumbre, en esas tardes de vaca-
ciones y domingos, leer algunas paginas del diccionario
para encontrar palabras que al no conocer antes, no me
importaba su significado hasta que las leia por primera vez.
Cuando me aburri del Pequerio Larousse llustrado de pasta
roja, pase a la Enciclopedia Salvat, y de ahi a la Enciclopedia
de Historia del Circulo de Lectores y aunque no las revisa-
ba en orden alfabético como el Autodidacta de La Nausea
de Sartre, y permitia que un poco de suerte dirigiera mi
conocimiento, lo que quedaba manifiesto, era el resto de
enciclopedia que no alcanzaria a leer.

Adn hoy, aunque ya no hace parte de mis hobbies dominica-
les, reviso el diccionario RAE en linea, un impulso (seréa) de
desconfianza respecto a lo que creo que son las palabras'y
lo que en verdad las palabras (parece que) son.

vacio, a.
(Del lat. vacivus).

2. adj. Dicho de una hembra: Que nowe tener cria.

RUIERE
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Pero mientras buscaba el significado de la palabra vacio
no dejaba de pensar en los aproximados tres minutos de
oscuridad que anteceden a la secuencia inicial de 20071:
A Space Odyssey, de Kubrick, tres minutos eternos, que
parecen un error, una falla, 180 segundos, unos mas
unos menaos, en los que algo falta; hasta que la alineacién
Luna, Tierra y Sol y la compaosicion Asi hablo Zarathustra
de Strauss nos sacan de la incertidumbre.

Vientre obscuro, 30 afios ya, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37
afnos eternos, que parecen un error, una falla, 310 6vulos,
unos mas unos menos desperdiciados, en los que algo falta.

El cuello o las coordenadas 0,0,0

Ahora, mujer, me hiciste recordar mi cuerpo. Una impor-
tante condicion somatica del Utero es que tiene un cuello,
el cuello del utero conecta la vagina con el Gtero. Yo no
alcanzo a tocarme el Gtero con los dedos, es casi tan
abstracto como tratar de imaginar mis intestinos. Sabe-
mos de su existencia gracias al dolor, pero no lo podemos
tocar. Dentro y oscuro, intangible e invisible.

Como si solo pudiéramos tocar lo que gusta ser tocado, la
vagina como acceso a lo profundo del cuerpo, el cuello del
Utero como frontera para no reconocernos como organis-
mas, cuerpo sin 6rganos.

El cuerpo es el cuerpo
Estéa solo
Y no necesita de 6rganos
El cuerpo no es jamas un organismo
Los organismos son los enemigos del cuerpo
[Artaud, citado por Gilles Deleuze y Félix Guattari,
2002, p. 33).

La luz es una accién por contacto, dice Merleau-Ponty,
cuando alude a la Diéptrica de Descartes (2013, p. 33] de-
sarrolla el tema de la luz y la visién: “tal como la accién de
las cosas sobre el bastén del ciego”. Hay un atrevimiento
en esa idea de las cosas actuando sobre el baston del cie-
go, esa inversion activa sobre lo que ve tocando, pues no
es la vision una posibilidad de puenteo del mundo al pensa-
miento, sino una extension de las cosas en su manera de
grabarse, de incidir en el cuerpo: “el alma piensa segun el
cuerpo, no segun ella misma” [Descartes, 2013, p. 33).

De acuerdo con esta linea de sugerencias fenomenologi-
cas querida, la visién esta apoyada, sostenida por inciden-
cias corporales, por los indicios que el cuerpo ancla en su
doble capacidad, la de tocar y tocarse. Como los dedos
dentro de la propia vagina (¢es la vagina la que se traga
los dedos?), como la lengua acariciando una ulcera de la
propia boca [¢es la Ulcera la que molesta a la lengua?). El
cuerpo es universo penetrable, mucosa pletérica de es-
carificaciones y penetraciones. Pero el Utero no lo puedo
tocar. Mis hijos conocen mi Utero y yo no. Todo eso que se
expulsa en el parto, esa masa coloidal, caliente y hedionda.

Un cuerpo es una imagen ofrecida a otros cuerpos, todo
un corpus de imagenes que pasan de un cuerpo a otro,
colores, sombras locales, fragmentos, granos, aureolas,
linulas, uias, pelos, tendones, craneos, costillas, pelvis,
vientres, meatos, espumas, lagrimas, dientes, babas,
fisuras, blogues, lenguas, sudores, licores, venas, penas y
alegrias, y yo, y tu. (Corpus, Jean-Luc, 2003).

Asi es, mujer, la imagen del cuerpo como la clave de la per-
plejidad humana convoca, desde su visceralidad, a lo divino.
El cuerpo no es sino el 6rgano en bruto, con sus conexiones
y su funcién respecto del cosmos, respecto de lo indefinido.
Consistencia de tierra himeda, salada, ferrosa, el vientre
es vulnerable por los ecos de lo que nunca se vulnera, de lo
gue es invulnerable al tiempo, inmaculado por poder alguno.
Demoniaco y sublime. Simone Weil dice: “Deseo sensual y
belleza. Necesidad de quebrar la impureza interior contra
la pureza. Pero lo mediocre en nosotros se defiende para
preservar su vida, y tiene necesidad de manchar la pureza.
Adquirir poder sobre él es manchar. Poseer es manchar”
(2003, p. 16) Inmaculada: con un vacio colocado en el cen-
tro de la tierra, que evoca el lugar donde no hay nada. En

el centro del circulo que esta a la vez en todas partes. Ella
hunde sus manos. Ella vuelve a ser flujo. Ella no es.

El pene o el otro

“At night, alone, | marry the bed””

¢Recuerdas esa fascinacion por un pene erecto y esa
curiosidad, esa duda, cuando eras nifia? ¢Recuerdas
haber intentado mear de pie? ¢Son los dedos pequefios
penes? Las palabras no penetran. Son penetradas. Son
una masa. Tentacion de penetrar, de hundir los dedos.
Toda ella es penetrable, mas alla de si misma y del len-
guaje. Los dedos penetran en las coyunturas que llegan al
final del lenguaje, en el borde del sinsentido.

El ombligo o Ia madre de Alain

“Alain medita sobre el ombligo”
(Kundera, 2014).

Tuve un suefo hace afnos, era casi una nifa, aun lo recuer-
do estremecida: estaba yo desnuda, mirando mi cuerpo,

la piel alrededor de mi ombligo, mis piernas, no tenia vello
pubico. Meti el dedo en el ombligo, y parecia una masa
blanda. Pude meter toda la mano, mas profundamente.
Todo el brazo estaba dentro de mi hasta el codo, como en
una masa de pan cruda. No habia dolor, mas bien curiosi-
dad infantil. Al sacar el brazo estaba bafiado en sangre.

“¢Y no has pensado en casarte, en tener hijos?
¢Para cuando los nifios?”

“Los hijos son una bendicién de Dios”

“Los hijos son la razén de ser del matrimonio”

7. De noche, sola, me despojo con la cama (Sexton, 201 3).
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“La mayor realizacion de una mujer es ser madre”
“Que triste no tener quien te cuide cuando seas viejo”
“El tiempo pasa, cuando seas vieja me daras la razén”
“una sola no es nadie™®.

“Todos los hijos vienen con un pan bajo el brazo”

La primera vez que se sintid atraido por el misterio del
ombligo fue cuando vio a su madre por Ultima vez.

[...] Ha olvidado lo que se dijeron, aunque retiene en su
memoria, grabado con precision, un instante, un instante
concreto: sentada en su silla, ella miré intensamente el
ombligo de su hijo (Alain). El atn siente esa mirada en su
vientre. Una mirada dificil de comprender; le parecia que
expresaba una inexplicable mezcla de compasion y des-
precio; [...]. Nunca mas volvié a verla (Kundera, 2014).

Ecografia o el cuerpo mas alla de Io visible

Nine — Nein a oidos poco entrenados, o mal intencionados
nine (9] en inglés y nein [no) en aleman suenan practica-
mente igual. Como si la fonética de dos palabras en dos
idiomas diferentes me dijera algo, un mensaje que subyace,
pero gue puedo entender con absoluta claridad: Nueve-No.

Desde la creencia de la vagina dentada, esa que no
permite el goce masculino, el coito y por lo tanto no seria
posible la procreacion. Desde el simil de labios bucales

y labios vaginales. Aberturas receptoras, que engullen,
aberturas que vomitan y excretan. Realizo la accién de
masticar por nueve minutos a un pequefio bebé plastico,
en un acto de negacion a la fertilidad, al contenedor-
muijer, a ceder, a la entrega. El registro de la accién se
realiza en un consultorio de gineco-obstetricia a través de
una ecografia bucal externa.

Nueve minutos de reafirmacion del No. Es el nueve de

la espera deformante. El nueve se abre paso. En una de
mis notas, ayer, escribia para ti: “abrir paso, accion del
esfinter, en la que se combinan la fuerza torrencial de la
luzy la fuerza corporal del esfinter”. Nueve: una cabeza,
dos pezones, una vagina, una boca, un ano, dos pupilas, un
cuello. El tres multiplicado por tres. El triangulo invertido
del itero. Nueve no.

Conclusiones

Este texto rescata la epistola y el didlogo como metodos
para la construccion de teoria del arte y de la imagen.

El diadlogo confesional constituye el soporte expresivo artis-
tico de este ejercicio de investigacion.

Los contenidos expuestas en esta relacién escritural tie-
nen distintas naturalezas, de manera tal que el articulo es

8. Opiniones de personas cercanas, familiares, amigos.

una trama de conceptos y sentires que se conectan para
formular un discurso hibrido, apuntando hacia la teoria
de la imagen como campo disciplinar en el que pueden
atravesarse distintas fuentes tedricas y distintos modos
de aproximacion de un objeto de estudio.

Concluimos que la maternidad y no maternidad del cuer-
po, desde el Gtero como concepto detonante, no tiene
una sola salida.

Esta propuesta abre nueve posibles lugares para con-
tinuar discursando las preguntas sobre el cuerpo, y su
relacién expresiva o artistica con respecto al vacio como
concepto que pone en reunion lo somatico con lo animico.

Cada uno de los nueve apartados constituye una propuesta
de divergencia conceptual sobre el tema del cuerpo.

Cada uno de los nueve temas abordados es una vertiente
inconclusa de la discusion sobre la maternidad y la no
maternidad, desde el arte como base expresiva y como
campo teérico.

Esta presente la dimension del silencio en este dialogo.
Como en cualquier conversacion siempre hay uno que ca-
lla més que el otro. Estos silencios, zonas de vacio, elipsis
epistolares han hecho que, en ciertos momentos, el texto
se vuelva la exposicién de dos mondlogos.
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