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EL ARTE EN LOS TIEMPOS DEL CONFLICTO: EL RECLAMO DE LA
VICTIMA

Victor Viviescas

...habria que levantar barrotes frente a la entrada del s6tano, poner una placa
de bronce que dijera: ‘Aqui murieron..., y debajo una lista de los muertos y las

fechas de sus muertes y ya esta (John Maxwell Coetzee. Elizabeth Costello. XX).

..lo asust6 la sospecha tardia de que es la vida, mas que la muerte, la que no
tiene limites (Gabriel Garcia Marquez. EI amor en los tiempos del célera, p.

473).

Resumen

Este ensayo comienza por establecer la autonomia de la obra de arte y de su libertad para
abordar todos los temas y situaciones de lo humano, para argumentar que no habria
posibilidad de restringir o forzar al arte a abordar el conflicto. Pero, para avanzar en la
indagacion de las relaciones entre arte y situacion social en el marco del conflicto, apela a la
formulacion de un nuevo imperativo categorico, esta vez como reclamo o demanda de la
victima: la victima reclama a la sociedad y en ella al arte y a los artistas que su reparacioén
simbolica sea efectiva y ocupe la prioridad del debate publico. Este reclamo de la victima se
convierte en imperativo para el arte que responde con la apropiacion del reclamo de la
victima. Pero entonces, ;qué modalidades o funciones del arte son posibles en su relacion
con el conflicto? El ensayo valora las implicaciones, posibilidades, contradicciones y aporias
de las propuestas de varios autores, en particular: Theodor Adorno y la lectura de un arte
anamnético, Giorgio Agamben y la imposibilidad del testimonio y Roberto Piglia y la verdad
como horizonte politico y la imposibilidad de expresar directamente esta verdad. La
consideracion de la victima, como sujeto de la agresion y quién reclama la reparacion, es

central en la reflexion del ensayo.
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Arte y conflicto, procesos de reparacion, arte y politica, ética y estética, victima,
subjetivacion, desubjetivacion, arte anamnético, mimesis, anamnesis, memoria, olvido,

Colombia.

ART IN TIMES OF CONFLICT: THE CLAIM OF THE VICTIM

Abstract

This essays begins by establishing the art work autonomy and its freedom to approach every
human situation, to argue that there is no possibility in restricting or forcing art to approach
the conflict. Conversely, in order to move forwards in the relationship between art and social
situations at the conflict framework, it appeals to the formation of a new categorical
imperative, this time as a victim’s complaint or demand: the victim reclaims to society and
to the art itself to be symbolically repaired and also claims for its reparation at a public debate
level. This complaint the victim makes to art turns into an imperative for the art that
corresponds with the appropriation of the victim’s complaint. At this point there is a question:
what modalities or functions of the art are possible in its relationship to the conflict? The
essay highlights the implications, possibilities, contradictions and aporias that the proposals
from many authors have, in particular: Theodor Adorno and the reading of an anamnetic, Georgio
Agaben and the possibility of testimony, and Roberto Piglia and the truth as a political horizon and
the possibility to express this true. The victim’s consideration as a subject of the aggression and who

claims for reparation is central in the reflection presented in this essay.

Key words
Art and conflict, reparation process, art and politics, ethics and aesthetics, victim,
subjectivation, disubjectivation, anamnetic, art, mimesis, anamnesis, memory, oblivion,

Colombia.



IMASA ARTE NUGPAMANDA LLAKICHIIMANDA:
IMASA RECLAMAI VICTIMAKUNA

Maillallachiska

Kai ensayok kallarekome paipa obra artewa tukoy temakuna, remangapa mana podenrengapa
kancho arkangapa o fuerzangapa remai llakichiikunamanda. Pero purengapa chi llakiiwa
artewa, imasa kaskamanda chi llakichiipe, kalllarenme kunaura reclamaspa o demandaspa
chi victimapa: Chivictimak reclamakuna sociedadta remacho Achka gentekuna kunaura. Kai
reclamo victimapak quedakome yapa imperativo, negpek ;ima funcién u modalidad chaiako
chi llakichiikunape? Chi ensaiok valorame manapodere u poderencho u pandarei i
aporiaskuna chi propuestakuna Achka autorkuna, kai: Theodor Adorno 1 lecturape sug arte
anamnético, Giorgio Agamben mana podengapa uillangapa Roberto Piglia y sotepa
remangapa, mana podengapa uillangapa sotepa kai kagta, victimapa iuiai, imasa kagta

perjudicado i reclamaku allichichukuna kame chaugpe iuirei ensaiope.

Rimangapa Ministidukuna
Arte conflictua,allichiikuna, arte politica, ética y suma estética, victima, subjetivacion,

desubjetivacion, arte anamnético, minesis, iuia, kungarei, Colombia.

A ARTE NOS TEMPOS DO CONFLITO: A RECLAMACAO DA VITIMA.

Resumo

Este ensaio comega por estabelecer a autonomia da obra de arte e da sua liberdade para
abordar todos os temas e situagdes do humano, para argumentar que ndo haveria
possibilidade de restringir ou forcar a arte a abordar o conflito. Mds, para avangar na
indagacdo das relagdes entre arte e situacao social no marco do conflito, apela a formulagao

de um novo imperativo categorico, esta vez como reclamagao ou processo da vitima: a vitima



reclama a sociedade e nela a arte e aos artistas que sua reparagdo simbolica seja efetiva e
ocupe a prioridade do debate publico.

Esta reclamacdo da vitima se transforma em imperativo para a arte que responde com a
apropriacao da reclamagao da vitima. Mas entdo, que modalidades ou funcdes da arte sdao
possiveis em sua relagdo como conflito? O ensaio valoriza as implica¢des, possibilidades,
contradigdes e discussdes das propostas (anamnético), Giorgio Agamben e a impossibilidade
do testemunho e Roberto Piglia e a verdade como horizonte politico e a impossibilidade de
expressar diretamente esta verdade. A consideracdo da vitima, como sujeito da agressao e

quem reclama a reparacao, ¢ central na reflexdo do ensaio.

Palavras-chave
Arte e conflito, processos de reparagao, arte e politica, €tica e estética, vitima, subjetivacao,

desubjetivacion, arte anamnético.

El arte es la respuesta humana a la certeza de su propia finitud. Somos mortales y el arte nos
ofrece la experiencia de la trascendencia: no en la idea, no en la creencia, no en el concepto,
sino en la experimentacion infinita de lo sensible. El arte es presencia y placer del
acontecimiento, del suceder de la experiencia, en un aqui y ahora que son siempre singulares
y efimeros. En todos sus medios materiales de objeto y en la concrecion de su acontecimiento
es profundamente material y circunscrito. La astucia del arte, en cambio, es su sabiduria de,
en medio de tanta concrecidn y a través suyo, hacernos intuir, entrever, sentir la experiencia
de la infinitud. Somos finitos, pero el arte nos abre la puerta de lo imperecedero. En esta
infinitud no hay engafio porque esta apertura adviene desde nuestra propia libertad en la
experiencia estética —ya seamos artistas, ya seamos espectadores del arte—. Lo imperecedero
mas que un atributo objetivo de la obra/experiencia del arte, es el resultado de la apuesta que
hacemos nosotros mismos al sumergirnos en el artificio de lo artesanal y lo fragil material
que constituyen los entramados que soportan y desde donde se produce el gesto artistico, el
acontecimiento estético. Nuestra trascendencia se peralta en el gesto que aprehende y

potencia lo matérico. Es todo esto finito lo que provoca la experiencia de la infinitud.



Pero no solo porque se inscribe en el espacio-tiempo del acontecimiento, porque opera con
substancias matéricas, porque procede por la incorporacion de modos de hacer que son
procedimientos de intervencion de los materiales, no solo por eso es la obra/la experiencia
artistica fabril y finita. También por el tipo de operacion que el arte hace sobre lo real. El arte
retorna a lo real y se abisma en ¢€l, en eso que lo atrapa: la operacion artistica es un trasegar
que repasa los lugares, los tiempos, los sonidos, los cuerpos, los afectos del entramado que
constituye eso finito que es la vida. Eso finito de la vida es lo heterogéneo que habita y sobre
lo que se construye la obra/el gesto artisticos. El arte potencia eso finito que perece mediante
el artificio de lo sensible que es su acaecer, su devenir en objeto o experiencia. Y para ello
toma todo. Todo lo que nos acontece es materia de/para el arte. En esa medida, nada de lo
humano escapa a su esfera: la alegria como la tristeza, la afirmacién como la pregunta, la
duda como la certeza, lo pasado como lo porvenir y lo presente, lo de aqui y lo de alla, la
sensacion de estar en el lugar propio y la extrafieza del lugar ajeno, el suefio de la eternidad
y la conciencia de la muerte. También el placer del habitar y el ser y sus contrarios: el
desasosiego, lo abyecto, lo intimidante, lo violento, la incertidumbre, lo innombrable propio

de la desgracia y el goce.

Todo es material y ocasion del arte y para el arte. Todo y también el conflicto. Y, sin embargo,
no podriamos restringir la esfera del arte a una sobredeterminacién para que se ocupe del
conflicto y de ¢l tan solo. No podemos sobredeterminar al arte, no de manera general, menos
de manera circunscrita al conflicto politico y de enfrentamiento militar que se da en Colombia
en este tiempo presente que enmarca sobre todo el tltimo medio siglo. En tanto restringe su
autonomia, la obra de arte no podria ser determinada por un contenido circunstancial o un
estado objetivo del mundo. En tanto todo lo humano es ocasion del hacer del arte, el conflicto
no podria ser lo unico, ni el obligado material de su actividad. Pero si bien es cierto que no
podriamos restringir el arte a la situacion y condicion del conflicto, también es cierto que el
conflicto afecta de una manera tan radical, tan contundente la vida social y humana —incluidos

el arte y su sentido y sus modos de proceder— que parece un desafio no considerar el conflicto



como determinante del arte. O al menos no considerar el arte en su relacidén con el conflicto.

Parece imposible no considerar el arte en los tiempos del conflicto.

En este caso, incluso si el arte en su autonomia tiene como fuente todo lo que pertenece al
humano acaecer, es preciso fundar un nuevo imperativo que fundamente esta solicitacion al
arte para que inscriba su actuar en la esfera del conflicto. Este fundamento es para mi el
llamado que la victima del conflicto hace a la sociedad como un todo, pero de manera singular
al arte y su esfera de accion y a los sujetos que son los artistas. Esta es una demanda ética de
restitucion y humanizacion del dolor y de la condicion de afectacion y carencia que identifica
a las personas en condicion de victima. Lo que funda la relacion entre arte y conflicto es el
llamado de la victima, su reclamo, su imperativa demanda. El reclamo de la victima deviene

un imperativo categorico en el tiempo presente en el arte en Colombia.

Sobre esta relacion de arte y conflicto se plantean las reflexiones de ahora. Sobre el espacio
de tension que crean los dos epigrafes con que se inicia este texto: entre el reclamo de olvido
y de silencio discreto sobre el horror que ha acontecido, seglin exige el personaje de Elizabeth
Costello en la novela homoénima de Coetzee, y la celebracion de la vida que contintia en su
obcecacion tanto en el acaecer del tiempo real como en su celebracion en la novela de Garcia
Marquez: entre el “...ya estd” del olvido de Coetzee y la vida que “...no tiene limites” de la
reincidencia y la celebracion de Garcia Marquez. En ese intersticio se despliegan las

posibilidades y las desgracias del arte en los tiempos del conflicto.

“Nada hay que sea inofensivo” (Adorno, 2004?, p. 29), dice Theodor Adorno, y agrega:
“hasta el arbol que florece miente en el instante en que se percibe su florecer sin la sombra
del espanto” (2004%, p. 29). Es decir, no hay vida unilateral, ni tiempo externo del arte, mas
alla de la vida que nos compromete. Para mi, dos declinaciones de la vida dafiada que
constituye la vida de nosotros: en el contexto de los conflictos humanos o en las
circunstancias en que la desgracia se abate sobre las sociedades. Pero no solo de manera
genérica y universal, sino también y sobre todo en lo contingente y preciso del conflicto: en

el marco del conflicto nada hay que sea inofensivo. Pero también: en tiempos del conflicto,



nada en el arte es sin sospecha si solamente quiere pasar por encima de su circunstancia

luctuosa.

Nada, pues, exige que el conflicto actiie como una determinacion del arte. Sin embargo, todo
reclama que el arte se detenga y acuda al llamado del conflicto, como respuesta a la apelacion
de la victima. En tiempos de crisis, la ignorancia o desprecio del arte sobre el conflicto, echa
una sombra de sospecha sobre el arte mismo. En presencia del conflicto todo en el arte —
como en la vida— remite a esa condicion de angustia y desamparo que suele ser la
consecuencia del conflicto. Pues es cierto, como continua diciendo Adorno que:

Hasta la mas inocente admiracion por lo bello se convierte en excusa de la ignominia de la

existencia, cosa diferente, y nada hay de belleza ni de consuelo salvo para la mirada que,

dirigiéndose al horror, lo afronta y, en la conciencia no atenuada de la negatividad, afirma la

posibilidad de lo mejor (2004%, p. 30).

En presencia del conflicto, en la circunstancia existencial de compartir la situacion del
conflicto y sus consecuencias en diferentes miembros de la sociedad, el arte resulta afectado,
de acuerdo con Adorno, en por lo menos dos aspectos: la sospecha de mentira que significa
la indiferencia y la necesidad de enfrentar el horror en la accidn artistica y mediante ella,

pues nada, tampoco en el arte, puede substraerse a la “sombra del espanto”.

He hablado de la victima como figura por excelencia del sujeto en el contexto del conflicto
colombiano bajo la figura del “hombre roto”, en varias ocasiones (Viviescas, 2007, 2008 y
2009). Esta metafora sigue en la base de mi reflexion. Apoyado en los planteamientos de
Guillermo Hoyos, reflexioné también sobre esta demanda de la victima a la sociedad y al
arte, como imperativo de orden moral que trasciende, como sefiala Hoyos, la reparacion
material y juridica, y se inserta en la instancia moral del imperativo ético (Viviescas, 2015).
Vuelvo en este ensayo sobre la reciprocidad de la demanda ética de la reparacion moral y
simbolica que entrevé Hoyos, pues mediante ella “se busca tanto la reparacion de las victimas
como de la sociedad misma” (2007, p. 18); asi también como sobre la nocion de “justicia

anamnética” que propone, leyendo a Walter Benjamin, Reyes Mate (2003). Pero estoy



también a la escucha del concepto de imperativo de la memoria y el recordar del arte que
postula Theodor Adorno en su ya citado Minima moralia y aun en la Teoria estética (Adorno,
2004b), tanto como del desarrollo de sus planteamientos por Marta Tafalla (2003 y 2011) en
el concepto de “arte anamnético”. También ha sido fundamental para construir esta reflexion
los planteamientos sobre la imposibilidad del testimonio en Giorgio Agamben (2005) y el
concepto de escritura con la voz del otro de Ricardo Piglia (2001), que establece un contraste
con el anterior. Es de aqui que surge esta escritura rapsodica que pretende ser eco de muchas

voces simultaneas.

Es el conflicto el fin del arte o su origen?

El conflicto es una circunstancia que especifica a la sociedad colombiana desde su
constitucion como nacion; en términos de sociedad moderna, desde el momento de la
obtencion de la independencia respecto del dominio colonial de Espana. También antes, y de
manera, si se quiere, mas aguda, cuando los habitantes aborigenes fueron asaltados por el
conquistador. Pero de manera mas precisa, el conflicto politico y social que cobra expresion
de conflicto armado, especifica a la sociedad colombiana a partir de la década de los afos 50
del siglo XX. Desde entonces, hace 60 anos, y hasta nuestros dias el conflicto armado
dispone, especifica y afecta la vida social y en colectivo en Colombia de una manera intensa.
Y si bien el conflicto es connatural a toda sociedad humana en los procesos de convivencia
social tanto como en los procesos de civilizacion y de dominio, fuerza es reconocer que el
conflicto social y politico en Colombia, en su condicién de conflicto armado, ha tenido tan
amplia y luctuosa incidencia, ha afectado en su permanencia tantas generaciones de
colombianos que nos obliga a considerarlo como un factor singular que especifica nuestra

sociedad.

En la circunstancia de ser una sociedad determinada por la persistencia del conflicto armado,
que es la que caracteriza a Colombia, es preciso y conveniente interrogarnos sobre las
posibilidades del arte y su relacion con el conflicto. No solo porque, ante la intensidad y la

atrocidad del mismo, la nocion de origen del conflicto como fuente de la representacion,



sobre todo en el arte dramaético, ya ha sido ampliamente rebasada (Viviescas, 2009, p. 130),
sino porque en una gran medida el conflicto ha desbordado los limites del espacio de la razén
conflictiva y se ha instalado en ocasiones allende estos limites civilizatorios racionales, aun

si estos son al mismo tiempo limites de dominio.

Casi podemos decir que la nocion de representacion no es ya factible como principio del arte,
al menos no una simple representacion positivista y reificadora, porque tiende a encubrir el
horror de lo que ha sucedido. Y esto en al menos dos sentidos: por el riesgo de naturalizar
los procesos de agresion por exigencia logica del sistema de representacion, que termina por
hacerlos parecer necesarios; bien por el riesgo de normalizar las situaciones de violencia
mediante la normalizacion figurativa. El aporte de Guillermo Hoyos en el pensamiento de la
dimension moral y, agrego yo, de la ética de la accidén colectiva, va en la direccion de la
construccion de un nuevo paradigma que deviene en un nuevo imperativo categorico que
tiene dos momentos: en primer lugar, la colectividad esta en mora de responder al reclamo
de las victimas por lo que han sufrido como agresion y despojo; en segundo lugar, la situacion
de agresion no reparada se revierte sobre la colectividad como déficit ético que permitio la
agresion y persiste en el desequilibrio de la falta de reparacion. La colectividad social y los
artistas dentro de ella no son externos al conflicto: la sociedad es también victima de carencia
ética en presencia de la agresion. En el espacio que crea esta doble condicion, el arte esta en
mora de encontrar formas de responder al reclamo ético de la victima y de la sociedad, para
garantizar procesos de reparacion y restitucion que garanticen el restablecimiento de los lazos

de convivencia.

(Qué relaciones multiples es posible establecer entre el arte y el conflicto?, ;cudles son las
modalidades del arte en este marco?, ;cuales sus funciones?, ;cual la autonomia que conserva
aun y cuales las determinaciones que lo afectan?, ;cudles, en suma, las politicas del arte en
tiempo de conflicto? En esta reflexion quiero hacer un homenaje a la memoria de mi lectura
de El amor en los tiempos del colera de Gabriel Garcia Marquez. En mi primera lectura de
esta novela, los tiempos del célera marcaban una finitud y una situacion de desamparo: un

tiempo luctuoso que se volvia finito en la estrechez del encierro. En la misma medida, el



tiempo del encierro era multiple y heterogéneo, porque contenia tanto el tiempo del amor
como el tiempo de la enfermedad. El modo en el que se constituye ese tiempo heterogéneo
de la novela actua como alegoria de los tiempos del conflicto y de las posibilidades del arte
en nuestro tiempo presente, por su coexistencia y la doble implicacion de redencion del
primero por el segundo. Al menos asi quiero interpretarlo como acicate para esta reflexion:
el tiempo del conflicto es catastrofico y demoledor, pero es posible fijarle un fin al conflicto,
el arte puede actuar como recuerdo de la finitud del conflicto, gracias a la infinitud del placer

que el arte nos permite habitar.

Politicas de la representacion

Dice Adorno:
Mediante su definicion como aparicion, el arte lleva insertada teleologicamente su propia
negacion; lo que se muestra de repente en el fenomeno desmiente a la apariencia estética.

Pero la aparicion y su explosion en la obra de arte son esencialmente histéricas (2004b, p.
119).

Me interesa leer este texto en clave de actualidad de la obra de arte, para ello, destaco tres
momentos. El sentido de aparicion, que define al arte, que esta en resonancia con la condicioén
material y evenemencial con que comprendo el arte, tal como senalé al principio. El aspecto
de la negacion, que en cambio, hace referencia a la condicidon heterogénea de la obra de arte,
la que no puede eliminar la presencia de lo no-arte en si misma, mas que a riesgo de revelarse
como mentira. Finalmente, la condicion histérica como determinacion de su dialéctica, que
inserta al arte en un contexto historico que determina sus decisiones formales. La actualidad
de la obra de arte senala al tiempo la condicion material de su emerger —su condicion de
aparicion, de suceso—; la tension que establece con la condicion objetiva del mundo en que
surge, la determinacion de este contexto que se revela como decisiones formales; y la
historicidad de contenidos, procedimientos formales y relaciones que establece la obra con

el espectador.



Asi pues, la obra de arte vuelve siempre sobre lo real que no puede extirpar sino bajo el riesgo
de su propia anulacion. Pero lo hace sin suscribir un compromiso con la representacion
positivista de lo que hay. La obra de arte aparece y sucede, pero no esta forzada a afirmar lo
que hay. Diria més bien, pero esto es también un modo de pensar de Adorno, que la obra de
arte despliega sus potencialidades negativas para mejor poner en evidencia la indigencia de
lo que existe. Cuando lo que existe hace referencia al conflicto colombiano, el énfasis se
intensifica de suyo. Todos estos son problemas de la representacion y sus politicas. Porque
el arte no es el objeto, ni su conformacion, ni el mundo del que habla, ni el espectador al que
se dirige... sino todo esto al tiempo: estos factores actlian como una constelacion, es preciso

leerlos como tal para su comprension.

El eje, como ya esta dicho, en torno al que gira esta dialéctica de negatividad de la obra de
arte en la situacion de conflicto es la victima. Pues la victima actiia como sujeto que sintetiza
—porque en ella confluye— el proceso todo de violencia en el conflicto. Victima, de acuerdo
con el diccionario, es la persona que sufre dafio o perjuicio por una determinada accion o
suceso, 0 que muere por esa misma razon. Es esta condicion la que se desprende del conflicto
en Colombia. Enrique Dussel, que nos aporta tanto para la comprension critica de la ética de
la victima, tematiza una victima que es un concepto mas abarcador, en el que caben todos los
desposeidos del capitalismo del sistema-mundo:
La libertad del Otro —siguiendo en este aspecto a Merleau-Ponty— no puede ser una «absoluta
incondicionalidad, sino siempre una cuasi-incondicionalidad referida o «relativa» a un
contexto, a un mundo, a la facticidad, a la factibilidad. En esta Efica el Otro no serd
denominado metaforica y econdmicamente bajo el nombre de «pobre». Ahora, inspirandonos

en W. Benjamin, lo denominaré «la victima» - nocién mas amplia y exacta (Dussel, 1998, p.

17).

Retendremos del concepto de victima propuesto por Dussel la condicionalidad de su libertad
impuesta por un gesto de destitucion y negacion violento y exterior: que actia sobre/en el
cuerpo, en la accion, en el pensar. Guardamos la nocidén de victima, pero circunscrita a la

primera nocion propuesta, en la medida en la que el contexto, el mundo, la facticidad del



conflicto permiten la singularizacion de los problemas y los sujetos que los padecen.

Sin embargo, no podemos simplemente ahorrarnos la representacion. Cuando postulamos la
nocién de politicas de la representacion, queremos responder al problema del arte en la
situacion del conflicto, promoviendo la comprension de respuestas plurales que este y los
artistas ofrecen. Lo que importa del arte es su capacidad de conformar/transformar los hechos
que crean la vida y la convivencia, transmutarlos en la aparicién que define su forma de
realizarse como acontecimiento, como evento. De alli se desprende la importancia —todavia—
de la —una cierta— representacion. No como lugar de llegada, sino como punto de partida de
la interrogacién sobre el arte. Podriamos decir, de manera precisa, como punto de
interrogacion de las politicas de la representacion. Por politicas de la representacion quiero
sefalar el complejo mundo de las relaciones entre la creacion artistica y el mundo en que esta
se produce. Quiero sefalar también las relaciones entre estética—entendida como la operacion
de la creacion y el encuentro con la obra de arte, como experiencia del hacer y del disfrutar
el arte— y ética —entendida como esfera de la accion y de la intervencion ciudadana en la
esfera publica y en la organizacién social—. La obra de arte en el contexto del conflicto es tal
que establece vinculos de conexion entre lo estético y lo ético a través de lo poiético. Esta
triple vinculacion y las respuestas que a ella damos generan las politicas de la representacion.
Si hubiese que nombrar un origen de esta reflexion sobre politicas de la representacion,
tendria que remitirme al pensamiento del arte como aprehension de lo real para su disposicion
como escritura que estd en el origen del pensamiento de la representacion ya en Aristoteles,
pero sobre todo en Hegel. Al mismo tiempo, tendria que nombrar el asedio que el arte de la
presencia en los desarrollos recientes de los tltimos veinte afios ha hecho al concepto y a la

practica de la representacion.

Este pensamiento del arte, en tanto aprehension de lo real, hace referencia sobre todo a la
poiesis plastica de los materiales y los procedimientos; y, dentro de ellos, del cuerpo en el
ambito espacio-temporal de su devenir, y en la relacion entre real y poiesis y el lugar de la
representacion como mediacion. Si la primera parte de esta proposicion —el arte como

aprehension de lo real— enfatiza el aspecto de los materiales y una primera operacion de



conformaciéon de los mismos-, la segunda —para su disposicion como escritura— hace
referencia de manera mas enfatica al trabajo de la escritura, con la palabra, en primer término,
pero no solo con la palabra: de la escritura como forma de composicion. Pues la escritura en
nuestra actualidad no se circunscribe al ejercicio de la palabra escrita, sino que se proyecta
como sindnimo de representacion, a veces como composicion, a veces como superacion del
mismo. Sobre todo, después de la reflexion de Jacques Derrida sobre la gramatologia, gracias
a la cual la escritura no solo “desborda la extension del lenguaje” (2008, p. 11), sino que
conquista nuevos dominios de sus procedimientos y sus materiales: hacia atras, en el campo
de las escrituras no grafomadticas, de la adscripcion del signo plastico y matérico, de la
apropiacion de la escritura de la huella, del resto, de la traza; hacia delante, en la situacion de
volverse archimodelo de los procesos de conformacion, creacion, estructuracion y

composicion para las distintas disciplinas del arte.

La comprension del arte como aprehension de lo real para su disposicion como escritura
atraviesa de manera trasversal estas practicas de trabajo de y sobre la palabra, de y sobre el
cuerpo en la materialidad de su existir en el espacio-tiempo acotado, de y sobre los materiales
plasticos y sonoros, sobre los materiales que constituyen la imaginacion poética y la escritura
de creacion, la accion teatral. Esta misma comprension del arte abre la via para las
problematicas de la aprehension del mundo a través de los materiales que lo constituyen y de
conformacion de estos materiales. Aprehensién/conformaciéon que sintetizan las operaciones
del arte, su dimension poiética. Operaciones que nos ponen también en frente de la
interrogacion de la aesthesis de esta conformacion. Y en la produccion de sentido. El arte
como aprehension de lo real para su disposicion como escritura nos conduce a la
interrogacion sobre el momento del encuentro de la obra con el espectador y la produccion

de sentido.

La asignacion de sentido es una operacion politica. Esté determinada esta asignacion de
sentido por la elucidacion del mundo y su disposicion para una intervencion practica en la
esfera ética por parte del individuo, como creemos acontece en la estética de Hegel; ya lo sea

por la redistribucion de lo sensible y la creacion de nuevos espacios de intervencion y



experiencia que permite la obra de arte en el régimen estético, tal como lo plantea Jacques
Ranciére; ya lo sea en la disolucion de lo estético en la accion politica y en la intervencion
social que apela a procedimientos y mecanismos del arte y de la accion artistica, como
aparece en diversas estrategias de artistas y ciudadanos, desde, para poner un nombre, el

accionismo hasta la performatividad social del tiempo presente.

Es decir, ya sea desde el control de la asignacion de sentido que preserva el artista elucidado
del arte critico, que desde mi perspectiva es el modelo del poeta creador en Hegel, que se
proyecta hasta entrado el siglo XX en el artista critico que propone y encarna el mismo Bertolt
Brecht y una fuerte tendencia del teatro contemporaneo en Colombia. Ya sea en el arte critico
y de activismo politico que se proyecta atin hoy en dia en los artistas del arte critico actual,
en los avatares de los artistas de la vanguardia que pretenden vincular el arte con la vida. O
ya sea en la liberacion del sentido que propone el artista actual del régimen estético de
Jacques Ranciére que se equipara, como ¢l lo hace, con el maestro ignorante que provoca la
creacion del conocimiento —en nuestro caso, la produccion del sentido y la asuncion de
nuevos espacios y nuevas practicas en el lector/espectador— al renunciar a favor del alumno
—en nuestro caso el lector/espectador— a la autoridad y a la posicion de poder que plantean el
poder del saber, para mejor dar lugar al que llama espectador emancipado. Son la posibilidad
y las modalidades de la produccion de sentido lo que cierra el circuito del arte y lo que le
otorga la dimension politica a esta interpretacion del arte como aprehension de lo real para

su disposicion como escritura.

Es el juego mismo de los cuatro factores que antes nombrabamos, esa constelacion, lo que

determina las posibilidades y las tareas del arte en el tiempo presente del conflicto.

De los trabajos del arte, la preservacion de la memoria

En su obra sobre la memoria, que en su programa académico completa los tres tomos del

relato y el de la metafora viva, Paul Ricoeur, al indagar la fenomenologia de la memoria



establece dos aspectos que deben destacarse: 1. La memoria es objetiva, es siempre memoria
de algo y de un tiempo. 2. La memoria debe disputarse con la imaginacion el campo de sus
propios recuerdos. Antes de este planteamiento, Ricoeur previamente ha establecido ya la
condicion narrativa de la memoria: sea como imagen o como relato, la memoria se resuelve
siempre como ejercicio de narracion.
Es en la primera parte de la obra, que estd consagrada a la memoria, a los fendmenos
mnémicos, que Ricoeur indaga desde la fenomenologia. La memoria asi tiene varias etapas.
La fenomenologia de la memoria
se abre deliberadamente a un anélisis dirigido hacia el objeto de memoria, el recuerdo que se
tiene ante la mente; atraviesa después la fase de buisqueda del recuerdo, de la anamnesis, de
la rememoracion; se pasa, finalmente, de la memoria dada y ejercida a la memoria reflexiva,

a la memoria de si mismo (14).

Por su parte, la investigacion fenomenoldgica de la memoria que se plantea el autor se
estructura en torno a dos preguntas: ;de qué hay recuerdo?, ;de quién es la memoria?, que es
lo que da el enfoque objetual en su andlisis, dado que la memoria como la conciencia es
siempre memoria de algo. Aparecen entonces, de manera inmediata, dos dimensiones
distintas de la memoria, a partir de las dos palabras que usaban los griegos para designarla:
recuerdo, por un lado, y memoria o rememoracion, por el otro, segin las palabras griegas
mnémé y anamnésis. Recuerdo y rememoracion son dos alternativas de comprension de la
memoria, de su trabajo: la primera se vive mas como afeccion —el recuerdo que nos arriba—
y la segunda mas como accidon —la rememoracién como un acto, un proceso que se lleva a

cabo, diria yo, como trabajo—.

De otro lado, la pregunta por el quién de la memoria, del acto de memoria, tiene que ver con
la oportunidad que se abre o no a un sujeto colectivo, mas alla del sujeto de la primera persona
del plural, que fuera el sujeto de una memoria colectiva. En la fenomenologia de la memoria
como recuerdo, Ricoeur nos propone dejar en suspenso la asignacion de sujeto y centrarnos
en la pregunta por el qué objetual, porque el recuerdo es en la filologia griega “algo que

aparece”, “algo pasivo”, que llega incluso a caracterizarse como pathos, como afeccion,



como algo que se abate sobre nosotros, podriamos decir. En cambio, la anamnesis, como
rememoracion, es ya un acto: acordarse es tener un recuerdo o ir en su busqueda. Es esta, la
que abre la rememoracion, una dimensioén ya pragmatica que abre posibilidades y plantea
problemas. Los problemas tienen que ver con la pretension de fidelidad de la memoria, sobre
todo cuando se contrasta con la historia, que también tiene esa vocacion, donde se puede dar

y de hecho se da una interferencia por la pragmatica de la memoria.

En la bisqueda de la genealogia de la memoria en la tradicion griega clasica, Paul Ricoeur
cita dos modos de comprension de la misma que mas que plantearnos una disyuntiva pueden
ser pensados por nosotros como estados de la memoria. Para Platon, la memoria aparece
como “la representacion presente de una cosa ausente”, con lo que la memoria se pone en el
centro de una disputa entra recuperacion de una imagen del pasado o su modificacién por la
imaginacion —eikos o phantasma se podria decir—. Es decir, la memoria entra en la zona de
disputa de su condicion veritativa. Aca es importante también la discusion sobre si la
memoria puede ser fiel al recuerdo o si se deja afectar por el estado del recordante o el paso
del tiempo. También es importante la discusion sobre representacion o presentacion, sobre si
la memoria retrotrae los hechos del pasado, para simplemente dar razén de ellos, o si los
representa, es decir, si los reconstruye para volver a presentarlos. Siendo, para mi, las dos
posibilidades susceptibles de ser experimentadas en el tiempo presente en nuestra situacion
y contexto. Mencionemos solo de paso que para Platén la memoria, a través de la sensacion,
es también una suerte de escritura que deja su huella, su graphos en el alma, por lo que
después la podemos reconocer, solamente para hacer referencia a esta condicion doble de

escritura de la memoria, como impresion —typos—y como escritura —graphos—.

Pero el problema de la representacion nos da transito a la segunda posicion que analiza
Ricoeur. Para Aristoteles, “la memoria es del pasado”. El tratado en que se ocupa de ello
tiene en latin un doble nombre “De memoria et reminiscientia” (33), en el que la memoria
aparece como la presencia simple del recuerdo en la mente —que Ricoeur llamara “evocacion
simple” (33)- y se diferencia de la rememoracion, mas activa. Es aqui que aparece lo que ya

consignamos que es vital para Ricoeur, que la memoria es del pasado, de algo que esta en el



pasado. La memoria, como memoria del pasado, se caracteriza asi como contraste del
presente de la sensacion o percepcion y el futuro de la conjetura y de la espera. Pero mas
importante aun es comprobar que entonces la memoria tiene una marca del tiempo. Con
Aristoteles, extrapolado en esta sintesis, arribara la memoria a dotarse de “la cosa”, dice
Ricoeur, que se recuerda, el algo que es el objeto de la memoria, también la dimension del
tiempo y, lo que no podemos probar ahora, la espacialidad del recuerdo. Mas adelante en su
demostracidon, Ricoeur reconstruye también esta dimension del espacio en el acto de la
memoria. Esta marca temporal, que funda lo que Ricoeur llama “memoria declarativa” se

3

subraya con insistencia. Dice el autor, en la reflexion de Aristoteles: “...los humanos
comparten con algunos animales la simple memoria, pero no todos disponen de la “sensacion
(percepcion) (aisthésis) del tiempo” (29). Esta sensacion (percepcion) consiste en que la
marca de la anterioridad implica la distincion entre el antes y el después. Pero “el antes y el

después existen en el tiempo (en khronoi)”.

La segunda cuestion planteada es la de la imaginacion en su relacion con la memoria, que
antes anunciabamos. Para Aristoteles, en la lectura de Ricoeur, el vinculo de memoria e
imaginacion “estd garantizado por la pertenencia a la misma parte del alma, el alma sensible,
segun un modo de particién ya practicado por Platon” (34). Pero el problema esta en otra
parte, en la nueva dimension de la aporia de “ser presencia de lo ausente” y Ricoeur cita al
autor: “Se podria preguntar uno cémo, cuando la afeccion estd presente y la cosa ausente,
uno se acuerda de lo que no estd presente” (35). Porque ya habiamos visto que, en una
tematizacion heredada de Platon, la memoria es posible porque en el alma se imprime, como
un fipos, una marca, la afeccion que el hecho pasado nos ha dejado, gracias a cuya impronta
podemos recordar el motivo o la causa de la afeccion. La solucion de la aporia —memoria que
es presencia de una ausencia-, en la que no nos podemos detener, introduce un elemento mas
que es importante, que es el de la impronta. Para resolver la aporia, sefiala Ricoeur, su
solucion estd en “la introduccion de la categoria de alteridad, heredada de la dialéctica
platénica” y se logra mediante la agregacion de la nocion de impronta. Para Aristoteles, la
afeccion producida gracias a la sensacion en el alma debe ser considerada como una especie

de pintura (zografema), “de la que afirmamos que es la memoria”; y por la categoria de la



alteridad, esta afeccion es al mismo tiempo un dibujo y la afeccion como tal, aunque estas
son distintas. Ricoeur concluye la reflexion de Aristoteles de manera paraddjica para
enfatizar la solucion de la aporia: jLa ausencia, como lo otro de la presencia! Lo que podria
significar, que la memoria —como acontecimiento que nos afecto— es lo otro —pero a lo que
este remite- de la impronta, de la graphé que queda en el alma, y que nos permite recuperar

la memoria, de la que es distinta.

Cierro esta parte con una cita extensa de Ricoeur, en la que aparecen los que yo denomino
posibles estados o trabajos de la memoria, solo recordando que, en Aristoteles, la memoria,

como lo que llega, es pasiva y la rememoracion, como ejercicio de memoria es activo (36):

Se engendra asi una pluralidad de tradiciones de interpretacion. En primer lugar, la del ars
memoriae, que consiste (...) en una forma de ejercicio de la memoria en el que la operacion
de memorizacion prevalece sobre la rememoracion de acontecimientos del pasado. Viene en
segundo lugar el asociacionismo de los modernos, el cual (...) encuentra en el texto de
Aristoteles solidos apoyos. Pero el texto deja sitio para una tercera concepcion, en la que se
recalca el dinamismo, la invencion de los encadenamientos, como hace Bergson en su analisis

del ‘esfuerzo de memoria’ (38).

Un rapido recuento de los problemas que suscita o que pone en evidencia el anélisis que
realiza Ricoeur sobre la memoria sefiala la pertinencia de su enfoque y sirve como base para
identificar los trabajos de la memoria como trabajos del arte. La memoria aparece
inicialmente bifurcada en una memoria pasiva y en una memoria activa, la primera como
esfera del recuerdo y la segunda como espacio de la accion. Este rememorar es una accion,
algln tipo de acto que implica decision e implementacion o puesta en marcha. En nuestro
caso en Colombia, esta circunstancia compleja que rodea el acto de la rememoracion es
fundamental. Por un lado, por la condicion activa del acto de memoria, lo que digo que es su
condicion performativa, es decir, el ejercicio de memoria activa que promueve la
rememoracion. Y, por otro lado, la condicidon militante de la misma, su condicion de choque

con las otras memorias y con la historia misma, pero sobre todo con cierta historia oficial



que, eventualmente, querria cambiar, valga la aporia, la historia. Este litigio y el volverse
garante de la preservacion de la voz y la memoria de las victimas es lo que también identifico
como tareas del arte. Mas que reemplazar a la victima, el arte hace el relevo de su voz, le da
continuidad, y actiia como archivo y como lugar de difusion. Un aspecto fundamental del
conflicto tiene que ver con el conocimiento de la verdad. Quizas la identificacion de la verdad
pueda no ser la funcién principal del arte —el tribunal juridico y la historia, quizas como
tribunal también, tienen un compromiso mayor con la elucidacion y preservacion de una
verdad procesal o de una verdad objetiva—. En contraprestacion, el arte aparece como el
recinto o lugar privilegiado para el ejercicio de la memoria, del relato y de la fabulacion. Son

estas las posibilidades que se abren.

En el analisis de Ricoeur, la memoria también aparece vinculada con la imaginacion, aunque
no reducida a ella, mejor, con ella en disputa. Més bien, el andlisis muestra que hay una
memoria que incluye la dimension del tiempo, el reconocimiento de una cierta trama por el
ordenamiento de una sucesion de acontecimientos. Pero el vinculo con la imaginacion es
fundamental por la puesta en imagen que representa el acto de memoria. Por lo que fue
también importante el analisis aristotélico que separa la huella de la afeccion o que sefiala
que la afeccion deja una huella en el alma, porque al establecer la diferencia, la alteridad
entre huella y afeccion, al mismo tiempo dota de una doble dimension el acto de memoria:
la huella, actia como grapho y el ejercicio de la memoria es un ejercicio complejo, aqui
interpreto a partir del analisis, de lectura —del #ypos, del grapho, que deja impresa la
experiencia del pasado en el alma-, de interpretacion de la imagen a la que remite la huella,
la impresion, el recuerdo, de nueva escritura, mediante la presentificacion o la representacion

del recuerdo en el tiempo actual de la rememoracion.

De esta manera quizas podriamos decir que una nueva tarea del arte es la de provocar el
ingreso a un “estado de memoria”, que nos permita sumergirnos en la percepcion y el arribo
de sensaciones y recuerdos del pasado y de los espacios de entonces, como una suerte de

evocacion que arriba y que nos pone en el centro del acontecimiento.



Pero también, lo que quizas estd mas cerca de mi vocacion como artista, proceder a un
gjercicio de la memoria, unos “trabajos de memoria”, que supone su recuperacion del pasado,
su re-presentacion, pero ahora en un doble sentido: 1. volver a presentar o presentar de nuevo,
con lo que el ejercicio del arte se dilata y difiere en el tiempo, articula este tiempo presente
de la accién con el tiempo pasado de la afeccion; 2. presentar mediante otros medios, es decir,
que la obra de arte desplaza en nuevos territorios materiales de soporte, que presenta a otros
sujetos y que encarna en otros sujetos los acontecimientos del pasado. En ambos casos
destaco los aspectos materiales de los procedimientos y de los emplazamientos de las nuevas
acciones de memoria. Es muy importante en esta reflexion, que el analisis de la memoria en
Ricouer nos provea la base fenomenologica del despliegue de tiempos, sujetos,
materialidades de la memoria —como trabajo individual del afectado- y del trabajo de
memoria que puede acometer el arte —como trabajo de fabricacion/construccion, pero

también de puesta en espacio y en situacion, que realizan el artista y el espectador—.

Estados de memoria

En la condicion de vulnerabilidad que la situacion de conflicto ha puesto al sujeto —a los
individuos, hombres y mujeres en Colombia-, hay una suerte de imperativo categorico de
volver a la memoria, de recuperar la memoria y construir el futuro con y desde esa memoria-
material. Este imperativo no es mas que la puesta en obra de aquel de la victima que apela al
arte para que contribuya a su reparacion. Si en la memoria del conflicto podemos verificar al
sujeto en “estado de vulnerabilidad”, la carencia, la ausencia de memoria son circunstancias
que se vuelven condicion y que profundizan este estado de vulnerabilidad. Una alternativa
posible es lograr el cambio de un “estado de vulnerabilidad” que caracteriza a la victima,
sujeta en el tiempo y en el espacio del recuerdo al momento o situacion de despojo, a un
“estado de memoria”, que se convierta en un trabajo de/con la memoria, que permita la
transformacion de la situacion. En este punto estoy tentado a comprender este trabajo de
memoria como un ejercicio de catarsis, sobre todo por la dimension dindmica que Aristoteles
le otorgaba como superacion del terror y la piedad, sino fuera por el compromiso de
elucidacion filologica y estética que reclamaria esta asimilacion, el que tal vez no tenemos

espacio de acometer aqui.



Pero aun antes de arribar al momento de catarsis del trabajo de memoria, como alegoria de
la movilizacion del estigma del dolor en el recuerdo, tomemos en cuenta que el estado de
memoria supone una suerte de compromiso militante con el compartir la situacion de la
victima, que seria el sujeto de la memoria. Aqui, en el compartir, entreveo tanto un momento
del arte como don, es decir, de crear las condiciones de reencuentro de la victima con el
recuerdo, o bien de que la victima rinda testimonio y done su relato al oyente/espectador, que
al recibir comparte y libera a quien dona; como un momento de juego que permita incluso el
juego de la representacion, en el sentido de la figuracion espacio-temporal de otros
protagonistas que ponen en juego los materiales de la memoria. Pero atin podemos vislumbrar
también un posible transito del “estado de memoria” al del “trabajo de memoria” y yo diria
“trabajo con la memoria”. Trabajo de y con la memoria que nombra algunas modalidades del

arte en los tiempos presentes del conflicto.

Los problemas que subsisten, de manera muy rapida, tienen que ver con como compartir la
memoria con la victima sin destituirla de su posicion protagonica. Aqui, como primera
expresion del problema, el centro lo constituye el testimonio y su in-transferibilidad. En el
tratamiento que le da Giorgio Agamben, el testimonio es, extrapolo yo, el acto de la memoria
que retrotrae una situacion de violencia, cuyo sujeto es la victima. Podriamos ver de manera
inmediata aqui la estructura de la memoria como la acabamos de analizar. Es solo que en la
reflexion de Agamben la estructura es méas compleja. La construccion de la victima, por el
acto de agresion que la constituye, es un acto de borradura de su condicion de sujeto,
Agamben lo llama de manera directa un acto de desubjetivacion. Mediante la agresion que
se le inflige, se destituye a la victima de su condicion de sujeto. Por esta causa, el testimonio
no puede ser ya rendido por ese no-sujeto (o sujeto de-subjetivado) en que ha devenido la
victima. Por su lado, en frente de la agresion y el proceso de victimizacion, el testigo -y el
testigo privilegiado para nosotros que es el artista-, no puede tampoco dar cuenta del
testimonio porque, al no haber sufrido la agresion €l mismo, no posee la memoria: porque
este posible testigo es exterior al acto. De esta doble imposibilidad surge la aporia del

testimonio. De alli concluye Agamben que el testimonio es imposible. Lo que no significa



en modo alguno que no se pueda hacer. Mas bien, significa que el testimonio es un acto que
se instala en una cadena de aporias y de procesos de desubjetivacion/subjetivacion. El artista,
quizas, seria el testigo que solo puede testimoniar que no puede dar testimonio. El artista
seria el sujeto que en el acto de creacion se desubjetiva para vivir/provocar la experiencia de
la desusbjetivacion a la que alude, a la que remite, del acto imposible de ser recuperado por
la memoria, de la agresion primera. Pero este testimonio no puede ser directo, ni se resuelve
de una vez y para siempre. Al contrario, actia como alegoria y en un sistema de

indeterminacion permanente.

Podemos referir esta imposibilidad del testimonio apelando a nuestra comprension de un
valor negativo de la representacion, en la via que abre Theodor Adorno. Y esto en dos
direcciones: en primer lugar, la via negativa de una representacion que no es necesariamente
afirmativa de lo que existe. En segundo lugar, por la via de un despliegue de las negatividades
de la obra, que se expresan sobre todo en el plano de la poiesis de la escritura. En un lado
tendriamos un arte anamnético restaurativo. En el segundo un arte también anamnético, pero
que potencia, como ya esta dicho, los despliegues de la negatividad en la dimension formal.
Un arte anamnético, no celebratorio sino negativo. Es decir, un arte en el que el sinsentido
de la agresion originaria no es citado por la obra de arte como contenido de memoria, sino
que la obra de arte introyecta y despliega en la afeccion del dispositivo formal el sinsenido
que dio origen a la agresion. Gracias al concepto de la negatividad, estariamos haciendo el
transito de un arte de restitucion y celebracion de la memoria, a un arte que restablece la
pérdida denunciando y denostando el sinsentido que permite la situacion de agresion que

provoca la desubjetivacion o pérdida de su condicion de sujeto de la victima.

La primera opcidon evocada corresponde a lo que Reyes Mate postula como una justicia
anamnética (Mate, 2003). Mate establece el devenir mas presente de la victima, ya no como
asunto de la piedad o como objeto de comentario, sino como parte del paisaje de nuestra
cotidianidad, especialmente en el campo juridico y, para nosotros, en el campo del arte: “Se
habla de victima para plantear una satisfaccion material, para exigir responsabilidades” (100).

En nuestro caso, ya estd dicho, victima como sujeto que reclama su inclusion en la obra de



arte. Senalemos de paso que en la comprension “polisémica” de quién es la victima, Mate
destaca algo que ya conociamos —victima como sujeto inocente al que se inflige un
sufrimiento provocado—, y una condicion de la victima que afecta la posibilidad de
transmision de su experiencia luctuosa: “otra caracteristica suya es la de poseer una mirada
propia sobre la realidad, sin la que ésta no se hace visible” (100), lo que el autor llama una
mirada “que no sélo ilumina con luz propia un acontecimiento o una época, sino que, ademas,
altera la vision habitual que pudiéramos tener de lo misma”. Esta mirada es importante
porque vincula el acontecimiento sufrido y la vision de la victima, que constituiran material

de la reconstruccion anamnética.

La justicia anamnética pertenece a la esfera del descubrimiento de que hay dos visiones de
la realidad: la de los vencedores y la de los vencidos, como dice Mate leyendo a Walter
Benjamin. También que “el papel de la memoria es devolvernos la mirada del oprimido. Ver
el mundo con los ojos de las victimas” (111), como dice Mate, ahora citando a Adorno. Esta
mirada, Unica, permite una determinada vision de la realidad: “ilumina la realidad con una
luz propia, imprescindible si queremos conocer la verdad de la realidad que vivimos™ (112).
La incorporacion de la mirada de la victima y el reclamo de una justicia universal se miden
en la capacidad de que esta memoria “alcance a los muertos”. Si para Mate esto se resuelve
en la via de una justicia anamnética donde la memoria tiene como primera obligacién impedir
la repeticion de la catastrofe, para el artista, esta memoria y el punto de vista se convierten
en los materiales de partida para una accion de transformacion artistica: recuperacion,
transformacion, emision y puesta en circulacion actual en la esfera de lo publico. Es aqui
donde surge la figura del testigo y su trascendencia:

Al evocar (la figura del testigo) pienso en lo que ha significada para la comprension o el

conocimiento de Auschwitz. El testigo no es un informador cualificado de un hecho, sino que

es testigo de la verdad, es decir, su testimonio es fundamental para establecer la verdad de

los hechos y la veracidad de una teoria, por ejemplo, de la justicia (120).

También, diré yo, la autenticidad de la obra de arte.



Tenemos de otro lado, el arte anamnético que propone Marta Tafalla a partir de la lectura de
Adorno. En primer lugar, el “recordar para no repetir” como nuevo imperativo categorico.
No podria dar cuenta aqui de la construccion de este imperativo en todo su desarrollo. Puedo
tan solo remitir a algunas premisas que son fundamentales en su determinacidon, nombrarlas,
hacer su listado. La conciencia de la literatura europea de la posguerra del acaecer del mal y
de la necesidad de liberarse de ¢€l. El reconocimiento de la impotencia de la voz del testigo y
del escritor, como testigo privilegiado. El reconocimiento de la pérdida del sentido —“El
horror experimentado al conocer lo que ‘no debia ser’ desautoriza el discurso sobre el
sentido” (128)—. La apropiacion de la negacion como Unica posibilidad de volver sobre el
horror (129). La necesidad, a pesar de todo, de la filosofia y el arte (130). En fin, la ética
como respuesta a la limitacion y al dolor, la respuesta negativa a la realidad, “en cuanto es

rechazo y denuncia del sufrimiento” (135).

Pero de ese listado incompleto surge uno de los trabajos de la memoria. Marta Tafalla
despliega asi la labor de la memoria:
...para que el pasado no reaparezca hay que conducirlo a su lugar: la memoria, porque ella
puede liberar el futuro. El recuerdo consciente y critico del mal permite instaurar un orden

mas justo; el recuerdo de las victimas, de los ausentes, nos ensefia a construir una comunidad

mas libre (137).

Lo que Tafalla expresa, en tanto que nuevo imperativo categorico en Adorno, como
solidaridad mimética:
Hemos de ejercer la memoria: recordarnos a todos entre todos, de modo que la universalidad
signifique que todos somos creadores y a la vez contenido de una memoria universal y plural.
Porque la diferencia entre la muerte y la nada es la memoria, nos salvamos cuando

recordamos y cuando nos recuerdan (150).

Y asi como la ética de la memoria apela a la convocacion de todas las voces, porque ninguna
voz puede ser reemplazada, el arte convoca todos los procedimientos que permitan recuperan
la experiencia de la pérdida que es narrada en el relato: “El arte seria pues la instancia

privilegiada capaz de conservar la memoria del mal, porque puede mostrarnos el dolor



concreto sufrido por las victimas, contarnos sus historias particulares y pronunciar sus
nombres” (Tafalla, 2011, p. 144). Asi, Tafalla, en su nuevo texto, nos recuerda que para
Adorno: “La negatividad se expresa como un decir no al mal, que es corazén del imperativo
categorico y de la moral adorniana” (Tafalla, 2011, p. 141); que ese nuevo imperativo no es
en si universal, porque “se formula a partir de unos hechos concretos, que han sucedido en
un lugar y un tiempo particulares”, pero que si tiene vocacion de devenirlo, porque a todos
nos amenaza que “lo sucedido una vez podria repetirse” (141); por tltimo, que

el imperativo no es una formula eterna, intemporal, como queria serlo la kantiana, sino que

nos habla de la historia, de la relacion entre el pasado y el futuro. De hecho, nos amenaza con

la posibilidad de que no haya futuro, y nos exige a nosotros que seamos capaces de abrirlo,

de liberarlo de la repeticion del mal (142).

Lo que significa que el arte vuelve sobre lo real que ha producido espanto, pero no para
estetizarlo o suspender la capacidad de reflexion y de juicio moral del espectador, ni para que
este “admire positivamente el mal y celebre el dolor que puede mostrarse con tanta belleza”
(145): “El arte es nuestra Uinica esperanza de salvar la memoria y asi impedir la repeticion
del mal, pero es también quien puede neutralizar esa memoria y ponerse al servicio de la
permanencia del mal” (147). La salida a esta contradiccion, la postula Adorno por la via de
la negacion: “;Como puede la forma de una obra de arte expresar el dolor? Segiin Adorno,
haciéndose negativa. Y negativo significa aqui no afirmativo, no armoénico, no bello, no
placentero, no completo, no acabado” (147). La forma de la obra de arte que preserva la
potencia del trabajo de la memoria, es al mismo tiempo el lugar de la resistencia, de la critica:
“en ella esté la clave para que el arte pueda cumplir con su funcion de conservar la memoria

y la exigencia de justicia” (147).
Escritura y representacion: darle la voz al otro
Ricardo Piglia (2001) propone lo que llama tres propuestas —y cinco dificultades— para la

literatura hispanoamericana en el presente milenio. Las plantea en los albores del milenio, en

didlogo con las que propuso Italo Calvino, en su libro péstumo Propuestas para el préximo



milenio, en tension con las Dificultades para decir la verdad de Brecht, pero especificando
la diferencia que introduce en la problematica el lugar desde donde se formula la propuesta
misma, en su caso, que es el nuestro, el territorio que es América Latina. Las propuestas son
asumir la verdad como horizonte politico, el desplazamiento o distanciamiento que permite
asumir la voz del otro en la narraciéon y la claridad en el lenguaje, para oponerla a la

complicacién inducida en los relatos oficiales a los que se contrapone el relato del escritor.

Tres aspectos son ya destacables en la mera enumeracion de las propuestas. El primero, el de
la afectacion del relato por el compromiso del lugar de la enunciacion; el segundo, la
condicién precaria de la democracia de nuestras sociedades, que pone mas en evidencia lo
acucioso de las relaciones entre politica y escritura; en tercer lugar, la consecuencia en el
campo formal de la escritura de la opcion por el otro, las implicaciones formales que se
expresan en la asuncion de la voz del otro y en el compromiso con un lenguaje directo,
preciso, para nombrar las verdades que las narraciones oficiales quieren volver abstrusas y

complicadas.

El autor introduce aqui lo que llama la mirada desde el borde, que es central en su
planteamiento. Ricardo Piglia hereda de talo Calvino la pregunta por qué va a pasar en el
futuro con la literatura. Sin embargo, territorializa, es decir, adscribe a un territorio preciso,
instaura en un terreno geopolitico caracterizado, la pregunta, para obtener respuestas que
consultan la condicidon del lugar en que esta se formula. Asi, de manera inmediata se
interroga: “como podriamos nosotros considerar ese problema (de la literatura en el futuro
inmediato) desde Hispanoamérica, desde la Argentina, desde Buenos Aires, desde un

suburbio del mundo” (12).

Es decir, siguiendo a Piglia, nos formulamos la pregunta no como la veria alguien en un pais
central sino como podriamos imaginarla nosotros desde el lugar de una tradicion diferente,
es decir, distinta a la de un pais central con una determinada tradicion cultural que le otorga

el poder justamente de ser central. Piglia instaura el margen en su reflexion: “Nos planteamos



entonces ese problema desde el margen, desde el borde de las tradiciones centrales, mirando

al sesgo” (12).

Hay en la formulacion de Piglia sobre el futuro de la literatura una vinculacion inmediata de
literatura y realidad: “Y si nos disponemos a imaginar las condiciones de la literatura en el
porvenir de esa manera quiza también podemos imaginar la sociedad del porvenir” (13). Pero
enfatiza luego, para dejar mas firme la vinculacion entre literatura y sociedad, que quizas sea
posible: “imaginar primero una literatura y luego inferir la realidad que le corresponde, la
realidad que esa literatura postula e imagina” (13). Esta condicion heuristica de la literatura
respecto de la realidad, que nos permitiria postular desde ella la realidad que le
corresponderia, proviene de la profunda vinculacion que existe para Piglia entre politica y
literatura, vinculacion que establece o da forma y contenido a estas relaciones (15), que son

un aspecto central para pensar el futuro de la literatura.

En la primera de las propuestas para el nuevo milenio que hace Piglia, el compromiso con el
horizonte de la verdad, aparece la “tension entre el mundo del letrado —el mundo del
intelectual— y el mundo popular —el mundo del otro—" (19), para dar cuenta de que, a pesar
de que esta tension se haya vivido por momentos en la historia de la literatura argentina —y
latinoamericana, digo yo— en este momento se plantea como una promesa de que la literatura

escuche la voz del otro, la incorpore en su palabra, que el escritor acoja la voz del ciudadano.

Pero sefiala también otra tension que es fundamental en este juego de construccion de la
palabra que es “la tension entre el intelectual y el Estado”, fundamental para establecer la
condicion de la segunda propuesta, la del desplazamiento y distanciamiento, porque explica
como la realidad es también un relato, pero, sobre todo, que la detentacion del poder pasa por
el control de la produccion de las narrativas que dan cuenta de lo real. En relacion con la
primera de las propuestas, la constatacion de la tension entre el intelectual y el Estado, define
un lugar para el escritor: “establecer donde estd la verdad, actuar como un detective, descubrir
el secreto que el Estado manipula, revelar esa verdad que esta escamoteada” (21). Porque

este simil con la novela negra le aporta una metafora de descubrimiento a la escritura, la



busqueda de “una verdad que (...) estd encerrada en un cuerpo escondido, un cuerpo historico

(...) que ha sido mancillado y sustraido” (21).

Este enfrentamiento, la tension que deciamos antes, seria un primer signo de “las relaciones
futuras entre politica y literatura” (21), pensaba Piglia en el 2001. Pero ya decia yo que no se
trata solo del contenido de las ficciones que el Estado y el poder construyen para escamotear
la verdad, sino también de “la forma que tienen esos relatos de Estado” (22). Es en este
compromiso de la forma donde cobra valor el pasar por la voz del otro, el incorporar la voz
del testigo que va a dar distancia y que opera un desplazamiento en la voz de la escritura, en
la escritura del escritor, que es, como ya anunciaba la segunda de las propuestas del escritor
argentino: “El escritor (que) es el que sabe oir, el que esta atento a esa narracion social y
también el que las imagina y las escribe”, tendra que recurrir a la voz del testigo, porque si
“los vencedores escriben la historia”, los “vencidos” seran los que la cuenten: “Ese seria el
resumen: desmontar la historia escrita y contraponerle el relato de un testigo” (29). Aqui
queda en evidencia entonces la relacion de la literatura —en general, del arte— con el conflicto
—y la victima, su agresion y su relato— y con las posibilidades de la puesta en relacion, es
decir, de la dimension narrativa de las diferentes artes. La voz de la victima, entendida como
el vencido, su punto de vista, son fundamentales para que el escritor y el artista los apropien
para poder librar la batalla por la verdad, batalla que es también un enfrentamiento con la
historia oficial que tiene vocacion de despojar a la memoria de su valor singular de testimonio

del dolor.

Porque esta segunda condicion o propuesta de la escritura pasa por el reconocimiento de un
limite, de una imposibilidad de expresar directamente (una) verdad entrevista. Es muy
importante esta necesidad del desvio para hablar de lo real —que es suceddnea de la metafora
del desvio que propone Calvino en su texto original-, pero aqui, en Piglia, también
acompafiada de la intuicién del borde, del limite del lenguaje para decir la verdad:

Hay un punto extremo, un lugar —digamos— al que parece imposible acercarse. Como si el

lenguaje tuviera un borde, como si el lenguaje fuera un territorio con una frontera, después



del cual esta el desierto infinito y el silencio. ;Coémo narrar el horror? ;Como transmitir la

experiencia del horror y no sélo informar sobre é1? (31).

Porque su propuestas consiste justamente en esta idea de desplazamiento y de distancia, que
tiene que ver con el distanciamiento, el extrafiamiento y la ostranenie de los formalistas
rusos, pero que no se agota en esto, porque lo que destaca Piglia es el movimiento de
incorporar la voz del otro, de “poner a otro en el lugar de una enunciacion personal. Traer
hacia ¢él (el escritor) a esos sujetos anénimos que estdn ahi como testigos de si mismos™ (37).
Es desde esta comprension del desplazamiento y el extranamiento que Piglia arriba a la
formulacion de la escritura que corresponde a su segunda propuesta: “La verdad tiene la
estructura de una ficcion donde otro habla. Hay que hacer en el lenguaje un lugar para que el

otro pueda hablar. La literatura seria el lugar en el que siempre es otro el que habla” (37).

La tercera propuesta es sobre el lenguaje mismo, para que la lengua de la escritura recupere
el lenguaje de su monopolio por la lengua de la economia y la del poder: “la literatura lo que
hace (en realidad lo que ha hecho siempre) es descontextualizar, borrar la presencia
persistente de ese presente y construir una contrarrealidad” (39). Piglia reconoce que ha
habido siempre una estrecha relacion entre las palabras y el control social. Desde su
perspectiva, la literatura puede ofrecerse como una esperanza, un “claro en el bosque”, para
desmitificar esa narrativa del poder, lo que puede hacer tanto en el momento de la escritura,
como en el momento del estudio de la literatura —;podriamos extrapolar para decir, en la
dimension de la critica y de la teoria literaria?—. Con relacion al escritor y el momento de la
escritura, Piglia, quien recoge la consigna de Rodolfo Walsh de que la palabra debe “ser
absolutamente didfana”, formula la claridad como la tercera de sus propuestas: no porque las
cosas sean simples, sino porque ‘“‘se trata de enfrentar una oscuridad deliberada, una jerga
mundial. Una dificultad de comprension de la verdad que podriamos llamar social, cierta
retorica establecida que hace dificil la claridad” (42). Con respecto al momento de la critica
y de la reflexion sobre la literatura, referido como momento de los estudios literarios, Piglia

le reconoce un futuro: el de la practica “discreta y casi invisible” de ensefianza de la lengua



y de la lectura de textos, que pueda servir de “alternativa y de espacio de confrontacion en

medio de esta selva oscura. Un claro en el bosque” (40).

Aqui vemos entonces la condicién central de la puesta en relato, de la construccion de
narratividades que asuman la voz del otro, de la victima propiamente dicha, como ha sido el
caso en las propuestas de Adorno o Agamben, pasadas por la voz de Tafalla y Mate, que se
deconstruyan para mejor evitar la estetizacion —o la banalizacién, o la justificacion ética y
por tanto la reificacion de la agresion—, pero también, aqui en los planteamientos de Piglia,
que asuman el combate con los medios oficiales de silenciamiento y deformacion, que
asuman el combate por la verdad. En cuanto a las dificultades para decir la verdad,
contraparte de las propuestas para el nuevo milenio, Piglia cita sintéticamente a Brecht:
“(Referido a la verdad) Hay que tener, decia Brecht, el valor de escribirla, la perspicacia de
descubrirla, el arte de hacerla manejable, la inteligencia de saber elegir a los destinatarios. Y

sobre todo la astucia de saber difundirla” (42).

El reclamo del testimonio: Las solicitaciones de la memoria y el trabajo de la

representacion en el conflicto colombiano

En su informe publicado con el titulo de ;Basta ya!, el Grupo de Memoria Historica le asigna
un lugar especial a la memoria y al testimonio de los sobrevivientes del conflicto, en el
capitulo V justamente llamado: Memorias: la voz de los sobrevivientes. En este capitulo, los
investigadores dan la voz a los sobrevivientes para que rindan testimonio, para lo que hacen
acopio de distintas estrategias de trabajo con la memoria o lo que ellos llaman “las iniciativas
de la memoria”, como un ejercicio de sobrevivir reconstruyendo la memoria (386). Como
aparece ya en la tabla de contenidos, el libro recoge en este capitulo las memorias del
sufrimiento, los reclamos e interpretaciones desde las memorias y los trabajos que van mas
alla del testimonio —testimonio como rendicién de memoria y como representacion mimética
del pasado— hacia una proyeccion y prospeccion de futuro mediante las que ya dijimos ellos

llaman las labores de la dignidad y la resistencia y los medios de resistir la guerra.



Aqui es muy importante un elemento que destacan los autores. En el ejercicio de devolver la
voz a los sobrevivientes, los autores preservan de manera denodada que esta voz del
testimonio y del relato sea una voz individualizada. Plantean que en este ejercicio de devolver
la voz para el testimonio de las victimas no se trata de una supuesta “memoria colectiva”,
sino que se busca la expresion de la voz particular de cada una de las personas. Es decir, solo
es posible el relato singular de hechos padecidos de manera concreta en la ignominia por
sujetos concretos. De alli la importancia del relato en primera voz. La voz del sujeto mismo.
Esta voz es fundamentalmente un recuerdo, pero tiene la forma del testimonio. La condicion
de estos sobrevivientes pone en cuestion el reclamo de Agamben de la imposibilidad del
testimonio, pero pone también en cuestion la funcion del artista, de lo que acabamos de ver
que Ricardo Piglia llama “darle la voz al otro”. Se coloca més cerca de la voz del testimonio
que considera Mate, si bien en este caso porque se instala en el espacio de una justicia
anamnética, que no es necesariamente una construccion plastico-estética: “El testigo habla
en nombre de las victimas porque es una de ellas y dice la palabra que ellas s6lo pueden
decir” (Mate, 121). Este lugar, donde la victima y su testimonio destituyen de su poder de
configuracion matérica de la obra o la experiencia estética al artista, seria un polo extremo
de la relacion del arte con el conflicto, marcada por la destitucion del artista y el entrabe del

artefacto que es la obra de arte.

Hay en el otro extremo, como veremos a continuacion, en cambio, no el despojo de los
procedimientos del arte, sino apropiacion directa de parte de las victimas que son los sujetos
del relato. Son procesos de apropiacion y de reelaboracion estética que son apropiados por

ellos.

En el mismo capitulo del informe que estamos comentando, se retoman los relatos de algunas
personas en condicion de victimas en varios de los lugares y de los momentos de la violencia
armada en Colombia. Esta parte del informe, que se centra en los usos de la memoria y en la
construccion de los relatos, se propone documentar “aquello que las personas afectadas por

la violencia del conflicto armado interno en Colombia consideran importante recordar y lo



que segun ellas pasé y cudles fueron las causas™ (26). Como lo plantea Marta Nubia Bello,
coordinadora del informe, en la presentacion del mismo, del lado de la memoria del
sufrimiento también se registra la memoria de la dignidad y de la resistencia. Pero también,
de manera especial, se destaca en esta presentacion ‘“el énfasis narrativo puesto en la
complicidad de politicos, personajes locales y funcionarios del Estado con la victimizacion
de la poblacion civil y del estigma de ser colaboradores de la guerrilla que se les impuso a

lideres y comunidades” (27).

Estas memorias recogen los relatos de hombres y mujeres que lograron sobrevivir y apoyar
a otros, que se enfrentaron desde la indefension a los poderosos para “defenderse, encararles
y reclamarles, para arrebatarles de las manos a sus hijos y vecinos” (27). Hay por ello en esto
relatos y en los ejercicios que los acompafian —bordar, contar, escribir, teatralizar y
documentar sus experiencias para rendir tributo a sus muertos y asegurar que “el olvido no
hiciera efectivo el designio de destruccién que quisieron imponer los victimarios”(27)— un
proposito de preservacion, de resguardo de la experiencia y la memoria, al mismo tiempo
que la necesidad de volver mediante el recuerdo y la representacion que permiten los relatos
a interrogar y dotar de sentido —incluso, de poner en evidencia el sinsentido— lo que les ha
acontecido a los individuos y a la comunidad. Por ello las comunidades y los individuos, aun
en medio de las balas o de las agresiones a los que fueron sometidos preservaron y

conservaron “objetos, imagenes y textos para asegurar algin mecanismo de rememoracion”.

Este capitulo del informe da cuenta de tres procesos que al tiempo son practicas de la
interpretacion, que sintetizo del mismo informe. En primer lugar, las acciones de archivo y
preservacion con fines de memoria de objetos, imagenes y textos. En segundo lugar, las
practicas de conmemoracion con la disposiciéon de objetos, la asignacién de espacios de
conmemoracion y memoria. En tercer lugar, la creacion de acciones y situaciones de
preservacion y memoria, pero de manera especial, el ejercicio de los testimonios y de los
relatos de los sucesos, circunstancias, causas y consecuencias de los hechos de la violencia

7).



El relato, en este contexto, aparece como un ejercicio de representacion mediante la
reconstruccion narrativa de los acontecimientos luctuosos. El relato es una practica de
representacion que tiene origen en una vocacion politica de preservar la memoria, pero
también de reclamar el reconocimiento de los protagonistas de estos mismos sucesos, y de
reclamar acciones de reparacion: acciones de reparacion, reconstruccion de la historia y
reclamo con justicia de su protagonismo en la reconstruccion del pais. Pero es también una
practica que permite aproximaciones a la interpretacion y a la comprension de lo que
acontecid. La dimension politica de estas practicas de la memoria y del relato aparece en cada
una y en todas estas funciones asignadas al relato. Son fundamentales aqui los trabajos de
preservacion de objetos, espacios y tiempos de la memoria: los materiales del ejercicio de
construccion del relato. Son fundamentales las operaciones de configuracion de las
narrativas: tanto la 16gica del relato, la dimension mimética de la configuracion del relato,
como la apelacion al espectador —y desde los narradores— para reclamar la interpretacion y la
dacion de sentido. Finalmente, en la apelacion a la accion. También en estas practicas de
memoria y en estas practicas y producciones de relato, el fin del relato es el de provocar la

intervencion ética en la transformacion del mundo de la realidad (387).

Tenemos aqui otro polo extremo de las relaciones entre arte y conflicto, esta vez
caracterizado por lo que podriamos llamar una apropiacion de los ciudadanos que han sido
victimas y ahora son testigos de los procedimientos poiéticos de configuracion del dispositivo
artistico. Aqui hay arte, pero no hay artista, sino en la condicién del ciudadano devenido

artista en ausencia de este.

Estos dos puntos polares, que podemos extraer del testimonio directo de las victimas, sefialan
puntos de gradacion de la relacion entre arte y conflicto, determinada por su propio
extremismo. En una logica no binaria, podriamos pensar que lo que marcan o establecen estos
dos limites polares es un campo amplio, extenso y extendido de posibilidades o
configuraciones del arte en su escucha de los reclamos del campo del conflicto y de la persona
del testigo que, en la mayoria de casos, es al mismo tiempo o ha sido el sujeto de la destitucion

en que consiste la agresion que lo instaura como victima.



En ese campo disperso y amplio, verificamos en nuestro ensayo que, en el origen, la obra de
arte fluye en el campo de la libertad, sin someterse a ninguna determinacion, ni siquiera la
del conflicto, que limite su autonomia estética. Pero inmediatamente luego establecimos que
la demanda de justicia y reparacion que la victima hace a la colectividad, se especifica como
demanda y reclamo a la obra de arte que solo a riesgo de desvincularse de la verdad puede
desoir ese llamado. Es esto lo que decimos que constituye un nuevo imperativo que hacen
las victimas al arte, su realizacion y su difusion. Vimos también que, convocado por el
derecho del dolor que la victima ha padecido, con la funcion de garantizar la no repeticion
de la agresion, el arte responde con una amplia gama de posibilidades. Solo centrado en la
formulacion entre la realidad de la agresion, el relato recibido como testimonio y el punto de

vista de la victima, las posibilidades del arte siguen siendo amplias y plurales.

En esta diversidad de respuestas, podemos hacer inventario: de la obra testimonial, de la obra
para la que el testimonio no es central, pero que en cambio trabaja en sus alrededores con
una relacion de implicacidon no representativa, los juegos de la obra de arte, la obra negativa

que propone Adorno y sus declinaciones en forma de configurar la obra. Otras mas.

Verificamos también procesos de representacion que se expresan tanto en la practica de
preservacion y archivo de materiales, como en el ejercicio conformador de relatos, asi
también como en las practicas de difusion y encuentro para y con un oyente —una comunidad
de oyentes—. El ejercicio de representacion, mediante la construccion de relatos, el despliegue
de narrativas y fabulaciones que pretenden preservar el material del acontecimiento real y
transmitir una verdad, para lo cual, mediante procedimientos miméticos (Ricoeur) se
reconstruye e instaura el relato. Y finalmente produce también précticas de interaccion con
lectores, espectadores y publicos, provocando el tercer aspecto del proceso de mimesis,

todavia segin Ricoeur.

No esta dicho todo. Las posibilidades del arte siguen siendo infinitas. La reflexion solo

alcanza a abarcar un fragmento de la realidad, pero cuando lo nombra, ya deviene inactual,



desueto, porque la vida es més prolija. Tanto el artista como el ciudadano hacen que surjan
nuevas posibilidades de la obra de are en relacion con el conflicto. Es esta prolijidad la que
preserva la autonomia de la obra de arte que no cesa de reconstruir y reinventar las relaciones
que establece con lo real. También con lo real luctuoso que produce la victima y dafa la
convivencia. Pero también el tiempo de la calamidad es finito. Como los tiempos del colera.

Como nuestra vida misma.
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