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La fotografia como estrategia para contar historias del horror del

conflicto colombiano?

Sonia Natalia Cogollo-Ospina?

sonia.cogolloos@amigo.edu.co

Resumen

Walter Benjamin plante6 un nuevo tipo de historiador, aquel que se encargaba de los
desechos, que tenia el trapero asido de la mano para poder ver en los pequefios detalles los
vestigios de una historia que siempre esta por contarse, por recomenzar su narrativa. Esa
historia cuyo principio, segun el tedrico aleman, obedece a la légica del montaje,
compuesta de fragmentos, no solo se refiere a un pasado sino que ademas esta en tension
con el presente y el porvenir. La tesis que se plantea es que la fotografia sigue los principios
del montaje y sirve de estrategia para contar las historias del horror del conflicto armado
colombiano. Algunos ejemplos sirven para ilustrar la tesis. Entre las conclusiones se resalta
el poder de la imagen para redimir la memoria de los oprimidos y mostrar lo oculto o

invisible del conflicto armado.

Palabras clave: Colombia, conflicto armado, fotografia, nueva historia.
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PHOTOGRAPHY AS A STRATEGY TO TELL STORIES ABOUT HORROR IN
THE COLOMBIAN CONFLICT

Abstract

Walter Benjamin proposed a new historian, he who was able to see through an old attached
mop of waste to perceive the remains of history to be told and restart its narrative. The
principle of this story, which according to the German theorist follows the setting up logic
that is composed by fragments, not only refers to the past but it is also in tension with the
present and the future. The thesis that photography follows the setting up principles and it
is used as a strategy to tell stories about the horror at the Colombian conflict is presented.
Some examples are used to illustrate the thesis. As conclusion the power of image to show
what it is hidden or invisible, and to redeem the memory of those who were oppressed at

the armed Colombian conflict is highlighted.

Keywords
Colombia, armed conflict, photography, new history.

En los conflictos de diversa indole se suelen idear estrategias. Esta palabra se asocia
principalmente con el &mbito de la guerra o de las operaciones militares. Sin embargo,
también se refiere al “arte, traza para dirigir un asunto” (RAE, 2014), por lo que remarca la
claridad de un objetivo. Hablar del conflicto armado colombiano no es sencillo; supone una
labor casi arqueoldgica, comenzar por lo mas superficial, lo que no toca las fibras sensibles,
para llegar al corazén mismo del dolor acumulado durante afios, que ha forjado un
mecanismo de defensa mediante una coraza de indiferencia e ignorancia. Teniendo presente
esa premisa, se propone en este ensayo la fotografia como estrategia para contar historias
del horror, para aproximarse a verdades dolorosas que, lamentablemente, han sido
constantes en nuestro pais. Para la argumentacién de esta propuesta me serviré de dos
conceptos clave: montaje y sintoma; conceptos que son fruto de una subversion a la

tradicional forma de hacer historia del arte. Esta forma revolucionaria de la historia del arte



esta inspirada en la manera como Walter Benjamin (1942/2008) concibio la historia y su
posibilidad redentora®, principalmente de los oprimidos, como su Gltima lucha de
resistencia.

Walter Benjamin planted un nuevo tipo de historiador, aquel que se encargaba de los
desechos, de las ruinas, que tenia el trapero asido de la mano para poder ver en los
pequerios detalles los vestigios de una historia que siempre esta por recomenzar su
narrativa. Esa historia cuyo principio, segun el teérico aleman, obedece a la técnica del
montaje: “Esto es, levantar las grandes construcciones con los elementos constructivos méas
pequefios, confeccionados con un perfil neto y cortante. Descubrir entonces en el analisis
del pequefio momento singular, el cristal del acontecer total” [N 2, 6] (Benjamin,
2005/2013, p. 463). Con este principio del montaje resalta dos aspectos: la historia no es un
continuum, no tiene una relacién causa-efecto, por un lado, y por otro, esta por contarse:
“La historia es objeto de una construccion cuyo lugar no es el tiempo homogéneo y vacio,
sino el ‘tiempo actual’, que es lleno” (Benjamin, 1942/2008, p. 49). Pareciera asi que desde
la concepcidn del pensador judio, la historia obedeciera a una légica de los fractales: en el
detalle o en un fragmento, se encuentra contenida la estructura total del objeto. Es
importante retener este principio para la tesis propuesta, por recordar: la fotografia como
estrategia para narrar el conflicto. En efecto, el principio del montaje me permitira tender el
puente hacia los anacronismos de la historia en general, y de la historia de las imagenes en
particular.

Es usual asociar el concepto de historia con progreso, con un proceso, o Si se quiere,
una evolucion; es, tal vez, una idea muy arraigada en la modernidad. Benjamin se opone a
toda idea de progreso en la historia, pues conlleva el equivoco de un tiempo homogéneo,
lineal, lo que supondria negar las crisis y lo que de acontecimiento tienen los sucesos;
desestimar el pasado y solo enfocarse en un futuro que se promete mucho mejor.

Pero antes de Benjamin (1892-1940), Aby Warburg (1866-1929) fue un historiador del

arte que emprendid una tarea titanica: narrar la historia de la memoria cultural europea con

® Didi-Huberman esclarece esta nocion en Benjamin: “la imagen no resucita nada, no consuela de nada. S6lo
es ‘redencion’ en el segundo —tan precioso— en el que ocurre” (Didi-Huberman, 2004, p. 247). Mas adelante
aclara aquello que redime una imagen: “salva un saber, recita pese a todo, pese a lo poco que puede, la
memoria de los tiempos” (Didi-Huberman, 2004, p. 256).



una serie de 66 paneles de recortes de imagenes de todo tipo que permiten establecer
relaciones de simultaneidad y contiglidad, asi como oposiciones entre la Antigiiedad y el
Renacimiento. Con ello se aproxima a la vision de las imagenes como “sintomas”, en el
pleno sentido de su etimologia®. Tal y como lo dilucidé Freud en la clinica de la histeria, el
sintoma es concebido aqui como el resultado de un conflicto y obedece a tres principios: 1)
impronta o “repeticion memorativa”, 2) desplazamiento, y 3) antitesis (Didi-Huberman,
2009/2013). Ello dara lugar a la tesis fundamental en Warburg de que la historia del arte es
una historia de supervivencias, de profecias y de sintomas, es decir, “una psicologia de la
expresion” (Didi-Huberman, 2009/2013, p. 254). Las imagenes son depositarias de la
memoria, con toda su complejidad, llena de contradicciones, intrincamientos, polivalencias
y discontinuidades.

El corto recorrido realizado tiende el puente hacia los anacronismos de la historia, para
poder comprender esa “psicologia de la expresién” condensada en las fotografias y que
permiten hablar del conflicto armado en Colombia e incluso de la historia universal de la
humanidad y sus conflictos. Cabe aclarar que, si bien hay diversos tipos de fotografias que
podria contemplar aqui, a saber: las fotografias realizadas por artistas, con una intencion
estética; las realizadas por fotoperiodistas o por cualquier persona para dejar testimonio de
un hecho; y finalmente, las fotografias que hacen parte de los albumes familiares o de los
documentos de identidad y que cambian su connotacion ante la desaparicion de un ser
querido; me centraré Unicamente en las del primer tipo.

La invitacidn explicita que quiero hacer es la de contemplar las imagenes aludidas con
esos dos conceptos orientadores de montaje y de sintoma, mediante la pregunta: ¢qué
detalle en ellas fija un aspecto de la historia que finalmente permita entrever el “acontecer
total”, asi como qué fijaciones, desplazamientos y antitesis hace presentes, entrelazando
varias temporalidades?

En El Valle, Choco, se celebra cada 20 de julio la Fiesta del Gallo donde se entierra un
gallo en la arena y, los hombres vendados y con machetes, intentan decapitarlo (Roca y
Suérez, 2012).

* Sintoma viene del griego symptoma, formada del prefijo syn (con, juntamente, a la vez), el verbo piptein
(caer) y el sufijo -ma (resultado, resultante). Asi, la palabra significa “coincidencia”, hecho fortuito que cae o
acaece conjuntamente con otro (Diccionario etimologico, 2015).



Figura 1. Juegos de herencia (2011). Clemencia Echeverri®. Con permiso de la artista para su reproduccion

Unicamente en Calle 14, revista de investigacion en el campo del arte.



Figura 2. Juegos de herencia (2011). Clemencia Echeverri®. Con permiso de la artista para su reproduccion

Unicamente en Calle 14, revista de investigacion en el campo del arte.



Las imagenes que del juego popular capta Clemencia Echeverri en Juegos de herencia’
(2011) (figuras 1y 2), mediante el procedimiento del montaje permiten anudar los
acontecimientos, de manera que el machete antecede a la decapitacion; no obstante, hay
una tension dada por los gestos tanto del hombre como del gallo. Un gesto como de
sorpresa en que parece emitir un grito ante la visualizacion del machete. A juzgar por las
imagenes, podemos jugar a no saber el destino del machete. Un gesto que presentifica esa
historia tragica del genocidio de los tutsis en Ruanda en 1994. El gallo, por su parte, desde
el angulo en que es fotografiado, se torna desafiante y digno, esta con la cabeza en alto. Tan
solo cambiando las imagenes de posicion o intercalando entre ellas otra imagen, el sentido
seria distinto, magia del montaje altamente explorada por Kulechov en el cine. Esa sutileza
me lleva a adelantar una conclusion: la manera como se narre la historia tendré efectos en el
pathos, en la expresion. El desplazamiento aqui es evidente cuando se transfiere la
agresividad y el deseo de matar a un semejante, reemplazandolo por un animal. Pero
igualmente la antitesis de ver al otro no como a un ser humano sino como a un animal, es
decir, deshumanizarlo para poder hacerlo objeto de agresiones, mecanismo que subyace a
muchos genocidios, exterminios o0 “matanzas selectivas”.

Por asociacidn, lo anterior me conduce a dos obras de dos importantes artistas
colombianos: Corte de florero (1997) de Juan Manuel Echavarria (figura 3) y Campo santo
(2006) de Juan Fernando Herran (figuras 4 y 5).

® Es una videoinstalacién de 24 minutos de duracién con sonido multicanal. El nombre obedece a que es la
herencia de una celebracion que realizaban los inmigrantes espafioles y fue
asimilada por una comunidad del Pacifico colombiano a comienzos del siglo XX. EI montaje de la obra se apoya en
dos polipticos de 8 proyecciones horizontales sobre tableros, cuatro a cada lado de la sala, que por momentos estan en
didlogo y en otros desdoblan y proponen recorridos circulares. Hay una novena proyeccion circular al piso sobre
arena. Entre los sonidos de la obra, el del machete estalla en el aire, tiene eco y resuena en el espacio con voz propia 'y
cultural replicandose mas [sic] alla de su propia frontera (Clemencia Echeverri Studio, 2011).


http://clemenciaecheverri.com/estudio/archivos/textos/catalogos/juegos_de_herencia.pdf
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Figura 3. “Passiflora Purpurea” (1997). Impresiones en gelatina de plata. 50 x 40 cm. Juan Manuel

Echavarria® Se reproduce con su permiso.



Figura 4. s.n. “Arida”, de la serie Campo Santo. Impresion inkjet. 85 x 56 cm. 2006. Juan Fernando Herran.
Propiedad del artista. Se reproduce con su permiso.



Figura 5. s.n. “Silente”, de la serie Campo Santo. Impresion inkjet. 148,5 x 99 cm. 2006. Juan Fernando

Herran®. Propiedad del artista. Se reproduce con su permiso.
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En Campo Santo® esta el gesto comun entre los deudos en poblaciones rurales de dejar
una sefial de la muerte de un ser querido con una cruz improvisada con los elementos
disponibles en el monte; cruces que se camuflan entre la vegetacion y que parecieran hacer
un pacto entre el deudo y la naturaleza en una comunidn intima y secreta. Entonces esa cruz
es una huella, una evidencia de alguien que partid, muy seguramente en circunstancias
violentas e inesperadas. Las fotografias de Herran se convierten en testimonio de miles de
muertos andnimos, que hacen de las veredas colombianas verdaderos cementerios, de los
cuales las personas solo se percatan cuando les muestran en fotos algo que ha estado ahi
ante sus 0jos.

En la lamina “Passiflora Purpurea”’ la imagen que alude a la flor que tiene ese
nombre, la pasiflora, se nos asemeja nuevamente a una cruz que pareciera flotar en el aire,
“levitar”. El gesto de ese objeto evoca las veces que se ha levantado una cruz para hacer
algo “en nombre del bien”, aunque implique muchas muertes. Gesto que puede simbolizar
el poder de una ideologia para movilizar o acabar con otros y que no ha sido ajeno a
muchas religiones; la cruz, reemplazable por cualquier otro emblema, se erige en el motivo
apremiante para librar una guerra contra los que piensen diferente. Este sintoma de
intolerancia, se hace “imagen-sintoma” (Didi-Huberman, 2011, p. 64) en la fotografia,
cuando precisamente algo en ella detiene, paraliza y hace sospechar que algo siniestro
oculta. En efecto, esta imagen obliga a su contemplacion y cuando se obedece a ese
mandato, uno se percata de que esta construida, elaborada con huesos humanos. El artista,
como un nifio, ha jugado con los desechos y con estos desechos, restos que no son de
cualquier tipo, ha hecho un montaje con pequefios huesos, una especie de escultura, que
desgarra. Asi como los nifios, desenvueltamente esta sefialando una verdad que los adultos
quieren negar; es una imagen que condensa una tension entre lo siniestro y lo sagrado, entre
el resurgimiento y la muerte, entre los restos humanos y la posibilidad de re-elaborar con
ellos; entonces permite hacer una travesia propiciada por una imagen auténtica, dialéctica,

donde inicialmente uno imagina el material en su estado puro, de desecho, que causa

® Una serie de fotografias tomadas en el Alto de las Cruces, en zona rural cercana a Bogota.

" De la serie Corte de florero (1997), compuesta por 33 laminas inspiradas en la Expedicion Botanica y en los
cortes que describe Maria Victoria Uribe (1990) y que se practicaban en la época de La Violencia (1948-
1964) en Colombia.


http://www.arte-sur.org/artists/juan-fernando-herran/

escozor; el reconocimiento de lo que significa ese material, lo que condensa y el saber
ligado a esto, para crear un objeto con ellos, es una forma de impedir que se vuelva
perecedero; imagen-memoria que no deja olvidar las maneras de “matar, rematar y
contramatar” (Uribe, 1990) en la historia nuestro pais, y que contintan repitiéndose con las
Ilamadas “casas de pique” (“Revive temor...”, 2015). Imagen-redencién puesto que, acorde
con esa vision benjaminiana de la historia como redentora, permite hacer conciencia de la
posibilidad de sobreponerse al dolor, hacer resistencia al dejar memoria de los deudos a
través de la creacion, pudiendo de esa manera frenar el eterno retorno que implica la
venganza suscitada por el rencor. Ese pasaje entonces se puede resumir en la secuencia:
impacto, desgarramiento, tristeza, reflexion, duelo y superacion a través de la creacién o del

sentimiento de lo sublime.
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Figura 6. Sonderkommando en Auschwitz-Birkenau, agosto, 1944. Fotografia tomada por “Alex”, un griego
miembro del Sonderkommando, quien muri6 en Auschwitz en 1944. Incineracién de los cuerpos gaseados en
fosas al aire libre, delante de la camara de gas del crematorio V de Auschwitz. Detalle reencuadrado del
negativo N° 280.

Figura 7. Escuela Nueva® (1998) de Juan Manuel Echavarria. Se reproduce con su permiso.

Al comparar las figuras 6 y 7, ¢no se encuentra en ellas una semejanza?, ;no hay una
persistencia, el eco de una tragedia en ambas? Cadaveres como troncos, troncos como resto
de la destruccion. Son imagenes con movimiento, el movimiento interior que suscitan, ese
de incomodidad, de malestar, porque dan cuenta del mal. Ese mal que marco el siglo
pasado y que persiste. Ese que se intenta ocultar, que incluso podria haberse negado, pero
que gracias a imagenes como las captadas de manera furtiva y a riesgo de perder su propia

vida, por un miembro del Sonderkommando® (figura 6), permitieron dejar constancia de lo

® En un acto que solo se puede calificar de deshumanizacion y de extrema humillacion, los nazis establecieron
“comandos especiales”, conformados por reclusos judios que eran elegidos por ellos y tenian un trabajo
“especial”, el de encargarse del exterminio de sus congéneres. A cambio, su vida se prolongaba unos meses



que sucedio en esa época de terror; un acto de resistencia frente a la horrible tarea que le
tocaba cumplir, con la esperanza de que llegara a la Resistencia polaca de Cracoviay el
mundo supiera lo que ocurria; con la determinacidn de ir en contravia de la voluntad de las
SS y refutar asi lo “increible” de los hechos que alli tuvieron lugar (Didi-Huberman,
2004/2014).

Se puede establecer una dialéctica entre este par de fotos, en la de 1944 los muertos son
tratados como troncos, que incluso se incineran; despojados de su ultimo vestigio de
humanidad, no basta con dejarlos sin ropa, es preciso desaparecer sus restos. En la de 1998
los troncos son el vestigio de los nifios que ya no estan en su escuela, que tuvieron que huir
de los paramilitares en Chicocora (Chocd). Encuadrar el nombre de la escuela recalca ese
conflicto que la foto suscita; es una imagen dialéctica que no le permite al espectador
escapar de sus efectos y significacion, imagen dialéctica que suscita el pensar, que invita a
imaginar y por esa via, impide la indiferencia, esa que ha contribuido a que sucesos como
los aludidos, se den. El escritor Elie Wiesel, superviviente de los campos de concentracion,
lo dice elocuentemente:

La indiferencia reduce al otro a una abstraccién. (...)
(...) laindiferencia es siempre amiga del enemigo, puesto que beneficia al agresor, nunca a
su victima, cuyo dolor se intensifica cuando la persona se siente olvidada. (...)

En mi lugar de origen la sociedad estaba compuesta por tres sencillas categorias: los

asesinos, las victimas y los que no hacian nada (1999).

Las imagenes a que he hecho referencia son solo una infima muestra de la potencia que
tiene una imagen-sintoma no solo para contar historias de horror, sino mas importante ain,
para perturbar nuestras comodidades, nuestras zonas de confort. Su funcién es precisamente
la de causar un torbellino en quien las contempla, alterar, enfrentar con una crisis,
confrontar con un saber, uno que en ocasiones se ha reprimido y que pone de frente a la
barbarie, pero que igualmente por obligar a pensar y por mostrar de otra manera los hechos
0 acontecimientos, por conservar la memoria, dan la posibilidad de reivindicarse con las

deudas del pasado, de redimir la memoria de los vencidos y darles una oportunidad de que

mas. Eran judios entonces los encargados de una labor cruda: los crematorios. Estrategia maquiavélica que
pretendia borrar toda evidencia de los crimenes de las SS.
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existan en las mentes de las posteriores generaciones sus luchas, su heroismo y sus

resistencias, tarea que a final de cuentas compete a la humanidad.
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