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La fotografía como estrategia para contar historias del horror del 

conflicto colombiano1 
 

Sonia Natalia Cogollo-Ospina2 

sonia.cogolloos@amigo.edu.co  
 

Resumen 

Walter Benjamin planteó un nuevo tipo de historiador, aquel que se encargaba de los 

desechos, que tenía el trapero asido de la mano para poder ver en los pequeños detalles los 

vestigios de una historia que siempre está por contarse, por recomenzar su narrativa. Esa 

historia cuyo principio, según el teórico alemán, obedece a la lógica del montaje, 

compuesta de fragmentos, no solo se refiere a un pasado sino que además está en tensión 

con el presente y el porvenir. La tesis que se plantea es que la fotografía sigue los principios 

del montaje y sirve de estrategia para contar las historias del horror del conflicto armado 

colombiano. Algunos ejemplos sirven para ilustrar la tesis. Entre las conclusiones se resalta 

el poder de la imagen para redimir la memoria de los oprimidos y mostrar lo oculto o 

invisible del conflicto armado. 

 

Palabras clave: Colombia, conflicto armado, fotografía, nueva historia. 
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Memoria y Sociedad de la Universidad de Antioquia. Fue realizado en calidad de pasante, estudiante en 
formación del Doctorado en Artes. Investigador principal: Luis Carlos Toro Tamayo. 
2 Psicóloga. Magíster en Literatura Colombiana. Doctora en Artes. Docente investigadora de la Universidad 
Católica Luis Amigó. Directora y editora de la Revista Colombiana de Ciencias Sociales. Dirección postal: 
Transversal 51A # 67B 90, Bloque 11A-210A, Medellín. Tel: +57(4) 448 7666 ext. 9676. Correo electrónico: 
sonia.cogolloos@amigo.edu.co. ORCID iD: http://orcid.org/0000-0002-6814-0531. 
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PHOTOGRAPHY AS A STRATEGY TO TELL STORIES ABOUT HORROR IN 

THE COLOMBIAN CONFLICT 

 

Abstract 

 

Walter Benjamin proposed a new historian, he who was able to see through an old attached 

mop of waste to perceive the remains of history to be told and restart its narrative. The 

principle of this story, which according to the German theorist follows the setting up logic 

that is composed by fragments, not only refers to the past but it is also in tension with the 

present and the future. The thesis that photography follows the setting up principles and it 

is used as a strategy to tell stories about the horror at the Colombian conflict is presented. 

Some examples are used to illustrate the thesis. As conclusion the power of image to show 

what it is hidden or invisible, and to redeem the memory of those who were oppressed at 

the armed Colombian conflict is highlighted. 

 

Keywords 

Colombia, armed conflict, photography, new history.        

 

En los conflictos de diversa índole se suelen idear estrategias. Esta palabra se asocia 

principalmente con el ámbito de la guerra o de las operaciones militares. Sin embargo, 

también se refiere al “arte, traza para dirigir un asunto” (RAE, 2014), por lo que remarca la 

claridad de un objetivo. Hablar del conflicto armado colombiano no es sencillo; supone una 

labor casi arqueológica, comenzar por lo más superficial, lo que no toca las fibras sensibles, 

para llegar al corazón mismo del dolor acumulado durante años, que ha forjado un 

mecanismo de defensa mediante una coraza de indiferencia e ignorancia. Teniendo presente 

esa premisa, se propone en este ensayo la fotografía como estrategia para contar historias 

del horror, para aproximarse a verdades dolorosas que, lamentablemente, han sido 

constantes en nuestro país. Para la argumentación de esta propuesta me serviré de dos 

conceptos clave: montaje y síntoma; conceptos que son fruto de una subversión a la 

tradicional forma de hacer historia del arte. Esta forma revolucionaria de la historia del arte 
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está inspirada en la manera como Walter Benjamin (1942/2008) concibió la historia y su 

posibilidad redentora3, principalmente de los oprimidos, como su última lucha de 

resistencia. 

Walter Benjamin planteó un nuevo tipo de historiador, aquel que se encargaba de los 

desechos, de las ruinas, que tenía el trapero asido de la mano para poder ver en los 

pequeños detalles los vestigios de una historia que siempre está por recomenzar su 

narrativa. Esa historia cuyo principio, según el teórico alemán, obedece a la técnica del 

montaje: “Esto es, levantar las grandes construcciones con los elementos constructivos más 

pequeños, confeccionados con un perfil neto y cortante. Descubrir entonces en el análisis 

del pequeño momento singular, el cristal del acontecer total” [N 2, 6] (Benjamin, 

2005/2013, p. 463). Con este principio del montaje resalta dos aspectos: la historia no es un 

continuum, no tiene una relación causa-efecto, por un lado, y por otro, está por contarse: 

“La historia es objeto de una construcción cuyo lugar no es el tiempo homogéneo y vacío, 

sino el ‘tiempo actual’, que es lleno” (Benjamin, 1942/2008, p. 49). Pareciera así que desde 

la concepción del pensador judío, la historia obedeciera a una lógica de los fractales: en el 

detalle o en un fragmento, se encuentra contenida la estructura total del objeto. Es 

importante retener este principio para la tesis propuesta, por recordar: la fotografía como 

estrategia para narrar el conflicto. En efecto, el principio del montaje me permitirá tender el 

puente hacia los anacronismos de la historia en general, y de la historia de las imágenes en 

particular. 

Es usual asociar el concepto de historia con progreso, con un proceso, o si se quiere, 

una evolución; es, tal vez, una idea muy arraigada en la modernidad. Benjamin se opone a 

toda idea de progreso en la historia, pues conlleva el equívoco de un tiempo homogéneo, 

lineal, lo que supondría negar las crisis y lo que de acontecimiento tienen los sucesos; 

desestimar el pasado y solo enfocarse en un futuro que se promete mucho mejor. 

Pero antes de Benjamin (1892-1940), Aby Warburg (1866-1929) fue un historiador del 

arte que emprendió una tarea titánica: narrar la historia de la memoria cultural europea con 

                                                            
3 Didi-Huberman esclarece esta noción en Benjamin: “la imagen no resucita nada, no consuela de nada. Sólo 
es ‘redención’ en el segundo ‒tan precioso‒ en el que ocurre” (Didi-Huberman, 2004, p. 247). Más adelante 
aclara aquello que redime una imagen: “salva un saber, recita pese a todo, pese a lo poco que puede, la 
memoria de los tiempos” (Didi-Huberman, 2004, p. 256). 
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una serie de 66 paneles de recortes de imágenes de todo tipo que permiten establecer 

relaciones de simultaneidad y contigüidad, así como oposiciones entre la Antigüedad y el 

Renacimiento. Con ello se aproxima a la visión de las imágenes como “síntomas”, en el 

pleno sentido de su etimología4. Tal y como lo dilucidó Freud en la clínica de la histeria, el 

síntoma es concebido aquí como el resultado de un conflicto y obedece a tres principios: 1) 

impronta o “repetición memorativa”, 2) desplazamiento, y 3) antítesis (Didi-Huberman, 

2009/2013). Ello dará lugar a la tesis fundamental en Warburg de que la historia del arte es 

una historia de supervivencias, de profecías y de síntomas, es decir, “una psicología de la 

expresión” (Didi-Huberman, 2009/2013, p. 254). Las imágenes son depositarias de la 

memoria, con toda su complejidad, llena de contradicciones, intrincamientos, polivalencias 

y discontinuidades. 

El corto recorrido realizado tiende el puente hacia los anacronismos de la historia, para 

poder comprender esa “psicología de la expresión” condensada en las fotografías y que 

permiten hablar del conflicto armado en Colombia e incluso de la historia universal de la 

humanidad y sus conflictos. Cabe aclarar que, si bien hay diversos tipos de fotografías que 

podría contemplar aquí, a saber: las fotografías realizadas por artistas, con una intención 

estética; las realizadas por fotoperiodistas o por cualquier persona para dejar testimonio de 

un hecho; y finalmente, las fotografías que hacen parte de los álbumes familiares o de los 

documentos de identidad y que cambian su connotación ante la desaparición de un ser 

querido; me centraré únicamente en las del primer tipo. 

La invitación explícita que quiero hacer es la de contemplar las imágenes aludidas con 

esos dos conceptos orientadores de montaje y de síntoma, mediante la pregunta: ¿qué 

detalle en ellas fija un aspecto de la historia que finalmente permita entrever el “acontecer 

total”, así como qué fijaciones, desplazamientos y antítesis hace presentes, entrelazando 

varias temporalidades? 

En El Valle, Chocó, se celebra cada 20 de julio la Fiesta del Gallo donde se entierra un 

gallo en la arena y, los hombres vendados y con machetes, intentan decapitarlo (Roca y 

Suárez, 2012).  
                                                            
4 Síntoma viene del griego symptoma, formada del prefijo syn (con, juntamente, a la vez), el verbo piptein 
(caer) y el sufijo -ma (resultado, resultante). Así, la palabra significa “coincidencia”, hecho fortuito que cae o 
acaece conjuntamente con otro (Diccionario etimológico, 2015). 
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Figura 1. Juegos de herencia (2011). Clemencia Echeverri©. Con permiso de la artista para su reproducción 

únicamente en Calle 14, revista de investigación en el campo del arte. 
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Figura 2. Juegos de herencia (2011). Clemencia Echeverri©. Con permiso de la artista para su reproducción 

únicamente en Calle 14, revista de investigación en el campo del arte. 
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Las imágenes que del juego popular capta Clemencia Echeverri en Juegos de herencia5 

(2011) (figuras 1 y 2), mediante el procedimiento del montaje permiten anudar los 

acontecimientos, de manera que el machete antecede a la decapitación; no obstante, hay 

una tensión dada por los gestos tanto del hombre como del gallo. Un gesto como de 

sorpresa en que parece emitir un grito ante la visualización del machete. A juzgar por las 

imágenes, podemos jugar a no saber el destino del machete. Un gesto que presentifica esa 

historia trágica del genocidio de los tutsis en Ruanda en 1994. El gallo, por su parte, desde 

el ángulo en que es fotografiado, se torna desafiante y digno, está con la cabeza en alto. Tan 

solo cambiando las imágenes de posición o intercalando entre ellas otra imagen, el sentido 

sería distinto, magia del montaje altamente explorada por Kulechov en el cine. Esa sutileza 

me lleva a adelantar una conclusión: la manera como se narre la historia tendrá efectos en el 

pathos, en la expresión. El desplazamiento aquí es evidente cuando se transfiere la 

agresividad y el deseo de matar a un semejante, reemplazándolo por un animal. Pero 

igualmente la antítesis de ver al otro no como a un ser humano sino como a un animal, es 

decir, deshumanizarlo para poder hacerlo objeto de agresiones, mecanismo que subyace a 

muchos genocidios, exterminios o “matanzas selectivas”. 

Por asociación, lo anterior me conduce a dos obras de dos importantes artistas 

colombianos: Corte de florero (1997) de Juan Manuel Echavarría (figura 3) y Campo santo 

(2006) de Juan Fernando Herrán (figuras 4 y 5).  

                                                            
5 Es una videoinstalación de 24 minutos de duración con sonido multicanal. El nombre obedece a que es la 
herencia de una celebración que realizaban los inmigrantes españoles y fue  

asimilada por una comunidad del Pacífico colombiano a comienzos del siglo XX. El montaje de la obra se apoya en 
dos polípticos de 8 proyecciones horizontales sobre tableros, cuatro a cada lado de la sala, que por momentos están en 
diálogo y en otros desdoblan y proponen recorridos circulares. Hay una novena proyección circular al piso sobre 
arena. Entre los sonidos de la obra, el del machete estalla en el aire, tiene eco y resuena en el espacio con voz propia y 
cultural replicándose mas [sic] allá de su propia frontera (Clemencia Echeverri Studio, 2011).  

http://clemenciaecheverri.com/estudio/archivos/textos/catalogos/juegos_de_herencia.pdf
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Figura 3. “Passiflora Purpurea” (1997). Impresiones en gelatina de plata. 50 x 40 cm. Juan Manuel 

Echavarría©. Se reproduce con su permiso. 
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Figura 4. s.n. “Árida”, de la serie Campo Santo. Impresión inkjet. 85 x 56 cm. 2006. Juan Fernando Herrán. 

Propiedad del artista. Se reproduce con su permiso. 
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Figura 5. s.n. “Silente”, de la serie Campo Santo. Impresión inkjet. 148,5 x 99 cm. 2006. Juan Fernando 

Herrán©. Propiedad del artista. Se reproduce con su permiso. 
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En Campo Santo6 está el gesto común entre los deudos en poblaciones rurales de dejar 

una señal de la muerte de un ser querido con una cruz improvisada con los elementos 

disponibles en el monte; cruces que se camuflan entre la vegetación y que parecieran hacer 

un pacto entre el deudo y la naturaleza en una comunión íntima y secreta. Entonces esa cruz 

es una huella, una evidencia de alguien que partió, muy seguramente en circunstancias 

violentas e inesperadas. Las fotografías de Herrán se convierten en testimonio de miles de 

muertos anónimos, que hacen de las veredas colombianas verdaderos cementerios, de los 

cuales las personas solo se percatan cuando les muestran en fotos algo que ha estado ahí 

ante sus ojos. 

En la lámina “Passiflora Purpurea”7 la imagen que alude a la flor que tiene ese 

nombre, la pasiflora, se nos asemeja nuevamente a una cruz que pareciera flotar en el aire, 

“levitar”. El gesto de ese objeto evoca las veces que se ha levantado una cruz para hacer 

algo “en nombre del bien”, aunque implique muchas muertes. Gesto que puede simbolizar 

el poder de una ideología para movilizar o acabar con otros y que no ha sido ajeno a 

muchas religiones; la cruz, reemplazable por cualquier otro emblema, se erige en el motivo 

apremiante para librar una guerra contra los que piensen diferente. Este síntoma de 

intolerancia, se hace “imagen-síntoma” (Didi-Huberman, 2011, p. 64) en la fotografía, 

cuando precisamente algo en ella detiene, paraliza y hace sospechar que algo siniestro 

oculta. En efecto, esta imagen obliga a su contemplación y cuando se obedece a ese 

mandato, uno se percata de que está construida, elaborada con huesos humanos. El artista, 

como un niño, ha jugado con los desechos y con estos desechos, restos que no son de 

cualquier tipo, ha hecho un montaje con pequeños huesos, una especie de escultura, que 

desgarra. Así como los niños, desenvueltamente está señalando una verdad que los adultos 

quieren negar; es una imagen que condensa una tensión entre lo siniestro y lo sagrado, entre 

el resurgimiento y la muerte, entre los restos humanos y la posibilidad de re-elaborar con 

ellos; entonces permite hacer una travesía propiciada por una imagen auténtica, dialéctica, 

donde inicialmente uno imagina el material en su estado puro, de desecho, que causa 

                                                            
6 Una serie de fotografías tomadas en el Alto de las Cruces, en zona rural cercana a Bogotá. 
7 De la serie Corte de florero (1997), compuesta por 33 láminas inspiradas en la Expedición Botánica y en los 
cortes que describe María Victoria Uribe (1990) y que se practicaban en la época de La Violencia (1948-
1964) en Colombia. 

http://www.arte-sur.org/artists/juan-fernando-herran/
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escozor; el reconocimiento de lo que significa ese material, lo que condensa y el saber 

ligado a esto, para crear un objeto con ellos, es una forma de impedir que se vuelva 

perecedero; imagen-memoria que no deja olvidar las maneras de “matar, rematar y 

contramatar” (Uribe, 1990) en la historia nuestro país, y que continúan repitiéndose con las 

llamadas “casas de pique” (“Revive temor…”, 2015). Imagen-redención puesto que, acorde 

con esa visión benjaminiana de la historia como redentora, permite hacer conciencia de la 

posibilidad de sobreponerse al dolor, hacer resistencia al dejar memoria de los deudos a 

través de la creación, pudiendo de esa manera frenar el eterno retorno que implica la 

venganza suscitada por el rencor. Ese pasaje entonces se puede resumir en la secuencia: 

impacto, desgarramiento, tristeza, reflexión, duelo y superación a través de la creación o del 

sentimiento de lo sublime. 
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Figura 6. Sonderkommando en Auschwitz-Birkenau, agosto, 1944. Fotografía tomada por “Alex”, un griego 

miembro del Sonderkommando, quien murió en Auschwitz en 1944. Incineración de los cuerpos gaseados en 

fosas al aire libre, delante de la cámara de gas del crematorio V de Auschwitz. Detalle reencuadrado del 

negativo N° 280. 

 

 
Figura 7. Escuela Nueva© (1998) de Juan Manuel Echavarría. Se reproduce con su permiso. 

 

Al comparar las figuras 6 y 7, ¿no se encuentra en ellas una semejanza?, ¿no hay una 

persistencia, el eco de una tragedia en ambas? Cadáveres como troncos, troncos como resto 

de la destrucción. Son imágenes con movimiento, el movimiento interior que suscitan, ese 

de incomodidad, de malestar, porque dan cuenta del mal. Ese mal que marcó el siglo 

pasado y que persiste. Ese que se intenta ocultar, que incluso podría haberse negado, pero 

que gracias a imágenes como las captadas de manera furtiva y a riesgo de perder su propia 

vida, por un miembro del Sonderkommando8 (figura 6), permitieron dejar constancia de lo 

                                                            
8 En un acto que solo se puede calificar de deshumanización y de extrema humillación, los nazis establecieron 
“comandos especiales”, conformados por reclusos judíos que eran elegidos por ellos y tenían un trabajo 
“especial”, el de encargarse del exterminio de sus congéneres. A cambio, su vida se prolongaba unos meses 
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que sucedió en esa época de terror; un acto de resistencia frente a la horrible tarea que le 

tocaba cumplir, con la esperanza de que llegara a la Resistencia polaca de Cracovia y el 

mundo supiera lo que ocurría; con la determinación de ir en contravía de la voluntad de las 

SS y refutar así lo “increíble” de los hechos que allí tuvieron lugar (Didi-Huberman, 

2004/2014). 

Se puede establecer una dialéctica entre este par de fotos, en la de 1944 los muertos son 

tratados como troncos, que incluso se incineran; despojados de su último vestigio de 

humanidad, no basta con dejarlos sin ropa, es preciso desaparecer sus restos. En la de 1998 

los troncos son el vestigio de los niños que ya no están en su escuela, que tuvieron que huir 

de los paramilitares en Chicocora (Chocó). Encuadrar el nombre de la escuela recalca ese 

conflicto que la foto suscita; es una imagen dialéctica que no le permite al espectador 

escapar de sus efectos y significación, imagen dialéctica que suscita el pensar, que invita a 

imaginar y por esa vía, impide la indiferencia, esa que ha contribuido a que sucesos como 

los aludidos, se den. El escritor Elie Wiesel, superviviente de los campos de concentración, 

lo dice elocuentemente:  
La indiferencia reduce al otro a una abstracción. (…) 

(…) la indiferencia es siempre amiga del enemigo, puesto que beneficia al agresor, nunca a 

su víctima, cuyo dolor se intensifica cuando la persona se siente olvidada. (…) 

En mi lugar de origen la sociedad estaba compuesta por tres sencillas categorías: los 

asesinos, las víctimas y los que no hacían nada (1999). 

 

Las imágenes a que he hecho referencia son solo una ínfima muestra de la potencia que 

tiene una imagen-síntoma no solo para contar historias de horror, sino más importante aún, 

para perturbar nuestras comodidades, nuestras zonas de confort. Su función es precisamente 

la de causar un torbellino en quien las contempla, alterar, enfrentar con una crisis, 

confrontar con un saber, uno que en ocasiones se ha reprimido y que pone de frente a la 

barbarie, pero que igualmente por obligar a pensar y por mostrar de otra manera los hechos 

o acontecimientos, por conservar la memoria, dan la posibilidad de reivindicarse con las 

deudas del pasado, de redimir la memoria de los vencidos y darles una oportunidad de que 
                                                                                                                                                                                     
más. Eran judíos entonces los encargados de una labor cruda: los crematorios. Estrategia maquiavélica que 
pretendía borrar toda evidencia de los crímenes de las SS. 
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existan en las mentes de las posteriores generaciones sus luchas, su heroísmo y sus 

resistencias, tarea que a final de cuentas compete a la humanidad. 
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